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& € বঙ্গীয় সংক্ষরণ ) 
| পুরাকাল হ্টতে সমগ্র হারছে আদিকবি মনি চঃপর বাঙ্গালার জনসাধারণের সহানকতির উপধ. 
বাক্ষমীকি প্রণীত মহাএপ্ধ রামারণ নানা শ্রেণার লোকের নদ কাঁরয়! আমরা বহুবারগাপেক্ষ এই কাধো হস্ত-; 
নিকট নানাতাদে অ রে হইরা আিভেছিল | কেহ কেভ ক্ষেপে কার। আনা করি, জনসাধারণ আমাদের বিমুখ: 


ৃ ৷ বামায়ণকে বিশিষ্ট ধর্ম 
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নাতি শর্পিপনঠনে দি: 
: পঠন-পাঠণ, 


স্বরূপে, কেহ কেহ প্রাচীন ইঈতিহাস- 


গ্রন্থরূপে, কেহ কেহ বা গদ্বগর় ভাব জামামর কাপাতীন্ত- 


রূপে আদর করিয়া আসিতেছিলেন। 


কিছুদিন পূর্ন্ঘ পর্যান্ত মম ভারতে এহ রামায়ন শনি- 


] সাধারণের জরদে নিশ্মল আনন্দ প্রধান করিত নল দেখবাগার 


শা মনাদশা কবিশু। কলকমে 


আলোচনা % আঅঙ্গামের অহাবে বগদেশ 


হইতে নর্চিত হ্রাঙ্ছে । আমাদের 


'মানন্দ গু সহারণ। 


বিশ্বাস, বানায়ণে রন ধব্শুদ্ধ সুক্করণের বন্থল গহাদের অহাবই 


র 


ডি প্রাচীনকাল হ৪০ে 
ফলে 
টৈশিষ্টা পরিলক্ষিত হয়। 


| 


ইহার 'মন্গভন কারণ | 


পুরাণ আলেচনার কেন্দ্রৃমি বঙ্গে পুরাণের এক সম্প্রদায় 
গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার 
গোড়ায় ৪ বঙ্গীয় 
তুলনামূলক মালোচনার ফ্লেও 
দেখা বায় যে, বভুম্তানে গৌড়ীদ্ঘ সংঙ্করণই প্রাচান ও 
প্রামাণিকরূপে পরিগণিত হইতে পাবে। 
খের ও পরিতাপের ব্য এই মমন্ত পিদিত হইয়াও 
আজ পধান্ত এগদেশায় কোন মহাঁভন বঙগীয়-পাঠদুক্ 


পুরাণসমুহের 


ৃ রামায়ণ গ্ররকাশে উদ্ভোগ্না হন নাই । 


প্রায় শতাৎসর পুর্বে গোরেপিয়ে ইতালী 
বঙ্গীয়-পাঠঘুক্ক এই রানারণ প্রকাশ করি! তাহার শতাবপি 
টাকা মগ্য নিক্ধারণ কনিযাছিলেন। কালক্রমে রামামণের 
সেই সংস্করণ ও এখন দুললভি। রি 

দেশের এই মহা অভাবের আলোচনা করিয়া সংস্কৃত 
সাহিতাপরিষত এই মহাগ্রগ যুদ্রণের সঙ্গল করেন । পার দেড় 
বসর পরে কোনও মনিনাধা কারণে সংস্কৃত সাহিতাপরিষদের 
কাধা-নির্বাহক সমিতি রামাদণ-নুদ্রণের সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করেন। 


প্রতিখ০গুর মূল্য ১৯ এক টাকা, 


সংস্করণে শেক 


হঠঙ্চে। 


৪৮” খণ্ড (যুদ্ধ-কাণ্ড ) 


কারবেন না। রি 
ব্দদেশের নিজস্ব অপ্পদ্‌ এই বঙ্গীয় রাঁমায়ণ যাহাতে! 
বগের পতিগুকে পঠিত হয়, সেই উদ্দেশে দেবনাগর অঞ্ষবেক। 
পরনে বড় বাঙ্গালা অক্ষর হত] মুতরিত করিতেছি। 
সংস্কৃত ভাষায় পিশেম অভিজ্ঞত1 না থাকিলেও যাহাতে ; 
বাযক-রামাহণেন অমুতরসের আন্বাদনে কাহাকেও | 
ভচ্গন্ত নিম্নে সরল অনুবাদ |. 
গ্রপ্ড হইনাছে | অগ্ুবাদ আক্ষরিক হইলে অথগ্রহণের 
টা ১য়। এজহ কোন কোণ বিষয় টীকা! হইতে 
£ করিয়! অঞুবাদ ধথাসম্তব প্রাঞ্জীল করা ভইয়াছে। 
মুল ও টাকার অতিরিক্ত কথা অঙ্গবাদে বদ্ধনীমধ্য 
সন্নিবি করা হইয়াছে। এ ূ 
সাধারণের বোপসৌ কর্ধযার্থে টি এবং সরল: 
টিপ্পনী প্রদন্ত হইদাছে। টিগ্ননীতে প্রাচ্য, গ্রতীচা, এই - 
উভয় দেশগ দুরূহ পাঠসমূহের বা্ঈজহুজ, গোনিনারাজ, 
শিরোমণি, মহেশ্বরহীর্থগ্রড়ৃতি-কৃত টাকার সার সঃগ্রহ 
র গিগাছে ।অগ্ঠানধ এরহ স্থানের মনোগত ভাব বিশদাবে 
প্রকাশ করিবার চেষ্ট| করা হইয়াছে । 
রামায়ণ বৃ গ্রন্থ, উহ্থার মুদ্রণ বভ বায়সাপেকগ। 
আমাদের, প্রধান অবলগ্থন, দেশণালিগণের অগুএহ। 'আামাদের 
আশা আছে, বিষ্ঠেতসাহী বাক্িমাতেই আমুদিগের এই 
কাধে সঙ্ান্বতা করিবেন। এই এ্স্থের এক এক খপ্ড 
(রয়েশ আটগেছি আকারে) ১০৪ পৃষ্ঠায় গ্তিমাসে 
প্রকাশিত হইতেছে । যাহারা ইহার গ্রাহকশ্রেবীভূক্ত হইবেন 


তাঁছাদিগকে গ্রুতি ঢঙ্ক তিন মাস অন্তর ২৩ খণ্ড পাঠাইয়। 
দেওয়া হইবে। 


বর্চহ হইতে না হয়ঃ 


। প্রকাশিভ হইয়াছে । 


গ্রাহক হইঢেল পুস্তক-মুচল্যই বই পাইতেবন; পোজ, চার্জ, লাঁগিতৰ না 
মেট্রোপলিটান্‌ প্রি পিং এণ্ড. পারিশিং হাউস্‌, লিমিটেড, | 
হেড, অফিস্‌-৪-বি, কাউন্দিল- হাউস ্টট্‌, কলিকাতা।, 


বঙ্গপ্রী-বিজ্ঞাপনী-_টবশাখ, ১৩৪ 
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প্রভাতি 


ন্কিন্িতেশেন 2 নল ক 


০ষ্ঘত্হেভুত হইত্া 
[১] ব্যবহারে অনেক বেশী স্থায়ী হয়। 
[২] অন্য মিল হইতে দামে সম্ভ]। 
[৩] মোট? ও মিহি সবরকম পাওয়। যঘায়। 
[8] পাড়ের ও রঙের বৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ । 
[৫] শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান! 
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 ্কভিলক্ষাভ্ডা তলৎক্ঞ্ঞজ্ড গ্রান্হুক্কাভলা 
ৃ ূ | 
| ১। ত্রকগসুত্রশাস্করভাষ্য_.. | ১২। দেবতামুন্তিপ্রকরণ-_৫২ 


ূ (*ক্লূপমগ্ডন' সহ) 
২ খু, নয়টি টীকা সহ। চতুংসৃত্রী। | ১৩। কুমারসম্ভব _ ১॥* টাকা। 
| 


১৫. টাকা। ৃ ূ ণ 
্ ।১৪। ছন্দোমঞ্জরী-- ১২ টাকা। 


২। বাল্মীকি-রামায়ণ__ 
তত ”কো 25৪ ূ 
বঙ্গাক্ষরে মুদ্রত , বঙ্গানুবাদ সঙ, ১৫। সাংখ/তত্ব-কোমুদা ৰ 


৮০218 ৃ 
ই হি ূ খ্ত্ত্ববিলাসী য় উপোদঘাত সহ |. 
প্রাতখণ্ড -১২ টাকা । ; ১০ টাকা। 


এ পাশ পাটি শি লি তত এ তিশা শিশিশিিশসশিিসিসি পি 


৩! কোৌলজ্ঞাননির্ণয়-_ । ১৬। সামবেদসংহিতা_  * | 
(মতন্যেন্্রনাথ-প্রস্থানভূত বৌদ্ধত্তস্ত্) ৬৯ | পূর্বার্চিক, ২ খণ্ড, ১২০ টাকা। 

৪ | বেদা ্তাসদ্ধান্তন্ক্তিমগ্ডরী__ মূলমাত্র--১৯ টাকা রঃ 
(সিদ্ধান্তলেশসিদ্ধান্ত) ৮২ টাকা । ১৭। গোভিলগৃহহত্র- 
৫। অআ্বভিনয়দর্পণ-- .. ভটষ্টনারায়ণ-ভাম্ত সহ। ১২২ টাকা । 

:. (নন্দিকেশখ্বর-কৃত ) ৫২ টাকা । | ১৮। ন্যায়দর্শন_. ১০২ টাকা। । 
৬। কাব্যপ্রকাশ-__ | (১৩ আধার) ৃ 
 মহেশ্বর-কৃত আদর্শটাকা সহ | ৮২ 4৯! শ্ীতত্রচিন্তামণি__ | 


_। পূর্ণানন্দ-কৃত তন্ত্র, ৩ খণ্ড। ১৪২ টাকা। 


৭। মাতৃকাভেদধতন্ত্র-_ ২২. & 

র্‌ হর ্ দ্বিতীয় খণ্ড ২২ টাকা। । 
৮৮ | সপ্তপদা্ধা__ মিতভাষিনী। ৃ তৃতীয় খ--১২ টাক! । 
 পদার্থচন্দ্রিকা, বলভদ্রসন্দর্ত, জিনবর্ধন- | ২০। ব্রঘুবংশ-_২ খণ্ড। ৩॥৭ টাকা। 
টীকা সহ। ২ টাকা। » হিন্দী ভাষাম্্বাদ--॥* আন1। 


৯। ন্যায়াম্বৃত ও অদ্দবৈতসিদ্ধি। ২১। চতুরঙদীপিক1--৩, টাকা । 


৷ -_সাতটি টীকা সহ। সাক্ষিবাধবিচার ২২। হ্যায়পরিশি৪*_ 

৷ পর্য্যস্ত। ১২২ টাকা ৫৯ টাকা ।* 
ূ 
] 


55২৩৩ শা শি শিট শশ্ঝ পতি ৩ পি 


১০। ডাকার্ণব-_ ৫২ টাকা। ১৩। যুক্তিদীপিক1--৫২ টাকা। 
১১।  অধ্যাত্বরামায়ণ-- ২৪। নন্দিকেশ্বর-কাশিক-- 
"২ খণ্ড--১২২ উপমন্থাকৃত টীকা সহ-া০ আন | 
তত্বচিন্তামণি-( ইংরাজি ভূমিকাদি*সহ ) বন্ত্স্থ।  * 
 মেটেনপলিটান প্রিন্টিং এগু পাবলিশিং হাউম্'লিঃ 
হেড অফিস--৪-বি, কাউন্সিল হাউস ঠ্ীট, কলিকাতা । * 


পপ আপা পপ পা পপি৯ শা ২ 


সপেেসপিপপী পি 





ধু 





সহাসমর ! সহাসমর !! 
ইউরোপের মহাযুদ্ধের প্রতিঘাত ভারতেও অনুভূত হইতেছে । এই 


দুদ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সহস্র গৃহ নরমাগী 









অন্ন-সংস্থানের লহায়তা কর্ন । ভারতে উত্পন তিনেক 


হত ঠৈয়ারী, ভারত বিথ্/ত 


মোহিনী বিড়ি 


ধাহ। মেভিনা বিডি, মোহিনী ২৪৭ ব! ২৪৭নং বিড়ি বণয়া পরিচিত, 
। মেনন করুন ধূমপানে পথ আমোদ গাইবেন । আমাদের প্রস্থ 
বিড়, হিশুক্চত গ1এ্টি দিয়। [ক্রয় করা হয়। পাঃকারা 
দরের জন [লগুন | একদা জন্থহব]রক ও হাবিব 


শস্যুভলতকী চিক ৪২৪৩ ০৩ 
হে অফিন ৫১, এজর| ছ্রাট, কলিকাতা। শাখাননুহ--২৬৪. ২৬৫, 


২৪৬ বংশাল রোড, নবাবপুর, টক! ; সরায়।গঞ্জ, মওফঃপুর, 
| (ব-এন-ডখলউ আর। 


ফ্যাটরী_০মাহিনী বিড়ি ওয়ার্কস্‌, 


গোগিয়।) (সি. পি.) বিএন-আর | আমাদর নিকট বিড এপ্ু্ের 
নু বিশুদ্ধ ভামাক ও পাতা! খু১রা ও পাক: হিনাবে পাওয়া যায়| 


. , দরের জন্য লিখুন । 


সং 





চিল. হলল্ক্ষান্ত্র 
টব, সরকার 
মহাশয়ের পুত্র 
জুয়েলাস 










মজুরীর.হাঁর অনেক কমান 
*.. হইল। 


পদধুলিদানে সত্যতা 
পরীক্ষা কুরুন। 





উপযোগী গযার।টিসহ হাল ফ্যাসানের হাই পালিস ডাচ ভাটিচ চুড়ি 
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বজজহ্রী-বিজ্ঞাপনী-- বৈশাখ, ১৩৪৭ 





স্বর্নহীন দশের ৬পুজার আনন্দ ঈ 
হমঢেভলপ্রাপ্ত বর্ণের হ্যায় ০সীন্দর্যযশশালী 
। ৪ রি *ন পে | 













২২ 
১০২৯।হ 


হা হয 





গিনি ম্বর্ণাক 


জু 


গহন। অবিকল গিনি বের অনুকূপে ধারমাস নিঃসলেষ্ে শাবহার | 


৮ গার ১ দে চিত্ত নং ১৭:৩ প্রসাণ ৬৬ ভোট ৮১, এ ৪০৬ নং ১ সত 
সেট ত ৮২, ৬৬ ফান মফচেন ১ ড়া বড ৮৯, মাত ৬২ ঢোঃত, ৃ 
মগ লেসতিন ১টা ২২, ৩২, পাথর সেটিং উয়ারিং ১ জো ২৩৩ 
এনগ্রেতিং বোতাম ১ সেট ৮৯ সীনাকরা আৃণ্ত ঝুমক1 ১ ডোড়া ৩৬৪২ ্ 
সাদৃশ্য এনগ্রেহিং পাশচিরপ ১ জোই ২২, ৩৬ শাড়ী আটা হপু ্ 
এন্গ্রেন্িং ভেজাল মেপ্টাপন ১টা ২২ ৩৫। ছেলেদের পার্শ | 
বাক্ষেন ১ জো? ৩১, ২২। িল্তঞারিত কা।টা৪গ [বনামূলো পাইবেন। 
আব্কার*- পি ০শাভাম্ এপ ০কীং (বি) 
১১৫, অপার চিৎপুব কোড বিডন উদ্যানের উদ্ভব কলিকা,। 
ভীষণ ৪1ল- কণা না ক্নিয়া। ভাবূপে দোকানের সাইনবোর্ড দেখিবেন। 








9 ৯ 





7 বি ১৩৪ এ | 55 


রা 


টাম /$ পয়স। ক /১* পয়স। 





বিশুদ্ধ আমোরকান উষধ ড্রীম /৫ ও /১০ পয়দা; কলেরা ও গৃহ চিকিৎসার উষধপূর্ণ বাঝ,পুস্তক ও ফোটা -ফেণা যন্ত্র সহ ১২, ২৪, ৩০, ৪৮, ৬০০৮ 
১৪ শিশি বাকল মূলা যথাক্রমে ২২, ৩২, ৩০, ৫1৯) ৬1৮০, ৯২ ও ১০/%* মাশুলাদি স্বতন্থ। শিশি,কর্ক, সুগার গ্রবিউলস ইংরাজী ও বাংল! পুস্তক 
ধং চিকিৎসা! স্ন্ধীয় যাবতীয় সরগ্রামাদি বাজার অপেক্ষা হুল মুলো। বিক্রয় করিয়া থাকি, পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ই 


পরিচালক-টি. সি. চক্রবর্তী, এস্-এ, ই০৬নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাভ 


শ্বাশ্থিপ্রতা 


বিজ্ঞানের নুতন আশ্চর) আধিঘার । মহাত্মর নিকট প্রাপ্ত আশ্চযাঞ্নক চা, 


রন্তু পড় বা ন| পড়া, পুরান ব। নৃতীদ্রর্বলী ও 
বহিব্বলী বা যে কোন প্রকায়ের অশহ হউক না কেন, 




























কণ পাকা, নাণ কটকট করা, জ্বাল, কাণেণাশী। 
ঠিটির মঠ শখ করা, চুখকান, বাথা, কাঁণের নালী ও 
. কাঁণর পর্দা খারাপ হওয়া, বরে অখলা অধিক কুউ- 1 ৃ ঠ একবার মাত্র ববহারে অদ্ভুত ফল দশায় ইহা 
নন সেবন ফলে আংশিক বা সম্পুর্ন ধধিরত। বা | এ 75855557758 
কণে কাল প্রভৃতি রোগ আাদের বাঁধঃতাহরণ তৈল: | মাত্র তিন দিন বাবহারেই দারোগা জর্শ ও জুগালারের 
বহ৫ অভায আরোগা হয ॥ তল রোগী এই মহৌমব : নালী ঘ| বিন। আন্ত্পগারেই সাররে। এই উধধ ব/বহারে লক্ষু লক্ষ লোক 
বহরে বাধিখুক্ত হৃঠয়। আবণশভ্ডি ধিক্িয়া পাইয়াছেন। বিফলে মুগ্য ূ নিাময় হইয়াছেন এবং তাহ।র। অপরকে ইং বাবহারের পবামশ দিতেছেন | 





চর । মুল) ২২ টাক।। বিফলে মুগা ফেহৎ। মুল্য ২২ টাকা | 
প্রাপ্রিস্কান আনেলালা-জিক্নি-ুওর্খাদেবা বাট, (কথা গর বাঁধা) বোদ্ধাই & 
রনির রি ররনিরিউটারিনিভিররা হারার চিত ১ রাহাত 





টিটি টার রং 
টিরিতাভোরাওঠা উরি): 





4৮৭ 111৮0 তাকাও 29811০8101৭ 


117 10018 ১101 


1) 


01. 11071611180911) [08500]08) 
]. 1১. 0]. 1), 14. 


৬ ০010005 ] & ৬০10০ 11], 
[91105 ৬, 91- 6৪01), 


17117020117 চোখা -/. 
& 78111612108 [1০955 10: 


বজও. বিজাপনী-বৈশীখ, ১৩৪৭ 








এ 


পরমহংস রা বরা পা 
ভাত্্রিক্ষ সম্পঙ্গাল্সেন্স পল্পতমোপাকেল্জ 


অপ্রকাশিতপূর্বব 
ভভ্্রগীজ্ছ । ূ 
নানি হিন্দুগণের মৌভাগ্যক্রমে করুণাময় 
পরমেশ্বরের অপার করুণায় 
উীক্ষ1 ভিল্ুপ্লী ও লিভ 
ক্কেীঞ্পক্ঞিক তলহ্হ 
জগতে এই প্রথম মুদ্রাপিত হইল। 


ভি হা ওড জ্যুল্্য ৯৭ 


প্রাপ্তিস্থান. 
মেট্রোপলিটান প্রিপ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিঃ 
জেড অফিদ--৪-বি, কাউন্সিল হাউ রাই, কলিকাতা । 


 ধজপ্্রী-বিজ্ঞাগনী--: বৈশাখ) ১৩৪৭ ১৬. , 


্ £ 
ধ $২- -& -&২- ক ৯4৬ ক “খা বশে বশর 4 বা বক্কর এব, ৬ 


ন্বাুলল্ান্নেন্ ! মক ভলম্ত্যাতা। 


*  কন্তরী ও জাফরাণ-সংযুক্ত ৬. 
0কেশর-নিলাস ও ০কশরিক়।-কিমাম [কমাসি মাল ব্যা বধ ্ধ লিঃ 
এবং কানী-সূর্তা, জর্দা বাজাঢের উনার ধা হেড অঙ্চিসু-২নং ক্লাইভ ঘাট স্রাট। 


খ. ফোন 'কলি:_-১৭৫৯ 





জ ্ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিডিউলভুক্ত 


এখভ্ভিড্ডেন্ভ ক্জিকোক্জিক্ট 
মাসিক ১০২ টাক জমায় * 
টের ৩৮০২ টাকা, ৮ বছরে ১২০০৯ | 
টাক্1, ১০ বছরে ১৬৩০২ টাকা দেওয়া হয়। 
স্থায়ী আমানত মাসিক ২॥* টাকা কইতে ১৭২ টাকা! 
পধ্যস্ত জমা লগয়া ছু়। 


2 
র্‌ 
পি (ঁ স্থায়ী আমানতের ম্ুদ বাংসরিক ৩২ ই হইতে: 
1 
1 
ড 


থু $ 


ধ 





% 


মেইন-বেনারস সিটি । 
ব্রাঞ্চ-_-১৪৪এ হ্ারিপন রোড ও 
৮১, কর্ণগয়ালিশ রা, | 


এাঙ্রেওয়াড' রোড, ৩৯২, কলবাদেবী রোড, বোখে । 
২৮৮, ডি রা, রেঙ্গুণ | 
স্ব” ৯১--৯১ €কা কা স্টক পট্টি সি? ৯ ৯ ৯৯ কী ৯৯ 


?২ টাকা পধ্স্ত। সেতিংস্‌ ব্যাঙ্কের টাকা 
'হারে। ভিন বদরের ৯০০২ টার 
| সার্টিফিতক্টের মুল ৮-৭১ টাকা মাত্। 
সর্ধপ্রুকার ব্যাক্ছিং ক্লার্ধ্য কর? ষ 
্যান্ডোর _এস, আর, রায় চৌধুরীপর-এল | 


0) এ 4 কি পি বেক” ৩৫৩ কিক 0 পি কী দি এপ 0 ও পা শি এ পর 





ন্‌ | খি 1105 


00/14/1305 01651860শ 
1201" 21110117105 01 41% ৪ 00171/77970121 10৮ 


/১1111111105 21 170001740 12৫6 
/21583£ 00115011 


|1777২070]1.]াঠাখ ঠিত]াখা]াওে 
70019]30 17009 1৭, 


90, 1,0177/21” ০1/00121 8040 0260860. 
স১০০১৩ 2 01. 3418. 





ধঙ এ্র-বিজ্ঞাপনা -৫শাখ, ১৩৪৭ 





ব্ত্রী-বিজ্ঞাপনী-বৈশাখ, ১৩৪৭ | ১৫) 





* শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ তট্টাচাধা-কৃত ঢইথানি অবস্তপাঠ্য গ্রন্ অগুরেছর 


১। ৮১ দর্শন ও বিজ্ঞানের বর্তমান টি. শ্রীপ্রীযুত ত মহারাজা 


২। বর্তমান বিজ্ঞানের স্বরূপ ও প্ররুত টো মাণিক) বাহাঢ়র পৃ£পোধত 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞ। | 


প্রত্যেক খানি গ্রন্থ- ছুই গান । 
প্রাপ্রস্থান-_ 
| মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এগু পারিশিং হাঁউস্‌, লিং 
চেড় অফিস--৪-বি. কাট্ট'ন্সপ হাউস স্টার্ট, কলিকাতা । 








| |াঙ্ক সংক্রান্ত সকল প্রকার কাধ্য 











পারার ঢ টং 'বতনমুহ 27 ৪ 
হুকুম দ লে] বৈ গঙ্গাসাগরঃ আগরতলা, বা 
নারায়ণগঞ্জ, শমঙ্গল, হার | 
সিরা কোং লিমিটেড ডি হ, 
ভনুগাছত? . কমলপুর, 
পাফিস-_ 2 'ডতক্ট ৮ 
২৮৫নং গন টা), কলিকাত| নহারাজকুমার শ্রীব্রজেন্দ্রাকশোর দেব রর 


মাতৃকাভেদত্রম্‌ 


ই€ল্ীভ্দী ৩9৪ লুজ, ভ ভ্ন্িক্ষা। হু ্বভিনিতু 
শ্পিললন্ঞন্িন্ভস্তভ ওলামা শিক্ষ স্তন ভভ্ব্রপ্রিজ্! 
ন্ত্রলার প্রভৃতি স্বপ্রসিদ্ধ বনু সংগ্রহগ্রন্থে ইহা 
প্রম্থণরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে । 


সাধনমার্গের নিগুঢ়তত্বের সহিত পারদ ভন্ম প্রক্রিয়া ও রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সুবর্ণ“ 
নন্মাণ পদ্ধাত প্রভাতি বিস্মরকর বনু তথ্যের সন্ধানন্াডে পাঠকমাত্রেই চমত্কুত হইবেন। 


যহনয---২* চু হট ভ্োক্কা হআমভ। 


০মন্ট্রাপলটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশ্পিং হাউস লিঃ 
৯১০, নিনারা | দরদ রাড, কলিকাতা । 





বঙ্গস্্রী_বিধয়সচী 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্__৪র্থ সখ্যা | যানের [ বৈশাখ_-১৩৪৭ 
বিষয় লেখক টি পু বিষয় যা লেখক পৃষ্ঠা 
সম্পাদকীয়, শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য ভারতবর্ধ (কবিতা ),1.1 . *  এরীকাজীকিসকর সেনগু ৪৯৯ 
নীতা-বিচার (৪) | | ৃ মধ বসত উপজার)-. )' . রা নাধনাথ বিছ্ত)ভূয্ণ 4:85 
মোক্ষ-যোগ-বিচার ৪১৫ যর্শোহর-পরিচিতি ( সচিজ) ,. প্ীহগিলহুমায় বহু... ২৫ 
বৈজ্ঞানিকত। 2 মেধনাদ সাই! ও চির-অভিসান (গল্প) এ | শীলীলাময় দে, : ১৩ 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনাফলা ৪৩১ সাহিতোর সমাদর (কৰা চি ীকাকিগাস রা. | ৫১৬ 
্বাধীনত। এবং উহ! লাভের কি উপায়? ৪88 পাইন (সচিত্র) | | বনী ভূমানগদ চি ৫১৭: 
বর্তমান যুদ্ধের ভবিষ্ঠৎ ৮৪৪১ নতুন দিনের আলোক ( কবিতা) প্ীকনকভূষণ মুখোপাধায় .....৫২১ 
বাঁগ-গ্বৈরথ এবং মিঃ গান্ধীর বিশ্বাস উপ-দেবী (গল্স) ্রীগ্রডাতদেব সরকার. ৫ 
ঘাতকতার নুষ্পষ্ট নিদর্শন বাড বিচিত্র আকারের মনির ( ঈচিত্র) রমেশ বু ৮18২ 
রবির পিছনে একটা ছা জ্ীহেমোনাথ দনগুও ৪৫৫. বসস্তে (কবিতা) শ্রীধীরেন্দ্কৃষঃ চর ৫৩১ 
বর্ষ-বিদায় ( কবিতা! ) ্ীশ্টীলমোহন সরকার. ৪১৪ বাংল৷ সাহিত্যে সমালোচনা গ্রহরিধন মুখোপাধায় ৫৩২ 
বিজয়ী ( উপন্যাস) শ্রীঅপরাজিত! দেবী ৪৬৫ শিকার-কাহিনী ( গল্প) শ্রধীর চট্োপাধ্যায় ৫৩৫ 
নিজের পায়ে দাড়া (কবিতা ) গ্রীঅনিল! দেবী ৪৭৫ বিজ্ঞান-জগং ( সচিত্র) প্রীদেবেশচন্জ্র রায় ৫৪১ 
নদীয়ার মৃৎ্শিঞ্প ( সচিত্র) শ্ীবীরেন্্রমোহন আচাঁধা ৪৭৬ দু্ট দিক্‌ ( কবিত। ) স্ীন্থবোধকুমার বল্যাপাধী | 
বীরকুমীর (গল্প) ্রনণীল প্রসাদ সর্ববাধিকারী ৪৮* রসি | ঈযামপদ কর্মকার “টু ক 
কেলাণী ( কবিতা) * ধস বনু ৪৯, উনবিংশ শতাবীর স্পেনীর সাহিত। প্ভূংপল্লীকিশোর বন্দণ 8 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র) গরবিভূতিভূণ বন্যোপাধায় ৪৯১ চেয়ে দেখ রব ইতিহাস রি কবিত। ) রীমগাপ্রনাথ কাব্যতীর্থ 








৪৭৪১৪ নি ০০০১১৪০৯৪০১ এরি 
যদি পাখা-সংক্রান্ত যাবতীয় দুর্ভোগ হইতে চির-ত অব্যাহতি চান-: 
উতহেঞল্া ক্যান হ্ব্যলহ্যাল্ ্ল্্ ২.. 


খানা. এ ও 


সমগ্র ভারতে ৬ লক্ষেরও উপর ইলেকুটি কৃ ইঞ্িন্তারিং. হিজানের রি 


ইপ্ডিয়। ফযান্‌ সুখ্যাতি ও সস্তা্টর এ সিবা . এন ইন কাজে, ৪ 
ভিসি 


সহিত ব্যবহৃত হইতেছে সিলিং ও 












র্‌ টেবল্‌ ইন্ডিয়া! ফ্যান্‌ গভ ১৪ বস 

ফ্যান ভারত লগত 

৮১৯ 4 নিদ্মিত ডিপার্টমেন্টে তালিকাভু্ত 
এস - - 'হুউভভচ্ছে ' রহিকাছো। - 


রোটাস্‌ ভিসি, 
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& রঞ্ডিত এসি 

ঠ | 
$ তার। ডি-সিব!এ-সি 


গ্রাস্তৃতকারক £ ৫ 


কি ইত্িন্স ইচ্লেন্ষ ভি. ও্ধান্স লিঃ 


এভেনিউ উপ, চৌরঙজী। ফোন কাল ৫২৩।' রা 
011 শাখাসমূহ মাদ্রাজ, বৌদ্ধ, লাহায়, নী; কান 






৮১. সিটি শে।' 'রুম£, টা 


ছেড অফিস ও ফ্যাক্টরী :--. 1: %1 

২৫, সাউথ রোড, কলিকাতা ।. কোন, পি. কে ৪৬) [11 রে রা 
খং | রং 1; $ রর পু ৫ - দ রি | ৯০১ €চীরঙ্গী (লোড [ নি রঃ ৮৮, । 
2857 বিচি ভিচিচািতি তি 8 াদেশিপটারি 


| জিনিয়া ম্যা 711৮1 11 





চিত্রসূচী__বল্রী-_বৈশাখ, ১৩৪৭ 


তরিবর্ণ- বিচিত্র জগৎ-_ ৪৯১ 
বাঙ্গাল ছবি (২) শিল্পী ধীপরিমল গোস্!মী সুধাগ্তকালে “উবা-মনির” ; ঠামের স্থাপতোর একটি নিদর্শন ; 
শ্যামের চাষী ধান্য রোগণ করিতেছে ; শ্যামদেশের চে কিশাল,; 
ছিবর্ণ__ চি 
| বিখাত বু্ধমৃত্ির অনুকূতি ; সবানের পূর্বে শ্যামের ছেলে। 
ফকির রি ্রীগোবদ্ধন আশ 
বাণিজাবাহী শ্লীগরিমল গোনবামী বশোহর-পরিচিতহি রহ 
| মধ্/-বঙ্গের নদীর উত্পন্তি ; যশোহরের প্রধান নদীসমুহ। 
কাটুন_ পাইন-- ৫১৭ 
* পতন অভ... প্রীণেলনারায়ণ চক্রবহী পাইন-বনানী। 
কচি ও সুচ ্ র্‌ রে 
নি ্ বিচিত্র আকারের মন্দির -. ৫২৭ 
বনিময় ূ মর 
রর , চগভৈরবের ব্রিকোণ মন্দির ঈগরীপুর | 
আয় চাদ আয়. 
বিজ্ঞান জগ২-- ৫৪১ 
| পরা হ চিত্র কসমিক-রশ্ি গবেষণাগার ; টাঙ্ক-ধ্বংসকারী সৈম্যদের নিশনা- 
নন্সার মৃৎশিল্প ৮৭৬ অভ]দ; টাগ্ক-ধ্বংসী কামানের আত্মগোপন কৌশল ; মৃত্যু-রশির 
মরন্তী ই; শিল্পী বকের ; 'টাইপ' প্রতিমু্তি £ বামে দরবেশ ; ন।কিন আবিষ্কৃত! ; গবাদি পশুর বৈছাতিক চিকিৎসা ; বৃহৎ কামান 
দৃ্ষিণে সঙ্গানী ; টাইপ, প্রতিমুস্তি বৃদ্ধ ব্রান্মাণ ; আবঙ্ষ মুষ্টি হইতে সগনির্গত গোল! ;* দাঝাগ্রিনিঝারকের বিচিত্র পেধাক : 
( খেসগীয়য় )। তরমুজ-চাষের নুতন কৌশল ; জল ফিপ্টার করিযার ঘন্ু। 








হন্িও্েল্ন ভিনট্মিভেজ্ভ, 


হেড অফিস £ 
৩১, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 


ফোন £ কলিং ২৭৪৮ 


বনধগ্রী-বিজ্ঞাপনী-বৈশাখ, ১৩৪৭ 


নিমক্িতের | লক্ষ্মী ঘিয়ে যেন টন ্ 


ভ্রমন আন্ত ক্কিদুততেহ লে ॥ 





ক 


জাতি লালা বি 


এ 
1 
টা! 
এ 
রঃ 
খু; 
॥ 
৯ 
1. 
যা 
নর 
পা 
পা 
॥ রা 
1] 
7 রা 
1 
এ 
? / 
ক 
মু 
॥ 
1 
] 
ধ 








নি 


) ৩০ বৎসরের সুনাম ও গৌরবে স্ুপ্রতিষ্িত 

ৃ হাতেও টয়া 'ও৪ ন্ি্ঞজ্ক্তাম্স অক্তিতভীল্স 
৮নং বনুবাঁজার ফ্রী, কলিকাতা । - 

5৪০১৪ ৮৮১৬১১৬ “ুর্যাফিত? ট্ড ম মার্ক ৪৭৯ ৪৪৪ নি নিয়া 








২ বঙ্গস্ী,বিজ্ঞাপনী-_ বৈশাখ) ১৩৪৭ 





১ আপা কা পিপল শি পা ডি রশি চন সতত ত৭১৭ এ ১১ 8 গল 5 ০৭৩ 9 পপ শি এল পিপি পাত ১2 ৮৩ শপ স্পা কলা পপ পা পপ 


চর্চার প্রয়োজন যত বেশী । 
এমন আর কাহারও নহে। ূ 
বর্ণের ওজ্জ্বল্য এবং ত্বকের র 
মনত সম্বন্ধে তাহাদের | 
সব সময় অবহিত থাকিতে 
হয়। 


অভিনেত্রীর জীবনে রূপ- 
নানান 09 ৰ | 
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ওটীন প্রসাধচনর পূর্ণতা ও 
উত্কর্ষ আপনিও অনুস্ডব 
করিছেবন । 


নিউ থিযেটাসের শ্ুন্দরী ও 
প্রতিভাময়ী ফিলা-তারকা 
কানন দেবা কি বালন পড়ুন £- 


£ %% 
এই নিখুঁত রূপচর্চার জন্য 
যা কিছু প্রয়োজন, সবই 
ওটীন ক্রীমে বর্তমান । 
1 4 হট 


ওটীন ক্রীম লোপকুপের 

সি ময়ল। দূর করে, গায়ে ময়লা 
শে সদ ২২২ 

02 610 ৮7৪ ৮০১৪৮ ০9805 জমিতে দেয় না ৃ ফলে 


056] 089 00590. 3 ১৮3৪০ মকাপর ক ভ 
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০2988055095) 09 [0769 চলে। 
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এই ক্রীম ত্বকের ভিতর ও 
বাহির সতেজ রাখে, ধমনী 
0৮111 ॥/7 711, সজীব করে এবং দাও 

রি রড সঞ্চালনে সাহা; 
):41// করিয়া যৌবনের দীপ্তি € 


ঞ ১ 0/ :5/2% 11 , লাবণ্য আনয়ন করে । 
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ব্রাতিঅিভে (টান ভ্রীমঃ? লিল্বাভ্ভাঙ্গে টান নমো 


সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্য এই দুইটা প্রমাধনই অপরিহার্ষ্য। 





শর প্রঃ 


 প্ীপরিমল গোস্বামী 


“তেমাঁলর ঘাল্যক্ঘাদী সালা সাগবাতিলী” 


৬/ ১17 টয় 8১১০ পেতেও 
পদে ওত সে ০১ ১১৯৩ রি 
পরনে রত ১১১ 


৮ 25 ২৭৬ 


৫ 





৮ম বর ১ম খণ্ড--১ম সংখা 
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_লীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 


ীত1-নিল্পন্ত 


আঅপরিহাধা কারণে "গীতা-বিচার” সন্দর্ভের পরবর্তী অংশ 


এক সথায় 
হইতে এই 


আলোচনায় 


প্রকাশিত হইতে পারিল ন|। 


আগামী সংখা। 


মলোচন! পুনরায় প্রকাশিত হইবে। পরবস্তী 
তর্করত্ব মহাশয়ের সাস্কৃত ভাষার বিকৃত জ্ঞানের 


অগিকতর সাক্ষা উপস্থিত করা হস্টাবে এবং প্রসঙ্গত; প্রায়োজনীয় 


বিষয়সমূহ আলোচিত হইবে । 


ক ঁ 
:. মনোধোগ সহকারে এহ অভিভীষণ পাঠে দেখ। যায় যে, 
মুলত: ইছা নিরলিখিত পাঁচ ভাগে বিত্ত ্ 
(১) তৃগ্ঠীর বারের জন্ত মিঃ সবরকর মচাসচর 


সভাপতিত্ব করিতে কেন শ্বীরৃত হইয়াছেন, 


তাহার ব্যাখয-স্চলিত ভুঁমিকা। 


: (২) মুসলমান সম্প্রদায়ের পর মহাসভার আনো লন 


সন্ধান লাভ। 

মত সবরকরের ধারণাঁমুহ মনুধ্যপমাতুক্ত কোন 
একজনের ও ধন্দ অথব| রাষট্রগত গ্রয়োঙ্ছনীয় উদ্দেশ্ত সাধন 
বরিতে পারিবে কি না, তাহার সন্ধানলাত্তার্থ আমাদিগকে 
ধর্ম এবং প্রা্জনীতি" বলিতে কি বুঝা যায়, তৎসন্থন্ে 
সুনিশ্চিত ধারণা করিয়া লাভে হইবে । আমাদের মতে, প্ধর্া” 


ঙ বঙগউী--৮ম বর্ষ 


নলিতে কি বুঝা মায়, তাহ] পশিজ্ঞাত হইতে হইলে পবিজ্ঞান” 
তথা “জ্ঞান” বলিতে কি বুঝা যায়, তাহার € ধারণা করিতে 
টবে । আমাদের ইহ| বলিবাঁর উদ্দেহ্) এই যে, এই 
তিনটি বিষয় (ধর্ম, জান ও বিজ্ঞান) পরস্পর অত্তান্ত নিকট 
সঞ্থদগূকক এবং অপর দুইটির বিষয়ে ধারণ! বাতীত ইহাদের 
কোন একটির বিষয়ে ধারণ! কর! সম্ভব হয় না। বর্তমান 
জগঠের শিক্ষিত সম্প্রদায় আমাদের এই মতবাদের সহিত 
একমত লা হইতে পারেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তনা 
চইতেছে যে, বর্তমানে কোন কথার অর্থব্ষয়ক ধারণা- 
গঠনের গ্রণালীর কোন যুক্তিসঙ্গত ভিন্ভি নাই, স্বৃতরাং 
ইহার উপর মম্পূর্ণরূপে নির্ভর কর! চলে ন। 

কথার অর্থবিষয়ক ধারণা গঠনের আপুনিক গ্রণালীর 
কোনু, যুক্তিসঙ্গত ভিত্তি নাই, 'আমাদের এট কথা বলিবার 
কাঁরণ এই যে, এই প্রণালী সংস্কারের উপর গড়িয়া উঠিয়াহে 
এসং প্রাঃশঃ দেখা ঘাঁয় যে, একই কথা হইতে পরম্পর-বিরোধী 
টিভি অথের ধারণ। করা হইতেছে । গাণিতিক একটি অঙ্কে 
যেরূপ ভনিহিত বিভিন্ন সংখ্যা ( যথ|। ২৫১২৫০১২০৫০ 


ইতাদি) দ্বার! বুঝিতে হয়, এবং সংখ্যা-সন্বদ্ধীয় ধারণ! 
যেরূপ কগনও বিভিন্ধ হইতে পারে না, সেইরূপ একটি 


কথা, কিংবা পদাংশ, তগিহিত শব্খ-সহায়ে বুঝা যাইতে গারে 
এবং ফ৮* কোণ কথা বিশ্িন্ন অথবা পরম্পর-বিরোধী 
ধারথার £.কাশক হইতে পারে না। আধুনিক জগতের 
্হ অগি্দিত যে, মনুষ্য, পশু ও পক্ষী প্রভৃতির ভাষা 
তাহাদের নধে? পার্থকা বর্তমান বলিঞ। মনে হইলেও-_ সর্বদাই 
প্রতোক ভ'ষার যাহা অপরিহাধা উপাদ।নম্বরূপ, সেই অ, ই, 
উ গ্রন্ৃতি কয়েকটি মূল শের দল! গঠিত । কোন ভাষাতেই 
এই সকঙ্গ মুলশবের সংমিশ্রণ এবং মংযোঁজন ব্যতীত কোন 
কথ| এবং বাক্য স্থান পাইতে পারে না। যেমন, ১,১১৩ 
ইঠাদি সখা।র একটি নিদ্দি্ট অর্থ বর্তমান এবং এই সকল 
সংখযার বিভিন্ন সংস্থাপন বিভিন্ন সংখা! ও বিভিন্ন ধারণ! দান 
করে) তেমনই অ, ই, উ প্রভৃতি মূল শবেরও এক একটি 
নির্দিষ্ট অর্থ বর্ভমান এবং এই সকল মূল শব্দের বিভিন্ন সংস্থাপন 
বিইন্প কথা ও বিভিন্ন ধারণা গঠন করে। মূল শববপমূ্র 
সংযোজনের প্রকৃতিসঙ্গত বিধি এবং মূল শব্ষসমুহের সংযোজনা- 
উদ্ভুত কথার ধারণাগঠন-গ্ণালী লইয়াই প্ভাষানিছিত 


[ ৯ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শব-বিজ্ঞান |” এই বিজ্ঞান গ্রাচীন খধি, তথ! প্রাচীন- 
কালের অপরাপর মনীধিবর্গের সম্পূর্ণ অধিগত' ছিল এবং 
এই বিজ্ঞানকে ভিত্বি করিয়াই বেদ, বাইবেল ও কোরাণ 
প্রস্ততি প্রাচীন গ্রন্থনমূহ রচিত হইয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে। 
বর্তমানকালের মনুয্ুজাতি এই প্রাচীন বিজ্ঞান সম্পূর্ণ, 
রূপে বিশ্বত হইয়াছে এবং এই জন্তই বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ প্রভৃতি শান্তগ্রন্থ তাহাদের বিভিন্ন ব্যাখ্যাকার কর্তৃক 
সম্পূর্ণ বিতিম অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ধর্ম, বিজ্ঞান 
এবং জ্ঞান, এই তিনটি কথার নিয়লিথিত সংজ্ঞা ভাষানিহিত 
শব্দবিজ্ঞানের উপর গঠিত | 
ধন্ম, বিভ্ভান ও তভাঢনর সং 

এতদ্বিষযয়ক বর্তমান আলোচনায় অবশ লক্ষণীয় যে, 
আমাদের উদ্দেশ্তা হইতেছে “মানবধন্ধ্র”। “মানববিজ্ঞান” এবং 
"মানবজ্ঞানে”র ব্যাথা| এবং মনুযু ব্যতীত অপর কোন 
জীবের এতদ্বিষয়ক আলোচিন| আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। ইহা 
হইতে বুঝিতে হইনে যে, মনুষ্যঞ্াতির ধর্ম, বিজ্ঞান ও 
জ্ঞানের কি অর্থ, তাহ! উপলব্ধি করিতে হইলে, "মন্ুৃয্য” 
কথাটির মুলগত অর্থ কি, তৎদন্বন্ধেও আমাদিগকে ধারণা 
লাত করিতে হইবে। মনুষ্যজাতির অবয়ব এবং চলা-ফেরা 
যথাবিহিতভাবে লক্ষা করিলে দেখা বায় থে, প্রত্যেক বাক্তি 
গ্রধানতঃ ছুই প্রকারে কাধ্যশীল। প্রত্যেক ব্যক্তি একপক্ষে 
যেরূপ কতিপয॥ শরীর-গঠন-মূলক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শরীর- 
বিধান-মুলক ক্রিয়াদন্থপিত, তেমনই অপর পক্ষে প্রত্োক 
ব্ক্তিরই আবার বোধ এবং বিচারশক্তি এবং অনুভূতি 
বর্তমান যে, সে মাত্র কয়েকটি অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গ এবং কয়েকটি 
শারীর ক্রিয়া ঘার| গঠিত। হইতে পারে যে, প্রত্যেক ব্যক্তি 
স্বীয় অন্তান্তরস্থ বিভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ এবং শারীর-ক্রিয়া, তথা, 
কি কাঁরয়া যে তাহার! কাধ্যকরী হয়ঃ বিকাশ লাভ করে 
এবং ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তাছা সম্পূর্ণরূপে এবং অন্রান্তভাবে জানে 
না, কিন্ত মনুষ্যগোষ্ঠীর অন্তভুক্ত এমন একটি ব্যক্তিকেও 
পাওয়া যাইবে না, যাহার অপবিজ্ঞান্ত যে, সে কয়েকটি অঙজ- 
প্রতাঙ্গ এবং শারীর-ক্রিয়-সমস্থিত । কোন ব্যক্তিকে অধিকতর 
বিশ্লেধণে অগ্রসর হইলে দেখা যাইবে যে, মন্ুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
এবং শারীর ক্রিয়ার মূলে ছুই প্রকার উপাদান বর্তমান, 
একটি দু অথবা বাক্ত। অপরটি আপৃশ্ অথবা অব্যক্ত । 


ম ঘ--১৩৪৬] 


আরও দেখ। যাইবে তে, যেমন অঙ্গ-প্রুতাঙ্গ এবং শারীর 
ক্রিয়ার ক1ংণঞে দৃগ্ত এবং মদৃগ্ঠ দুই প্রকারে বিঙ্গাগ করা 
যায়, তেমনই মনুষ্যের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়াকেও 
আবার ছুইটি প্রধান বিভাগে ফেলা দায়, যথা, দৃশ্া অথবা 
বক্ত এবং আস্ত অথবা অব্যক্ত । 
মনু ও অপরাপর জীবদেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও শারীর- 
ক্রিয়। বিষয়ে অধিকতররূপে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ! 
যায় যে, মনুষ্যের এবং জীবদেহের বাক্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও শারীর 
ক্রিয়া যেমন পরম্পরদন্বপ্ধবিশিষ্ট) তেমনি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
ও শারীর ক্রিয়ার অনৃষ্ত অথবা অবাক্তাংশেঃ সহিভও উহার 
সন্বন্ধবিশিষ্ট । ঠিক একই ভাবে মনুখোর, তথা অপর 
ভীবদেছের অবাক্ত অঙ্গ-গ্রতাঙশ এবং শারীর 'ক্রিয়াসমু 
পরম্পরসম্বপ্ধবিশিষ্টু এবং উহারাও দৃষ্ত অথবা অবাক্ত অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্গ এবং শারীর ক্রিগদমুছের সিত সন্বন্ধবিশি্ট | 
এই সকল বিষয়ে. অক্রান্ত সতো উপপীত হইতে পারিলে 
বিজ্ঞান, জ্ঞান এবং ধন্মের অর্থসন্বস্বীয় ধারণাগঠন সুমাধা 
হইবে। যে বিদ্যা মনুষ্ের ম্বদেহ এবং অপরাপর প্রতোক 
জীবদেহের বিভিন্ন দৃশ্ত অথবা ব্যক্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ এবং শারীর 
ক্রিয়ার প্রত্যেকার বিষয়ে, তথ তাহাদের বিকাশ ও ক্ষয়- 
গ্রণালার বিষয়ে উপলব্ধির সহায়ক হয়, তাহাই “বজ্ঞান।” 

গ্রকৃত বিজ্ঞান দ্বার মনু নিম়পিখিও বিষয় পরিজ্ঞাত 
হইয়। থাকে £-- 

(১) প্রত্যেকটা জীবদেহের ঘৃশ্ত অথবা বাক্ত থিভি 
অজ-গ্রত্যঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়ার সমগ্র বিধান। 

(২) জীবদেহের প্রত্যেকটি ব্যক্ত অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ এবং 
শরীর ক্রিয়া কি বিভিন্ন ব্ূপে এবং গ্রণালীতে 
পরম্পরসন্থন্ধবি শিষ্ট, তত্বিযয়ক সমগ্র ণিধান। 

(৩) জীবদেহের প্রত্যেকটি ব্যক্ত অঙ্জ-গ্রত্যঙ্গ এনং 
শারীরক্রিয়া কিরূপ বিভিন্ন ভুবে এবং প্রণালীতে 
আৃশ্ত অথবা অবাক্তাংশের 'সহিত সম্বন্ধবি শি) 
তথ্ষিয়ক লমগ্র বিধান। 

এক কথায় বিজ্ঞান বলিতে বুঝিতে হয় সেই বিষ্ঠা এবং 

উপলক্ধি, যন্থার। কোন ব্যক্তি তাহার স্বকীয় তগ1 অপর মকল 
জীবদেছের ব্যক্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়ার সদর খ্ষিয 
সম্পূর্ণভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারে। 


। 


সম্পাদকীয় ৩ 


“ঞান, অথব। অন্ধ কপায় যাহাকে শিশনা বাগর! 
অভিভিত কর! হয়, তা51।.সই বিদ্যা, থাই স্বকীয় তথা অপরা খর 
জীবদেছের বিতিম্ন আহ্য অথবা অবাক অঙ্গ-এ্রঠাদ সমুহের 
এবং শারীর-ক্রিয়াসমূহের প্রত্যেকটি, তথা তাহাদের দার! 
বিভিন্ন দৃশ্ঠ অথবা অবাক্তাংশের অভিবাক্ির প্রণালীবিষঃক 
উপলব্ধির সহায়ক হয়। প্রকৃত জ্ঞান অথবা দশন সাহাথো 
মনুষ্য নিমলিখিত বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়। থাকে £-- 

(১) প্রতোকটী জীবদেহের অনৃশ্ত অথবা অবাজ বিশ 

অংশ এবং শারীর-ক্রিয়ার সমগ্র বিধান । 

(5) চীবদেহেধ এ্রভোকটি অবাক্ক অংশ এবং শাগাও 
কয়া কি বিভিন্ন উপায়ে এবং প্রণালীতে পরম্পর- 
সন্বস্থ বিশিষ্ট, তদ্ধিযগ্নক সমগ্র বিধান। 

(5) জীনদেহের প্রত্যেকটি অবাক্ত 'অংশ এবং শাগীর 
ক্রিয়া কি বিভিন্ন উপায়ে এবং গ্রথালীতে যথাজমে 
বান্ত অংশ এবং শারার ক্রিয়ার গতিবিধি এবং 
'অভিব্যক্তির বিকাশ সাধিত করে, তাদ্যঃক সমণ| 
বিধান। 

এক কথায় প্রান” অথবা "্দশন” ছারা বুঝিতে হয় 
সেহ বিদ্। এবং উপলব্ধি, বধ্ধ।রা মনুষ্য, তথা অপগাঁপর সকল 
জীগদেহের অপৃশ্ত অংশ এবং শরীর ক্রিয়াসথন্ধায় ঘাওায় 
তথা পরিজ্ঞাত হইয়৷ থাকে । 

“ধর” অর্থে বুঝিতে হয়, সেই থিগ্যা, যাত একদিকে 


ও 'অবাঞ্ত অংশাদি ও শারীর ক্রিয়ার প্ত+'র পর্্ 
উপলব্ধির সহায়তা করে। বলাই বাল্য যে, যদি অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়। মনুষের ন| থাকিত, তবে তাহার 
কোন প্রকার বিচারবোধ, বোধশক্তি, এবং অনুভূতিও 
থাকিত ন|। এই সত) হইতে ধারণা কৰা যাঈতৈ পারে 
যে, একদিকে প্রত্যেক জীবদেছের অজ-প্রত্যঙ্গ এবং শারীর 
ক্রি ও অপরদিকে বিচারবোধ, বোঁধশক্তি, এবং অনুভূতির, 
পরম্পর কোন সম্বন্ধ থাকিতে বাধা । এই দক্গন্ধের উপলব্ধি 
অথবা তাহার বিষ্ভাই প্ধর্ম” | এক কথায়, ধন্ম বজিতে 
সেই ,বিগ্কা এবং উপলব্ধিকে বুধষিতে হইবে, যন্ধারা মনু 
তাহার স্বকীয় তথ! 'অপরাঁপর জীবের প্রতোকের ণ্বিচার 
লামথা”, “বোরশক্তি” এবং "অনুভূতি" সম্বন্ধে যাবতায় বিষ 
পরিজ্ঞাত হন । . 


৪ বঙ্গভ্রী-৮ম বর্ষ 


দ্ানুষ্ঠান এই প্রকার উপলরিির মহায়ক না হইলে, 
শাাকে বন5: দরনলক বল! চলে লা। হিন্দু, পৌদ্ধি, 


খাছ £বং মুসলমান, বঙ্নানের এই গ্রদান চারিটি তপাঁকথিও 


আগর-আলঠানসমূহ যথাবিচি ডানে 
যাঠবে যে, ভাহাদের প্রঙোকটা 


একদিকে অঙ্গ-এঞহাঙ্গ ও শারার কিয়! 'এবং অপরদিকে 


ধশ্মনতের 'আপুণিক 


বিঃশ্রণ করিলে দেখ। 


নিচার-সামথা, দোদশ্ি এসং আমভুতিও এই উহয়ের পরম্পর 
সঙ্গ উপলব্ধির সহায়তা করিবার ইনিই উদ্ভাবিত 


হইয়াছিল । 'আর৪ দেখ| বাইবে ঘে বরীমানে পর্োপন্ষ্টা- 
দিগের পরঠোকেই ধশ্ের পরত অর্থ সম্পূর্াপে বিশ্বৃত ভইয়। 
যেউদেঠে ই্গার উদ্ভাগন হাহা ভুলিয়া ধঙ্মাগ্ুটানসমূভ 
আভাস কুপিয়া চলিয়াছেন এবং তদ্দেত হহাদের সকলেঈ 
মন্্মা্াতির মব্ননাশণের কারণ হইঙেছেন। 

তিকে পিজা 


দশানকগণ ৪ 


আধুনিক পাশ্মাপদেষ্টারা যেরূপ মন্্ধাজ্া 
করিঠেছেন, 'মআাপুনিক শৈদ্ঞযানকগণ এবং 
সনুন্ধপ কাধাই করিতেছেন | 
. ভাধানিঠিত শব্বিজ্ঞানের বিগ্ঠ। আত্বন্ত করি প্রাচীন 
বিজ্ঞান পরিজ্ঞা* পারিলে দেখা যাইবে যে, বেদে, 
বাহবেল লং বোলাণ গ্রহৃতি ঘঠোক্টী শান্ত গ্রন্থে প্ররুত 
(প্জ্ঞান, তথ| প্ররুক জ্ঞান এবং প্রকৃত ধম্ম 
রিয়াছে। 


হইতে 
ণাপ্বন্ধ 


বিন, জ্ঞান নং ধন্মের সংজ্ঞা বিষয়ে সঠিক ধারণ! 
করিতে(পারিলে স্ব 5 বুঝ! যাবে থে, বিজ্ঞান, জ্ঞান এবং 
ধঙ্ধের ব্ষয়ভাগ কোন লৌকিক ভাষাতেই যথাযথ 
ভাবে এবং অজান্তরূপে প্রকাশ করা চলে না, ইহা প্রকাশ 
করিতে হইতো ভাষা-নিহিত শব্ধ-বিজ্ঞানের মধাস্কতা। অপরি- 
হাঁধা ভাবে প্রয়োজনীয় | আমর জানি না, প্রাচীন হক 
অবা প্রাচীন আরবী ভাষায় লিখিত “পাণিনি'র অনুরূপ 
কোন এস্থ আছে কিনা, কিন্ধু ইহ! নিশ্চিত সত্য যে, শান্- 
গ্রন্থসমূহ, অথাৎ বিজ্ঞান, জ্ঞান এবং ধর্দের বিষয়ভাগের প্রকৃত 
তাৎ্পধাপাঠের সাহাধার্থে রচিত বেদাগসমূহের অন্তর্গত 
“পাণশি অ'ধগত করিছে পারিলে ভাঁষানিহিত শব্ষ-বিজ্ঞান 
সম্পূর্ণরূপে আমু হতে গারে। 

নেদ, বাইবেল) কোরাণ গ্রভৃতি শাস্ধ-গ্রন্থ তাষানিহিত 
শববি:নের মুলনীতিসমুহ্ধ অনুযায়ী অধ্যয়ন করিতে 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


পারিলে দেখ! ঘাইবে বে, ভাাদের প্রত্যেকটি অধুনা যেরূপ 
ভাবে বুঝ! ভয়, তদপেক্ষ। সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ভাগ- 
বিশিষ্ট । মন্ধ কথায়, এই সকল মহাগ্রস্থের গ্রতোকটি ভ্রান্ত 
নুনাদের সঠায়ে প্রচলিত রঠিঘাছে। ইহার সরল কারণ 
হইতেছে এই ধে, মনুষাজাতি চর্ভাগাবশভঃ ভাষানিভিত শব্দ- 
বিজ্ঞান বিস্থৃত হইয়াছে । আপুনিক ভাষাণিজ্ঞান গ্রকৃত ভাষা- 
বিজ্ঞানের চরম লাঞ্চনার পব্চিয় এবং আমরা জোর করিয়া 
নঙিএকি বে, মন্তমাজাছি খন পকৃত ভাষাবিক্কান ( অর্থাৎ 
ভাষানিভি 5 শব্গবিজ্ঞান ) পর্রিভ্ঞাত হইতে পারিবে, আধু- 
ভাবা-বৈজ্ঞানিকগণ বে, সন্দাপেক্ষ] নিন্দপীয়, ভথনই 
তাহা সুপনিশ্কুট হইবে | সন্ুষাজাতির বদি প্রত মনুযো।- 
চিত মস্তিক্গ-সানর্া বি্বনান থাকিত। ভবে তাহারা কোন বিশ্ব- 
হামাবিজ্ঞান এবং আধুশিক তাষা- 
বৈচ্ঞানিকগণের কোনরূপ প্রশয় দান করিত না, কেন না, 
গ্রকৃও বিঙ্ঞান, জ্ঞান এবং ধনের সন্ধানলাছের পক্ষে যাহা 
অনশ্র-প্রয়োজনীর, সেঈ গ্রকত্ত ভাযাবিজ্ঞানের পুনরুদ্ধারের 
পথে ভাহারাই ভাহাদের বিশ্বান্তিদধারা অন্তরায় স্ছটি 


নিক 


পছ্ভালয়ে নাধুনিক 


করিতেছে । 

প্রক্ক প্রস্তাবে যাভা বিজ্ঞান, তাহার পুনরদ্ধার সম্ভব হইলে 
দ্খ| যাইবে যে, মাপুনি *কালে খাহা এ আখ্যায় প্রচলিত, 
তাঁভা বিজ্ঞান নভে) বস্ত্র; কেবল কয়েকটি এন্্র্গালিক এবং 
কি ভন বর্ধমান কালে এই 
তাহা তাহারা 
পারে তাহাও 


যাদ্ুকরমিদ্ধ ভেব্বীম্বরূপ। 
ইন্্রঙগাল 6৭২ ভোকজ্নাঁজী সম্তন হইয়াছে 
জানেন না এ৭ং ইহার কি পরিণাম হইতে 
তার জানেন না। £হ)] 
কগিত বৈদ্জানিকগণের মেহঙ্জালে মাচ্ছিন্ন রহিয়াছেন, কিন্ত 
যখন গ্ররুত নিজ্ঞানের পররদ্ধার হইবে, তথন দেখা যাইবে 
যে, বস্ৃত উন্্রজালিকের ছলনাম্বরূপ এই আধুনিক বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারসমূহঈ মনৃষ্যজাতির বর্তমান দুর্দীশাসমূহের প্রধান 
কারণ। আধুনিক কালের এই বৈজ্ঞানিকগণ মনুষোর 
প্রাণদংহারক এ'ং তাহার সুখহস্তারক কতিপয় উপায় 
আবিষ্কার করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু মনুষ্যজজাতির জীধনযাপন 
ন্ুখকর করিবার উপযোগী একটি উপায়ও তাহার! আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই । বথার্থ শরীর-বিধান এবং শরীরগঠন- 
বিগ্া পরিজ্ঞাত হইইয়। আধুনিক এলোপ্যাথিতঘটিত ওষধাদি 


সঠা থে, মন্তুযুজাতি 'এই তথা- 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


মমুষোর পক্ষে হিতকারী হইয়াছে কি না, তাহা বিশ্লেষণ 
করিতে পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, উষ্তারা নিরাময়কর অপেক্ষ। 
অধকাংশ সময়েই গরলসদৃশ। 

উপরে যেরূপ কথিত হইগ্রাছে, আধুনিক বিজ্ঞান এবং 
বৈজ্ঞানিকগণ, তদনুরূপ বটে, কিন্তু আপুনিক দর্শন এবং 
দার্শনিকগণ আবার এভদপেঙ্গাও নিক । বাহাকে দর্শনবিষয়ে 
পুনযুগন্চনা বলা হয়, অর্থ।ৎ গন ত্রয়োদশ শতাব্দীর সেই প্রথম 
ভাগ্যকালীন রোজার বেকনের সহয়াবধি যে দর্শন কাঁয়ালা 
করিয়াছে, প্রশশন কথাটির প্রকৃত অর্গের অনাঁনেই তাহার 
প্রায় সমগ্র বৈশিষ্ট্য পর্যাবমিত | 
ভিত্তহীন কল্পনা এবং "গন্ুমানের গাশ্রর দানে সহায়ক মাত 
হইয়া ভাহাদিগকে বাস্তর জ্ঞানবিবতিলিত করিয়া গ্রায়োন্মস্তুতার 
পথে ধাবিত করিয়াছে । শঙ্করাচাধাদি প্রচারিত ভারতীয় 
দর্শনকে এসডদপেক্ষা উংকুষ্ট বলিম্বা অনেকে মনে করেন। 
আগাদের প্রার্থনা এই বে, ভাধানিহিত শব্দবিজ্ঞানের বিদ্যা 
আয়ন্তপূর্বক কি করিয়া ভারছের' মূল দশনসমূহের সত্রে 
প্রবিষ্ট হইতে পারা যায়, মুধীগণ তাহা গরিজ্ঞাত হউন; 
তখন তাহারা বুঝিবেন যে, বিভিন্ন ভাষাকারগণের টাকা 
কি পরিম|ণ বিকৃতি স্থটি করিয়াছে । 

প্পর্থগ। “নিজ্ঞান” এবং প্জ্ঞানে্র প্রকৃত সংজ্ঞার সমাক্‌ 
ধারণ! লাভ করিতে পারিলে দেখা যাইবে বে, প্রকৃত “ধর্ম” 
সংস্থাপিত না হইলে প্রকৃত “জ্ঞান” অথবা! পিশৃপ” মংস্থাপিত 


জনসাধারণের পঙ্জে ইভ] 


হইতে পারে না এবং গ্রকত “জ্ঞান” ও প্দশন” বাতা প্রকৃত 
“বজ্ঞান” সংস্থাপিত হইতে ইহাঁ৪ দেখা বাইবে 
বে-বিজ্ঞান-গ্রবেশ।থা ছাত্র পীথমেই তাঠার শঙগস্পশ-রূপ- 
রস-গঙ্গ-গ্রহণসঙ্গত সাম্যের অস্তিত্বের স্কায়ক কেকটি 
গ্রকিয়াম অভাস্ত হইন্ছে তইবে। , বিজ্ঞানবিষ্ঠায় পারদশিশা 
লাভ করিলে দর্শনে প্রবেশের অধিকার জন্মে এবং জ্ঞান 
অথনা দর্শন-থিগ্তায় পারদর্শিতা লা করিতে পাঠিলে 
প্ধর্মগ্লাভ সাধায়ন্ত হইতে পারে। এই 
প্রাচীনকালে বিধান ছিল বে, প্রকৃত “রক্ষণ”, অর্থাৎ 
“বিজ্ঞান” এবং “জ্ঞান” বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী না হইনডে 
প|রিলে, কাহারও ধন্ধানু্ঠান-চর্ধ্যায় 'গধিকাব জন্মে না। 
আধুনিক কালে সাধারণতঃ বিশ্বাস দাড়াইয়। গিয়াছে যে, 
মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাঁশ সম্ভব নহে, কিন্তু পবিজ্ঞান”, “জ্ঞান” 


পারে না। 


ভাটাত 


সম্পাদকীয় ৫ 


এবং প্ধন্মে যথাথ অধিকার জন্মিসে দেখা বাইবে যে, এষ 
ব্রয়ীর প্রধান লক্ষা হইতেছে মন্থ্যুন্থের পুনবিকাশ মাধন এলং 
এই ভ্রয়ীতে সম্পূর্ণ অধিকার জানলে মন্থ্যত্খ নিশ্চিতরূণে 
পূর্ণবিকাশ লা করে। এই ওয়ীর বিলুপ্তি বখভই মনুম্ুজাতির 
আজ ধারণ| দাড়াইয়! গিয়াছে থে, মন্ুয্যুত্ধের পু্থনিকাশ সন্তব 
নহে | 

“বিজ্ঞান”, “জ্ঞান” এবং ধর্ধের সংজ্ঞা বিষয়ে ধথাগ 
উপলব্ধি? মহারে অনতাধিলগ্ধে বুঝ! যাইতে পারে যে, একট 
বতীত ধন্ম হইতে পারে না, কেন না, একদিকে মনুষের 
বিচাধমামরথা, বোধশক্তি এবং অনুভুতি এবং অপরদিকে 
তাহার 'অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ এবং শাহীরকিয়া, এ | 
সম্বন্ধ সর্বদা £ক হইতে বাধা। 

চগু্ৃষ্টিশাক্তবিধার ক, কণ শ্রবণশক্তিবিধায়ক, নাসিকা 
গন্ধগাহণশক্তিবিধারক, ভিহ্বা রমশ্রুহণশক্রিবিপায়ক, চন্য মপশ- 
এহণশক্তিবিধারক | হাতিবণানা্বণেে কপ মামবের সর্থন্থোই 
ইহ! প্রযোজ্য। 

মুখ দিয়া আহাধ্যগ্রহণ, গুহাদার এবং জন[নন্দিয়ে, 
সাহায্যে পুধায ও মুঞ্রত্যাগ সর্বাতই মন্ুমুজগাতির প্রতোকের 
স্ধঞ্জে গ্রবোজ্য। 

বালযান্তে যৌবন, যৌনাস্তে বাক্য এবং বাদ্ধীকোর গর 
মৃত্যু জ্ঞানী-মজ্ঞানী-নির্ষিশেধে গ্রতোক বাক্তিকে অতিক্রম 
করিতে হয়। 

থাগ্ঠাভাবে ক্ষধবোধ, পানায়। ভাবে তষ্তাবোধ, রিপুাড়না- 
জনি উত্তেঞ্চনা সব্ধদা হিন্দু-মুদলমান-ুষ্টান-বৌদ্ধনাকিশেে 
গ্রঙ্োেক বাঞ্চির পক্ষেঠ এক | 

এই নিমিত মনতুষ্তেঃ ধম থে এক, এই সথাস্ত 
অনম্থীকাধ্য এবং হারই জঙ্জ ভারতের প্রাচীন ঝমিগণ কেধশ 
এক "মানবধশ্্” ব্যুভীহ অপর কোন ধর্দের উল্লেখ পথ্যস্ত 
করেন নাই । 

যছপি সকল মনয্যের ধর্ধ স্বভাব; এক, ধঁদ্ধোপলন্ধির 
পন্থা! এক নহে এনং এক হইতে পারে না। 

এক পক্ষে, বিচারসামথা, বোধশক্কি এবং অগুভিতি এবং 
মপরপক্ষে, অন্-গ্র হা ও শারীরক্রিঘা এঠ উভয়ের পরম্পর 
সম্বন্ধ উপলন্ধি করিতে হইলে প্রতোক ব্যক্তিকে পর পর 
কয়েকটি অভ্যাসক্রমের মধ্য দিয়া যাতে হয়। 


বঙ্গ শ্রী--৮ম বর্ষ 


প্রথমণ্ঠঃ, মনুষঃুকে একদিকে তাঠার উত্তেজিত এবং রিপু- 
প্রভাবিত অনুভূতি এবং অন্য দিকে তাঁহার বিভিন্ন অঙ্গ- 
গ্রতাঙ্গ ও শারারক্রিয়। কি অবন্থ৷ প্রাপ্ত হয়, এই উভয়ের 
পরম্পর সম্পর্ক উপলক্ধি করিতে হয়। 

ছিতায়তঃ, মনুষ্যকে একদিকে তাহার অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ এবং 
শারীরক্রিয়। ও সেগুলির উত্তেজিত অবস্থা এবং অন্ঠ দিকে 
তাহাদের সংধত অবস্থার পরম্পর সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে হয়। 
যে মুহূর্তে কেহ এই পরন্পর সম্পর্ক উপলবি করিতে সমর্থ হন, 
সেই মুহুর্তে তিনি রাগ-দ্বেষবিমুক্ত হন এবং ফলতঃ অপর 
সকলের প্রণয়ের পাত্র হইতে পারেন। 

তৃতীয়ত, মনুষধাকে একদিকে তাহার রাগ-হ্বেষমুক্ত 
অবস্থায় অঙ্গগ্রতাগ এবং শারীরক্রিয়া, এবং অপরদিকে 
মনুষ্যুদেহস্থ, তথ! চরাগরস্থ যে বায়ু, তেজ ও রসের সংমশ্রণ, 
এতছহয়ের পরম্পর সম্পর্ক উপলব্ধি করিতে হয়। যে-মুহ্র্তে 
কেহ এই উপলব্ধি লাভে কৃতকাধ্য হন) তিনি মনুধ্য এবং 
অপরাপর জাবের “বুদ্ধি” উপলব্ধি বিষয়েও কৃতকার্য হন এবং 
প্রকৃতির বিভিন্ন প্রক্রিয়ার উপলব্ধির উপযোগী যথেষ্ট বুদ্ধিমান্‌ 
ইণ। 

চতুথতঃ, মনুষ্ুকে একদিকে তাহার স্বীয় আত্ান্তরীণ 
বায়, তে ও রমে€ সংমিশ্রণ এবং অপর দিকে বাধু, তেজ ও 
রসের সর্বব্যাপক সংমিশ্রণের আদিসতম উৎসের পরম্পর 
সম্পর্ক উপলব্ধি করিতে হয়। যে-মুহ্র্তে কেহ এই বিষয় 
উপলব্ধি করিতে পাবেন, তিনি একদিকে তাহার অঙ্গ-গ্রতা্গ 
এবং শারীরী ক্রয়! এবং অস্দিকে তাহার বিচার-সামর্থয, উভয়ের 
পরম্পর সম্পর্কও উপনন্ধি করিতে পারেন। অন্ত কথায় 
চরিটি ক্রমের চতুর্থট অতিক্রম করিতে সমর্থ হইতে পাঁরিলে 
মনুষ্য ধর্মমোপলবিতে কুতকাধা হয়। 

এই চারিটি ক্রম যথাযথভাবে অন্ুধাধন করিতে পারিলে 
দেখ! যাইবে যে, প্রথম স্তর অতিক্রান্ত না হইতে পারিলে, 
_ দ্বিতীয় স্তরে উপনীত হওয়া সম্ভব হয় না । মুওরাং দ্বিতীয় 
স্তর অতিক্রম করিতে না পারিলে তৃতীক্স এবং তৃতীয় স্তর 
অতিজ্তম করিতে না পারিলে চতুর্দ স্তরে উপনীত হওয়া 
সম্ভব হয় না। ূ | 

তাঁধানিছিত শবাবিজ্ঞান আয়ত্ত করিতে পাঁরিলে দেখ৷ 
যা যে, এই চারিটি ক্রমের প্রথম ক্রমটিকে প্রাচীন সংস্কৃতে 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বেমন “শক্তিসাধনা” বলা হইয়াছে, তেমনই প্রাচীন আরবী 
ভাষায় তাহাকে “মুমলিম” বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । 
আধুনিক সনাতনপন্থিগণ মুসলমানগণকে অবজ্ঞ। করিবার 
এবং তাহাদিগকে অস্পূত্ঠ বিবেচনা করিবার জন্য অনেক যুক্তি 
'আবিফার করিয়/ছেন, কিন্তু তাহারা যদি বিবেচনা করিদা 
দেখেন বে, যাহারা শঞ্ষি-সাধনারত, তাহাদের আচার- 
রাবছারের সহিত মুসলমানগণের আচার-বারগারের পাক 
কি, ওবে তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে বস্তুতঃ উভয়ের মধো 
কোন পাথকাহ নাই। 

মুললমানগণ গোহতা! করেন এনং জাতিভেদ মানেন 
না ব্লিয়। অবচ্জাত হন, কিন্ত বাহারা শক্কিদাধনা করেন, 
তাহার৪ কি অনুরূপ কাধ্যকারী নহেন? তাঠারাও কি 
মহিষ-বলি এবং সময়ে সময়ে নর-বঞিদান করেন না? শক্তি- 
সাধনায় রত শাক্তগণজাতিভে? মানেন না বলিয়াই কি ধর। 
হয় না? বণ্তমানে, নরবলি, এমন কি ছাগবলির অনুমোদনকে 
অনান্ুুযিক বিবেচনা কর! হয় বটে, কিন্ত শক্তিসাধনার প্রণ!লা 
সগথন্ধে যথাবিহিত ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে, সময়ে সময়ে শক্তি-দাধনায় উদ্দেশ্রপূরণার্থ নরবলি পরাস্ত 
অতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া শির্দি্ট আছে। ধন্মোদেস্তে 
হতাকাও সাধন অপেক্ষ। “বলি” বিভিন্ন অর্থগ্ভোতিক হঠতে 
পারে, কিন্ধু যতদিন পধান্ত হিনুগণ কতৃক ধন্মানুষ্ঠান উদ্দোস্তে 
“বাল” নামে মনুষ্য এবং পশ্বাদি হতা|। কর!| হবে, ৩ত- 
দিন নিজেরা যে অনুষ্ঠান করিতেছেন, সেই অনুষ্ঠানহেতুট 
মুদলমানগণকে অবজ্ঞা করিবার কোন যুক্তিই নাই। সেই 
জগ আমাদের টিজ্ঞান্ত এই যে, তথাকথিত হিন্দু-মুসলমানের 
পরম্পর এই বিবাদ কেন? কোরাণ এবং বেদ, উভয়ই 
প্রকৃত অর্থে যথাযথভাবে অধায়ন করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, যাহার! হিন্দু, নামে নিজদিগকে অভিহিত করেন, 
তাহাদের মধোও যেমন একজন প্রকৃত হিন্দু নাই, তেমন 


যাহারা নিজদিগকে মুসলমান বলিয়া অভিহিত করেন, 
তাহাদের মধোও,একজন এরকৃত মুসলমান নাই। 


চান্লিটি ক্রমের দ্বিতীয় ক্রমকে প্রাচীন সাস্কৃতে যেমণ 
“বি-ধু সাধনা” অথবা গতি-সাধন। অভিহিত কর! হইয়াছে, 


তেমনই প্রাচীন হিক্রু ভাষায় ইহাকে “ক্রিষ্স্‌” 'আখাত করা 
হইড়াছে। ““ক্রিষ্ট:ম্” কথাটি আধার “ক্রাইষ্৮” এই কখাটির 
লাাটিন মুল 


মাঘ--১৩৪৬ 


চারিটি ক্রমের তৃতীয়টিকে গ্রাটান সন্ত ভামান এশির- 
সাধনা” অঠবা বুদ্ধি-সাধনা নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
শৌন্ধগণ, এই তৃতীয় ক্রমের সাধনাক্রমেই মাথা হইয়। 
থাকেন। চারিটি ক্রমের চতুর্থ ক্রমকে প্রাচীন সংস্কৃত 
ভাষায় প্্রদ্ষ-মাধনা” অথবা পবশ্বচরাচপের আদি কারণ 
সাধনা" অভিছিত করা হইয়াছে । ভাষানিহিত শব্ষ-পিচ্জান 
'নুযায়ী “হিন্দু” কথাটি আরবীভাধায় “বিশ্ব-চরাচরের মণি 
কারণ সাধনা”র আখ্যা । ভাষানিহিত এই শব্-বিজ্ঞান যথযগ- 
তাবে অনুসরণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “মুমলিম”, 
ক্রিষ্্‌”, “বৌদ্ধ,” অথবা “হিন্দু” কোনটিই কোন ধণ্মমতের 
আখ্যা নহে, পরম্থ প্রত্যেকটি “থানব-ধর্থের উপলদ্ধির নিদি 
এক একটি পন্থার আখা। 

সুতরাং “ধন্ম” লইয়া কণতের কোন ঘুক্তিণঙ্গ 2 কারণ 
থাকিতে পারে না। উপরস্ক মনুষ্যগাতির পঙ্গে আশা 
স্মরণযোগা নিয় এই বে, তাহার খকীর পথের সম্পূর্ণ 
উপলপ্ধির জন্ক ইচ্ছ্ক হইলে, তাহাকে সর্বপ্রমম প্রকৃত 
মুসলমান ধন্মের সাধনার [সিদ্ধি লাভ করিতে হইপে, দিত? 
প্রকৃত গ্রা্ধর্মের সাধন1, ভুভীরতঃ প্রকৃত বৌঞ্চপম্মের সাধন। 
এবং চতুথত; প্রকৃত 'হিন্দুপন্মের সাধনায় অগ্রধর হইতে 
হহবে। ইহবদি সত্য হয় এবং ইঠা থে সা, বেদ-হায়ে 
আমরা তাহ! প্রমাণ করিতে গ্রস্ত, হবে আমাদিগকে 
অভি অধ ম্মবণ রাখিতে হউবে ধে, মন্ধয্যগগা। তর বখান 
অবস্থায় যখন প্রকৃত ধম্মোপলাদির আহ পান খিগুমান 
শাই, তখন গ্রক্কত মুসলমান পণ্মহ সর্বোচ্চ অস্কার অধিকারী, 
কেন না ধন্ম-উপলাবধর ইহাই প্রবেশিকা। 

এইবার আমরা সর্দভের মুল বঞ্বা উপস্থিহ কারব। 
এই গ্রসর্গে আমরা পাঠককে শ্বরণ পাখিতে বলি যে, মিঃ 
সবরকরের মতবাদ কোন গ্রকারে ধন্মোদেহ্র-মাধনের 
সহারঞ হইতে পারে কি না, ভাহাই অমেরা পরাক্ষ! করিস্ে 
চাই এবং এই জগ্থই আমর! “ধন্ম” বলিতে (ক বুঝিতে হইবে, 
তাহার বিশ্লেবণ প্রগোঞজন মনে করিয়াছি । 


ধন্সনিষ্ঠ হইবার উচদ্শ্য কি? 


আমরা ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি যে, ধর্মমমা্গী ভষ্টবাঁর গ্রথম 
সোপান হইতেছে। একদিকে উত্তেজনা-বিশিষ্ট এবং রিপু- 


সম্পাদকীয় 


পহাবানিত অনুভূতি শবীরগঠনগত 
অঙগগ্রঠাশ এবং শরীরবিধান্গত ক্রয়! প্রতিক্রিয়াসমুহের 
পরম্পর সম্বন্ষে় উপলান্ধি। ধর্মীবিষয়ক এই প্রথম পন্থা" 
সাধনায় কেহ সচেষ্ট হইলে আংশিক পরিমাণেও তিনি স্বকীয় 
দেহস্থ বিশেষ বিশেষ কয়েকটি শরীরগঠনগত অঙ্গ এবং 
শরীরবিধানগত ক্রিয়া উপলব্ধি করিবেন, ইহা নিশ্চিত । 
এবং যখন তিনি কাম-ক্রোধাদি রিপুতাড়িত হন, তথন কি কি 
কৃফল ঘটিয়। থাকে, তাহার একটি নির্দিষ্ট বোধ তাহার, 
হইণে। ইহার অর্থ এঈ ষে, একদিকে তিনি অচিরাৎ 
কোনরূপ পীড়ার দ্বার আক্রান্ত হইতে চলিঘ্াছেন কি 
না, তাহ স্পষ্টভাবে নিগ্ধীরণ করিবার সামর্র্য তিনি অর্জীন 
করিবেন, অন্তদ্িকে স্বকীয় উত্তেজনা এবং রিপুপরবশত্া- 
দমনের শিক্ষা ও লা করিবেন। সুতরাং বলা যাইতে পারে 
যে, উত্তেজনা এবং রিপু-তাড়ন। ধর্শমাগী হইবার প্রথম 
পদ্থার বিরোধী এবং যে-বাক্তি অস্বাস্থ্যের দ্বারা আক্রান্ত 
হন, তিনি ধন্মোপগন্ধির মার্গে অগ্রসর হইতেছেন, এমন কথা 
কখনও বল! চলে ন|। রঃ | 

ধঙ্মোগলন্ধির দ্বিতীয় পন্থায় আমর! দেখিয়াছি ষে, 
মনুযুকে একদিকে যেমন রিপুপরবশ অবস্থায়, ভাঙার শরীর" 
গঠনগত অংশসমুহ এবং শবীরবিধানগত্ ক্রিয়া-গ্রতিক্জিয়াসমুহ, 
তেমনই অন্দিকে সংযত ভাবকালীন £হাদিগের অবস্থা, এই 
উঠয়ের পরম্পর মন্বন্ধী উপলব্ধি করিতে হয়। ইহার অর্থ এই যে 
মধ] এত গদ্থায় স্বদেছে বাব তীয় রোগের উপসর্গমমু* উপলব্ধ 
করিতে পারে এবং রোগমুক্তির ট্টপায়সমূহ শিক্ষা করে। 
কেবল ইহাই নহে, মনুষাগোষ্ঠীতুক্ত কোন বাঙির বিরক্কি 
উত্পাদন না করিয! কিংব| সঞঙ্ের মধ্যাদা লঙ্ঘন না করিয়া 
সমগ্র মচুষ্া-সমাজের সেবাঝাধ্যে স্বকীয় উপযোগিতালাতের 
উপায়ও ঠি'ন উপলব্ধি করিতে পারেন। 

এই অবস্থায় তিনি স্বায়ু আভ্যন্তরীণ শরীরগঠন এবং 
শরীরবিধানগত বিবিধ সত্য উপশ্ান্ধ করেন এবং তাহার 
ফলে মনুষ্যমমীজ শরীরগঠনবিষয়ক এবং শরীরবিধান বিষয়ক 
অভ্রান্তু সতা লাভ করিতে পারে, তথা আধুনা রোগ- 
যন্ত্রণায় কাতর হইয়া মনুষ্যকে * যেরূপ অনগায় বোধ 
করিতে হয়, মনুষ্যপমাজের মেই অসহায়তা২বোধ হইতে 
নিষ্নতিলাভের সৃম্ভাবন|! ঘটে। এক করায়, ধীহাদের 


«বং 


এতবরবস্থায় 


বগস্তী--৮ম বর 


অধিকাংশই লাইসেন্দগ্রাপ্তু ঘাতক বাতীত আর 
কিছুই নহেন, সেই আধুনিক চিকিৎসকগণ প্ররূত চিকিৎসক- 
দিগের আগমন-গস্থ। 

আনব £িপুর্বেই দেখাইয়াছি যে, পর্দোপলদ্ধব তুহা 
পরে স্বায় আশ্ান্তপীণ “বুদ্ধি” অলান্ত ভাবে উপলব্ধি করা 
সম্ভব হয়। বলাই বাহুলা থে, যে-বাক্তি শ্বীর় আহ গরাণ 
“বুদ্ধি” তথা চার ক্রিয়াকল।প উপলব্ধি করিতে মমর্থ হ 
তিনি অচিরাৎ তাহার ভ্রান্তি এবং ভরান্তির 
টা ও স্থহরাং যে-বাক্তি ধঙ্দোপলব্ধির ত 
, ভিনি সকল গ্রকার ভ্রান্তি হইতে 
মুক্ত হইতে চা এনং সমাজের প্রকৃত হিতপাধনের 
সামর্ঘ্যবিশি্ট হইতে বাঁধা । 

ধঙ্মোপণদ্ধির চতুর্থ স্তর বথাষথ ভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখ| যায় যে, এই স্তরে উপনীত ব্যক্তি বুগপৎ বিজ্ঞান) 
জ্ঞান এনং ধন্ম-বিধযক সকল সতোর অধিকারী হন এবং 
এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই মগ্য্যত্ের সম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করেন। এই" 
রূপে, এএষ্ট স্তরে উপনীত বাক্তি মনুয্ুজাতির আঘথিক, 
শারীরিক, ইন্জিয়গত, মানসিক, এবং ধুদ্ধিবুত্তিগত মকল 
প্রকার দু্দশ]! ভইতে নিক্গতিলাভের উপায়-মন্ধাণী শিক্ষার 
নযোগ লাত করেন। , 

স্বতরাং প্রকৃত প্রস্তাবে ধন্মোপগদ্ধিকেই জানের 
লক্ষা বধিতে হইবে। পম্মেগলন্ধির মকল পন্থা ধথখাবথ 
ভাবে অন্ুমরণ করিতে পারিশে দেখা যাইবে থে,যে-বাঞ্জি 
প্রথম স্তর ' অতিক্রগণ করিতে পারেন নাই, তিনি কখনও 
অপরাপর স্তরে উপনীত হইতে পারেন না! এবং কাঁনক্রোধাদি 
রিপুপরব্শ হইলে তাহার প্রথম স্তরে উপনীত হ€য়াও 
অসম্ভব হয়, কেন না, একদিকে তাহার রিপুপরব্শ অনুভূতি 
এবং অপরদিকে ব্িপু-পরবণ অঙ্গ প্রতঙ্গ এবং ক্রিগা-প্রতিক্রিয়। 
উভয়ের পরম্পর সম্বন্ধ তাহাকে এতদ্বারা উপল! করিতে 
হয়| যর্ধি' কেহ তাহার প্রবৃত্তিমূলক বাসনা এবং রিপুতাড়ত 
কাননা-পূরণাথে বাস হন, তবে ততকতৃক এই ল্টপশ্ন্ধি সাধা 
হয় না। ম্ুৃতরাং নিঃসনোহে বল! থায় বে, ছন্দকলছ্ের 
মনোভাব ধন্মোপণ্ধির সৃষ্পূ্ণ প্রতিকূল | 

গিঃ সবরকবরের অভিভাবণে কাহারও বিরুদ্ধে দন্দ কলহের 
মনোভাব উদ্রেকের সম্ভাবনা আছে কি না, গতঃপর আমরা 


হইতে হখন নিচ্ছাণস্ত হইতে বাধা চম। 


ফলা মল ৭ 
হায় স্তরে 


পরখ 


[ ৯ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ' 


তাহার বিচার করিব। আমরা যদি দেখি, সেব্প সম্তাবন! 
রঠিয়াছে, ভবে ধর্খুণঙ্গত দিক হইতে আমাদিগকে ইহা 
এবং (সন্ধান্ত করিতে হইনে যেও মিঃ 


সি 


নিন্দশা বলতে হইবে 
গাক্ধা «পৃঃ 
ভারতের 


বংগঠ্রেমের হঠাইকম্যাতের পাগ্ডাগণর হায় 
শেতৃহ শেরে মিঃ সবহকর ও অনু্যুক্ত | 
০৮০৮ মিঃ বিনায়ক দাতসাদর 
সবরকঢ্রের অভিজ্ভাষণ বিচার 

মিঃ সবরকরেখ আভহাবণের প্রথমাংশে নিয়পিখিত রূপ 
৩ পাওয়া যার-"্নুসগমান জনতা যে-খুনমুখা 
কিছুদিন গুকে নাতিয়াছিল*» ইতাাদি। 


রি 


৬ দে।থ 


মঃণনহোহসবে এই 


ই] নিশ্চয় সহ্য যে কেবল মুসলমান জনহাই এই ওথা- 
ক'থঠ পথুননুখা দাহণনহোত্সবেশ মাতে নাই। এখন 


ঈনহাকে এং হথাকথিত পথুন- 
মু; সন 


৪ শিল নহে, যথান হিশু 
মুখ » 17657 51তসবে” ও ্ [55 দেগা 


পি ক্্ধা 


গিয়াছে । 
ক€ঞে আমাদের জিল্ঞান্ত এই যে, এম তাগ্তায় ঘি কেহ 
বলেন বে, খুনে' 
মুখা” মারণমহোত্গবে মানিয়াছিল) কিন্তু মুসলীম সরকার- 
চালিত পু'পশবাঠিশীর সতক ব্যবস্থায় তাহালা উদ্দেগ্ত সিদ্ধ 
করিতে পারে নাই” হতাদি, তবে তাঁহার মনে কি ভাব 
উপস্থিত হয়? গিঃ সবরকরের শিক্ষা-দীক্ষা কিরূপ, 
তাহ! অজ্ঞ[৩, কিন্থ অশিষ্ঠ উক্তি, অভিজাত 
শিক্ষাদাক্ষার মাহত খাপ খায় ন!, ইহা! আমর] নিশ্চয়ই 
বলিৰ। 

যাহাই হউক, মিঃ সবরকরের বক্তৃতার প্রথম।ংশে মুনল- 
মান-বিরোধী মনোভাব বিদ্যমান, ইই! নিশ্চয়ই বপিতে হইবে 
এবং শিং সবরকবের এই ননোভাব যদি পুষ্টিলাতের অবকাশ 
পায়, তবে হাহা দ্ন্দ-কলফের ভাব বিস্তারক হইবে। 


ম*রকরের অধিশারকস্তে হিপ জনা “খুন 


আমাদের 


বর্ততার দ্বিতীয়াংখে, তথাকাথত “নিজাম বাসে 
নিক্ষি প্রাতরোধ আন্দোলন" সম্পর্কে হিন্দু মহাসভার 


কাধাকলাপ বেখানে ব্বৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে একই প্রকার 
মুসলমান-ধিরোধী, মনোভাব দেখা থায়। যেন তথাকথিত 
মুসলমানগণেরই নকল কুকম্ম একচেটিরা, তথাকথিত হিন্দুরা 
যেন কুকম্ম্ের বিন্দুধিসর্গও অবগত নহে। এই মনোভাব 


পশুসুলভ এবং এই সুদীর্ঘ, সর্বববিষয়ক অভিভাষণ-রচনার 
ধেধা হইতে মিঃ সবরকরের চরিত্রের যেপরিচয় পাওর| বায়, 
তাহার সহিত এই মনোভাব অসমঞ্জস। 


তৃতীয়াংশে মহাসভার মুলনীতি এবং বিশাম আলোচন! 
প্রনঙ্গে এইরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়, “আদমুদ্র-দিন্ধুব্যাপী এই 
যে দেশ, সেই ভারতভূমিকে যে-বান্ধি তাহার জন্মভূমি, তগা 
ধর্ম বলিয়। স্বীকার করে, সে-ই হিন্দু”। 

পছিন্দু” কথাটির উপনীত 
গ্রামাণিকতা কি, জানি না, 
আমর] নিশ্চয় করিয়| বলিতে পারি যে, এই ঞ্রেণীর 
ভাব বঙ্দিন প্রচারিত হইতে পারিবে, ততদিন ভারত 
কথনও "ম্বধানতা” লাভ করিতে পারিবে না এবং তঙদিন 
ভারত দুঃখ-দুর্দশ| হইতে কখনও নিষ্কৃতি লাত করিতে পারিবে 
না, কেন না, কোন ব্যক্তির প্রতি কোন গ্রকার দ্বণা এবং 
উচ্ছুসিত অনুরাগ হিংপা-ছেষের স্টিকর হইতে বাধ্য এবং 
হার দ্বারা এ ব্যক্তির জাবন দ্ব্বিযহ হইতেও বাধা। 
"ংন্দু্র এই প্রকার সংজ্ঞাকে প্রপার লাশ করিতে দিলে, 
£ঠ। নিশ্চিত ভারতের অজনপাধারণের একাংশের উদ্দোস্ে 
উচ্ভুদিত অগ্ঠ্রাগ এবং অপরাংণের প্রতি অবজ্ঞার জনক 
হইবে । ইন কেবল দলাদল্তে পধাবসিত হইয়া যে-ভাব- 
রাশি ছুঃথ-দুর্দশ1 হইতে নিদ্ধৃতিলাভের উপায় প্রসাতার্থ অতি 
অনশ্ প্রয়োজন, তাহ! বিতাড়িহ করিবে। আপাত ভাবে 
তথাকথিত হিন্দুর পক্ষে এই সংজ্ঞ। শ্রতিন্ুখকর এবং সুমধুর 
হইতে পরে বটে, কিন্তু শেষ; ই] সর্ধবনাশকর বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে বাধা। কেন না) দলাদলির মাতামাতি এবং 
দলাদলির গ্রাধান বাস্থৰ “থ্যাদীনতার” সহিত কখনও এক বস্ত 
হইতে পারে না। সর্বাপেক্ষা! কৌতুকাবহ হইতেছে যে, মিঃ 
সবরকর একবার বলিয়াছেন, ণ্বে-ব্যক্তি এই ভারতভূমি 
তাহার জন্মভূমি এবং ধর্মভূমি বলিয়া মনে করে, সে-ই 
হিন্দু”, আবার পরক্ষণেই বলিয়াছেন, “ক্ষেত্রগত একা, 
একবাপভূমিই একটিমাত্র বদন, যাহা জাতিগঠন 
করিতে পারে, করা উচিত এবং অবশ্য করিবে, এই 
নির্ব,দ্ধিতামুলক ধারণাসম্তুত গ্রেমের যে ভাবধারা, শাহ! 
প্রথমাদধিই ভ্রান্ত । এই ক্ষেত্রগত জাতীয়তাবাদ অতঃপর 
ইউরোপে প্রচণ্ড বিপর্ধায়ের কারণ হইয়াছে...” যদ 
বল। যায় যে, যে-বাক্তি ভারতভূমিকে তাহার ভন্মস্ৃমি 
এবং ধর্মতুম, বলি! মনে করে সে-ই হিন্দু, তদ্দারা, কি 
বুঝিতে ছর না যে, হিন্দুজাতি ভারতভূমি ক্ষেতটির মধ্যেই 

রী 


হইবার 
কিন 


এই সংজ্ঞায় 


তাহ আমর! 


সজ্পাদকীয় ৯ 


সীমার? ইহা কি ক্ষেত্রগত জাতীয়তাবাদ স্বীকার 
করির। লওয়ার পরিচায়ক নছে? বদ কোন দেশে ক্ষেএ্রগত 
জাতীয়তাবাদের ধারণ! প্র5গু বিপর/য় আনয়ন করিয়াছে 
বলিয়া দেখ! যায়, ভবে মিঃ সধরকর ভারতে সেই একই 
ক্ষেত্রগত জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমর্থন করিতে চাঠেন কেন? 

সুযৌক্তিকতার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত বাক্তি সি্কান্ত করিতে বাধা 
যে, মিঃ সবরকরের মন্তিষ্চাভ্যন্তণীণ কাধকারিতায় কি ঞ্চৎ 
শৈথিলা বর্তমান, কেন না “হিন্দু* কথাটির সংজ্জামূলেই তাহার 
পরম্পর-বিরোধিতা রহিয়াছে, সু £রাং সহআধিক ব্যক্তিকে 
শ্রোতার মাসনে রাখিয়! বক্তা মঞ্চে দণ্ডায়মান হইতে তীহার 
ইতস্ততঃ বোধ কর! উচিত ছিল। 

মঃ সবরকরের “হন্দু”র সংজ্ঞ| আরও অনেক হই 
কৌতুকাবহ। যদি তিনি জানিতেন, কি উপায়ে, পণ্ড পক্ষীর 
ভা! অনুলরণ করিতে হয়, তিনি বুঝিতি পারিতেন যে, 
ভারতীয় ছাগ এবং গে[সমুহও ভারতকে তাাদের জম্ম কমি 
এবং ধম্মভুমি বলিয়! মনে করে। আমাদিগকে কি মনে 
করিতে হইবে যে, ভারতের এই ছাগ এবং গোসমুহও হিঙ্গু 
এবং মিঃ মবরকর ও ত্বাহার সহৃকর্মিগণ ভারতীয় ছ!গ 
এবং গোসমষ্টির সমপধ্যায়ভূক্ত ? মিঃ সবরকরের এমন 
উদাধ্য হয় তো মাছে, ধাহাতে তিনি ইহ! স্বীকার করিগেও 
করিতে পারেন, কিন মামরা নিশ্চিত জানি যে, নিঈরিগকে 
হিন্দু গাথায় পঞ্চিয় দান করেন। এমন অনেক ভারতীয়ই 
মিঃ সববকরের প্রস্তাবে সম্মতি দান করিবেন না। 

প্(হন্ট”র এই সংজ্ঞ| মুললম[ন সন্প্রনায়ের বিঞুদ্ধে নিশ্চিত 
দ্বন্ব-কলহ স্ঙ্টি করিবে । এই তৃতীয়াংশেই মিঃ সবরকর 
“তীয় ভাষা”, “জাতীয় লেখ্যবর্ণ” ইত্যাদি বিষয়ের আলোচন। 
করিয়াছেন। তাহার এই বিষয়ক আলোচনাক্ণ গ্রমাণ অ|ছে 
ষে, তিনি এ সমন্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং এই সকল বিষয় 
ধাহার! অধায়ন করিয়াছেন, তাঁহাদের উপেক্ষণীয়। এই 
সকল বিষয়ক বিস্তৃত বাাথ্য করিবার আমাদের স্থানাভাব, 
নৃতরাং উহাঞছইতে নিরস্ত থাকিব। 

জাতীয় ভাষ! এবং জাতীয় লেখাবর্ণ সগ্থন্ধে মিঃ লবরকর 
যাহা 'বলিয়াহেন, তাহা সমাকৃরূপে অধায়ন করিলে দেখা 
যাইবে যে, উহ! দ্বারাও মুসলমান দন্প্রদায়ের বিরুদ্ধে ঘন্ব- 
কলহের উদ্রেক হইবার সস্তাবন!। 


১০ বর্গভ্ী-৮৮ম বর্ষ 


মিঃ সবরকরের 'অভিভাষণের চতুর্থ এবং পঞ্চম বিষয় 
তলাইয়] পাঠ করিলে দেপা যাইবে যে, তাহাদের মধ্োঞ 
ঘুপ:মাঁন স্রাদার্রের বিপক্গতামূলক বথেই ভাব বিষ্কণান। 

নুতর|ং সিদ্ধান্ত করিতে হর যে, ধ্সগত দিক্‌ হততে 
বিচারের প্রতি শ্রঞ্ধাবান্‌ হইলে গিঃ সবরকরের অভিভ।ষণ 
খুগ্ড খণ্ডে ছিন্ন হইয়! ননীগর্ডে নিক্ষিণ্ু হইবার যোগা। 
তথাপি দেশনধো এই প্রকার বর্ৃতা যে সমাদর লাভ 
করে, তাহ।র কারণ হইতেছে, হিন্দু-মহাসভার পভাকাতলে 
জন কয়েক অতিশয় অধান্মিক বাক্তি সমাবিষ্ট হইয়াছেন এবং 
স্বকীয় স্থার্থাভিন্ষিপূরণের উদ্দেগ্ে ভাবন্ভীয় জনসাধারণের 
কিয়দংশের শোবণঃ আটহাদের কামা। সরকার যে এই 
শ্রেণীর বন্ুত! এগাবৎ নিষিদ্ধ করেন নাই, তাহাতে প্রমাণিত 
ভয় যে, দেশে আাইন এচনার ভার যেসকল রাষ্রধুরক্ষর এ৭ং 
শগকবর্গের হস্তে হক্ত, মনুষ্য।চরণায় ধন্ম মম্বন্ধে তাহাদের 
ধাঁণ। বথাযথ নতে,। স্তরাং দেশের শামনকাধ্যে 
অংখগ্রহণের পুর্ণ অধিকার এবং যোগ।তাঁও তাহাদের নাই । 
জন-সাধারণকে অবগ্ঠ মনে রাখিতে হইবে যে, তাই বলিয়া 
সাধারণ ভাবে সরকারের শাসনকাধ্োর বিরুদ্ধে তাহার] যুক্ত 
সঙ্গত ভাবে অহিযোগ আনয়ন করিতে পারেন না, কেন 
না এসেম্বশী ও কাউন্সিমসমুহে গৃহীত এবং শাসন-সংশ্লিষ্ 


এক্যদর্শন এবং নব বিশ্বশৃখল। 


এঁকোর প্রয়োজনীয়তা এবং মাধুনিকতম রাষ্্রবিজ্ঞানের 
মুল নীতিসমূহ বিষয়ে আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণের সহায়ক 
হিসাবে গত ডিসেম্বর মাসের মধ্য. ভাগে তারতে দুইটি বক্তৃতা 
শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, একটি, ভারতের সর্ব প্রধান বিচারক, 
চীফ জাষ্টিদ্‌, স্তর মরিস গ্যইয়ারের লেখনীনিঃস্থত বারাণসীর 
হিন্দু বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ে, অপরটি কলিকাতার ইউনিভারসিটি 
ইনস্টিটিউটে, ইংগণ্ডের ষশন্বী বাবহারজীবী এবং পালণমেপ্টের 
সদস্ত সার ষ্টাফোর্ড ক্রিপসের কগনঃস্থত। ভারতের রাজ- 
নীতি বিষয়ে ধাহারা অনুসন্ধিৎম্ব কিংবা যাহার! দিজের। 
রাজনীতি লইয়] ব্যাপৃত, এই উভয় বর্ৃতাই তাহা'দিগের 
শনুধাবনযোগা। | 
আমরা বেন্ধপ বুঝিয়াছি, তদূলারে স্থার মরিস গাইয়ারের 
বক্তার সারাংশ দিয়লিখিতরূপ £-- 





[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ' 


বিভি্ন বিভাগের কর্তৃত্থানীয় নির্দিষ্ট আইন-কাছুন সরকার 
পান কথ্তে বাধ্য। বর্দি জনসাধারণের কাহারও বিরুদে 
অষিযোগ আনয়ন কল্পিতে হয়, তবে ভাহ! প্রাদেশিক শাঁসন- 
কর্তা, বড়লাট এবং সমুদ্রপারগ পালমেন্টের রাষ্ট্রনেতাগণের 
পুণা আদনে যে সকল ব্যক্তি আসীন রহিয়াছেন, তাহাদের 
কধ্যোদ্দেশ্ত এবং মন্তিষষপামধ্যের বিরুদ্ধে, কেন না জন- 
সাধারণের হিতার্থে আইনসংস্কার এবং রচনা করিবার 
মূল দায়িত্ব ভাহাদেরই । 

বাঙ্গালার লাট, বড়লাট প্রভৃতির পুণ্য আসনে বাহারা 
আসীন আছেন, তীহঠাদিগকে আমাদের জিজ্ঞাস্য একট বে, 
ভাঙার বিচার করুন মিঃ সবরক্রের বন্ৃতা হপেক্ষা, 
ধর্ম-ব্ষিয়ক সাধাণ কল্যাণ, ম্থতরাং জন-সধারণেক কল্যাণের 
পঙ্ষে অধিকতর অনিষ্টকর আর কি হইতে পারে? 

অঠংপর আমরা পগাক্ষ। করিব, মিঃ সবরকরের মহুবাদ- 
সমুহ দেশন্থ অথবা বিদেশস্থ মনুষ্যদমাজের কোন একটি 
ব্যক্ির পক্ষেও রাষ্টায় ভাবে হিতকারক হইতে পারে কি ন' | 

আমাদের এই সন্দর্ভ সাধারণ পাঠকের ধেধ্ের পক্ষে 
ইতিমধ্যেই দীর্ঘ তইয়া গিয়াছে । ম্ৃতরাং বর্তমান সংখ্যায় 
এই আ.লোচন|র এইখানে থামিব এবং এতদ্বিষয়ে আমাদের 
যাহা বক্তবা, তাহ! পরবণ্তী সংখ্যায় লিপিবদ্ধ করিব। & 


(১) ধাঠাদের লইয়। কোন দেশ গঠিত, তাহাদের মধ্যে 
এঁক্য অথব| সাধারণ মতসাম্য ন| থাকিলে সেই 
দেশকে স্ব-মন্পর্ণ, অথবা স্বায়ত্তশাসনের যোগ্য রাষ্ 
বলিয়। বিবেচিত করা যায় না। 


(২) ভারতের জনসাধারণের পরম্পর সাধারণ মতসামা 
দেখা যায়'না, সুতরাং ভারত এখনও স্ব-সম্পূর্ণ এবং 
হবায়তশাসনের যোগ্য বাষ্্র হইতে পারে নাই। 


(৩) স্ব-সম্পূর্ণ এবং স্বায়ত্শাসনশীল রাষ্ী হইবার নিমিত্ত 
ভারতকে অতি অবশ্ত চেষ্টিত হইতে হইবে এবং 


* “দি উইক্লি বঙ্গছী'র ৪ঠ| জানুয়ারীর সংখায় প্রকাশিত মূল ইংরাজী 
মন্বর্ভ হুইতে। ৃ 


মাঘ. ১৩৪৬] 


(9) 


(৭) 


শীল রাষ্ে রূপান্তরিত হইবার চিন্তার 


ইতিহাসবু বৃত্তান্ত পাঠে বুঝ! থান যে, এই ছেষ্টার 
দ্ক্ষে ব্তমান সময় অত্যন্ত উপযোগী । 

ঘন প্রকৃত প্রস্তাবে স্ব-সম্পূর্ণ এবং স্বায়ন্তশ।মণণীল 
রাষ্ট্র হইবার উদ্দেশ্যে ভারত চেঙিত হয়, তবে জন- 
সাধারণের মধ্যে এক্য অথবা পরম্পরের মতমানা 
সম্বন্ধে পন্দগ্রথমেই তাহাকে অতি অবগ্ত রূপে 
চেষ্টিত হইতে হইবে, কেন না, জনসাধারণের মধ্যে 
মতমামা বর্তমান নাথাকিলে কোন দেশকেই ম্ব- 
সম্পূর্ণ এবং স্বারস্তখাসনশাল হান্ট্ের যোগ। বলিয। 
বিবেচনা কর যায় না । 

শাসনতন্ত্র রচনার দ্বারা ৩ কা-অজ্জনের চেষ্ট! ভার- 
তের পক্ষে ভ্রান্ত নিদ্দেশ, কেন না, “শাসনভগ্ 
রচনার দ্বারাই ম্বতঃ এক্য প্রতিষ্ঠিত হয় না।” 
তদুপরি শাসনতন্ত্র রচনা! শ্রমসাধা বিষয় এসং 
এতদ্বারা স্থায়ী ফল কামনা করিতে হইলে তজ্জন্ 
সীমাহান কষ্টপহিষুণতা এবং ধৈধোর প্রয়োজন, 
কিন্ত এই শ্রেণীর শ্রমসা্য বিষয়ের নিমত্ত যে 
সীমাহীন কষ্টসহিযুঠতা এবং ধৈধ্য আবশ্তক, ভাঁর- 
তার জন.সাবারণ যোগাতা 
পালনের উপযোগী হয় নাই। 

“কন্ট্িটুয়েট আমেম্বণা্রূপ প্রণালার দ্বারা 
ভারতে এক্য গ্রতিঠিত করা সম্ভব, এই বিশ্বাস 
অভ্রান্ত নহে। ধিশ্ভিন্ন সময়ে ইউবোগের বিভিন্ন 
রাষ্রে যেসকল বিভিন্ন 'কনৃষ্টিটযুফ্টে আসেম্বলা 
আহ্কৃত হইয়াছিল তাহ'দিগের পরিণাম হইতেই 
ই! সম্পূর্ণরূপে স্পষ্ট হইবে । জন্য পক্ষে কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকার শাসনতন্ত্রের ইতিছাস 
হইতে দেখা যায় ষে, শাসনতগ্ত্রের রূপদানের 
সহায়ক কনৃষ্টিটুয়্টে আসেম্বলী নহে, ইহার 
পরিকল্পন| সার্ক করিয়াছেন নগণাদংখাক 
গ্রতিনিধি। 

দেশে মতসাম। আনয়নের একমাত্র পন্থা! হইতেছে 
পরস্পর মেলামিশ। এবং স্ব-সম্পূর্ণ ও ম্বায়ভশাসন- 
পূর্বের 


আরও ভাহার 


ভারতকে সেই পন্থা সন্্রসরণ করিতে হইবে। 


সম্পাদকীয় 


১১ 


শর ইাফে।ড নব বিশ্ব শৃঙ্খল! ব্ষি্ক আলোচনার ছারাই 


তাঠার বক্তঠ। মারস্ত করিযাহেন। 


জাতী এবং আন্জ্জী। 


তিক স্বাধানতার স্থায়ী রূপদানার্থ আগামী কিছুকাল ধরিয়! 
স্থিরচিত্তে এবং ধীরে ধারে যে নুতন সংগঠনের নিমিত্ত কাধা 
করিতে হইবে, তাহার 5ত্ত বলিতে তিনি যাহা বু!বন্ধাছেন, 
'এই বর্তায় তদ্দিষয়ক ধারণা[নাথ তিণি চেষ্টা করয়াছেন। 

স্তর ষ্টাফোডের বক্কৃতার প্রধান বক্তনাসমুং নিয়পিখিত 


রূপ ঃ 
(১) 


(৩) 


আমাদের প্রথম ম্মরণযোগা খিষুয় হইতেছে যে, 
জানএ পুথিবীধ্যাপা জনসাধারণের পিদিষ্ট একটি 
অংশ মাত্র এবং আমাদের ভবিষ্/$ পুথবীর অপর 
গ্রতোকটী দেশের ভবিষ্যতের 
সম্পকাবশিষ্ট | 
আমাদের দ্বিতীয় শ্মরণবোগ্য বিষয় হইতেছে যে, 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি কেবল কল্পন। প্রস্তুত 
হলে চলিবে ন!, তাঁহ। বাস্তব হওয়ার গ্রায়োজন। 
কানননশিক রামরাজোর অষ্টারা সদ!শয় বধন্ত এং 
তাহাদের কল্পনা প্রায়শঃ জনসাধারণকে কাধা- 
প্রেরণা-দানেও সক্ষম, কিন্ত এই রানরাডের 
অত্যন্ত সামান্ধাংশকেও ২ যদি বাস্তব ঘটণার 
বিষয়াভূত করিতে হয়, তজ্জন্ক আমাদিগের জন- 
সাধারণের 'অধিকাংশকে অতি-শিকট ভব্ষ্বিং 
সম্বন্ধে বৈষয়িক মনোভাব লইয়। (চন্তা এবং কাঁধ্য 
করিতে হইবে। 
অতঃপর আমাদিগকে মনে বাখিতে হইবে য়ে, 
'আমাদের আনৃষ্টের.নিয়ামক একমাত্র আমরাই নহি। 
বিষ্িম্ন জাতির সহযোগিতামুশক* প্রয়াস দ্বারা 
কেবল নব-বিধান গঠিত হইতে পারে।  ভবিষ্যং 
বিষয়ক কোন পরিকল্পনাকে আমর নিজেরা যত 
উতরুপ্র বলিয়া মনে করি না কেন, জারা] অপ 
সক্চলের বিনানুমতিতে সেই পরিকল্পনা পৃথিবীর 
অপর জাতিসমূতের স্বন্ধে চাপায় দিতে পারি 
না। আঅথনা শেষ পধুন্ত কোন ভাঁতি, যত 
সবল এবং শক্তিমান হউন না কিংবা 
তাহাদের শ্বকায় আিলাধকে তাহার যত জ্ঞানগঞ্ত 


সহিত অক্গাঙগ 


কন, 


১২ 


চে 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ধ 


বলিয়াই মনে করুন না কেন, অপর সকল জাতির 
পুটে সেই 'অভিল।ষের ভার তাহারা নাস্ত করিতে 
কখনও পারিবেন ন। সকল জাতির সহযোগিতা- 
মূলক সম্মতি-বাতিরেকে পুথিবীর স্থায়ী শাস্তি 
গ্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে না। 

জগৎ নিন্ধাণার্থ আমাদিগকে গ্রথম 
সস্তার সম্মুখীন হইতে হইবে, কি করিয়া জন- 
সাধারণের আকাজাণকে শঙ্খলাবদ্ধ করিয়া ভাহাকে 
এরূপছাঁবে কাধাকবধী কর! যায়, বাহাঠে প্রত্োক 
জাতির অধিকাংশ যে নিয়ন্তরের জনসাধারণ, তাহা- 
দিগেঃক আকাক্ষ। প্রয়োজনীয় রাষরূপ লা করিতে 
পারে। আমাদিগের সমস্ত। মমাঁধানের একমাত্র পন্থ। 
যখন এঁক্য এবং সহযে|গিত1,_ অথচ ধাহাদিগকে 
অনেক ক্ষেত্রেই অনৈকা এবং পরম্পর-এতি- 
যোগিতাথারা লাভবান্‌ হইতে হয়, সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বার্থবিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গ্রতিনিধির ছার! যতদিন 


গল 


 রাষ্্নমূহ পরিচালিত হইবে, শুর ষ্ট্যাফোর্ডের দৃঢ় 


বিশ্বাস হইঙেছে, ততদিন নুতন জগতের নিশ্মীণ- 
সমস্যার সমাধান হইবে না। 

জন্সাধারণের হিতসাধনের দিক হইঙে আমার 
(শ্তর ই্রাফোর্ডের) পাশ্চাত্তোর ইউরোপীয় 
সংস্করণের গণত্দ্র সম্পর্কে এমন উচ্চ ধারণা নাই 
যে, আমি শিশ্বস করিতে পারি, ইহাই অপর 
সকল দেশের পক্ষে একমাত্র, অথবা সর্বোত্কুট 
পধায়ের গণতন্জ। প্রভোক জাতিকে গুহার 
'অনস্থার উপযোগী করিয়| ইহার রূপ দিতে হইবে। 
(কন্ত' ইহার রূপ যাহাই হউক, স্বায়ন্ত-শাপন এবং হ্ব- 
নিয়ন্ত্রণের প্রকৃত ক্ষমতা জনসাধারণের হস্তে তুলিয়া 
দেওয়া £কান্ত আবশ্বাক, কেন না, একমার তাহা 
রাই স্বকীয় স্বার্থবোধ হইতে ষণাসপ্ুব মুক্ত, নুতুরাং 
একমাত্র তাহারা মভাতার অগ্রগঠ্ির জন্া থে 
সঙ্গত উদ্দেশ্পূরণ প্রাথমিক প্রয়োজন, তদ্কল্পে 
একাস্তচিন্ডে কাঠা করিতে পারে। 


(৮) দরিয়া লগা যায় বে, এই পৃথিবীর গ্রতোক বাক্তিই 


পাকাহ্াতঃ শাত্তি, জীবনযাত্রার উচ্চতর মান, 


[ ১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


হুথ এবং স্বাস্থযঃক্ষার উদ্দেস্তবিশিষ্ট, অবশ্য ইহার 
দুই একটি ব্যতিক্রম থাকিতে পারে, "কিন্ত জন- 
সাধারণ তাহাদের অনিলাধান্্যায়ী কার্ধা করিতে 
পারিলে, তাতাদিগকে নগণ্য বলিয়া ধরিতে 
হইবে। এই সকল উদ্দেহা-পূরণের পন্থায় আজ 
বাধ! উপস্থিত,--জনসাধারণের অধিকাংশ এই 
সঝল আকাঙ্খ| করে না ধলিরা নহে, তাহাদের 
এই সকল উদ্দেন্ত যদি পূর্ণ হয়, তবে রাষ্ট্রীয় এবং 
অর্থনৈতিক শক্তির আধারও 'আন্ুযঙ্গিক ভাবে 
পরিবঠিত হইবে বলিয়া । 


(৭) এই পরিবর্তন নিবারণাথ বহু ও বিচিত্র অজুচাত 


(৮) 


(৯) 


উপস্থিত করা যাইতে পারে, কিন্তু ধাঁহার বর্তমানে 
শক্তির আধার এবং এই পরিবর্তন-সাঁধন, 'অথবা 
তাহার সহারতা করিবার পক্ষে ধাহাদের সুযোগ 
বর্তমান, তাহাদের ইহা সাধনের অনিচ্ছার মূলে 
রহিয়াছে- অবস্থা যেরূপ চলতেছে, সেইরূপই 
চলুক, এই অভিপ্রায়, অথবা যদি একান্তই 
ইহ! পরিবর্ঠিত করিতে হয়, তবে তাহা যেন 
তাহাদের স্বার্থের বতদুর সম্ভব সামান্ত ক্ষতি সাধন 
করে। 

উন্নতির পথে এই যে প্রতিবন্ধকতা, ইহ তাঁবাবেগ 
কিংবা গ্রতীতিমূলক প্ররোচনা দ্বারা দুর করা যাইবে 
না। যখন সমগ্রভানে জনসাধারণ রাষ্ট্র অথবা 
অর্থ-নিয়ন্ত্রণ শক্তি লাভ করিতে পারিবে, কেবল 
তখনই ইহার উচ্ছেদ সাধিত হইবে। 

অনভীত কালে দেশমধাস্থ রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ-সামর্থোর 
পরিবর্তনকে প্রায়শই ক্রমোন্নয়ূন অপেক্ষা বিগ্লুবের 
সাহাযোে সংসাধিত হইতে দেখা গিয়াছে, কিন্ত 
তথাপি আমরা ভরসা রাখি যে, পৃথিবীর উন্নতি 
অর্থাৎ ক্রুমোননয়নমূলক অগ্রগতির পথ রোধ করিয়! 
ঠাড়াইবার নির্ব,দ্ধিতা গ্রদর্শনপূর্ধক আজ আর 
কেহই ইচ্ার অপরিহাধ্য পরিণামস্ব্ূপ বিস্ফোরণ, 
অথবা বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনয়নে ইচ্ছুক নহেন। 


(১) বর্তমানে অনেকের মুখেই শুনিয়। ভরসা জাগে যে, 


যাহাই ঘটুক, ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের অবস্থায় 


(১১ 


(১২ 


(১৩ 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


) 


আর 


০ ই 


করিয়াছে । 


আর প্রভাবর্কন সম্ভব নফে। ইংঙণ্ডেও অনেক 
রঙ্গণশাল এনং অপরাপর বহু বাক্তিকে বর্তদানে 
অপরের সঠিত এই মত গ্রহণ করিতে দেখা যাই- 
তেছে। তাহারা যদি এই মতাব্লম্বী ভাবে চলিতে 
পারেন এবং নিগেদের বাক্তিগত, তথা শ্রেণাগত 
অবস্থার উপর যে-ভাবেই ইহ! ক্রিয়াশীল হউক, 
অন্ততঃ ইংলগডের মধো9 এই মতবাদ অনুযাগ 
কাধ্য করিতে পারেন, তবে আশা কহ] যায় যে, 
এখন যে-রাষ্ট্রশক্তি বিশিষ্ট শ্রেণীর হস্তে রহিয়াছে 
এবং জন-সাধারণ থাহার ন্ট ভ্তাঁঘা দাবী উ্থাপন 
করিয়াছে, ক্রমোন্নয়নের পথ ধরিয়াই তাহার যেরূপ 
পরিবন্তন প্রয়োজনীয়, তাহা সাধিভ হই(ত পারে। 
তার সম্বন্ধে আপনাদিগের প্রথম কর্তবা হইবে 
আপনাদের জাতীয় স্বাধীনতা অঞ্জন। ইহার 
সম্ভাবুন! চারি মাস পূর্ষেন যেন্ুপ ছিল, তদপেক্ষা 
অগ্ক নিকটবত্তী হইয়াছে । অতঃপর আপনাদের 
শাসনতঙ্ত রটনার্থ, ইহার রূপ ঘাঁহাই সিদ্ধান্ত হউক, 
_আমার বিশ্বাস এবং ভরসা যে, আপনারা নুতন 
ভারতের সেই কাধাভার যথাধোগ্য হন্তে অর্থাৎ 
থেকৃষক ও শ্রমিক, তাহাদের নিরক্ষরতা এবং 
রাষ্ট্রীয় শিক্ষাহীনতা৷ সত্বেও ভারছ্ের জীবনযা্ার 
মের গুন্বূপ, সেই জন-সাধারণের হন্ডে অর্পণ 
করিবেন। 

আমি নিশ্চিত জানি যে, কেবল এই ভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইলেই আমরা আকাজ্জানুষায়ী পদ্থায় চালিত 
হইতে পারি। 

এইরূপ গণন্তন্ত্র গঠিত কর্রার পরে আমাদিগকে 
(শিক্ষিত শ্রেণীকে), জন-সাধারণের (শ্রমিক শ্রেণীর), 
নিজেদের আকাঙ্জানুরূপ ভক্চ্যিৎ সন্বস্থীয় রাষ্ট্র 
নৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সাদা! বিষয়সমূছে 
নির্দেশদানের যোগ্যঙা লাভ করিতে হইবে। 
আমর! ( শিক্ষিত শ্রেণী ) বখন পুঁথি মুখস্থ করিতে 
নিযুক্ত, তখন তাহারা (শ্রমিক শ্রেণী) আমাদিগের 
আহার্ধা ও বাসগৃহ নির্শীণের জন্য পরিশ্রম 
আমর] অর্থাৎ শিক্ষিত শ্রেণী, 


সম্পাদকীয় 


(১৪) 


(১৫) 


(১৬) 


(১৭) 


১৩ 


বাস্তবিক বিশিষ্ট সুবিধাভোগী শ্রেণী এবং সেই 
5ন্তই আমর] যে-ছাবে তাহাদের দ্বাগা উদকুহ 
হইয়াছি, ভাহার কৃতজ্ঞতা স্বরূপ এ উপকার 
আমাদিগকে পূর্ণরপে গ্রতার্পণ করিতে হইবে। 

ইহার প্রথম কর্তৃবাদরূপ আমাদিগকে রাষ্রনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক বিষয়ে বথাসন্তুব ব্যাপক জ্ঞানাজ্জন 
দ্বারা যোগাতাবিশিষ্ট হইতে হইবে। অন্ধ যাঁদ 
অন্ধকে পথ দেখাইতে চাহে, তবে উভয়েরই খানায়, 
গড়িবার আশঙ্কা । এই শিক্ষালাভার্থ সবিশেষ 
উদ্যোগী হইছে হইবে, কিন্ধু অন্ততঃ সামাঙ্ধ ভাবেও 
ইহার যোগা'তা আমরা অজ্ভ্রন করিক্তে না 
ভন-মাধারণের 


পারিলে, 
নত-পরিচালন! গঠনের 
দায়িত্ের সহায়ত] করিবার যোগা অথবা উপ্যে!গী 
আমরা হইতে পারিব না। "আমাদের উদেস্ত 
হইনে ক্রুমে!ময়নমূলক গশ্থায় এমন বাষ্ট্রনৈতিক গণ- 
তন্ত্র সংগঠন, আথিক সাম্যের বণিয়াদের উপর 
এপ গুদ ভাবে যাহ! গঠিত হইবে যে, রাষ্থ্ীন্ত- 
গত কোন নিদিষ্ট শেণী অথবা মন্প্রদায় নিজেদের 
সম্প্রদায়ের অথবা শ্রেণীর নিদ্দিষ্ট ম্বার্মের উন্নয়নার্থ, 
জন-সাধারণের স্বার্থের ক্ষতি স্বাধন করিয়া তাহার 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিবে না। 

মথার্থ সাম্যবাদ বিগ্নুব বাতীঠ 


এবং 


গ্রতিষ্িত হই 


গারে না সুতরাং সভাভার বর্তমান অবস্তায় ইহার 
কাধাকারিতামূলক এরয়োগ ব্ষিয়ে অনেকের সন্দেহ 
আছে। 


প্রয়োজন হইতেছে, 'আগিক শিয়ামনের শক্তি এবং 
প্রভূত অর্থ কতিপয় ব্যক্করির হস্তগত হওয়ায় যে.ফল 
ফলিয়াছে, তাহার মঙ্কোচসাধন এবং থিজ্ঞার 
নিবারণ। এই শক্তির ফলাফল বিভিন্ন, দেশে 
বিভিম় রূপে ঘটিগ্রাছে দেখা যাইবে 

আমাদের শ্বকীয় দেশের বাস্তু প্রয়োজনের 
ঘ্টনাঁসংস্থান বিবেচন! করিয়া আমাদিগকে নির্দারণ 
করিতে হইবে, সাম্প্রদায়িক নিয়ামন এবং সংগঠনের 
মুলীভূত বিষয়সমূহ কি প্রকার হইবে, যাহাতে 
আমাদিগের গণতন্ত্রকে আমরা গ্বার্থবিশিষ্ট শ্রেণীর 


১৫ 


বঙগপ্রী--৮ম বধ 


উচ্ছেদ -প্রচেষ্টার উপরিস্থিত করিয়া! গঠন করিতে 


পারি, জনসাধারণের গীবনধাত্রা উৎকষ্টতর এবং 
উচ্চতর স্তরে স্কাপনার্থ আমাদের তীয় জীবন 
পরিকল্পিত করিতে পারি ১ এবং যাহাতে অপরা- 


পর দেশের সহিত শ্বদেশের ধনোৎ্পাদন-পন্ধতির 


(১৮) 


(১৯) 


(২৭) 


মংযোগ সাধিত হইয়া বর্তমানে প্রতোক দেশের 
জন-দাধারণের মধ্যে দারিদ্রামূলক যে প্রতিযোগিত 
গ্রচলিত রহিয়াছে, তৎপরিবর্তে তাহাদের জীবন্যাত্র! 
সহযোগিতামূলক উচ্চতর স্তর লাভ করেঃ এমন 
একটি আধিক ব্যবস্থার স্ষ্টি করিতে হইবে। 

ইহারই ( মর্থাৎ ১৭শ দফায় কথিত বিষয়ের ) 
জন্য পরিকল্পনামূলক আথিক সংগঠন গ্রয়োজন,_ 
জন-সাঁধারণের হিতার্থেই এই আথিক সংগঠন 
পরিকল্পিত করিতে হইবে, মুষ্টিমেয় কতিপয় ব্যক্তির 


ছিতার্থে নহে। 


আমার যে নূতন জগৎ দেখিবার বাসনা, তাহার 


সকল দেশেই এইরূপ পরিকল্পনা বিহিত হইবে 


এবং তবেই তাহার! যে-বিশ্ব-গৈত্রী সকল শান্তি 
কামীর নুদুরবর্তী হইলেও শেষ লক্ষাঃ ভাহা গঠন 
কগিবার নিত গান্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সহযোগিতার 
উপযেগী হইতে পারিবে । 

লেখনী-সাহায্যে মুহূর্তমধ্যে ইহ] সম্ভব হইবে না, 
কিন্ত এই সমস্তাকে ইহার গুরুতর এবং প্রাণথাতা 
দিক দিয় আমাদিগকে আক্রমণ করিতে হইবে 


এবং ইহারই জন্ত আম।র মানল'লোকে যুদ্ধ 


(২১) 


পরবর্তী যে নুতন জগতের কল্পন! বর্তমান, তদন্তর্গত 
ভািতকে গ্রেট বুটেন এবং অপরাপর স্বাধীন বৃটিশ 
উপনিবেশসমূছের সহিত পূর্ণ মিত্রতানুত্রে আবদ্ধ 
এবং স্বাধীন দেখিতে চাহি । 

সর্বশেষ বক্তব্য £ আমর। যেন ন। ভূলিয়া যাই যে, 
জন-সাধারণের আধিক খ্বচ্ছগত। এবং জীবনধাত্রার 


মাম হতই ন| কেন গুরু বিষয় হউক, তদপেক্ষাও 


গুরুতর বিষয়,হইতেছে। তাহাদের আত্মিক এবং 


:.. মানসিক স্বাধীনতা। কোন আধিক পরিকল্পনা, 
যতই না কেন ঝুগঠিত হউকৃ, যদি তাহা 


[ ১ম খশ--১ম সংখ্যা 


পৃথিবীর মনুষ্যজাতির পক্ষে মারকন্বরপ হয়, তন 
আমার মতে তাহা বাঁধাহীন তাগুবেরপনকৃষ্ট সংস্করণ 
যে-করিয়াই হউক, মনুষ্যজাতির হত্্রমাত্রে রূপান্তরিত 
হওয়ার পথ বন্ধ করিতে হইবে। মনু যাহাতে 
তাহার ক্ৃষ্টিগত এবং আত্মগত শ্বাতন্্ বঙ্চায় 


রাখিয়! মনুয্যত্ব রক্ষা করিতে পারে, তাছার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 


আসাদের রাষ্ট্র-কারুগণের দায়িত্ব হইবে আমাদের 
নিমিত্ব এমন গশ্থা ও প্রণালী আবিষ্ষার, যদ্দ্ার! 
আমাদের দেশের এইরূপ আথিক সংগঠন পরি- 
কল্পন। সম্ভব হয়, যাহ! জনসাধারণের পক্ষে 


সর্বতোভাবে হিতকারী, অথচ তাহাদের শ্বাধীনতা 
এবং শ্বাতন্ত্রাও বজায় রাখিতে পারে। 


উপরের দুইটি বক্তৃতা বথাধথ ভাবে অনুধাবন করিলে 
দেখ! যায় যে, এই ছুইটি বতুতা মনুষ্যজ-গতের শিক্ষিত সম্প্র 
দায়ের দুইটি বিশিষ্ট ভাব-প্রাধান্তের প্রকাশক-__“কালচত্রে”র 
নির্দিষ্ট কয়েকটি কলায় ইহাই বিধান। বর্তমানে “কাঞ্চ ও” 
ধে-কলায় সমুপৃস্থিত, তদধান অবস্থার পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই শ্রেণীর ভাব-প্রাধান্থ গত 
বিভাগ সর্বদ] দুষ্ট হইয়া! থাকে । 


(২২) 


কাল এবং কালচগ্র 
আমর! উপরে যাহা! লিখিলাম, তাহ] বুঝিবার নিগিত্ত 


আমাদিগকে প্রথমে “কাল” কি, “কালচক্র”ই বা কি এবং 


“কালচক্রে”্র কল! কয় এ্রকার এবং তাহাদের বিভিন্ন বৈশিষ্ট 
কি, তাহ। পরিজ্ঞাত হওয়৷ প্রয়েজন। 


কাল কিংব] 111)0) এই কথার দ্বার। আম।দিগকে কি 
ধারণা করিতে হইবে, তদ্ধিষয়ক অন্থসন্ধনার্থ পাশ্চাত্া গ্রন্থকার 
সমুহের শরণ হইলে দেখা যায়, তাহাদের প্রায় সকল বিশিষ্ট 
কবি, দাঁশনিক, বৈজ্ঞানিক, রাষ্রনীতি ও অর্থনীতিকার 
কালের উপযোগিত। এবং তাৎপর্য্য-বিষয়ক কথা কহিয়াছেন 
বটে, কিন্তু কাল বলিতে আমাদিগের নুম্পষ্ন্ধপে ধারণা কি 
করিতে হইবে, তদপ্রকাশক একটি কথাও কহেন নাই। 
এমন কি 11095 কথাটির বুাতপত্ধি হইতেও কেহ এই বথাটি 
সন্ধে লমাক্‌ ধারণা গরয়ামী হইয়া! যদি মাথা খুড়িয়া মরেনও, 
তথাপি তাহাকে দিরাশ হইতে হইবে। বর্তমান পাশ্াত্তয শিক্ষ। 


“মাঘ --১৩৪৬ এ 


যাহা কিছু হতবুদ্ধিকর, তাহার সমস্ত বিছুই ইহাতে মিলিবে 
এবং ফলতঃ বিশ্লেষণ-সামর্থয পক্ষাাতগ্রস্ত হ্যা যাইবে, কিন্তু 
ইহার সাহায্যে জগতের কোন কিছুর কাধাকারণমন্ভুত সুস্পষ্ট 
ধারণ।-লান কখনও সম্ভব হইবে না। 

যে-ন্ গ্রাচীন গ্রন্থকারগণ তীহাদের বক্তব্য প্রকাশার্থ 
প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন হিক্র এবং প্রাটীন আরখীর কোন 
একটির সহায়ত গ্রহণ করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে 
কিন্তু এ কথ! বল! চলে না। এই তিন ভ'ষাঁর বাহা মুল, সেই 
শব্বিজ্ঞন পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে যে'কেহ বুঝিতে 
পারিবেন যে, এই শব্বিজ্ঞান অনুযাধী-__বিশ্ব-জগতে হুর্ধা 
এবং চন্দ্রের বিগ্বমানতাসন্ভৃত চরাচরব্যাগী যে বাযু। তেজ ও 
রমের সংমিশ্রণ গ্রবাহ-_ পৃথিবী এবং হ্ধামধাস্থ দুরত্ব এবং 
বিশেষ বিশেষ অনন্থান অনুযায়ী হবাসবৃদ্ধিণীল হয়, সেই 
প্রবাহের উগ্র হার ক্রমিক পরিমাপকেই “কাগ” বলিয়া বুঝিতে 
হইবে । | 

কাল সম্প্ধে সুম্পষ্ট উপলব্ধির নি'মত্ত আমাদের ম্মরণ 
হাঁধ্তে হইবে যে, বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের গ্রহসমুচ্চয়ের একটিও 
স্থির অথবা গতিহীন নহে, ইহাদের প্রত্যেকটিই সতত 
পরিভ্রমণশীল, অথনা গতিশীল কিংবা সচঞ্চল। অর্থাৎ, 
পৃথিবা এবং অপরাপর গ্রহাদির পরস্পর দুরত্ব সর্ববদ] 
পরিবর্তনশীল । 

আমাদিগকে শারও মনে রাখিতে হইবে যে। জীব- 
জগতের প্রত্যেকের জীবন ও চাল-চলনের উপর প্রভাবশীল 
যে-সর্ধব।াপক উপাদান, তাহা! বাঘু, রস ও তেজের লংমিশণ. 
ধঘটিত। চতুষ্পার্স্থ সমগ্র জগতে এমন একটিমাত্র জীন দুষ্ট 
হইবে না, যাহার মধ্যে বাবু, তেজ ও রসের এই সংমিশ্রণের 
সম্পূর্ণ অভাব বিদ্যমান । সমগ্র ভীব-জঁগতের প্রত্যেকের জীবন 
ও চাল-চঙ্গনের সাধারণ উপাদান-স্বরূপ বায়ু, রস ও তেজের 
এই যে সংশিশ্রণ, তাহার চিরন্তন উৎস-নন্ধান-গ্রয়ানী ইইলে 
দেখা যাইবে যে, হুধ্য এবং চন্ত্রই এই সধীমশ্রণের অনস্ত 
ভাগ্ডাঁর ; এবং চরাচর-সহায়তাঁয় এই বায়ু, তেজ ও রদের যে 
মিশ্রণ জীবের জীবন এবং চাল-চগনের উপর গ্রন্ারৰিশিষ্ট, 
তাহার প্রবাহুনিহিত উগ্রতা! সর্বরদ! পৃথিবী এরং হুর্ধা চন্তের 
পরম্পর অবস্থান ও দুরত্ব অন্নযাযী পরিবর্তিত, হইতেছে । 


সম্পাদকী ২ ১৫ 


ও বিজ্ঞানের ইহাই কৌতুকাবহহা। যাঁছা কিছু উত্তেজক, 


চরাচব-লছায়তায় জীবের জীবন এবং চাল$লনের উপর ভ্রিা- 
গ্রতিক্রিয়াশীগ বায়ু, বল ও তেজের এই সংমিশ্রণ-গ্রবাঁছে এবং 
সুর্ধ্য-চন্জ্রের বিভিম্ন অবস্থান ও দুরত্তের পার্থকানিবন্ধন, পৃথিবী 
উগ্রতার ক্রমিকত| মথব। বিতিম্নতাকেই পকাল* বলা হয়। 

পকাল”- এর অর্থ বিষয়ে সম্যক উপশর্ধি হইলে কালচন্ত কি 
এবং কালচক্ত প্রভাবে মন্ুষ্যেক্র অবস্থা, তথা চরিগ্রের উপর 
ফলাফল কি, তাহা উপলব্ধি করিতে বিন্দুমাত্র বেগ পাইতে 
হয় না । 

কালচক্রের কি নথ তাঁছ! বুঝিতে হইলে আমাদিগকে 

উপলব্ধি করিতে হইবে যে, সর্ববপরিবাণ্ত বাু, রস ও তেঞ্জের 
সংমিশ্রণের ক্রিয়া প্রতিক্রয়ায় কোন গ্রহই নি্দিঃ একটি দুরত্ 
আর্তক্রম করিয়া যেরূপ পৃথিবীর নিকটতর হইতে পারে না, 
সেইনপ পুথিণী হইতে একটা নির্দিষ্ট দুরত্তের সীমাও অতিক্রম 
করিতে পারে না। অর্থাৎ, পৃথিবী এবং সুধ্া-চক্ত্রের পর- 
ম্পরের মধো দূরত্বের ঘেকধূপ সর্বাধিক, তেমনই একটি 
সর্বানধিক অন্নুগাত থাকিতে বাধা । এতম্থারা আরও 
বুঝিতে হুইবে যে, সর্বাধিক এবং সর্ধধানধিক দু'ত্ব নুর্ভমান 
থাকিলে দুরত্বের সর্বমধা একটি পরিমাপও নিশ্চয়ই থাঁকিবে। 
ইহ| হইতে বাস্তব তথো উপনীত হইতে হয় থে, যখন পুথিবী 
এবং হ্ধা-চন্ের দুরত্ব সর্ধানধিক থাকে, তখন পৃথিনীর 
জীবসমূ সর্ধব্যাপক বায়ু, রস ও তেজের সংমিশ্রণ-£াবাছের 
সর্নবোচ্চ উগ্রতা-প্রন্থাব লা করে। এই ভাবে পু্থবী 
এবং হ্থধ্য চন্দ্রের দুরত্ব ঘখন সর্বাধিক থাকে, তখন পৃথিবীর 
জীনসমুহ এই সর্ধবাপক সংমিশ্রণ-প্রবাহের সর্বনিম্ন 
উগ্রঠা-ঘুক্ত হয়) পৃথিবী এবং শুরধ্য-চঙ্দ্রের দুরত্ব যখন 
সর্ববমধ্য থাকে, পৃথিবীর জীবদমৃছ তখন সর্ধবব্যাপক এই 
সংমিশ্রণ-প্রবাহের সর্বমধা উদ্রত্া-যুক্ত: হণ সংমিশ্রণ- 
প্রবাহের উগ্রতার এই তিন প্রকার. ফলাফল ভ্রিবিধ কালচক্র 
বলিয়! অভিহিত হয়। 

 অঙ্কশান্ত্র( আধু'নক কালের নহে, কৃষঃ বারো 
সাহাযো “কালচক্র" সম্বন্ধে সম্যক উপগ্লন্ধি করিতে পারিগে 
বুঝ| যায় যে, উহা আমাদের পারিপার্থিক পৃথিবীর জীব- 
ছগতের. ভীবন এবং চাল চলনের ছয় প্রকার রৈশিষ্ট্য এবং 
সামর্থ্য আনয়ন করিতে বাঁধা।, সামর্থ এবং বৈপিষ্ঠোর 
এই ছয়, প্রকার 'লইুয়াই কালচঞজের হটুকা). পৃথিবী এবং 


ঠা 
৯৬ বজব্রীস্চম বর্ধ 


- সথ্াচ্্ের দুরছ্ছের সর্বানাধিকা-নিবন্ধন দর্বব্যাপক বায, রস 
ও ভেদ-প্রধাহ যখন সর্বেচ্চ উগ্রতা লাত করে, তখন মনুষ্য- 
জাতি সর্বোৎরষ্ট মগ্তিফ-মামথোর অধিকারী হইবার সুযোগ 
লাভ করে এবং জমা তখন সর্ধোত্ম স্বাঙাবিক উব্ধরাঁশক্কি- 
বিশিষ্ট হয়। ইহার অর্থ হইতেছে এই যে, কালচক্রের 
এই অবস্থানে মগ্রঘ্য-মন্তিফের সর্বোংকৃষ্ট সাম্য এবং 
যে.মাটির উপর তাহাদের চল(ফেরা, সেই মাটির সর্বোত্তম 
'গ্বাভাবিক উর্দারাশক্তি-হেতু মনুষ্য-নস্তিষ্ক বিশ্ব-চরাঁচরের 
“প্রত্যেকটি ঘটনাসগ্ঘ্ধীয় প্রকৃত বিজ্ঞানের সন্ধানলাতে কৃতকার্ধ 
হয় এবং তদ্ধেতু তাহারা সমাজন্থ প্রতোকটি ব্যক্তি যাহাতে 
ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত সর্ঝ প্রকার দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করে, মনুযযুপমাজ্ের সেই সংগঠন-গ্রতিষায় সফল হয়। 
কাঙ্পচক্রের এই অবস্থানে মন্যা-সমাজ হইতে স্বাস্থাগ্রদ জীবন- 


যাত্রার প্রয়োজনীয় উপাদানের অনটন এবং দন্দ-কলহ সম্পূর্ণ 


বিলুপ্ত হয় এবং মনুষ্যপমাজ প্রধানতঃ দুই শ্রেণার ব্যক্তিতে 
বিছুক্ত হয়। এক, যাঁছার] জাবসমূহ্র সুখ-দুঃখের বিজ্ঞানের 
সন্ধান লা করিয়! প্রত্যেকটি জীব যাহাতে সর্ববতোভাবে 
সর্বপ্রকার দুর্দশ! হইতে মুক্তিলাভ করিয়। জীবনযাপন 
করিতে পারে, তদনুযায়ী সংগঠনে ব্রতী হন্‌ এবং অপর শ্রেণী 
এই সংগঠনানুযায়ী কাধ্য করেন। এই দুই শ্রেণীর গ্রথমকে 
ধুদ্ধরীবী” এবং দঘর্তায়কে শ্রমজীবী” আথাত করা হয়। 
এই অবস্থায় মমাজ হইতে বুদ্ধিজীবা এবং শ্রবজীবীর পরম্পর 
ঘল্ব-কলছ তিরোহিত হয়) কেন না, বুদ্ধিজীবিগণ প্রত্যেকটি 
ঘুটনাবিষয়ক মুল সতোর সন্ধান-ল|ভে এবং সমাজের গ্রতেঃক 
বাক্তিকে সুধী করিবার পস্থার সন্ধান লাভ কৃতকাধা হন 
এবং তাহারা স্বকীয় ব্যক্তিগত সুখ-শ্বাচ্ছন্দ। উপেক্ষা করিয়] 
সম্পূর্ণভাবে জ্লীমজীবী-সাধাঃণের হিতে ব্রতী জীবন যাপন 
সুচন। করেন। 


ইহাই কালচক্রের প্রথম কা বলিয়। অভিহিত হয়। 
ফাপচক্রের ভিতীয়াবন্থানে পৃথিবী এবং হুর্য-চন্তের দূরত্বের 
মর্ঘঘমধ্য তা-নিবন্ধন সর্বধ্যাপক বায়ু, রস ও তেজের সংমিশ্রণ- 
গ্রযাহ সঞ্ধমধ্য উগ্রতাবিশিষ্ট হম এবং মনুষ্য-মণ্ডিফ) তথ! 
ধে-দাটিতে তাছার বাস, সেই মাটির উ্বধাশক্তি অপেক্ষান্ত 
্রাত্ধাহীন এবং অনধিক ফলপ্রন হয়। ইহার ফলে প্রকৃত 
(ছিজ্ঞানচচ্চার যে-দামর্থয মহুয্য'মন্তিফকে. যম্র মহুময-সমাজের 


[ ১ম খও-্১ম নখ 


ছঃখ-দুর্দখ-দূর়ীকরণে সমর্থ সমা্ধ-সংগঠনের পন্থার নির্দেশ 
লাতে সক্ষম করে, সেই সামথে/র'অপকর্ষ ঘটে। কিন্তু এই 


সময়ে প্রকৃত বিজ্ঞান-চচ্চার সামর্থা হাস পাইলেও সমাঁজ- 
মধ্যে দুঃখ-ছূর্দাশা। প্রবিষ্ট হইতে পারে না, কেন না কারচক্রের 
প্রথম কলায় অর্জিত, ত্রুটীহীন সংগঠনসমুহ বলবৎ এবং 
কার্ধাকরী থাকে। কাঁলচক্রের এই দ্বিতীয়াবস্থান কালে 
মনুষ্যপসমান্ত কোন দ্বন্ব-কলহনিপীড়িত হয় না, এবং তখনও 
কালচক্রের প্রথমাবস্থানের ন্থায়ই মনুষ্যমমাজ মুমতঃ ছুই 
শ্রেণীতে, অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমজীবীতে বিভক্ত থাকে । 
ইহ| কালচক্রের দ্বিতীয় কল! বলিয়া অভিহিত হয়| 
কাঁলসক্রের তৃতীয়াবগ্থানে, পৃথিবী এবং সূর্য চন্্রের দূরত্বের 
সা ধিক্্য-নিবন্ধন সর্বাবাপক বাধুঃ রস ও তেঙ্ছের প্রবাহের 
উগ্রতা! সর্বনিষ়্ হয় এবং মনুষ্য-মস্তি্ষ) তথ! মাটির উর্ববরা- 
শক্তি যথাক্রমে নিকৃষ্টতম এবং সর্বাধম হইয়া পড়ে। ইহারই 
ফলে গ্রকৃত বিজ্ঞান-চষ্চার সামর্ধের সম্পূর্ণ তিরোধান ঘটে 
এবং মনুষ্য$াতি ক!লচক্রের এ্রথমাবস্থানে যে-বিজ্ঞান সমাজের 
কাধ্যকরী সংগঠনের মুল ছিল, তাহ! সম্পূর্ণ ভাঁবে বিশ্বৃত হয়। 
এই অবস্থায়, অর্থাৎ কালচক্রের তৃতীয়াবন্থানে মনুষ্য-সমাজে 
ঠঃথ-ছুর্দশা প্রবেশ লাভ করে এবং মনুষ্জাতির বিভিন্ন 
ুঃখ-দুর্দশ! হইতে নিষ্কৃতিদানের সহায়ক যে-বিজ্ঞন এবং 


সংস্কৃতি, তাগার বিলোপ বশতঃ মহুয্তজাতি অসহায় হইয়া 


পড়ে । কিন্তু এই অবস্থায় দুঃখ-ছুর্দীশ। সমাজে প্রবেশ লাভ 
করিলেও তাহার] মারাত্মক হয় না, কেন না, তখনও কাল- 
চক্কের প্রথমাবস্থানে লব্ধ সংগঠন কার্যকরী থাকে। কাল- 
চক্রের এই তৃতীয়াব্থানে মন্ুম্য-সমাজ তেমন কোন তীন্র দব্- 
কলহ দ্বার] বিপধ্যন্ত ন। হইলেও দুঃখ-ছুর্দশার প্রভাবে পরম্পর 
মৈত্রীবদ্ধনে কিঞিৎ শৈথিলা ঘটে। তখনও মনুষ্যমমাজে ছুই 
শ্রেণীর কন্মী দৃষ্ট হয়, বুদ্ধিভীবী এবং শ্রমজীবী এবং পরস্পর 
মতানৈকোর তেমন কোন তীত্রত। অনুপস্থিত থাকিলেও কাল: 
চক্রের প্রথম এবং দ্বিতীয়, উদ্ভয় অবস্থানেই পরম্পর বন্ধুত্ব 
এবং শ্রদ্ধার যে বন্ধন গ্রবল ছিল, সেরূপ প্রাবলা আর পরিদৃষ্ট 
হয় না। মন্য্ের বৈশিষ্ট্য এবং চালচলনের দিক্‌ হইতে 
ইহাই কালচক্রের তৃতীয় কলা । 
পৃথিবী এবং হুর্ধা-চন্্রেয দূরত্ের সর্ধাধিক্যান্তে গ্রহ- 
সমুচ্চয় পরস্পরের নিকটতর হইতে আরম্ভ করে বটে, কিন্ত 
বেস্পধ্যস্ত ন!- ভাহারা . প্রত্যামরপ, পূর্বক হিতীয় উক্রের 


মাঘ---১৩৪৬ ] 


পরিধি-সীমায় উপনীত হয সে-পর্যান্ত তাহার। কালচক্রের 
তৃতীয়াবস্থানই রক্ষা! করে। 

এই অবস্থানেও মনুষ্য-সমাঙ্জে প্রত বিজ্ঞান-চষ্চার 
সামর্থ অনুপস্থিত থাকে এবং কাঁলচক্রের গ্রথমাবস্থানে যে- 
'গঠন দুঃখ দূর করিরাছিল, তাহার বিকৃতিবশতঃ মষা- 
সমাজ অধিকতর ছুংখ-ছুর্দশায় নিপীড়িত হইতে থাকে। 
এই কালে পরম্পর মৈত্রী ও শ্রন্ধীবদ্ধন মন্পূর্ণকূপে আবৃত হয়, 
কিন্তু দন্ব-কলাহ ও মতবৈষমা প্রবল হইলেও ভেমন মারাত্মক 
কোন বিপর্ধায় ঘটে না। তখন পর্ধান্ত মনুষসম|জ মুলতঃ 
ই শ্রেণীতেই, অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমজীবীতে বিতক্ত 
থাকে, বগ্ঘপি পরম্পর সন্দেহের সবরপাত হয়। 

মনুষ্যন্বভাব এবং চালচগ্পনের দিক হইতে কালচক্রের 
ইহাই চতুর্থ কলা । 

গ্রহসমুচ্চয় এ্রতাসরণপূর্ব্বক দ্বিতীয় চক্রের পরিধিতে 
উপনীত হইয়া! পুনরায় প্রথম চক্রের পরিধি স্পর্শ করিবার 
পূর্ন পর্যান্ত ক্রমশঃ দ্বিতীয় চক্র অতিক্রম করিতে থাকে। 
এই অবস্থায় পৃথিবী এবং হুধা-চন্দ্রের দূরত্বের সর্বমধাতা 
নিবন্ধন সর্বব্যাপক বানু, রস ও তেজের গ্রবাহের উগ্রতা 
পুনরায় মধ্যমাবস্থ। লাভ করে এবং ফলে মনুষ্বজাতির মণ্িষ্ক- 
সামর্থা, তথ! মাটির উত্পাদন সামর্থা পুনরায় মধ্যমাবস্থ! 
প্রাপ্ত হয়। | 

এই কালে, মন্ুষাজাতি পুনরায় পিজ্ঞান-চর্চ| আর্ত করে 
বটে, কিন্তু কালচন্তের প্রথম অবস্থানে মস্তিক্ব-সামর্থ্য যে 
অবস্থার পূর্ণত| লাভ করে, তদভাবহেতু কোন কিছু বিষয়েই 
প্রকৃত সত্যে উপনীত হইতে পারে না। প্রকৃত বিজ্ঞান 
অথবা প্রকৃত সত্য সন্ধানে এই ব্যর্থতা হেতু বুদ্ধিজীবিগণের 
মধ্যে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রত্যেকটি, বিষয় লইয়! মতবৈষম্য 
অত্যন্ত প্রবল হয় এবং মনুযাজাতি যেমন তাহাদের নন্ত]- 
সমুহের, তেমনই তাহাদের সমাধান বিধুয়ে গ্রকৃত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে অকৃতকা্ধা হয়। জ্ঞান ও বিজ্ঞান ধ্ষিয়ক এই 
অবস্থায়, মন্ুষ্যলমাজের প্রত্োকের দুর্দশা, কালচক্ধের প্রথম 
কলায় যে পামাজিক সংগঠন জনসাধারণকে সুধী করিতে 
পারে, তাহার সম্পূর্ণ বিকৃতি বশতঃ চরমে পৌছে । 

এই কাগে মনুষ্যসমাজের শ্রম ও কার্ধ্যসম্বন্ধে বথাধথ 
শ্রেণীবিভাগ সম্পূর্ণ লোঁপ পানর এবং ছুর্দপার প্রাবঙ্যে 


সম্পাদকী ১৭ 


শ্রমভীবিগণ বুদ্ধিতীবিগণের কাধাব্ষিয়ে সম্পূর্ণরূপে সনগিগ্ 
হইয়া পড়ে । অবিশ্বাস এবং স্বার্থপরতায় সমগ্র গারিগাশ্থিক 
কটুত্া-পরিবৃত হইয়া পড়ে এবং সমগ্র মনুয্ুসমাজ নিকট 
শ্রেণীর নৈরাহ্ত এবং বিশুংখলার আবাদস্থলে রূপান্তরিত হম 
পড়ে। প্রকৃতির নিয়ম পূরণার্থ আশার বাণী বহুনপূর্ববক 
মন্তিফ-স।মর্থাসম্পন্॥ কতিপয় টৈঠিক বাক্তি এই কালে 
আনিভূতি হইয়া মনুষ্য সমাজকে শান্তিময় জীবন-যাঁপনের ঢুই 
একটি নির্দেশ দান করেন। মনুষ্যপমান্জের এবং মনুযোবু, 
মন্তিষ-সাঘথোর বিশুংখল অবস্থাহেতু এই সকল ঠটিক 
কম্মদূত সাময়িকভাবে কৃতকাধ্য হুইজেও স্থায়ী স্থৃফণ 
আনয়নে বিফল হন। ফনগতঃ, এই সময়ে* ন্বববলহছ এবং 
মভানৈক্যের বিষয়সমূহ আরও বৃদ্ধি পায় এবং এই কালে 
আথিক গ্রাুর্ঘা, শারীরিক শ্রমপাধ্যতা, মানসিক শাস্তি) 
দীর্ঘ-ঘৌধন এবং দীর্ঘ-আযুর অভান প্রাধান্ত লা করে। 
এই কালেই সশস্ব যুদ্ধলিগ্ম। এবং ছল-চাতুর্ধাগ মনা 
গ্রবলল হয় এবং সমগ্র ম্যাম জ ধ্বংসের শেষ সীমায় আ।গিয়া 
উপনীত হয়। * 

এই কালের শেষভাগে বুদ্ধিজীবিগণ বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
হইয়। পড়েন, কেন না, তাহাদের অধিকাংশই , গ্রকৃত বিজ্ঞান 
এবং সহোর সন্ধানলিগ, হইলেও আ্হাদের কেহই ইহার 
সন্ধানলাতে কৃহকাধা হন ন1। এই পধ্যায়ের বুদ্ধিজীবিগণকে . 
প্রকৃতপক্ষে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যগ্পি 
গ্রথম প্রথম তাহাদিগকে বছ খিভিন্ন শ্রেণাতে বিজ বিয়া 
মনে হয়। তাহাদের অধিকাংশই থিভিম্ন ব্যাপার ও ঘটন।- 
সমুহের জ্রম গ্রসার-দৃষ্টে তদনথযায়ী বিজ্ঞান-সন্ধানে ঢেষ্টিত 
থাকেন, কিন্তু অপর জনকয়েক পুানুপুজঙ্খবূপে এই সকল 
ব্যাপার ও ঘটনার কারণ উপলব্ধি করিয়া তাহার সন্ধান- 
প্রয়াসী হন। এই কালে এই ছুই শ্রেণীর বৈঙ্ঞানিকের গ্রথম 
দা বিজ্ঞান এবং সত্য বিষয়ে প্রতারক পর্ধ্যায়ে ন্বপান্তরিত 
হইয়। পড়েন। তাহার] কোন বাপার কিংবা ঘটনার কারণ 
নিদ্ধীরণ করিতে পারেন না বলয়! তাহার! প্রকৃত বিজ্ঞানে 
উপনীত হইতে সম্পূর্ণভাবে অক্কৃতকাধ্য হন। কালচঞ্জের 
এই অবস্থানে মনুয্যদগাঁজকে ধাহার? ধ্বংসের সীমায় উপনীত 
করেন, ইইরাই, সেই বাকিয,থ এবং তজ্জগ্ই তাহাদিগকে 
মহুম্ুসমাজের ঘ্বণাতম প্রানীপর্ধযায়তূক্ত বলিতে হয়। সমাজ 


১৮ বউ ম বর্ষ 


'্যখন এই শ্রেনীর বৈজ্ঞানিক এবং চিন্তানায়কগণের সতন্ধে 
বিরক্ষিবিশিষ্ট হয়, তখন উল্লিণিত হট শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
এৰং চিন্তানারকগণের দ্বিতীয় দল কার্ধেয অবতীর্ণ হন এবং 
 মন্থম্যের দুঃখ-ছুদিশার কারণসমূহের চিন্ত| আরম্ভ করেন। এই 
ছুই শ্রেণীর ঠৈজ্ঞানিক এবং চিন্তানায়কগণের দ্বিতীয় দল 
মনুষোর দুঃখ-দুদিশ|র কারণবিষয়ক চিন্তা আরস্ত করিলেও 
গ্রথমতঃ তাহাদের নির্দারণ অত্রান্ত হয় ন! এবং কিছু কালের 
জল তাহারা ভুলের পর ভুল করিয়া চলেন । 


এই ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এবং চিস্তানায়কগণের গ্রথম 
দল সমাজের নিন্দশীয়, কিন্ত দ্বিতীয় দল শ্রদ্ধার, কেন না 
তাহার! কি্য়িং পরিমাণে আত্ম-বিশ্লরেষণের অভাম অঞ্জন 
করেন এবং জনসাধারণের এবং দরিদ্র-সাধারণের হিনার্থে 
জীবনযাপন পছন্দ করেন। গ্রুথমতঃ ভূল-ত্রাস্তি করিলেও 
এই মকল ব্যক্তিই শেষতঃ 'ন্্রান্ত পদ্থার নির্দেশ দান করেন। 

মনুযা-স্বাব এবং চাঁলচঙানের দিক হইতে কালচক্রের 
ইহাই পঞ্চম কলা । 


গ্রহসমুচ্চয় প্রতাসরণপূর্ববক প্রথম চক্রের পরিধি স্পর্শ 
করিলে, পৃথিবী এবং স্থধা চন্দ্রের দৃবত্বের পুনরায় সর্বানা- 
ধিকা হেতু র্বধ্যাপক বায়ু, রস ও তেজের সংমিশ্রণ- প্রবাহের 
উগ্রতা! ুর্ধার সর্বোচ্চত! লান্ত করে। ফলে মনুয্যজাতির 
মস্তি-সামর্থা। তথ। মাটির উৎপাদন-সামর্থা পুনর্ধার 
সর্বাধিক হয়। 


এইকাঁলে, এই ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এবং চিন্তানায়ক 
গণের প্রথম দল ক্রমশ: তিরোহিত হুন। দুর্দাশ! এবং 
অনটন-পীড়িত জনসাধারণের, চাপ প্রবল হওয়ায় এই ছুই 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এবং বন্দীর প্রথম দল বাঁধ্য হইয়। এই ছুই 
শ্রেণীর ছিতীয় দলের জন্ত স্থান ছাড়িয়। দিতে বাধা হন। 
এই স্ভাবে গ্রককত বিজ্ঞান পুনরায় আবিষ্কৃত হয় এবং যে-সংগঠন 
সমানের গ্রতোকটি ব্যক্তিকে সম্পূর্ণ সুখ এবং শাস্তি প্রদান 
করিতে পারে, তাহার প্রতিষ্ঠ।-সম্তাবন| ক্রদশঃ নিকট হয়। 
মুসতজাতি যখন প্রকৃত বিজ্ঞান এবং সমাজ-সংগঠনের গ্রকৃত 
প্রধালীর পুনরুন্ধার করিতে পারে, মনবস্তলমাজ তখন পুনরায় 
 কালচক্রের প্রথম কলায় পুনঃগ্রবিষ্ট হয়। | 


ফালচক্রেরাইহাই ধর কল! বলিয়া, আভিছিত। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 


শব্ব-বিজ্ঞানকে ভিত্তি করিয়! গ্রর্কৃত অর্থে কৃ্-যজুর্ষ্দ 
এবং সুর্ধা-সিদ্ধান্ত লধায়ন পূর্বক “কাগ, “কালঠক্র” “কাল- 
চক্রের কল।” বলিতে যাহা বুঝিতে হর, বিভিয় দিক্‌ হইতে 
তৎসন্বদ্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
কালচক্রের গ্রত্যেকটি কলা প্রায় ছুই সহস্র বৎসরে সম্পূর্ণ 
ভয়। সুতরাং ইহ বল যাইতে পারে যে, কালচক্রের প্রত্যেকটি 
কলার প্রত্যেকটি নির্দিষ্ট ক্ষণের পুনরাবৃদ্বি ঠিক দ্বাদশ সহত্র 
বতসর পর-পর সাধিত হয়। এই জন্তই অনাদি কাঁল ধরিয়] 
প্রচলিত রহিয়াছে যে, মনুযোর ইতিহাস পুনরাবৃত্তিমূলক | 


কালচক্রের কল! দ্বারা যদি মমুয্যন্ঘভাব এবং চাঁল-চন 
এমন ভাবেই প্রস্থাবান্বিত বলিয়। শ্বীকার করিতে হয়, তাহ! 
হইলো _-অনেকে গ্রাশ্ন করিবেন যে,জ্ঞান এবং শিক্ষারদীক্ষা- 
অঞ্ঞনে ব্যডিবিশেষের চেষ্ট| সম্পূর্ণ অর্থহীন, কেন না, তদ্বিষয়ক 
কৃতকার্ধ্যত1 কালচক্রের উপরই অধিকাংশরূপে নির্ভর্শীল। 
ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, কালের প্রভাব 
প্রায়শঃ অনতিক্রমণীয় হইলেও, সম্পূর্ণতঃ নহে । জ্ঞান এবং 
শিক্ষার্দীক্ষা লাভ করিয়া যদি পূর্ববাহ্ধ হইতেই কালচক্রের 
বিপধ্যয় কি ভাবে মনুষ্যকে প্রভাবিত করিবার “সম্ভাবনা, তাহা 
জানিতে পার! যাঁয়,। তবে তদ্ধিরুদ্ধে অনেকাংশে জয়ী হওয়] 
সম্তর হয়। সুতরাং ইহা অবশ্থান্বীকার্ধ্য যে, প্রকৃত জ্ঞান 
এবং শিক্ষা-দীক্ষা কখনও নিরর্থক হয় না। বরং কালচক্রের 
দুর্ব্িপাকের প্রভাব প্রতিরোধের ইহাই একমাত্র পন্থা । 


স্যর মরিস গ্যইয়ার এবং স্যর উ্াক্ষোর্ড 
ভ্রিপ৩সর বক্তার বিচ্পলোষণ 

এইরপে প্রকৃত দৃষ্টিতে, “কার” পকালচক্র” এবং “কাল- 
চক্রের কলা” বলিতে কি বুঝিতে হইবে, তাহা উপলব্ধি 
করিতে পারিলে দেখা ধাঁইবে যে, গত ছুই সহত্র বৎসর মনুষ্া- 
জাতি কাশচক্রের পঞ্চম কলার মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়া 
বর্তম(নে ষষ্ঠ কলার প্রবেশ-ছায়ে আসিয়া উপনীত তইয়াছে। 
আলোচ্য ব্তৃত। দুইটি অংশতঃ ইছারই উদাহরণ বণিয়া 
গৃহীত হইতে পারে। 

স্তর মরিস্‌ গাইয়ারের বক্তৃতার বিশ্লেষণে ধর! গড়ে যে, 
তন্মধ্যে তারতবানী এবং সমগ্র মনুষ্তজাতি, উ্য়ের ছুর্দশার 
কারণ কি, তাহা সন্ধানের কু্রাপি চেষ্টা নাই । কন্টিট্যুয়েন্ট 


* মাঁথ---১৩৪৬ ] 


এসেছ্লীর মধ্যস্থতায় তাঁরতবাসীরা যদি নিজেদের মধ্ো এঁকা- 
প্রতিষ্ঠার জগ্গ চেষ্টত হয়, তবে কি ঘটিনে, ইহাতে তাহারই 
আলোচন! দৃষ্ট হয়। অন্ত কথায়, ভারতবামীর! কন্‌- 
টিটু এদেস্ব লী মংগঠনের আশ্রয় লইলে, তাহার ক্রিয়া- 
গ্রতিক্রিয়! কিরূপ হওয়া সম্ভব, স্তর মরিস কেবল তাহারই 
আলোচন। করিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ প্রাকৃতিক কারণ 
চালিত হইয়! ভারতবালীরা কন্টিটযুদেটে এসে্লীর কথ। 
ভাবিতে সুরু করিয়াছে এবং ষে প্রাকৃতিক কারণ ভার৬- 
বাসীদিগ্নকে পরিচালিত করিয়া, তাহাদিগকে কন্ট্িট্যুযে্ট 
এসেস্ব লীর চিন্তায় চিন্তান্বিত করিয়াছে, তদ্সমুভূত তাহাদের 
বর্কমান মনোগত অবস্থায় ভারতবানীদিগকে কি গম্থ! অন্ুদরণ 
করিতে হইবে, স্তর মরিম্কে এঈ উন্তয় বিষয়ের সন্ধানে বিন্দু- 
মাত্র চেষ্টিত দেখা যায় না । আলোচনার প্রণালী এইরপে ত্রাস্ত 
হওয়াতে তিনি যে-সব মন্তব্য করিয়াছেন এবং সমাধান-পন্থার 
ইঙ্গিত দ।ন করিয়াছেন, তৎসমুদয়ই ভ্রান্ত হইয়াছে এবং 
দেশের কাধ্যে তিনি ধে-মাসন অধিকার করিয়া আছেন, 
তাহার অনুপযোগী হইয়াছে। 

তাহার গ্রথম থে-মস্তবা, প্বীহাদের লইয়া কোন দেশ 
গঠিত ওঠাদের মধো একা অথবা সাধারণ মতসামা না 
থাকিলে সেই “দশ স্ব-সম্পূর্ন অথব। স্বায়ত্ত-শাসনের যেগ্য 
বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না”-ভাহা! বিচার এবং 
সিদ্ধান্ত গঠন-স!মর্ঘের দারিদ্রের পরিচায়ক। 
প্রাধান্ত অপমরণান্তে ঈংলগু, তদ্দেশীয় অভিজাতবৃন্দ এবং 
তাহাদের অদীন প্রজাবৃন্দ, প্রোটেষ্ট্যাপ্ট এ*ং ক্যাথলিক, রাঙা 
এবং পুরোহিত সম্প্রদায়) পুরোচিত সম্প্রদায় এবং জন-মাধারণ, 
ইহাদের গ্রতোকের পরস্পরের ছম্ব-কলহ 'এবং বিবাদ-দিসগাদ 
সত্তেও, শ্বায়ত্তশসনশাল রাষ্্র-ধারণে ঘখন সমর্থ হইয়া- 
ছিল, তখন স্তর মরিস্‌ গাইয়ারের এই বক্তবোর কোন যুক্তি- 
সঙ্গত কারণই থাকিতে পারে না। 

সুতরাং তাহার দ্বিতীয় যে-বক্তবা, পাঁরতের জন" 
নাঁধারণের পরম্পর মতসামা দেখা যায় নি সুতরাং ভারত 
এখনও গ্ব-সম্পূর্ণ এবং স্বায়ত্্-শাসনের ধোগ্য রাই হইতে 
পারে নাই”, তাহা অনি্ধ। 

কেছ "যদি ভারতবাপিগধের পরস্পরের এই মতস|ঘোর 
অভাব ব্যত্িয়েকে অপর কোন কারণ-সন্বলিত ধুক্তি প্রদর্শন 


রোমক 


সম্পাদকীর* ১৯ 


করিয়া বলেন যে, 
পরিবর্তিত হইবার 
নিশ্চিত একমত হইব। 

স্তর মরিসের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ মন্তব। তাহার 
কল্পনা-সমুভ্ূত, কেন না, কোন গ্কায়নঙ্গত যুক্তির উপর উহার 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । যদি দেখ| যায় যে, কোন একটি দেশও 
তাহার জন-সাধারণের মধ্যে সাধারণ মতসামা বাতীত স্বায়ত্ত- 
শাদন রক্ষা করিতে পারিতেছে, তাহা! হইলে অপর একটি 
দেশ দ্বায়ভ-শাসনশাল মবস্থ। লাভ করিতে চাছিলে, তাহা 
একালাভ এপরিহাধ্য ভাঁবে প্রয়োজনীয়, এইরূপ যুক্ধি 
প্রদর্শনের কোন কারণই থাকিতে পারে না। 


ভারত এখনও ম্বারত্ত-শ।সনশীল রাঙ্ে 
ঘোগা নে, তবে তাত সাত আমরা 


ইহ] সত্য হইতে পারে, এবং সম্ভবস্তঃ ইহা সতাই যে, 
ভারত এখন৪ নীতিসঙ্গত ভাবে ভারতবাসীর প্রতিনিধিত্ব 
করিবার অধিকারী তেমন কোন কন্টেন্ট এসেন্বলী গঠনের 
যোগা নহে, কেন না, ভারতীয় নেতৃবৃন্দ উৎকোচাদির দ্বার] 
ভোট-প্রতাবান্বিত করিতে দিব্য রপ্ত হইয়াছেন, কিন্তু যে- 
হেতু কন্ৃষ্িটায়েট এসেন্ব লী অপর!পর দেশে এবং অপরা' 
পর কালে বার্থ হইয়াছে, সুতরাং বর্ণমন অবস্থায় এবং 
বর্তমান কালে হহা ভারতেও ব্যর্থ হইবে, এরূপ অনুগাণ 
করিবার বিন্দুমাত্র যুক্তি নাই। ৃ | 

স্তর মরিসের ষষ্ঠ বক্তব্যের যাহ! শেষাংশ, অর্থাৎ “শ[পন- 
তঞ্কের রূপদানের সহায়ক কনৃষ্টিটায়েট এসেম্বলি নহে, ছার 
পরিকল্পন| সার্থক করিতে পারেন নগণাসংথাক প্রতিনিধি”: 
বুদ”, দেশবাসী জনপাধাবণের সম্বষ্ধে তাহার জ্ঞান যে 
কিনুপ সীমাবন্ধ, তাহারই পরিচায়ক । ইহা সাধারণ জ্ঞান 
ব্ষিরক দাশনিক সত্য যে, সমগ্র দেশের হইয়া কোন 
একজন ব্যক্তি কিংবা অল্লসংখ্যক বাক্তি শ্ানতন্ত্র কেবল 
তখনই গঠন করিতে পারেন, যখন মেই ব্যক্তি কিংব। বাঞ্তি 
বৃন্দ দেশের সমগ্রসংখ্যক অধিবাসী প্রয়োজন এবং 
মনোভাব উপলব্ধি করেন এবং তজ্জন্ত দেশের সমগ্রলংখাক 
অধিবাসীর আনুগত্য অর্জন এ ব্যক্তি কিংব! বাক্ছিতৃন্দ 
দ্বারা সম্ভব হয়। পুর মরিস্‌ গ্ইয়ার কি ভারতের কিংবা 
ভাঁরভের বাহিয়ের এমন ছুই ডঙ্জন ব্যক্জিরও নাম করিতে: 
পারিবেন, ধাহায়া সমগ্র ভারতের নীতিদঙ্গত 'আন্ুুগতা লা 
করিয়াছেন? ' খামন জন কথেককে হয়ছে) পাও! ঘাইুবে, 
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বাছায়। নিজেদের অনুচরবৃন্দের নিপুঙ্গসংথাকতা লইয়| গর্বব 
প্রকাশ করেন, কিন্তু যথাবথভ|বের বিশ্লেষণ দ্বারা দেখা যাবে 
যে, সমগ্র জগতের মধো এমন একটি ব্যক্তির জগ্ঠাবধি দশন 
মিলে নাই, খিনি ভারছের মনা জনসংগ্যার শতকরা এমন 
কি একাংশের ও নীতিনঙগত মানুগতা লাভ করিয়াছেন বলির। 
যুক্তিবুক্ত ভাবে দাবী করিতে পারেন। গায়ের জোরে অথবা 
বাধাহ্ামুলক আনুগতা হয় তো সম্ভব হইয়াছে বলিয়া 
বল! যাইতে পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের কোন একটি ব্যক্তির 
উদ্ল্নথযোগ্য পরিমাণের নীতিসঙ্গত আগ্ুগত্য আজিও সম্ভব 
হয় নাই। 

শ্যর মরিসের সপ্চম মন্তবা “দেশের মতলামা আনয়নের 
একমাত্র পন্থা হইতেছে পরস্পর মেলা-মেশ।” অবোধ্য। 
পরস্পর মেলা-মেশ। দ্বারা মতপান্ায নিশ্চিতভাবে লাভ কর] 
যর্দি সম্ভব হহত, তবে গিঃ গান্ধী এবং মিঃ জিন্নার, মিঃ গান্ধী 

এবং মিঃ স্ুভীযচন্ত্েন পরম্পর কোন গ্রকার বিবাদ দেখা 
রে ন1। আর বাহাই হউক, পরম্পর মেলা-মেশায় তাহাদের 
ঘাটতি হয় নাই। ইহা! সাধারণ সতা যে, পৃথিবীর বর্তমান 
বাবস্থা, যখন রিপু-দমন শিক্ষার কোন আয়োজন নাই, 
উপরদ্ধ রিপু-উদ্রেককর শিক্ষা প্রবল, তথন পরম্পর মেলা- 
মেশ।, পরস্পর ছ্েষ এনং তাহা হইতে পরস্পর দ্বন্ব-কলঠের 
উদ্ভব হইতে বাধা । যখানে যেখানে পরম্পর মেলা-মেশ! 
বন্ধমান, তাহার কোন একটি ক্ষেত্রের সংস্কার বঞ্জিত বিশ্লেষণ 
দ্বারা এই সঙোর সারব্ত। গ্রমাণত হইবে। 

উপরে যাহ! লিখিত হইল, তাহ! হইতে সুপরিস্ফুট 
হইবে যে, গতর মধিসের উল্লেখযোগা বক্তব্যের একটিও 
বিচারসহ নহে। সুতরাং, কালচক্রের পঞ্চন কলায় যে 
ছুই শ্রেণীর চিন্তাণীল ব্যক্তি এবং  বৈজ্ঞানিকবৃনের আবির্ভাব 
হয় বলিয়া বল! হইয়াছে, শ্তর মরি্কে তাহাদের প্রথম শ্রেণীর 
অন্তভুক্ত বলিয়া মনে করিতে হইবে, কেন না, তিনি 
নিজেকে চিন্তাশীল বলিয়। বিবেচনা করেন, যদ্ভপি তাহার 
বতুতা হতে ম্পইতঃ বুঝ। যা যে, চিন্তাশীল হটুবার নিমিত্ত 
ধা! প্রাথমিক উপাদান, তাছাও তিনি অগ্তাবধি টানি 
করিতে পারেন নাষ্ট। 
. আমাদের মতে, ব্রিটিশ সাআাজোর বর্তমান দগ্ধটের মূলে 
ধে-মকল কি সনৈতিক ধুরদ্ধর বর্তমান, স্তর মরিস 


[ ১ম খণ্-১ম সংখ্যা * 
তাহাদের অন্তর্গত একজন। গুরু নাঁয়িতমূলক পদ অধি- 
কারের নিমিত্ত ব্)ক্তি-নির্ববাচন ব্ষির়ে ব্রিটিশ জন-ফাধারণ যদি 
সতর্ক হইতেন, তবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য অথবা ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের কোন সঙ্কট উপস্থিত হইত না, ইহা জোর করিয় 
বলিবার গ্থায় ধুক্তি রহিয়াছে । 'অজ্ঞত, তথ! অনিষ্টকাঁরিতা- 
জনিত পাপ বাতিরেকে কুফল উপাগ্ৃত হয় না, এবং বিশ্বাস 
করিবার স্বপক্ষে আমাদের ঘুক্তি বর্ধমান যে, ব্রিটিশ জন- 
সাধারণ পাপাঁচরণ হইতে এরূপ মুক্ত যে,-বাহারা বিরুদ্ধ এবং 
হ্বপন্ষীয় সকল বিষয়ের যথাযথ বিবেচনা না করিরাই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন,__সেই স্তর মরিসের শ্রেণীর বিটিশ রানৈতিক- 
গণ দ্বারা তাহারা লিভ্রান্ত না হইগে তীহাদিগের মুষিকো- 
চিত জীবন-বাঁপনের কারণ উপস্থিত হইত ন|। 

আমাদের প্রার্থনা এই যে, -দাযিত্ব্চক পদাধিষ্িত 
তাহাদের এই বিবেচনাগীন রাষ্্রধুরগ্ধরগণকে ফিরাইয়া লইয়া 
পৃথিবী সমক্ষে তাহারা প্রমাণ গ্রদশন করুন, তাহাদের 
ভরাজিসমূহ উপলব্ধি করিয়| তাহার সংশোধনে ভীহাঁরা পশ্চাদ্‌ 
পদ নহেন,-মবিলন্ধে ব্রিটিশ জন-মাধারণ এই সুুমতি লাভ 
ধরুন। 

স্তর মরিসের এই বক্ৃত। যেরূপ পরিচয় দান করে যে, 
তিনি মুগ কারণের প্রতি 'অব্হিত না হঈয়াই ঘটনাসমূহের 
ক্রমিক নিকাশ অনুদরণ করিয়া তাহার গ্রতিপাঞ্ঠে উপস্থিত 
চেষ্টা পান, স্ুচ্রাং চিন্তাশীল ব্যক্তিবুনের 
বিবেচনার যোগ কোন চিন্তাশীলতায় উপস্থিত হইতে তিনি 


অপারগ,_-স্তর ্রাাফোর্ডের বক্তৃতা সেইরূপ ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । 
কালচন্রের পঞ্চম কলায় এমন এক শ্রেণীর চিন্তাশীল 


এবং বৈজ্ঞানিকগণের আবির্ভাব হয়, ধাহারা ভিত্তিহীন চিন্তা 
এবং প্রতিপাগ্ভ ছারা জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করেন, স্যর 
মরিসের বক্তৃতা যেমন এই সত্যের গ্রকাশক, তেমনই কাল- 
চক্রের এই একই পঞ্চম কলায়, আত্মগ্রবঞ্চক চিস্তানায়ক এবং 
বৈজ্ঞানিকগণের ভিত্তিহীন চিন্তা! এবং প্রতিপাস্ি দুরীভূত 
করিয়া তৎপরিবধ্ভ, যাহার! ঘটনাঁসগৃহের বিধয়-পারম্পধোর 
কারণ বিশ্লেষণ পূর্বক চিন্তা এবং প্রাতপাগ্ঠ গঠন করেন, 
ত্জপ চিন্তাশীল ধারণ! এবং প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাশীল 


বাক্তিবৃুনদের আবির্ভাব নিশ্চিত হয়, গতি ষ্র্াফোর্ডের 
বন্তুতা সেই বাস্তব ঘটনার প্রকাশক । | 


হহতে 
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স্যার ট্টাংফোর্ডের ব্তৃভার যথাধগ অনুশীলন দ্বারা বুঝা 
যাইবে যে, হদ্দারা সমগ্র মন্ুযুজগতের গ্রত্যেকটি ব্যক্তির 
শান্ত, উত্কৃষ্টতর জীবন-বাত্রার গ্রথাশী, সুখ এবং স্বাস্থা 
বাবস্থিত হইতে পারে, এমন একট বিশ্ব-শৃঙ্খলার নিষিত 
তিনি অতিপাত্রাক্স় উদ্গ্রীৰ। এইরএ অবস্থার উপনীত 
হইবার জন্তু সমগ্র জগতের পক্ষে গ্রয়োজন, বিভিন্ন জাতি, 
সমুহের “সহযোগিতামূলক গ্রচেষ্টা এবং দেশের মধ্যে যাহাদের 
কোন প্রকার কায়েমী স্বার্থ বর্তমান নাই), তঙদ্রপ জন- 
সাধাণের হস্তে শাঁসন-পরিচাঁলনের দায়িত্ব সমর্পণ”, স্তর 
ট্যাফোর্ড এই ধারণ! পোধণ করেন বলিয়া মনে হয়। 

স্তর ট্র্যাফোর্ডের ধারণানুধারী দায়িত্বের এই প্রকার ভস্তা- 
হরণ) ধাহাদের দেশের মধ্যে কাদেনী স্বার্থ বর্তণ!ন, ত।হান। 
পরিবর্তনের কোনরূপ বিরুদ্ধতা না! করিলে ক্রমোন্নয়ন- 
মূশক প্রণাশীর দ্বারাই সম্ভব হইতে পারে। শাসগন-পরি- 
চালনার দািত্ব জন-সাধারণের ভন্তে অর্পিত হইলে স্বতঃই 
মনুত্ু-সমাজের প্রত্যেকের শাস্তি, উৎকুষ্টহর জীবন্যাত্রা- 
প্রণালী, সখ এবং স্বান্থা লাভ হইবে নলিয়। তিনি বিশ্বাস 
করেন বলিয়া প্রতীতি হম। শিক্ষিত শ্রেণীর, অর্থাৎ 
ঈবিধাচোগী সম্প্রদায়ের একঘাত্র কর্তন্য হইলে, জন-সাধারণ 
ক ভ|বে তাহাদের ভ্ষ্যিৎ বাষ্রার, অর্থ নৈতিক এনং 
গমাজিক বাবস্থাপন করিবেন, তদ্বিষয়ক পরাদর্শ দান। 

আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদারের শিক্ষার উপর শ্তর 
£াফোর্ডের যথেষ্ট ভরঃমা আছে বলিয়া মনে হর না এনং সেই 
'নশিত্ত্ তিনি তাহাদিগকে রাষ্ট্র এবং অর্থনৈতিক বিষিয়ে 
বাস্তব এবং যতদুর সাধ্য জ্ঞানার্জন করিয়। যোঁগ্যতা- 
লাভের নির্দেশ দান করিয়াছেন । তাহার যুক্তি অন্ধ যু 
মন্ধকে পরিচালন। করে, তবে উভয়েরই থানায় পড়িবার 
আশঙ্ক| রহিম্বাছে ৮ এই বুক্তি বস্তরতঃ আমাদের মনোধেগ 
আকৃষ্ট করিয়াছে । জনসাধারণের নিকট-শিক্ষিত সম্প্রদারের 
যে-খণ রহিয়াছে, তাহার দাঠিত্বপালনের নিম্ন তিনি 
তাহাদিগকে সচেতন হইবার অগ্তুরোধও জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


এতদ্বিষয়ে তাহার যুক্তি এইরূপ, “শিক্ষিত সম্প্রদায় যখন, 


পুথি মুখস্থ করিয়াছেন, তখন শ্রমজাবিগণ তাহাদিগেরই 
খাস্ত এবং হাঁসগৃছ নির্মাণের জন্য শ্রমপাধ্য কার্ধ। করিয়াছে।” 
এষ্ট যুক্তি মন্যাই প্রশংসার যোগ্য এবং স্তর, ্রাফোর্ড যে 
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নহদাশয়) ইহ! তাহারই পরিচায়ক । কতিপয় খাক্তির হস্তে 
আথিক নিয়নরণ এবং প্রচুর অর্থসঞ্চমহেত বর্তমানে থে 
কুকল ফ।লয়াছে, সেই কুফ্ হান এবং তাহাঃ প্রলার নিবারণ 
দ্বারা সমাজে আধিক গামা প্রতিষ্ঠার জন্ক তিনি উদগ্রীব । 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির পক্ষে লাভজনক না হইয়া যাহা জন- 
সাধারণের প্রয়েজন-পৃরক হইবে, এমন একটি আগ্িক 
পরিকলন| গরতিষার্থ তিনি নির্দেশ দান করির়াছেন। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন যে, মাঞ্জ লেখনী পরিচান। করিয়াই, 
১হা সন্ভন নহে, হার জন্য প্রয়োজন হইবে সনগ্যাকে তাহার 
গ্রাণঘাঙী এবং গুরুতর দিক হইতে আক্রমণ । তিনি মনে 
করেন খে, এই প্রকাহ একটি “আথিক পরিকল্পনা” ব্যবাস্থৃত 
ভাতের স্বাধীন হওয়া 'আবস্তক এবং গ্রেট 
অপরাপর স্বাধীন ব্রিটিশ উপনিবেশমুহের 

সহিত ভারতের দৈঙমুপক সম্পূর্ণ সহযোগিতা আবশ্তক 
গন-সাধরণের আদ্যাত্মিক এবং চিন্তগত স্বাধীনতার 
প্রয়োজনের গ্রতি £বং “্মনুয্যুকে যন্থমাত্রে পর্যবসিত” করার 
প্রতিহেধের গ্রয়েছনীযতার গ্রতি জনসাধারণের মনোযোগ 

আকর্ষণ করিয়া তিনি বক্তৃতার উপমংহার করিয়াছেন। 
এই প্রকার অন্গশীলন-মাহাযো স্তর ষ্ট্যাফোর্ডের সমগ্র 
বক্তৃত বদি কেহ অনুরানন করেন, তাহ উদ্দেশ্তে আমাদের 
বক্তব্য ইইতেছে যে, শর ই্রাফেঙকখিত "উতকষ্টতর ভীবন- 
যাত্রা” প্রথালার অর্থ ক তাহা আমর] বুঝিতে পারি নাই। 
তাহার মতে, ইার অর্থে যদি আধুনক সদাঞ্জের অভিজাত- 


করিতে হইলে 
ব্রিটেন, তগা 


সুলভ জীবদ্যাজার প্রণালা ধরিতে হয়, ছছুতরে আমাদের 
বস্তব্য হইছেছে যে,তাহ। বেন্ধপ আদর্শ সমাজের কাহারও 
পক্ষেই উত্কর্ষমূক নঙে, তেঘনই সমাগের প্রত্যেকের পক্ষে 
তাহা মজ্ভনও সষ্ভব নহে । উিতকষ্ঠতর জীননবাঁতার প্রণাগী” 
অর্থে তিনি যদি গজনপাধারণের শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য- 
রক্ষ।র সম্পূর্ণ উপযোগী কোন প্রণালী বুঝিয়া থাকেন, আমর! 
নিশ্চিতই তাহার সাত স্ে-বিষর়ে একমত | বে-িশব শৃঙ্খলা 
সদান্গের প্রঠোকটি ব্যক্তির শান্তি, যুক্তিযুক্ত জীবনযাপন 
প্রণাল], ছখ এবং স্বাস্থ্-লাভ-সহারক সংগঠন সঞ্থলত নঞে। 
তাহ! এ নাম-ধারণের উপযোগী পরধ/ন্ত নহে, এমন .কথ। 
বলিতে চাহিলে তিনি সম্পূর্ণ সতা কথাই বলিয়ছেন। 

এই ইদেপরপাথ স্তর ইাফোর্ড মুখঠজের নিক্ি 


২ 


(২) 


(৩) 


(8) 


(৫) 


৬) 


খু 


শে ৮ম বর্ধ 


জাতির পক্ষে আটর়ণীয় হিসাবে নিয়ধিখিত কাঁধাক্রম নির্দেশ 
করিয়াছেন +--- 


(১) অনেকগুলি বিভিন্ন জাতির সহযোগিতামূলক 


প্রচেষ্টা । 

লবিধাভোগী শ্রেণী হইতে শাসন-পরিচাগনার 
দায়িত্ব জনসাধারণের নিকট হস্তান্তরণ। 

বৈপ্লবিক পন্থ। প্রতিরোধ এবং ক্রমোন্নয়নমূলক পঙ্থ 
অবলগ্বণ। 


কায়েমী স্বার্থবিশি্ ব্যকজিবৃন্দ যাহাতে জন- 
সাধারণের প্রতি এই দায়িত্ব হস্তাস্তরণের বিপক্ষত। 
ন| করেন, তাহার জন্ত চেষ্টা কর]। 

রাষ্ীয়। অর্থ-দৈতিক এবং সামাজিক বিষয়ে 
ব্যাপকতর জ্ঞানার্জনপুর্ব্বক শিক্ষিত সম্প্রদায় জন- 
সাধারণ-পরিচালিত শাসনতঙ্জ্ের যাহাতে উপদেষ্টা 
হইতে পারেন, তাহার জন্ত চেষ্ট! কর! । 
শাসণ-দায়িত্ব জন-সাধারণের নিকট হস্তাত্তিরিত 
হইবার পর সমাজে আথিক সাম্য প্রতিষ্ঠা । 


এই পকল নির্দেশপ্রসঙ্গে স্যার ষ্ট্যাফোর্ডকে আমরা নিয়- 
লিখিত বিষয়সমূহ বিবেচনা করিতে বলি £-- 
(১) পৃথিবীর প্রতোক দেশে খাগ্ঠবস্তর পরিমাণে যখন 


ঘাটতি উপস্থিত এবং এই ঘাট তি-নিবন্ধন যখন 
জন-সাধারণের কিয়দংশ সম্পূর্ণ অথবা অংশতঃ 
অনাহার ভোগে বাধ্য এবং যখন জীবনযাত্রার 
নুনতম প্রয়োঞণীয় ভ্রব্য অঞ্জনার্থেও প্রতিষবন্বিতা 
যখন অপ(রহাধা, তখন কোন প্রকার. সহযোগিতা- 
মূলক প্রচেষ্টা সম্ভব কিনা? 


(২) নিরক্ষর জন-লাধারণের হস্তে দায়িত্ব স্তস্ত হইলে 


কোন শাসনকাধ্য ধথাবিছিত ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে কি না? হস্তের এবং পদের দ্বার 
মন্তিদের কর্তব্য সাধিত হইতে পারে কফি না? 


(৩-৪) শাসন-দায়িত্ব পরিহারার্থ শিক্ষিত সম্প্রদায়কে এবং 


ঃ 


9৮ 


কি প্রি উপস্থিত না 


ধাহারা কাসেমী স্বার্থবিশিষ্ট তাহাদিগকে তাহাদের 
সঞ্চিত স্বার্থ ধর্জনাথ বলিলে, তাহাদের সকলেই 
করিয়. অন্থুরোধ রক্ষা 
রিবন? মা 





(৬) 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাহারা ইহা রক্ষ| না করিলে, নিগ্নবের কাঁরণ 
আপনা হইতেই উপস্থিত হইবে না কিশ 

বর্তমান রায় এবং অর্থ-নৈতিক জ্ঞানের ক্রুটি কি) 
তাহা! নুষ্পষ্টভাবে ন| দেখাইয়া দিলে রাষ্ট্রীয় এবং 
অর্থ-নৈতিক বিষয়ে ব্যাপকতর জ্ঞানার্জন শিশিত 
সম্প্রদায় দ্বার। সম্ভব কিনা? 

কোন সমাজেই সম্পূর্ণ আখিক সাঁম্য-প্রতিষ্ঠ| সম্ভব 
কিনা? পরিশ্রমসাধ্য এবং বুদ্ধিসাধ্য কাধ্যের মুলা- 
নিপ্ারণের একই হার গ্রকৃতিসঙ্গত কি না? 


স্তর স্ট্যাফোর্ড যদি স্বীকার করেন যে, নিম্নলিখিত প্রকার 
গঠন সাধিত হইলেই বিশ্ব-শৃঙ্খনা প্রতিষ্ঠা সম্ভব, তবে 
তাহার সহিত আমর! একমত ; যদি সেই সংগঠন- 


(১) 


(২) 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


মনুষ্যজাতির প্রত্যেককে বেতনভোগী নফরগিরির 
অধীন না হইরাঁও জীবনযাপনের ন্যুনতম 
প্রয়োজন'য় দ্রব্য উপাজ্জনের সুযোগ দান করে। 
ইন্ছিয়-সামর্থ্য,। মন এবং বুদ্ধি-সামর্ঘ্যের উপধোগী 
উপাঞ্জন করিতে পারিতেছেন বুঝিয়া মনুয্যজাির 
প্রত্যেকের সন্তুষ্টি বিধান করে। 

মনুযযুজাতির গ্লতোককে মানসিক অশান্তি হইতে 
নিষ্কৃতিলাভের ম্মযোগ দান করে 

মনুষ্যজাতির গ্রত্যেককে শারীরিক অযোগ্যা 
হইতে নিষ্কৃতিলাভের সুযোগ দান করে। 


মন্ুযুজাতির প্রত্যেককে অকালবাদ্ধকা হইতে 
নিষ্কৃতিলাভের সুযোগ দান করে। 
মনুষ্াজাতির প্রত্যেককে অকালমৃত্যু হইতে 


নিষ্কৃতিলাভের সুযোগ দান করে । 


নির্দিষ্ট বিশ্ব-শৃঙ্খল! গ্রতিষ্ঠার্থ এট সকল উদ্দেস্ত কার্য করী 
করিতে হইলে, হার, ষ্রাফোর্ডের পর্যায়ের যে-দকল ব্যক্তি 


্বার্থপরিহারপূর্বক্‌ জন-সাধারণের হিতার্থে জীবনষাপনে 


আনন্দ বোধ করেন, তাহাদিগকে প্রথমতঃ যে-সকল সংগঠন 


এই উদ্দেশ্তুলমূহ কাধ্যকরী করিতে পারিবে, গবেষণাপূর্ব্বক 
তাহার মন্ধান লাভ করিতে হইবে । 


এই উদ্বেগে গবেষণায় 


ব্যাপূত হইলে দেখা ষাইবে যে, কেবল নিয়লিখিত হুষটটি 


অবস্থাতেই এই সকল উদ পূর্ণ হওয়া সম্ভব :- 


* ম্বাঘ--১৩৪৬ ] 


(১) বখন পৃথিবীর গ্রতোকটি দেশের সমগ্র জন-সাধা- 
রণের প্রতোকের মাথাপিছু দৈনিক অর্দদের 
পরিমাণ হিসাবে বাঁধিক প্রয়োজনের পক্ষে 
প্রত্যেকটি দেশের ধান্ত কিংবা গম উৎপাদন যথেষ্ট 
হইবে। | 
বিশ্ব-শৃঙ্খলা লাহার্থ কল উপযোগী বিষয় এবং 
রিপুদমন-ব্ষয়ক শিক্ষার বাবস্থা বিস্তার লাত 
করিবে। 

স্তর ষ্ট্যাফোর্ডের পর্ধ্যায়ের বাক্তিবুন্দ এই পকল বিষয়ে 
বদি গবেষণায় ব্যাপৃত হন, তবে দেখিতে পাইবেন যে, অধুনা 
অধিকাংশ দেশেই তাঁহার সমগ্র অধিঝামীর বাধিক প্রয়োঞ্গনীয় 
পরিমাণের পক্ষে ধান্থ এবং গমের বাধিক উৎপাঁদন যেমন 
যথেষ্ট নহে, তেমনই বিশ্বশৃঙ্খল| লাভার্থ উপযোগী বিষয় এবং 
রিপুদমনের শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার সহায়ক কোন প্রকার 
শিক্ষা-পদ্ধতিবিষয়ক মতাৰও তাহাদের বর্তমান। তদৃপার দেখ। 
যাইবে যে, সমগ্র জগতে বর্তমান প্রয়োজনীয় আহাধ্য এবং 
কাঁচামলের বাঁধিক শতকরা ৪০ ভাগ ঘাটুতি চলিয়াছে এবং 
রিপুউদ্রেককারী শিক্ষা বব রিয়াছে। এই জন্তই অধুনা 
জন-সাধারণকে পরম্পর বিবদমান হইতে দেখ! যায় এবং 
মমগ্রভাবে সহযোগিভামুলক চেষ্টা অন্তর হইয়া পড়িগ়াছে। 

স্যর ষ্্যাফোর্ডর পর্যায়ের ব্যক্তিবুন্দ এই সতা বিষয়ে স্থির 
দিদ্ধান্তে উপনীত হুইলে অতঃপর তাহাদিগকে উৎপাদনের 
ঘাটতির কারণ সধ্থন্ধে গবেষণা করিতে হইবে এবং যে- 
শিক্ষানীতিতে ঘুবকবৃন্দ রিগুদমনে 'অভান্ত হইতে পারেন, 
তাহার ব্যবস্থ! করিতে হইবে। 

উৎপাদনের ঘাটতির কারণ বিষয়ে গবেষণায় তাহাং 
বযাপূত হইলে উপলব্ধি করিবেন ধে, ইহার এক- 
মাত্র কারণ জমীর স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তির হ্রাস এবং 
তাহার মুলে রহিয়াছে প্রত্যেক দেশের নদীসমুহের শোতে 
বিবিধ বাঁধাবিদ্বের স্থট্ি। তাহারা আরও উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন যে, নদীস্রোতের এই সকল" বাধা দুর করিতে 
পারিলে এবং মুদ্রা গ্রচলন-নিয়ন্ত্রণ বার! বিতরণ-সামোর ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে গমাজের গ্রত্যেক ব্যকির মাধিক প্রাচুর্য 


(২) 


সম্পাদকীয় ৃ ই 


্বতঃই সাধিত হই যাইবে। অতঃপর যুবকবৃন্ধকে রিপু- 
দমনের শিক্ষায় অভ্ান্ত করিতে পারে, এমন ক্ষ 
বাবস্থিত করিতে পারিলে, মানসিক অশান্তির, শারীরিক 
অন্বাস্থোর, অকারবার্ধক্ের এবং অকামৃত্ার কাংণসমূহ 
চিরতরে বিদূরিত হইবে। এতদ্সংশ্লিষ্ট সমগ্র গবেষণান্তে 
দেখা যাইবে যে, স্যর ষ্টাফোর্ডের উদ্দে্তামুরূপ বিশ্ব-শৃঙ্খল! 
গঠন সুচনায় যতখানি কষ্টসাধা বলিয়। মনে হইতেছে, 
বস্ততঃ ততখানি কষ্টসাধা নছে। পন্থার সন্ধান যতখানি 
কষ্টসাঁধা, গন্থানুযায়ী কার্ধয অন্ততঃ ততখানি কষ্টসাধ্য হয় নাশ 
জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির ক্রমিক হাসের নিবারণোপায় 
সন্বন্ধে একবার কৃতনিশ্টয় হইতে পারিলে, তখন কেবল 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে স্বাভাবিক উর্বৃরাশক্জির ক্রমিক 
হাস-নিবারণের আন্দোলন উপস্থিত করিতে হষ্টবে মাত্র। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে ইহার পন্য আন্দোলন উপস্থিত 
হইলে কোন রাট্রই তাহার গ্রতিবোধে সক্ষম হইবে না 
এবং প্রত্যেক রাষ্ট্র সর্বতোভাবে জনসাধারণের ইচ্ছাপৃরণে 
বাধ্য হইবে। অতঃপর যদি এমন আইন কর! যায়, যন্দরা 
যে-বাক্তি তাঁহার রিপু-দমন, তথা তাহার কারধা-সংগ্িষ্ট 
নাযিত্ব-পরিচীলনার উপবোগী গুণার্জনে কৃতকাধ্য না হইবেন, 
তিনি মরকাঁরের কোনও কার্ধ-দায়িত্বলাঞ্চের 'ষোগা বিবেচিত 
হষ্টবেন না, তবে বর্তমান রাষ্ট্রসমূহের বিপক্ষাচরণের কারণ 
চিরকালের জন্ত অপস্থত হইবে। 

আমর! উপরে যে পরিকল্পন! উপস্থিত করিলাম, তথ্িষয়ে 
উৎস্থক বাক্তিমাত্রকেই আমর! ইহার বিস্তৃত বিবরণ জানাইতে 
গ্রস্তুত। রক্তপাত এবং বিপ্লব ব্যতিরেকে পৃথিবীতে উদদেশ্থাসু- 
রূপ শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা করিবার সহায়ক ইহাই একমাত্র 
পরিকল্পনা । রহ 

আমরা গ্রার্থন করি যে, সার মরিসের শ্রেণীর বাজজি- 
বুদ ক্রমশঃ গ্রাধানাচাত হউন এবং শুর ষ্্াফোর্ড পর্যায়ের 
ব্যিবৃন্দ পৃথিবীকে অঙম্কৃত করুন।& ? 


* দি উইকৃলি বঙ্গইীর ২৮শে ডিসেম্বরের দংখার প্রকাশিত 
প্রকাশিত মূল ইংয়াদী মন্দর্ভ হইতে। 


২৪ (েরপ্রী--৮ম বর্ষ 


অপরাধের গুরুত 


জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ব-ঘোষণ|র গর হইতে ভারতের 
'ব্বাজনীতিকেত্রে উল্লেখযোগা কফি কি ঘটনা ঘটিয়াঞ্ছে, 
তদ্বিষয়ক চিন্তায় শিল্পলিখিত ঘটনাবলী দৃষ্টি আৰু 
করেঃ 

(১) ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণের শিকট যুদ্ধের উদোশ্য 
ইত্যাদি নুষ্পষ্টভানে ঘোষণার নিমিত্ত কংগ্রেস 
কমিটি কর্ঠক একটি প্রস্তাবে দাঝা জ্ঞাপন। 
সংখ্য।লখিষ্ঠ সংক্রান্ত সমগ্ত।র সমাধান করিয়। 
কংগ্রেম ও মুসলিম লীগ, অথবা এক কথায় 
হিন্দুম্ুপলখানের বিরোধের অবসান দ্বারা গ্ররূত 
্রক্য গঠিত হইলেই ভারতকে “ডে|মিনিয়ন- 
টরেটাস দান ঝরা হইবে, ভারত মচিব, তিথা 
নড়লা প্রমুখ প্রিটিশ রাষ্রনেতাগণ করুক এই 
উত্তর দান। 

কংগ্রেসকর্তুক অধিকুত মান্রসভার পদত্যাগ । 
বডলাট কতৃক বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দকে, 
বিশেষতঃ কংঞ্জেস ও মুসলিম লীগের শেহু- 
বুদকে পরম্পরের বিবাদ মিটাইবার অনুরোধের 
উদ্দেশে আহ্বান। 

কংগ্রেম ও দুমলীম লাগের মধ্যে আপোষ- 
আলোচনা এবং বর্তমানে উশুয়ের এক্য 
প্রতিষ্ঠার সকল সম্ভাবনার অবশাশ। 

মিঃ জিন্না কণ্ুক "যুক্তি ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
দিবস” উদ্যাপনার্থ খোষণা এবং কংগ্রেম- 
পরিচালিত মরফারসমূহের বিরুদ্ধে তাহার 


অতিযোগ অনুসন্ধাণার্থ রয়াল কমিশনের বিষগ় 
উথ্থাপন। 
ধুক্তি ও ধন্তবাদ জ্ঞাপন দিবস” বিষয়ে এক 
*পক্ষে মেসাস” জিন্না ও ফজলুল হক এবং অন্য 
পক্ষে মেসাস” গান্ধী ও জহরলাল* কর্তৃক বাদ- 
গ্রতিবাদমূলক বিবৃতি ছারা দন্ব-কলহের ক্ষেত্র 
প্রসার । 
(৬) দেশের মধ্যে এই সকল ছন্দ-কলহ রি [বারণার্থ 
বাক্িগত ভাবে অথবা ৪: হিসাবে লর্ড 


(৩) 
(৪ 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখা 


লিনলিথগে 
অভাব। 


ার দিক হইতে কোনগ্রকার চেষ্টার 

এই সম্বন্ধে লর্ড লিনলিথগোর, পালিত 
একমাত্র কর্তব্য, ততকর্ভক স্থানে স্বানে হিন্দু 
মুসলমানের পরস্পর বিবাদ মিটাইয়া এক্যবদ্ধ 
হইবার চিত্য সম্পর্কে সদুপদেশ দান। 

(৯) সকল উল্লেখখষোঁগা অংবাদপত্র কর্তৃক হয় এক 
পক্ষ, শর অপর পঞ্চ সমর্থনের প্রবুন্তি প্রশন 
এবং সর্ধতোভাবে দন্দ-কলহ নিবারণ প্রবৃত্তির 
অবিগ্যমানতা | 

রাষ্নাতি-সংক্রান্ত এই সকল ঘটনার গভীর পর্ধ্যা- 

লোচন। দ্বারা প্রকাশ পায় যে, হিন্দু মুযালমান নেতৃবৃন্দ 
পরস্পরের মধ্যে শির্নোধোচিত কলহে ব্যাপুত রহিয়াছেন 
এবং তদ্বার| সমগ্র দেশের কোন হিত গাধিত ন! হঙয় 
কেবল দন্দকলহেরই উত্তরোন্তর বুদ্ধি 
হইতেছে। 

হিন্দুদুসলমান নেতৃবৃন একদিকে যখন এইরপে কার্ধ্য- 

নিধি, যে সকণ বিটিশ রাষ্ট্রনেতার হস্তে আইন-গঠনের 
কর্তৃত্ব শ্তত্ত, অন্যদিকে তাহারাও এতাবৎ জনসাধারণের 
নিশ্চিত সর্বশাশ-সাধনমূলক এই প্রকার দ্বন্ব-কলহ 
শিবারণার্থ কাধ্যতঃ কিছুই করেন নাই । ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতা- 
গণের এই আচরণ হইতে তাহাদের বিরুদ্ধে বর্তমান সন্দেহ 
মঙগততাবে প্রমাণিত হইতে পারে বে, হয় তীহারা 
জনসাধারণের সর্ধ্বন[শ-সাধনমূলক নেতৃবৃন্দের পরম্পর এই 
কলহ-নিবারণের পদ্থা অবগত নহেন, স্তর] তাহারা 
কোন দেশ-শাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য, নয়, তাহারা এই 
দ্বন্ব-কলহের নিবারণ চাহেন না, অন্য কথায় নেতৃবৃন্দের 
পরস্পর এই দ্বন্ব-কলহবৃদ্ধিই তাহারা কামনা করেন। 
দেশের রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রের উল্লেখযোগ্য ঘটনার রূপ যখন 
এই প্রকার, রাষ্্রনীতি সংক্রান্ত এই অবস্থায় যেবপ 
আশঙ্কা! করা যাইতে পারে, দেশের অর্থনীতিগত অবস্থাও 
তদনুরধূপ। এতদ্‌ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য নিষ্নানু- 
যায়ী +-- 

(১) প্রায় সকল পল্লীগ্রামের চাবীদিগেরই শতকরা 
নিরানব্বই জনের আহাঁ্্য সন্কুলানের বিষয়ে 


সপ 


রি 
সাধত 


' মাঘ -”১৩৪৬ ] 


(২ 


লি 


(8) 


বর্তমান বৎসরের কৃষিজাত আহার্ধ্য ভ্রব্য চারি 
মাস কালের পক্ষেও যথেষ্ট না হইবার আশঙ্কা । 
ভারতের পল্লীগ্রামবানী শতকর] যে নিরানব্বই 


' জন লইয়া শ্রমজীবী-শ্রেণী গঠিত, বৎসরের 


৩৬৫ দিনের উপযোগী ন্যুনতম প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের সংগ্রহকলে উপযোগী কার্ধযনিয়োগ 
সন্ধানে অসামর্থ্যহেতু তাহাদিগের মধ্যে ক্রমশঃ 
অসহায়তার বুদ্ধি। 

পল্লীবাসী শতকরা নিরাঁনব্ধই জনের মধ্যে 
অনশন ও অর্ধাশনের অবশ্ঠস্তাবী পরিণাম স্বরূপ 
নৈরাশ্জজনক ভাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি। স্বকীয় 
আত্মাভিমান অথব! পদমর্যযাদ। নিবন্ধন অন্ধতা 
হেতু সমূহ বিপদ্‌ উপস্থিত না হইলে ধাহাদের 
কিছুই বোধগম্য হয় না, তাহাদের দৃষ্টিতে এই 
অবস্থা ধরা পড়িতে না পারে, কিন্তু প্রকৃত 
দরদৃষটিসম্পর যে-কোন ব্যক্তি এই অবস্থা লক্ষ্য 
করিতে পারিবেন। 

মফঃশ্বলের চিকিৎসক ও ব্যবহারজীবিগণের 
শতকরা নিরাঁনব্বই জনের শিশু-সস্তান-সহ স- 
পরিবারে ছুই বেল দুই মুঠি আহার্য্য সহযোগে 
দিন-যাপন প্রায় অসম্ভব হইয়৷ পড়ায় তাহাদের 
প্রায়শঃ হীনাহীন ও পাপাপাপ-জ্ঞানশুন্ঠতা | 
মফংস্বলের জোতদার ও বাঁণকৃ শ্রেণীর শতকর! 
নিরানব্বই জনের মধ্যেও মফংশ্বলের চিকিৎসক 
ও ব্যবহারজীবিগণের এই ভাবের ক্রমশঃ 
সংক্রামণের প্রাবল্য। 


পল্লীবাসীদিগের আধিক অবস্থা যেরূপ এই প্রকার, 
শহরবাসীদিগের অবস্থাতেও সেইরূপ নিম্নলিখিত ভাব 
সৃপরিস্ফুট বলিয়! দেখা যায় :₹-- 


(১) 


শহরবাপী জন-সাধারণের শতকরা ধাহারা 
একাংশ পর্য্যন্ত নহেন, সেই মাল-বীধাইকারী ও 
ফাটুকাবাজ্ের দলকে কাগঞ্জের নোট ও ধাতু- 
ুদ্রারূপ অর্থসঞ্চয়ে এবং লাভের আশায় উৎফুল্ল 


পন্পাদকীয় 


শি 
১৬ 
০০০ 


পাস 
তে 
০০০০০ 


(৪) 


(৫) 


৫ 


এতাঁবৎ সফল হইতে দেখা যাঁয়। ইতিমধোই 


তাহাদের. একাংখশকে ঝুঁকিদারী বাণিছের £ 


লোকসানে উদ্ধি হইতে দেখা যাইতেছে। 

যে-সকল শিল্প ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ীর ব্যবসায়- 
মামগ্রী সরকারের ক্রয়-দ্রব্যের অস্ততুজি, তাহারা 
নিজেদের ব্যবসায়ের বাধাহীন প্রসার সঙর্শনে 
আনন আত্মহারা হইয়াছেন বটে, কিন্তু শিল্প ও 
বাণিজ্য-ব্যবসায়ীর সমগ্রাংশ্র তাহারা এমন 
কি শতকরা আড়াই ভাগ পর্য্যন্ত নেন, অথব! 
শহরবাী সম্পুর্ণ জন-সংখ্যার শতকর! একাংশের 
অর্ধভাগও নহেন। 


যে-সকল শিল্প ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ীর ব্যবসায়- 
সামগ্রী সরকারের ক্রয়দ্রব্যের অস্তুভূক্ত নহে, 
তাহার] তাহাদের উৎপাদন ও বিক্রয় ব্যাপার 
ক্রমশঃ কষ্টপাধ্য হইতেছে দেখিয়া উদ্বেগান্ুতাব 
আরম্ত করিয়াছেন। কীচামাল ও কলকল্জার 
যেগুলি আমদানী করিতে হয়, তাহাদের জনক 
উল্লেখযোগ্য জব্যমমূহ্েরই প্রত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষ ভাবে বিক্রয়-সঙ্কোচ সাধনের প্রয়োজন 
হেতু, উৎপাদনের ব্যাপারে ক্ুষ্টসাধাতা উপস্থিত 
হইয়াছে। ক্রয়শক্তির হ্রাস নিবন্ধন বিক্রয়- 
ব্যাপারে কষ্টপাধ্যতার ফলে বিক্রয় বিষয়ের 
হাস-ুচনা। .. 

সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা যে নিরানব্বই জন, 
সেই জন-সাধারণের ইতিমধ্যেই ছুর্দশাজনিত 
কষ্টভোগ সুরু হুছুয়াছে এবং তাহাদের, 
প্রয়োজনীয় দরব্যসমূহের মূল্য তাছাটৌর ক্ষমতা- 


তিরিক্ত ভাবে ঘৃদ্ধি পাওয়াতে জীবন,.তাহাদিগের 
দুর্বিষহ হইয়া পড়িয়াছে। 


দীর্ঘকাল বেকার থাকিবার ফলে অনখন ও 
অর্ধাশনের জালায় অধিকাংশ শিক্ষিত যুবকের, 
তারুণ্যের অভাব হেতু গ্রিয়মাণতা। 


সমগ্র আধিক অবস্থা যথাবিছিত *ভাবে পুষ্থানবগুত্খরূপে 


. দ্বেখা। যাইতেছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও পর্যযালোচনা করিলে ন্ুপরিষ্ফুট হইবে যে, দেশীয় এবং 
অতি মামান্তাংশকেই প্রত্যাশানযায়ী, কার্যত; ব্রিটিশ রাীনেতাগর্ঠার এক্মতা এবং সম্পূর্ণ ক্যবন্ধতা 


ই বঙ্গ হ্ী-৮য বর্ষ 


বাতিরেকে আর কোন পদ্থাতেই। জন-সাধারণকে আমন 
সর্বনাশ হইতে রঙ্গ! করা সম্ভব নছে |. 

আমাদের মতে, যে-সকল দেশীয় এবং ব্রিটিশ রাষ্নেতা 
স্যেকোন "মহাত্মা" কিংবা বড়লাট, কিংব! প্রধান-মন্ত্রী 
তাহাদের অন্তভূক্ত হউন না কেন।-তাছাদের দায়ত্ব 
উপলব্ধি করিতে অক্ষম এবং বর্তমান . অবস্থায় দ্বন্ব-কলহ- 
গিবারণার্থ কার্ধযক্রম ধাহারা অনুসরণ করিতেছেন না, 
শাষ্টাহারা নিজদিগকে কেবল দায়িত্বহীন প্রমাণ করিহেছেন 
যে তাহা মচে, কার্যাকলাপের দ্বারা গুরু-অপরাধজনিত 
আইনকর্তক তাঁহার দগ্ডনীয়ও হইয়াছেন 

“অপর1ধ,((/9019)৮ কথাটির অর্থের সমাক্‌ অনুধাবন 
দ্বারা বুঝা যাইবে বে আমরা অন্যায় বলিতেছি না। 
বেস্থামের কথায়, “অপরাধ হইতেছে নিষিদ্ধ কার্ধ্য, 
অথন! এমন কাধ্য, আইনে যাহার বিপরীত বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে (9) 000000 18 8 900 00101101990) ০1:20 
806 01 ৮1010) 0100 90100101918 00000702060 00 
1948)” গঅপরাধ-এর এই সংজ্ঞার যাথার্থা উপলব্ধি 
করিতে হইলে, “আইন” কথাটির প্ররুত অর্থ পরিজ্ঞাত 
হইতে ইইবে। 

প্রচলিত ভাঁবনুযায়ী) “যে-সকল বিধি) হয় যথা- 
বিছিততাবে গৃহীত হওয়য়ি কিংবা রীতি নীতিহিসাঁবে 
কোন বাষ্্র অথবা! সমাজ ত্ান্তর্গত প্রজা অথবা সদন্তবুন্দের 
পাঙ্গনীয় বলিয়।৷ মনে করেন, তাহাই আইন (1 19 009 
১০৪) 01 70169) ড178097 00089206 20000070021 
89080007910 01 1000 0080010) আ10101) & 10920100181 
8880 01" 00100010160 19002101863 83 01000010£ 01 169 
11910068 0 87010)9০89.)” 

আইন রুথাটির এই অর্থের সহিত প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
যাহা প্রার্থমক দায়িত্ব “জনসাধারণের হিতার্থে পরি- 
চাঁলনা”,তাহা পাশাপাশি রাখিয়া পাঠ করিলে স্পষ্ট হইবে 
যে, দ্ধ কোন বিধান ব্যক্তিগত কিংবা* সমষ্টিগততাবে 
ভমসাধারণের স্বার্থনাধনের প্রতিকূল হয়, তবে সেই 
বিধানকে গ্বীয়পঙ্গতরূপে “আইন” অভিহিত করা চলে 
না। সুতরাং বুঝিতে হয় যে, রাষ্ট-গ্রতিনিধি অথবা 
জনসাধারণের গ্রতিনিধিবুনদেত, কোন কাঁধ্য যদি জন- 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 


সাধারণের হিত-সাধনে অক্ষম হয়, অথবা জনসাধারণের 
অহিত পাধন করে, তবে সেই কাধ্যকে “অপরাধ” বলিয়। 
গণ্য করিতে হইবে । দন্ব-কঙ্সহ কখনও জনসাধারণের 
হিত-সাধক হয় না, বরং দন্দ-কলহ জনসাধারণের নিশ্চিত 
রূপে অহিত সাধন করে। 

জ্ুতরাং সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, যেদি কোন বড়লাট 
ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণের ছন্ব-কলহ কাধ্যতঃ নিবারণ না 
করিতে পারেন, তবে যে-পুণ্য আসন তিনি অধিকার 
করিয়া রহিয়াছেন, ব্যক্তিগতভাবে তাহাকে তাহার 
অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে, অথবা তাঁহাকে 
অপরাধী বলিয়া] অভিযুক্ত করিতে হইবে 

যুক্তি প্রদধিত হইতে পারে যে, ভারতীয় জন- 
সাধারণের মধ্যে ধর্ম-বিষয়ে অদ্ভুত ধারণার বিদ্বমানতা- 
বশতঃই ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণের ছন্দ-কলহ নিবারিত 
হইতে পারে না। তদ্ৃত্তরে আমাদের বক্তব্য হইতেছে 
এই যে, ভারতের বড়লাট বাহাছুর যদি ভারতবর্ষের জমীর 
স্বাতাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধিসাধণের ব্যবস্থায় তৎপর 
হইয়া প্রত্যেক কৃষিককে বেতনভোগী নফরগিরির 
অধীনতা ব্যতীত জীবন-যাঁপনের ন্যুনতম প্রয়োজনীয় 
দ্রব্লাভের সুযোগ দান করেন, তবে এই সকল ঘন্দ- 
কলহপরায়ণ নেতৃবৃন্দকে কারাগারে বদ্ধ করিয়৷ তাহাদের 
সর্ধনাশকর দন্দৰ-কলহ নিবারণে তাহাকে মোটেই বেগ 


পাইতে হইবে ন|। 
ইহ] অবশ্থন্থীকার্ধ্য যে, আমাদের রাজ-প্রতি নিধি 


বড়লাট বাহাদুরের বিরুদ্ধভাষণ আমরা করিতে পারি 
না, কিন্ত বড়লাটের পদাভিষিক্ত ব্যক্তির যোগ্যতা এবং 
কার্যকলাপের সমালোচনায় আমাদের অধিকার আছে 
বলিয়াই আমরা মনে করি। সুতরাং যতদিন ভারতীয় 
রাষ্ট্রনেতাগণের দ্বন্ব-কলহ নিবারণ করিয়া তিনি জন: 
সাধারণের শতকরা নব্বই জনকে প্রত্যাসন্ন অনাহার-বন্ত্রণা 
হইতে অব্যাহতি দান করিতে না পারেন, ততদিন বড়লাট 
বাহাছুরের পুণ্য আসন আধকারের..যোগ্য বল্গিয়। তিনি 
নিজেকে বিবেচনা করিতে পারেন 'কি না, তদ্বিষয়ক 
আত্ম-বিশ্লেষণার্থ আমরা লর্ড লিনলিখগোকে অন্কুরোধ 
জ্াপন করিতেছ। 


 মাথ--১৩৪৬ ] 


ইহা শ্বতঃসিদ্ধবং সত্য যে, ভারতের জমীর স্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তির পুনরুদ্ধারের সহায়তা করিলে ভারতের জন- 
সাধারাণুকে দারিদ্র্য হইতে রক্ষা, তথ! অবশিষ্ট পৃথিবীর 
সমগ্র জনসাধারণের আহার্ধ্যদান এবং জগতে ব্রিটিশ 
জাতির প্রাধান্রক্ষার ব্যবস্থায় বিন্দুমাত্র বেগ পাইতে 
হইবে না। 

আমর! ' ব্রিটিশ জনসাধারণ এবং ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
হিতার্থী এবং সেই নিমিত্তই ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ যাহাতে 
সময় থাকিতে সাবধান হন, আমরা তাহাই চাই। 

তাহাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, রাষ্থ্ীয় নেতাদের 
পরম্পর এই দবন্ব-কলহ ফলতঃ স্বাধীনতা এবং ডোমিনিয়ন 
্টেটাসের দাবী হইতে তীঁহাদিগের আত্মরক্ষার সাহায্য 
করিতে পারে, কিন্তু অদুরভবিষ্যতে ভারতীয় জন- 
সাধারণের পমগ্রাংশের শতকরা ৯৫ জনের অণাহার এবং 
বিবিধ ছুর্দশায় ক্ষিপ্ত হইয়! যে-বিপধ্যয় আনয়নের সমূহ 
আশঙ্ক। রহিয়াছে, তাহ] হইতে রাষ্ট্রীয় নেতাদিগের এই 
কলহ বিটিশ রাষ্্রনেতীগণকে কোন উপায়েই রক্ষা করিতে 
পারিবে না। এই বিপদ নিবারণের একমাত্র উপাঁয় 
হইতেছে জমীর উর্ধরাশক্তির সমস্ত! সমাধানার্থ আস্তরিক 


কংগ্রেস ও আসর 


২ 


কংগ্রেম ও আমরা ২৭ 


তাবে চেষ্টিত হইয়! তদ্‌কলে বিচক্ষণ প্থানুসরণ, কিন্তু 
যতর্দিন দেশের মধ্যে দ্ন্-কলছের কোনরূপ প্রাবল্য 
থাকিবে, ততদিন এই সমস্তার প্রতি যথোচিত ভাবে 
অবহিত হওয়া সম্ভব হইবে না। ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, ভারতীয় রাষ্ধুরন্ধরগণের ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটাসের দাবী ব্রিটিশ জাতিদের রাষ্থীয় প্রাধান্য হইতে 
কখনও বিচ্যুত করিতে ন| পারিলেও' জন. সাধারণের 
শতকরা নব্বই জনের ক্ষুধ! ও দুর্দশাক্ষিধ বিপর্যয় যে- কোন 
সুগঠিত ও সব্ল-তিস্তি রাষ্ট্রের বিনাশ লাধন করিতে 
পারে। 

সুতরাং ব্রিটিশ রাষ্্ীনেতাগণকে মনেপ্রাণে উপলব্ধি 
করিতে হইবে যে, দেশের আভ্যন্তরীণ দন্দ-কলহ বস্তুতঃ 
তাহাদের উপকাঁর অপেক্ষা অপকার অধিক সাধন 
করিতেছে। | 

তগবান্‌ তাহাদিগকে এই সরল সত্য কথাগুণি বিবার 
সুমৃতি দান করুন।* 


* “দি উইক্‌লি বঙ্গঞীর ২১শে ডিসেম্বরের সংখায় গ্রকাশিত মুল 
ইংরাজী সন্দর্ভ হইতে। 


..ব্জঞরীর মতে, ভারতবর্ষে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ! নীধিত হইয়াছিল গুকতিক কারণে এবং প্রকৃতির হস্তক্ষেপ বিদ্তমান ছিল বণিয়াই মু কংখ্েসের 
্রতিষ্ঠ! ইংয়াজ ও ভারতীয়ের মিলনে হিনু, ফগলমান ও থুষ্টানের একান্তিকতায় সাধিত হইয়াছিল। ঠিক পথে পরিচালিত হইলে এ ভারতীয় কংগ্রেসেই 
প্রকৃত বংগ্রেসরূপে দণ্ডায়মান হইতে পারিত এবং আজ উহীর বিরুজ্ধে আমাদেরও কিছু কহিবায থাকিত না।"" 

কাধেই, বঙ্গপ্রীর বিরোধিত। অথবা বিস্লোদ্ প্রকৃত কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নহে, গরন্ধ বর্তমান পরিচালনার বিরুদ্ধে। | 

কংগ্রেদের ইতিহাস লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ঘে. ইহার প্রথমভাগে দেশীয় গরমেন্ট যাহাতে লোকহিতকর হয়, তাহ। করাই কংগ্রেসের 
প্রধন উন্দেশ্ঠা ছি। কিন্তু, কি করিলে থে বর্মন প্রকৃতপক্ষে গ্পূর্ণঙাবে লোকহিতকয় হজে পারে, তাছ। তৎকালিন পরিচালকবর্গ গবেষণ| কর! 
আবিষ্কার করিতে গরেন নাই এবং উদ্দেশ্ুসিদ্ধির পথে যথাযথ পথেও কংখ্রেদ পরিচালিত হয় নাই।,' 

“এখনও জনসাধারণকে তাহাদের সঃখ হইতে মুক্ত করিতে হইলো, ঝাহাতে ক রম যার কবল হইতে মু হই পা সপথে পরিচালিত হয়, 


তাহার প্রচেষ্টায় উদ্ধত হইবে হইবে।,. ৫ 


স্থিতি ও গতি 


( ৩৯) 
 খআনুন মিষ্টার সরকার, 0000 €78011)0 |” 
৭[2/0017)0 ! ভাল আছেন মিষ্টার রায়?” 


"এই যেমন দেখছেন, চলে যাচ্ছে এক রকম। বাঃ 
অতীন যে! এস।* 


হাসিয়! অতীন উত্তর করি, "এনেছিই ত, যদিও সেট] 
. বিশেষ স্বাগত ঝলে তুমি মনে করে নিতে পারছ কি না, জানি 
না! তবে মামতে আমাকে হয়েছে, কারণ ভিতর সাব 
টেনে নিয়ে এলেন--* 

"বটে! এর মঙ্গে তোমার 

“বছ দিনের আলাপ পরিচয়, বন্ধুত্বও বলতে পার । ঘ+টে 
গ্নেছে, কারণ সর্বাঘটেই আমি বিরাগ করি হুতাশনবৎ 
: সর্বভূক্ও বটে। মোটা বাপের ছেলে ত নই? গয়স| কুড়িয়ে 
খাই, যেখানে যা গাই 

ছাঁগিয়। ভিন্টর কহিল, "জীন আমাদের বড় একজন 
বন্ধু আর খুব 11008] একজন 8200৪ বটে |” 

এজেন্ট |? 

প্রা দালাল! নতৃন একট।| প্লে খুলতে টাকার দরকার 
ছয়--:সটার দালালী করি, আর 81196-দের সঙ্গেও যোগা- 
| বেগ অনেক সময় ঘটয়ে দিই। একট| [788 89009 
আনতে হয়, বু লোৌক তখন লাগে, জুটিয়ে-পাটিয়ে আনা 
তাতে ও 60791571800 ছুই একজন দরকার। পয়সাও আছে, 
ুর্তিও আছে; আব, 8/09929006 0 8010)91 80918 
থে একট! মাছে তারও 0019 রি চাই--কাজেই জুটে 
| গেছি দলে ॥ 

: হিষ্র কহিল, *্হা, যথেষ্ট সাহাঁধা গর থেকে আমরা 

পা্ট। গা রকম ৪০100 এও -৮001010 কি 30100 খাসা 
96009 আছে। 49৩/দের ০০%011009 চমৎকার দিয়ে 


ভি ইচ্ছে করলে ফা ক্লাদ একজন টাই হতে পারত) তবে 
মাছে কখনও পারলাম না।* 


। খীন কহিল) কেন, এতই ধদি 800961 মার 1988 


- ্ত্রীকালীপ্রসম় দাশ 


আছে, নামতেই না ভবে চাও কেন অতীন?--এত বড় 
একটা 71065510,আর তার এই 1181)0 0001900য--” 

"বই স্বীকার করছি রবীন। তবে কিজান, সদরে 
একেবারে নাম জাহির করতে চাই নি। ঢ01985100)। 
700019:9 বেশ হয়ে উঠছে আর থাসা 8৪/80/1563 
বটে। তবে অন্নবিধেও কিছু আছে। সকল মাঠেই ঘাস 
আর সকল ঘাটেই জল থেয়ে এখনও বেড়াতে হয়। অর্ধ 
অবাধ গতি-বিধি এখনও এদেশে 8100-869: কি 8687০- 
অঞাদের চলে ন|!। ছোকরা-মহলে যতই আদরে এরা 
অভিনন্দিত হন, 91008 গেরম্থ ধার! তাদের বাড়ীতে এ'রা 
কগকে বড় পান না, যদিও মঞ্জলিসে বেশ 'একটা হৌ-টো 
এঁদের সঙ্গে অনেকেই এসে করে থাকেন। আত্মীয় স্বজন 
বধু-বান্ধব ধার! আছেন, তাদের বাড়ী-ঘরের সে সকল মন্বন 
বর্জন করে চলব এভট।! ছঃসাহস এখনও হয় নি। ভবিষাতের 
অনেক স্বার্থও এ'দের অনেকের সঙ্গে বেশ কিছু জড়িত 
আছে।” 

৮ 

রবীন একটু প্রকুটি করিল। একটু কি ভাবিয়া শেষে 
কহিল, “তোমার দুঃসাহম বলে যে কিছু আছে, সেটা 
জানতাম ন]। তবে স্বার্থ--কোন্‌ স্বার্থের আশায় এ কাপুরষত। 
তোমার আসছে জানি না। সেধাই হক, এ ছূঃসাহসটা-- 
দ্ঃনাহনই ঘদি বল-মামি করতে প্রস্তত হয়েছি।” 

“তা তেমর! ছলে 'রাঞ্জার নর্দিনী প্যারী, যা কর তা 
পেত! পায়) আর আমর! হলাম 'অবল!কুলকামিনী, গাঁয়ে 


পায়ে বিপদ গণি,“্কথায় কথার নিন্দার গ্রানি'-স্কাজেই বেশ 
একটু মম করেই চলতে হয়” 


". গা হাঃ হাঃ 13850 | 8100 1! খাসা উত্তরটা 


পি দাদা, 186 116 000 1-+ইনি ত বাজার নঙ্গিনী, 


আর তুমি এখনও অবলা কুলকামিনী, আঁ আমি-» 
দএফদগ সুরে কৃঘাটা, লুতরাং তালজ্জাবিবর্জিত* 
ন্ট | কু তোঁষরা যাঁকে বল তার মদে কোনও 


* মাঘ--১৩৪৬ | 


সপ্ঞ্ধই কোনও কালে কখনও ছিল বলে কখনও জানি না। 


79:6০ ৭9 2০20 98115 000৮--085০] 0220 
8100 019000)6]3 0৫ 000 8০০1] ০0০09001009, সুতরাং 


কুগট| নাঁমট! স্বীকার করে নিতে পারছি নি দাদা, ভয়লজ্জী- 
বিবঞ্জিতা যতই হই।” 
প্ছঁ। তাহলে থে 
সেট-সেটা -* 
পহঃ হাঃ হাঃ! ০০ 178৮9101616 10170 অতীন ! 
ড011) ৮ 00008 5 0700) 90400 09০ 91091511716, 
ঠিক কথা! আমরা জন্মেছি, মানুষ হয়ে উঠেছি-10 ৪ 


8])1)010 01 1109 ০৮ 80 ০009 10700920, 192119০9010 
190 17000) ৪11 80018] 00100116100, 911 10091 
৪0 10071581799 1 4১100 01797981991 1116 10 1011 


ন।মটা! দেওয়া যেতে পারে, 


10918 0) 11510 !--আর অতীন ভায়ার এই 100119 
০08101) ০০০০--ধার মাছ না ছুই পান--ওসব কখনও 
মেনে চলতে শিখি নি। এ কোথায় ভাগ পড়েছিলাম ন! 
শুনেছিলাম 
'ক।ট। হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে। 
দুঃখ বিনা সুখ লাত হয় কি মহীতে ? 
কথার মত একটা কথা বটে। কমল তুলতে চাও, 
কাটার খোচ1। ছুচারটে খেতেই হবে। আর তামা পার, 
থাক হাত গুটিয়ে +সে, কমলের কোমল স্পশ, তার মধু আর 
গন্ধ-মব থেকে আপনাকে বঞ্চিত করে--%6666801% 2) 
201] 001001688 0010 07004) ০81৮1)) 10119101110 
1)91)0)5 070. ড8100 10990 18 10110 0০0 16801 
অতীন তখন কহিল, “একটু বাকৃমংযম এখন কর দাদা, 
ঢের ও সব কথ! শোনা আছে! কাজের কথায় এখন এস!" 
টেবিলের উপরে চুরুট ছিল ১ভিন্ীর চুরুট ধরাইয়া ছুই 
একট! টান দিয়া কহিন, ৭হ1 - 900081) ০? 015 19০0161 
0110 1)0% 1668 00109 60 1)0511)688, সুরু করেই দ[ও 
দাদ | 1307, 1 000৮] 


00101--006 0810 ০০] 06 01988809100: & ০01) 
০1 0৪৪, 


একটু হাসিগ রবীন কহিল, “20889 টি 106, 
|, 91087 09৮1010 16 ০০1 ৩, বলিয়। ঘণ্টাট 
টিপিল। খানদাম! আনিয়। আদেশ লইয়া. গেল, 61 .ও 


730৮ 60089 17১9) 0", 


স্থিতি ও গতি ২৯ 


কয়েকথানা কাটলেট সহ কিছু টো্ট মানিয়া রাখিয়া গেল। 
আহার ও পানের সঙ্গে কথাবার্ত! টিতে লাগিল। 

ভিষ্বর কহিত, “ই। বোনে থাকতেই আমাদের একঞন 
01600 800 [0815061 গসোয়ামী (গোম্বামী ) আপনার 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন । আমাদের প্রস্তাব তখনই আপনাকে 
জানান হর। আপনাদের শকুন্তলা 00100 8000088 
দেখে সবারই একটা ঝেণক পড়ে গেছে সংস্কৃত নাটকগুলিকে 
নাচ-গানে অমনি ধার! 100000159 করে ফিলো তুলবার 
দিকে । ছুটো বই আমরা পর পর ধরব, আগে" 
রত্বাবলী, তারপর মালতী-মাধব। বই দুটোর বাঙ্গাল 


অনুবাদও ক'দিন. আগে আপনাকে দিয়ে গেছলাম। 
বোধ হয় দেখাও হয়েছে আপনার ? 


পা, হয়েছে । খাস| বই) খাস! ওত্রাঁবে বলেই ত মনে 
হয়, ফন্দি শকুস্তলার মত নাচ-গান 0)090011 86194 860180- 
01৮০ করে ভোগা বায়। মার নায়ক-নায়িকার ৩: 


80081 0000906 কিছু কম আছে। আরও দুচারটে রকমারী 
8০01) তার দেওয়! দরকার বলে মনে হয়।” 


“হা, আমরাও সেট! ভেবেছি ।130608110-র প্রানি-ট্যান 
সব তৈরী হয়ে গেছে, অতীন ভ্তায়! নিজেই দেখে করিয়ে" 
ছেন। গান-টান গুলোরও [00819 
৪৫00106, সব হয়ে গেছে--সব আর্পলাকে দেখাব। এখন 
আমরা চাই, জানানও আপনাকে হয়েছে নায়ক উদয়নের 
ভূমিকায় আপনি নামবেন । বলতে কি মিষ্টার ধায়, আপনার 
দন্ত যে 00110 দেখেছে, আর কারও উদয়ন তাদের 
চোখেও ধরবে না। | 

"এত বড় এক্টা ০0000110628 দিচ্ছেন) ধ্বাদ !” 
বলিয়। রবীন একটু হাসিল চাদিঙ| শেষে করিস, “ত| হলে 
নায়িকার ভূমিকায় কি সেই শকুন্তলা ছড়ি। আর কেউ 
0৫11৫কে 80050 করতে পারবে বলে মনে করেন ?” 

“ঈত | 1010108810081 বড় ঝড় 98: আর বারা আছে, 
কেউ এ শহুস্তলাকে 80090 করতেও পারবে ন1। 
3116 99 8 199]: 900 11%11)6 শকুন্তল!, 1086 ৪3 90 
না 01981) 1151106 তুধ্স্ত--5906 10016] 80. 8060? 


800 ৪0 2061988, 100) ৪:19 8৮15012], /1)7002)0 800 
0010001) 0991, 086819] 800 186-111 1” 


দকন্ধ ত্াঁকেকি পাবেন আপনার! 1” 


000)1)086201 


এ 


৩ বঙ্গ ৮ম বর্ষ 


“টোপ ফেলেছি, দেখছি-হয় ত বা ঘটেও যেতে 
পারে।” 

"কিসে অতটা আশ! করতে পারেন?” 
“আর কিছুই নয়। তবে তিনি এখন একদম 136101988 
হয়ে পড়েছেন । অবস্থি এটা আমাকে বলতেই হবে -আপনি 


.. আনেন না বোধ হয় _তিনি মাদার 8186০: রেপ্রিনার 8196৩ 


110-19---হথ তরাং- 

পা, শুনেছি সব। ধীরেশ আপনার তথ্রী রেজিনাকে 
& বিবাহ করেছে। সুতরাং একট! 76186099801) (আত্মীয়তার 
সত্ব) আপনাদের ঘটছে, যদিও- যর্দীও-_মাফ করবেন 


মিটার সরকার, *সেট। বিশেষ শ্থের একটা সঞ্ন্ধ হয় নি।» 


গ্না। বলতেই হবে আমাকে--] 9158 567) ৪0 


্ 13621091093 098690 101 ৩০1 81091010117 -. 9৪ ০1091 


1 ৪3 ৪ 80169101 0180. 0010 1১6 0061--602090 
16: 096 0£ 10: 1019--9 19886 110) ০৪৮1 6০ 
0979 7১900 1)679--৬170911) 11060 0106 80690, 
বলতে *কি িষ্টার রায়, যখন মনে হয়, রাগে আমার পা 
থেকে মাথা অবধি জলে ওঠে । [11959 ০0 0? 9] 
90200906107) , আ10) 700109. তব ঝলে তাকে স্বীকার 
কন্পতেও আঁমার ছ্বেষ। বোধ হয়। তবে কিনা একটা 
কথাই আছেঃ ০০৮ ০01 ৪1] 0027961) 8০০ % রেজিনা যা 
করেছে যে আবস্থায় নিয়ে তাকে ফেলেছে, তা থেকেই একটা 
00007৮001 আমাদের আসতে পারে ।” 
_. শর্কসে এটা ভরস! করেন?” | 

প্বদদর জানি কোনও সচল তার নেই। তার চাকরাণী 
টাকে, নিয়ে ছোট একটু €8৪১1181)00906 করে তিনি 
রয়েছেন। পুরোন সেট লোংর! ঘিঞ্জি নেটিভ কলকেঙার 
ভেতর়। বেটা.ও কদ্দিন কি ভাবে চালাবেন জানি না। 
কাজ-কণ্দের চেষ্টা না কি করবেন, কি করছেন। কিন্ত এমন 
কি কাজ-কশ্ব তিনি পেতে পারেন বুঝতে পারছি নে,যার 
আছে ও 6869১1191:220069 তাঁর চলতে পারে 1” 

একটু হাসিয়া অতীন কহিল, “কিছুই পারে না। আগার- 
গ্রাজুয়েট একটা মেরে, কাঁজ ত তাদের এক টিচিং টুইসনীটা, 
কতই 'কে আর রোজগার তাতে করতে পারে ? আবার 
জেলার ছবিতে বাজারে যে নাম তার জা হয়েছু, তাও 





[ ১ম খণ্ত--১ম সংখ্যা 


কোথাও পাবে না। এক ফিল প্রফেদন ছাড়া গতিই তার 
আর নেই। তবে সহজে এদিকে ভিড়তে চাইবে না। 
কিন্ত ভিড়তে হবেই, শীগগিরই হবে, কারণ কিছু স্ল 
গুছিয়ে নেবার চেষ্টা, এখন য! করছে, তাতে সুবিধে কিছু 
হবে না।” 

“চেষ্টা! কি চেষ্টা করছে?" চমকিয়! রবীন চাহিল।' 

একটু হাসিয়া অন্তীন কহিল, “কিছু গয়না তার আছে, 
এলোকেশীকে দিয়ে তাই বিক্রী করবার চেষ্টা করছে। কিন্ত 
গয়ন। যা আছে সব জড়োযা । ওসব জড়োয়! গহন! বাজারে 
বিকোবে না । আর তা৷ ন| বিকোঁলে ছুটে! একট! মাঁসও তার 
চলতে পারে না” 

“ক করেতুমি জানলে?” 

“জানাটা 'এমন কঠিন কিছু নয়। ঢের লোক আছে, 
কিছু পয়সা দিলে বনু খবরাখবর সংগ্রহ করে তার! দিতে 
পারে 1” 

৭ | তা হলে বল) চর লাগিয়েছ ওদের পেছনে?” 

"এ সব খবর চাইলে তাই সবাইকে করতে হয় রবীন” 

“তা হয়। কিন্তু এসব খবরে তোমার কি এমন 
গরজ ?” 

“আর কিছুই নয়। তবে আমি চাই ফিল প্রফেলনে 
দে নামুক, কতক হিষ্র তায়ার খাতিরে আর কতক 
তোমার খাতিরে” 

«আমার খাতিরে ?” 

| কারণ এ ছাড়া তার সঙ্গে তোমার মিলমিশের, 
এমন কি দেখাশুনোরও সুধোগ একট! ঘটতে পারে, তার 
আর কোনও সম্ভাবনাই নেই। গিয়েছিলে ত এক দিন 
মোলাকাৎ ক'রতে। ত্বাস্ুবিধে বোধ হয় কিছু হয় নি। 
কারণ বেশ একটু ভ্রকুটি-কুটিল আধার মুখেই নেমে আসতে 
তোমাকে দেখা যাঞ়ু। ঢুকবার সময়ও এলোকেশী মেলাই 
চেঁচামেচি করে|”, 

ববীনের মুখখানি টিনা খ্রাধার হইয়াই তখন 
উঠিল । 

কেমন যেন একটা বিশ্ময়ের ভাবে ঈষৎ কুঞ্িত-ত্র ভিষ্টর 
উভয়ের দিকে চাছিতেছিল 7 হঠাৎ হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। কহিল, «0 ] 869 |] 3০০ 10976 10920 10 109, 


* গাঘ-১৩৪৬ ] 


1 2০, 00160 10080871105 1105 অ10) ০০ 09007 
106 70921658 89৮01769181 ভাত] 18 00 ০106] 
009৮ ০ 8১00]0 9. রেজিনার ওখানে তাকে বখন 
দেখলাম ৪00 18 589 8 91] 091101068) ৪010008৩-- 
মনেও তখন আমার হণ 8100 98 ৪, (1:15 0110 11) & 
10111100900 5০2) ০11--701]) 10511), 00100 
8100 1010100 10 008111980 800 00]: 16188102811] 
00101060650 06 & 01091006690, 1300 9:00086 079১ 011 
1১০7, [ 010 008 100৮1 01180 91) 1780 81980 0660 
তবে কি না 
মনে হচ্ছে 01016 13 9119905৮110 আ101)10 0০ 1069, 


1101 1)081)21)69)3 1০91 98906018, 


90001) 1 990৮ 890 170৮ 16 ০010 19, 900 019 
80 8001 7060:--8৮০-+১ 

রবীন বলিয়। উঠিল, [00086 170, 11, 21108 
9001) [93009116163 816. 01108, 00৮ ০01 1196! 
এখন আপনাদের ঝি 6909 তাই শুনতে চাই ।» 

"[9:208--” বলিয়। ভির্নর অতীনের মুখপানে চাহিল। 

অতীন কহিল, “হ্যা, ওর প্রস্তাব করতে চান, মোট 
পাচ হাজার টাক! তোমাকে দেবেন। কন্ট্রাক্ট সইয়ের লঙ্গে 
সঙ্গে দু'হাজার, আর বাকী ঙিন হাজার ঠিন কিস্তিতে 
রিহাসণল আর সুটিং যেমন হ'তে থাক্বে-_শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চুকিয়ে দেবেন |» 

রবীন্‌ উত্তর করিল, “মবিপ্তি এ প্রফেদনে কথনও 
যাই নাই। আইভিয়া আমার কিছুই নেই। তবে কিনা 
এদেশে --% | 

“| এদেশে ওদের মত অমন পব 001008 [7109 
কেউ দিতে পারে না, প্রত্যাশা কেউ করে না৷ । এরা 
এই যা ০9: করছেন, এতটাও ঈচরাচর কেউ করে না। 
তবে তোমার পেছনে দুত্যস্তের যে 79009010ট 
রয়েছে, তার বেশ একটা মুল্যই আছে। তাই এটা এরা 
তোমাকে ০161 করেছেন ৮ 

প্বেশ। আমিও টাকার এই %91:008 90806 করতে 
প্রস্তুত আছি। তবে অন্ত একটা ৮০, আমারও 
আছে--*' 4 রা 

“কি বল1* 


স্থিতি ও গণি. ৩১ 


"নাগরিঝার পা্টে বদি মীন্-এই মিস্‌ মোফাজ্িকে 
শুরা আনতে পারেক তবে এই ফিল নামতে আমি বাঁডি | 
াছি। নইলে দশ হাজার, পনের হাজার, বিশ হাজার দিলেও 
নামব না।” | 

অতীন একটু হাপিল। 

*ত| হলে ভিন্নর ভায়া! কি বলতে চাও ?” | 
তিষ্টরের মুখেও চুল একটু হাসি ফুটিল। মনে মনে 
একটু ঈর্ার জানাও থে না অলিয়! উঠিযাছিল, এমন নয়। 
তবে মীনাকে দে যে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল, সেটা” 
প্রেমের আকর্ষণে তত নয়, যত না কি ফি্া-্টাররূপে 
ভার প্রচুর উপার্জনের লোতে। সেটা মীনা একবার 
এই ব্যবসায়ে নামিলে একেবারে অসস্তধ নাঁও হইতে পারে। 
4 1010-8687 অ10 20৮7 709 1109781 ]0 105৪8 0০ ॥ 
1009)00 18 ৪ 1)05900 ! উহাদের প্রেমেও «মন 
একট! কিছু ঘটিয়াছে, যাহাতে স্াঙ্াহালির মতই কিছু একটা 
হইয়া পড়িয়াছে। নইলে এতদিন বিবাহ ওদের হইয়| 
যাইত। সেটা হয় নাই, গুরু কিছু একটা অন্তরায় 
বোধ হর আনিয়া জুটিয়াছে যাহা হউক, অতীনের কাছে 
সব জান! যাবে । বিবাহটা যদি ওদের না ঘটিতে পারে, 
তার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট হইবে। 2৫178" 70100 ৮৪ 
01) 0৮0] 89 ৪, আ 800 1001 1700109 10010. 6 
118 810. 106 190101)6 5৫] চা611 800৮ 1019 59৪ 80 
1097 10568 0068109 99 2]1 10098108103 01 017780813 
00, 88 অ€]] 99 21] 198 01 1100-969] 1)0908009, 
চিন্তার গতি অতি ভ্রুত এবং অতিদ্রুতষ, প্রায় একসক্ষেই, 
এই চিন্তাগুলি 'ছিক্টরের, মানসক্ষেতরে দেখা দিল এর! 
দেখিতে দেখিতে এইরূপ একটি সিদ্ধান্তেও আঁহাকে উপনীত 
করিল। এক আধ মিনিটের মধ্যেই অতীনের প্রশ্নের 
উত্তরে মে কহিল, “দেখি, ভরম| ত করি, পারব বাগাতে। 
কারণ অর্থের অভাবে অতি শীগগরই এফেবাকে নিরূপায় 
হয়ে তাকে পড়তে হবে ।” | | 

“যদি না ইতিমধ্যে সব বুঝতে পেরে তীর ফ্রেওরা 
এসে তার সহায় হয়ে দাড়ান, | আর সহায়ত! গ্রহণে তাকে 
বাধ্য নাকরেন।” রানি 
| আতীন এই টনী কাটিল। 


১০ 


*ক্রেণ | .কে ক্ষেত? কারা ফলে ?” বলিতে বলিতে 
টেহিলে রবীন এক মুষ্টাথাত্ত করিল। 
আতীন একটু মুচকি ছাসিরা কহিল, “চটছ--তা কি 
করব বল? তবে জানই ত সব, এ ত জানকীনাথ. বাবু 
য়েছেন,। ত মন্তোষ রঞেছে--আর সেই আলকাল 
“তার একরকম [:0989080: (পরিরক্ষ ক) হয়েই দাড়িয়েছে 1” 

॥ 1896 0005 চ৪ট 9৩ 076০0860 ! ভার! কিছু বুঝতে 
পারবার আগেই ওকে নামাতে হবে, অন্ততঃ একট! 


কণা ।» 


ছিক্টর কহিল, “চেষ্টার ভ্রুট কিছু করব ন!) মিষ্টার রায়) 
করছিও নাঁ। তাকে আমাদের এই ফিল্লে নামাতে পার৷ 


আমাদের৪ বড় একটা 76998, তাঁর সাগরিকা, তার 
মালতী, %170, 9০] 1১6 6%০ 50160)19 10108 
. &€200209)), 19015971৮৮0 709] 00101101095 107 08) 
800 02:0980 17)0) 147 1:০9) ] 00106 8৮08 60 91691 
4060 80) [)67800%116103--1002097 18 ঠি 01009 
81198010010] 01080 1090 5০৯ ০৮1] 1০৭9, 1896 8৪ 
| 1০০0 18 01101000180 0001 

রীন কহিল, *চেষ্টা আপনি কি করছেন? তার মগ 


ফি: দেখ! আপনার ইিডে? কিনি [80919 করেন 
্‌ তিনি রা ও 
পাসে &5০এ:টুকু পেয়েছি । রেজিনার ছুর্ব্যবহারে 


বেন! তাকে জানিয়েছি। আর ইন্দিতও কিছু দিয়েছি, 
পরই একটা গ্রফেশনও করেছে, য| না কি আকাল বেশ 
:2883898116,। অবিশ্তি মুখে এমব বথ। বেশী কিছু ব্রার 
_ সুবিধে হয় মি,তিবে মন্প্রতি একট! চিঠিতে .এসগদ্ধে ভাবেই 
আনেক কথা বিখেছি, বোঝাবার চেষ্টা করেছি) 100101990 
:8০89যতে ' ফিল্স্টাররা আজ কাল 118 সব 
| 8718590:98৩লার্কেলে ৪ কত বড় ম্ধ্যাদ। পান,লর্ডরাও কেউ 
: কেউ এদের বিবাহ ফরে কি-গ্থানে এদের তুলে নেন”? 
1 প্উত্তর পেয়েছেন কিছু?” ূ - 
ও নাও সেট! প্রত্যাশা ৪. কর নি। কেবল 01081 
ঙ্ৌ করে রাখছি মাতধ। এখন" একটা সুযোগ ঘটলেই 


91039] প্রস্তাবটা করব, আর সুযোগের থবর অতীন 
ছাহার কাছেই, পা ্ 4 * 


"নাচছ, তবে তার সঙ্গ আগে নমবস্ত একট! কে 
তীয় সই বরা রক চি এনে মায়াকে নেখান। 





/4দ পম বর 


[ ১ম খ-১ম সংখ্যা 
আমার কণ্টাই তখনই আমি সই করব, ড10) 0018 ও" 
0798৪. [0:0%180 (1396 :9176 8081] 16 20 6099 1018 ০4 
গাগরিক11” 

. বেশ। দেখি কি করতে পারি টিটি, যদি 
আপনাদের চাই।. আর আপনাদের ছাড়াও গ্লেটা তেমন 


উতরে উঠবে বলে হয় না.। আচ্ছা, হাহলে উঠি আজ, 
0০০৫ 0৪” 


“98১ ০০৭ 107০ 6০-01176 ৪0৫ 00889 
8006] 1 


উঠ্ঠিগ! ছুই জনে করমর্দীন করিল। 
গ্ইী, তুমি একটুখানি ব্স অতীন। 
আছে আমার ।” 


গোট! কত কথ৷ 


( ৩১.) 

ভিন্টর বিদায় হইল। অভীন বদিল। একটা চুরুট 
অতীনের হাতে দিশা আর একট! চুরুট নিজে ধরাইয়। রবীন 
ঘণ্টাটা টিপিল। থানসাম। আলিয়া আর দুপেয়াল! চায়ের 
আদেশ হয়৷ গেল। 

“তার পর?” 

“বলছি।” 

রুটে কয়েকটা টান দিয়া রবীন কহিল, "কি মনে কর 
তুমি? মানা আসবে?” 

“আলতেই হবে। কারণ এছাড়া তাঁর আর গত্যন্তর 
নেই। গয়ন। তার একথানিও বিক্রী হবে না। হলেও 
জলের দরে। টুইশনী-ফুইশনী--পড়াবার কি গান"বাজন! 
শেখাবার কাজ জোটাতেও যদি কিছু পারে, কটা টাকা আর 
মাসে তাতে হবে? দশ) পনের, হদ্দ কুড়ি! কি করে চালাবে 
তা দিয় ? কাজেই ভিতর য়ে চতুর চালে জাল ফেলেছে, সে 
জ্বাল এসে তাকে পড়তেই ছবে। তবে তোঁমার মত সর্ত 
একট! মে দাবী করতে পারে, তোনার সর্তেরঈ ঠিক পাণ্ট। |” 

পাল্টা! কি ঈর্ভ?" | | 

প্বলতে পারে। তোমার সঙ্গে অভিনয় সে করবে না। 
তোমাকে যদি উদর়নের ভূমিকায় ওরা আনে, সে এসে রি 
সাগরিক| হরে ন1)1৮ ... . 

প্বটে! কি করে বুধবে উদয়নের তমিকার় মাকে 
ওরা নিতে চাইবে ০. 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


“ণকুন্তলাকে ধারা এত আগ্রহে সাগরিকায় চাইছেন, 
তাঁর! যে দুধপ্তুকে৪ উদয়নে চাইবে, এটা অনুমান কর! কিছু 
আশ্চর্য্য নয়, করাই বরং ম্বাহাবিক। আরও সে 
জানে দুয্যস্ত হাতের কাছে এই কলকেতাঁয়ই উপস্থিত ।* 


পু"! তাহলে কি করবে তোমরা? একজনকে ছাড়তেই 
হবে। আর মে একজন হচ্ছি আমি” 


প্ছাড়তে আমারা কাউকে চাই না? ছাড়বও না, 
যাঁদি এই গ্লেটায় নামাতে হয়।” 


"এই পণ যদি সে করে?” 


"পণটা থাকবে মুখের কথায় 3 কণ্টাক্টেও দলিলে কালিন 
আখরে উঠবে না ?” 


“যদি রাজি ন| হয়?” 

“সেটা আামরা দেখব । একটা মেসে ত? পাকা কোনও 
উকিলের পরামর্শও নিতে যাবে না। আর তুমি 
কণ্টান্টেও সই করবে ত তার কণ্টাক্টটা দেখে? বেশ, 
দেখেই তখন নিও 00:095180 এমন কিছু আছে কি না|” 

“্ছ-$ 

রবীন একটু কি ভাবিল। চুরুটে ধীরে ধীরে গোটা 
করেক টান দিয়া কিল, পু" 1--তাহলে এমনি করে তাকে 
ঠকাবে ভাবছ? জ্বলা একটা মেয়ে_” 

পাত হাঃ হাঃ1৮ উচ্চ হাশ্ত করিয়| অতীন কহিল, 
প্রবীন ! তুমি তাকে থে ঠঙ্কানটা ঠকাঁবাঁর ফিকিরে ফিরেছ, 
আজও ফিরছ, তাতে করে এ অভিযোগট! আমাদের সম্বন্ধে 
করতে পার না। "আমরা এই ঠকাবাঁর ফিকিরে তোমাকে 


0610) করছি। আমরা- হন্দ বলতে পার ৪১০৮০], আসল 
09767 নই | 


“কিন্ত এই 9038601ইবা কেন তোমর। হচ্ছ ? হা, 
সরকারের গরজটা বুঝতে পারছি, সেতার ফিল্মসের ৪000658 
চায়। কিন্ক তুমি? তোমার কি গরজ্জ? আর এই গ্লানটাও 
এল তোমার মাথ! থেকে ; সরকারের সঙ্গে্কোনও পরা মর্শও 
আগে হয়নি। এমন একট পণের কথা যে ওপক্ষ থেকে 
আসতে পারে, এট! সে ভাবেও নি বোধ হয় কখনও ।” 


“না । 
গেল |” 


' “তুমিও 'ত এই মাত্র শুনলে। আর গুনেই অমনি. 


এতথানি ভেবে একট প্লানও ঠাউরে নিলে।» 
৫ 


' তোমার এই পণের কথাও এই মাত্র শুনে | 


স্থিতি ও গতি ৩৩ 


"এসব ভাববার মত, আর ভেবে কি করতে হবে সেট! 
তক্ষুণি অমনি ঠাউরে নেবার মত, মাথা সকজোর থাকে না। 
আর ভিক্টরের সেট! একদম নেই । 

কন গরজট| তোমার কি?” ও 

“মাগার গরঞজ--সে যাই থাক, আমার আছে। তোমার 
এমন গরজ কিছু নেই, সেটা জানবার কি বুঝবার। তোমার 
আসল এই গুরু গর্জট! যে হামিল হতে পারে আমার এই 
প্লানে তাই যথেষ্ট নয় কি?" 

প্না। তোমার গরজট! বুঝবারও গরজ বেশ একটা 
আমার হয়েছে । আর সেটা বুঝতেও যে না পেরেছি 
তি। নয় 1” ৫ পা 

“পেরে থাক ভালই । তাহ'লে আর আমার মুখে কেন 
সেটা শুনতে চাইছ ? 

“বেশ বুঝতে পারছি, অতীন, মীনার সঙ্গে আমার আবার 


একট! ০০770 ঘটে, এটাতে বেশ একটা আগ্রহ তোমার 


আছে। আমার চাইতেও তোঘার আগ্রহট| বড় কম নয়।" | 
"ই, এট| তোমার মনে ছতে পারে বটে |” ৯». 
“আগেও তোমার এমনই একটা আগ্রহ ছিল। অতি 
আগ্রহেই তুমি চের়েছিলে তার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ আনার 
ঘটুক, স্বামী স্ত্রী রূপে না চক, অন্ততঃ প্রেমিক- প্রেমিক! 
রূপে । ভেঙ্গে যে গেগ, ভাঙ্গবার পরেও তুমি চাইছ। 
আমার চাইতে কম আগ্রহে চাইছ না--মাবার আমাদের 
তেমনি একট| সপ্বন্ধ ঘটুক। এই সুযোগটা তাই এমনি 
করে আকড়ে ধরেছ।” | 
“ই, এট| ভাববারও তোমার যথেষ্ট কারণ আছে, স্বীকার 
করছি। 'আর সেট! ভেরে. নিতে এমন কিছু বুদ্ধির 
দরকার হয় না। মাথায় একটু ঘিলু আছে, এমন যে-কেউই 
ত! পারে।” | . 
"পারে, কিন্ত কেন তুমি এট] চাইছ সেটা ধরতে পারা 
এমন সো কিছু নয়। রহম্তটা এতদিন বুঝতে গারি নি 
অভীন, এখন গেরেছি।” 
"পেরেছ! বটে! কি পেরেছ?” রি 
 কিত দৃষ্টিতে অতীন রবীনের মুখের পানে চাছিল । 
চাহিাই মুখখানি একটু ঘুরাইয়! লইল। | 
শা তারপর ্ঃ 


৬৪ ক্ী-৬ম বধ 


রবীন কহিল, “তুমি চাও বিন্দুর সঙ্গে স্বামী-স্ত্রীর মন্বন্ধ 
আমার না ঘটে; যে বিচ্ছেদট| আছে, সেট! থেকেই যায়” 
: শ্যদি চাই-ই তা-তা £7 
"আর কিছুই নয়, তবে তার একটা কারণ--8/:00% 
একটা 2)০8%৩ কিছু তোমার থাকবেই, আর সেই 
00619ট1--% 
প্ধরতে তুমি পেরেছ? পেরেছি বেশ! আমার এমন 
হাঙ্জা পাবার কিছু নেই হানে, অন্ততঃ তোমার কাছে, কারণ, 
"নামে মাত্র তুমি বিন্দুর ম্বামী, বিবাহ করে ঠকিয়েছ তাকে ! 
আর তা ঠকিয়েছে কাপুরুষের মত, কেবল এই ভয়ে পাছে 
পিতার অর্থ-সাহাযো তৃমি বঞ্চিত হও ।” 
অপনিদৃষ্টিতে 'আরক্ত মুখ খানি তুলিয়া! রনীন চাহিল 
অতীন কহিল, “ই|, রাগ হচ্ছে তোমার খুব। এত 
বড় 8097) একট! 1)9079 01090, আতে গিয়ে ঘ। লেগেছে, 
রাগ এতে সবারই হয়। 1306 ] 001৮ 0976 1 হা 
স্বীকার করছি আমি আজ--নিঃলক্কে(চে, নিভীক ভাবে 
স10) 0911900 200100688--10)) 0460] 00107998 
' 8 7০৮ 110-ম160006 2010010 7098901, স্বীকার 
আমি করছি, বিন্দুকে আমি ভালবাসি! ক'বছর ধরেই 
গভীর তাবে ,তাকে ভাল বেসে আসছি !-যখন প্রথম 
তাকে দেখলাম, উ্ভিমযৌবনা কেবল একটি বালিক_- 
দেই তার মুখের শো, দেহের গঠন, চোক-মুখ ভরা 
দেই মধুর মোন হাগির ছটা ছার এ পুধিবীতে কোথাও 
যার তুমনা মেলে না তখনই__-তখনই আম একদম মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু তোমাকে সে আকুষ্ট করতে পারল 
না? আশ্চ্যা হয়ে যাই, কেন গারল না? অমূলা রত্বু বলে 
ষখন তাকে বুকে ধরতে পারতে, তুচ্ছ এক টুকুরে। পেতল- 
কীসার মত হেলায় তাঁকে তুমি ছুড়ে ফেলে দিয়ে চলে 
এলে |” 
তীব্র একট! ঈর্ধার জাল! রবীনের প্রাণ তরিয়া জণিয়। 
উঠিতেছিল। যাহা! হউক, কোনও মতে চাপিয়া কিল, 
"এসেহিঙান,। তার কারণ অন্ত একজনকে ' তখন ভাল- 


বেখেছিলাম ।” 
"বিবাহ করাই এ অবস্থায় একদম তোমার উঠিতি হয় 


নি, মানুষের নত কাজ হম নি ?” 
. ঝবীন উত্তর করিল, “তুমিই বা কেন বিবাহ আগে কর 


[ ১ম খ্--১ম সংখ্যা, 


নি তাকে? পরিবারের কুটুম্ব, বন্ধু, আবার এত ভাঁলও 
বেসেছিলে ৮ 

“করি নি, করতে পারি নি, তার কারণ 179) ০০৪- 
09190 106 (00 83811 10: 197 830 1079167760 & 01% 
20109 88৪ 119 90. -+ | 

“সাবধান হয়ে কথা বল অত্তীন। জান, কাকে কি 
বলছ ?” 

“জানি। যাঁকে যা বলতে পারি তাই বলছি।--/61] 
1. 00086 1099 000 ৪8১ %11)90) ৮1 10859 19801) 
৪ [01010 681 | পছন। ন হয়, বিদায় হচ্ছি।” বলিয়াই 


অতীন উঠিল। 
“না না! বসো--বসো অতীন, ]. ৮০০ 00096 199. 


10] ৪2] 1”? 

বলিয়া অতীন কহিল, “হা, পৃথিবীর সব মানুষ 
মুযুত্ের--সতাকার পৌরুষের কদর কমই করে। করতে 
চায় না বড় কেউ, খোজেও না কথনও। অন্ততঃ মেয়ের বিয়ের 
বেলায়, প্রকৃত সেই মনুঘ্যত্ব, সেই পৌরুষ কোথায় আছে। 
খোজে কেবল টাকা, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যত অপার উপাধি, 
যানা কি লাভের চেষ্টা সকল মনুষ্যত্বকে, সকল পৌরুষকে 
একদম পিষে ফেলে এদেশের যুবকদের ভেতর 'থেকে। 


ওরাও তাই খুজছিলেন, আর বেছে নিয়েছিলেন কেবল 
একট! ধনীর ছুলাল তোমাকে !” 


রবীন উত্তর করিল, “সেই মনুষ্যত্বের, কি যাকে পৌরুষ 
বল, তার এমন কি তোমাতে মাছে আর তার পরিচয়ও ব| 
কি তুমি দেখিয়েছ? তাও ত জানি না, অতীন |” 

প্দেখবার মত চক্ষু, বুঝবার মত বুদ্ধি, যদি থাকত, দেখতে, 
বুঝতে, জানতে । কাকে তুমি মানুষ বল্বে, পুরুষ বল্বে ? 
বাপের টাকা যে ঘরে বসে খায় আর ফুকুড়ী করে বেড়ায়, 
তাকে? না, নিজের অধ্যব্সায়ে যে তা অর্জন করে, যে কাজে 
হাঁত দেবে, যেভাবে হক ক'রে তা তুলতে পারে--পিছপাও 
কিছুতে হয় না, নির্ভীক নিঃসঙ্কোচ ভাবে নিজের লক্ষোর 
দ্রিকে চলে, তয় কাউকে ব৷ কিছুকেই করে ন! !” 

"হা, সেটাকে পৌরুষ বল! যেতে পারে, আর সে 
পৌরুষ তোমার কিছু আছেও বটে। 76 7০0 ৪29 
0110:00811য 00900100108 10. 6106 1019808 ০০. 08109 
6০ 8810 9০৪: 9008) সুতরাং তোমার এ পৌরুষকে মনুস্তত্ব 
বলতে আমি প্রস্তুত নই।” 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


"পৌরুষই হ'ল পুরুষের মনুষ্যত্ব! শক্তিমান্‌ পুরুষ, কাজ 
যদি কাজের মত করতে চায়, ও-সব ৪০-০%1190 1001] 
৪০11163 ( সাঁধু অসাধু নীতি বলে কোনও দ্বিধা ) মেনে 
চতে “পারে না, কেউ কোথাও কখনও চলেনি। যে 
চলেছে, চলতে চেয়েছে, পদে পদে দে ঠুকেছে, সিদ্ধিলাভ 
কোন৪ কাজেই করতে পাবে নি। ধর্মপুত্র এই সব 
যুধিষ্ঠির কেউ পৃথিবীর লোকদযমাঁজে বাস করবার যোগা 
নয়। এব কোনও কাছেও হাত দেধারও যোগা নয়। 
যেখানে দেবে ভেস্তে সব ফেলবে, গুছিয়ে কোনও কিছু 
তারা করতে পারবে না। ভীম অজ্ধুন ছিল, আর নারীর 
মত নারী তেঞী এ দ্রৌপদী ছিল, আর হিল পাক্কা চালবাঞ্ 
এ কৃষ্ণ তাই রক্ষে। নইলে কোথায় কবে ভেসে যেত। 
বাসঠাকুরের মহাভারতও তত না। 'মার এই যে 
যুধিষ্ঠির, কারে পড়ে তাকেও একদিন 'দাঁধু হ'তে 
হয়েছিল 'ষখা অশ্বথ।ম। হত ইতি গজঃ ত| সেযাক, 
এ পৃথিবীতে, পৃথিবীর দানুষের সমাজে এদের কোনও স্থান 
নেট । সন্নাস গ্রহণ ক'রে বনে গিয়ে এদের বাস কর! 
উচিত । 470 015 29101--2%10) 0 10৮] 1001) 
0100 0100) 01111 100 আ0]| 111 01 61010 1 
হা, আমি 108070])01005, 17300 ৮1106 076 7০00 ? 
17৮6 1859 0] 10000? 416 700, 19 508 
1001) ৮9:90 ৪001)01008 10 7011 10099018 60 010 
001] 01005 ?" 

“না। তবে আমি মনুষ্যুত্বের বড়াইও কখনও কিছু 


করি নি।” 

“সেট! আমিও কথন৪ করি নি। ক'রেছি পৌরুষের 
বড়াই। আর পৌরুষের সঙ্গে এই ৪০00198-এর সন্ব্ 
কিছু নেই 1 

“থাক ওদব কণ1। ওসব তর্ক-বিতর্ক 01070. ০1888 
808000)10 800 08৮ 0? [190০ 11619 11) 00 1101076- 
01908 1069:5505 | হী, বুঝতে পারছি, বিদ্বুকে তুমি ভাল, 
বাস, আর আমার সঙ্গে তার এই বিচ্ছেদট! বজায় রাখতেও 
প্রাণপণ করছ। কিন্তু ভরদ! কর কী'কখনও তাকে পাবে?” 

"না, একদমই করি না। করি না) তার কারণ ৪116 ?5 
& 1001181) 0171, 00166 ০/৮-০-0৪৪০--%১16০2961)6 00- 
90100801008 01 197 1101705 93 ৪. 02080. কিন্তু সে 
তোমার হবে এটাও ] ৬) 1008 0:008190 00 91000176 ! 
তাই এই বিচ্ছেদট। বজায় রাখতেই আমি চাই ।” 

"কিন্ত পারবে না অতীন। বিন্দুর সঙ্গে কোনও দিন 
্বামী-স্্ী সম্বন্ধে গিয়ে আমি মিলতে পারি। জানি, চাইলেই 
তাকে পাব।” 


স্থিতি ও গতি ৩৫ 


প্জানি তা পাবে। আর ঠিক কোনও আকর্ধণ না 
হক, অন্ততঃ আমাকে জব করবার অন্িগ্রায়েও দেট। 
তুমি করতে পার।» 

"আকর্ষণও কিছু একট। অনুন্ব না করছি ৩ নয়। 
[1611 700 [80101 11 0090 9111 1)0 0181 9৮08 
[900100 69 ০৮, 

"কিন্তু মীনাকে হারাতে &বে !” 

“না, দুজনেই আমার হবে !-্এক নারীর ম্বামী আর 
আন্ত এক বা একাধিক নারার প্রেমক _ এটা অন্বাভাঁবিক কি 
অসাধারণ একট! ব্যাপার পুরুষের পঙ্গে কিছু নয়। সঃরাচরই 
এট! ঘটে থাকে, বিশেষ যদি সে পুরুষের ধনবল কিছু 
থাকে ।” 

“1310 0070 810 07301) 1৮10 ০307, তাঁর বন্ধু 
বিন্দুর স্বাঁদীকে আত্মদান মীনা কখনও করবে না!” 

মে সম্বন্ধে বিন্দুর সঙ্গে 'আমি আসবার আগেই মীন! 
আমাকে আত্মদান করবে ।--সাগরিক] হয়ে উদয়মের কোলে 
এপে একবার বদলে নামতে আর সেপারলেলা। একবাধ 
যে ন্গযোগ আমি হারিয়েছি, দ্বিতীয়বার তা হারাধ না!” 

"পারবে না রবীন। 11100 5 ৮010] ৮ 600 80] 
000 ৪6৩0 00৮ 000, ৮ 500108015 010696])9 0£ 
বিন্দু।” 

+$/01] 01791১5 1) 100018 800 000, 70868707% 
1000101৮100 16. 


'অতীন বলিয়। উঠিল, ৭7) 8৫) 8১৮৫০70৮ 0 
7০00]5 এ111 0)10 1002 10060 60০ ০918 01 70111 118] 
41000009171 

000 80066081715 006 60170 ৮0 01170 01 
100]1010গ & ঠ[0-8৮87 1 404 09 5006 & 1080 0 
0)৪৮ 6906 10091610 00 190 & 1980] 04. ৪0০1 & 
৮0070, সে আশন্ক। আর আমি করি না অস্ভীন।” 

“তবে এটি জানবে রখীন, মীনার সঙ্গে এ জাতীয় একট! 
সম্বন্ধে আসতে ও যদি পার, বিন্দুকে পাবে ন1।” 

“সেট1] আমি বুঝব । তোমার এ 1000188000 চা৪ 
10100 %115 8160290091 186 

জ্ৰকুটি করিয়৷ অতীন কতক্ষণ চাহিয়া রঁছিল। শেষে 


কহিল, “তা” হলে আমিও বলে যাচ্ছি রবীন। ] 81000961- 
0701060 60 1১956 11179, %0 16986 99 8, 101907988) 1 
20 98 ৪, %10 | এই প্রফেসনে সে নামলে, অনেক সুযোগ 
আমি পাব। আমি যত পাব, মার নিতে পারব, তৃমি তা 
পারবে না। নেবার মত ক্ষমতাঁও কিছু তোমার নেই 1” 
বলিয়াই অভীন উঠিগ--গম গঁম করিয়া বাছির ছইরা 
গেল। [আগামী সংখার সমাপ্য 


মানবের নব অধিকার 


মমাগ্তন্্রে থাহুের অধিকার কতদুর, সে ্্ধে সো্টি- 
ফে্টু শাসনতম্ত্ের নুতন দশম অধ্যায়ে "দশবামীর অধিকার ও 
কর্তবা* গিপিবন্ধ হয়াছে।&% সোভিয়েট তন্ত্রের অনন্ত 
অধ্যায়ের চেয়ে এই অধ্যায় অনেক অধিক আলোচিত 
ছইতেছে। ডলি ওয়েব এবং বিয়াত্রিশ ওয়েবের মতে 
ইহা “মানু'ষর অধিকারের” নূতন একটা সম; তাহাদের 
ধারণ। এই. অধায় শাসনতন্ত্র গুরুষ্ভম পরিবর্তন আনিয়াছে। 
কগুরুত়ে এবং গ্ভীরত্ে ইহার সমান হইতে পারে কেণল 
সমাজতগ্ডের এমা৪গঠন-দন্্ীয় প্রথম থণ্ড, যাহার নহিত 
ছার বাস্তবিক 'নবিড় মম্পর্ক আছে”_-এই অধ্যায় সম্বন্ধ 
বন্ষ্টিটিউসনাল কমিশনের সন্ঠয, বিখাত সোহিগেট-আইনজ্ 
ক্রাইলেঙ্কে! এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। কন্ষ্টিটিউননাল 
কংগ্রেণ কক গঠনতন্ত্রে শেষপাঠ এবং গ্রহণের সময়ে 
গ্রতিনধিগণ এই অধ্যায় সম্বন্ধে, কেধল এই অধ্যা়ের 
বিধিগুলি সঙ্থন্ধেই আননধ্বনি করিয়াছিলেন। রাশিয়াবাসীর 
অধিকারের এই ফর্দ ভূইতে সর্ধশ্রে্ঠ প্রমাণ পাওয়া যাইবে যে, 
রাশিয়।নৃততন [তে কি নূতন জগৎ গড়িতে চাছে। 


 মধ্যধুগে (যখন ইউরোপীয় রাষ্ট্রকে ফ্ডেলিূ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল); ইহার মুলকথ! গ্রভূ-ভূত্যের সধ্থন্ধ, যে 
সংন্ধ ঘন্দকলহ হইতে উদ্ভুত )--দেশবাপীদের সমান অধিকার 
ছিল না।. বিভিন্ন সামাজিক শ্রেমীর ছিল বিডি মধিকার। 
ছুইটি সর্ব্বেচ্চ সতর-_অভিজাত এবং ধর্থযা়কগণের মর্যোচ্ 
অধিকার ছিল। নগর ও গ্রামের সাধারণ অধিবাসী দ্বারা 
গঠিত তথাকথিত তৃতীয় স্তরের অনেক কম অধিকার ছিল। 
এমন কি তৃতীয় আ্বরের মধ্যেও অধিকারের ছি্ন। 
ধন্্গালক এবং ঝাবসায়ীদের যেসকল, সঙ্ঘ নাগরিক সমাজ- 


গুলিকে গঠন করিত, তাহাদের মধো শিক্ষার্থী ও কর্মনিযুক্ত- 


দের অধিকার নিযোগকর্তা শিলীপ্রতু'দয় চেরে কন : ছিল। 


* ভ্যান! জুইণি, ইংগের পদ মিউ, শোভিরেট রন্ট্টিটপদ" .মামক 
পুণকের গম এরিজদের ধঙগাদুযাদ। 


_ স্ীসতো্্কুমার চক্রবর্তী 


ক্লষকগণ তৃতীয় ঝ্তরের অন্তভুত্ত হইলেও কাধ্যত: 
তাহাদের কোন অধিকার ছিল না। দাস হিসাবে যে 
জমির লহিত তাহার] সম্পক্ত, সেই জ্ঞমির মালিক তাহাদের 
কেবল আথিক গ্রতৃই ছিল না, রাষঞ্কনৈতিক নেতা এবং 
গ্বানীয় বিচারপতিও ছিশ্ন। 

ণ্াভাবিক অধিকারে"র নামে ক্রমশঃ ধান ধনবল 
মধাযুগের সমাজ ভাঙ্গিল। ঘোষণা কর! হইল, গ্রত্যেক মান- 
রের কতকগুলি অপরিত্যজা অধিকার আছে, যাহা শাসন- 
তঙ্ত হইতেও প্রাচীন এবং যাহা! হরণ করিবার শক্তি কোন 
মস্কের নাই। জন্মগত অআগ্লাদত্ত মানবাধিকার ছাড়া 
দেশবাসীর নান! রাষ্্রিক অধিকারও ঘে|বণ! কয়! হইল। 

এই সকল অধিকারের আদর্শ-বিবৃতি - আমেরিকার 
ুক্তরাষ্্রের প্রাণবন্ত, অথচ অস্পষ্ট স্বাধীনতা ঘোষণা! নহে 
তাহাদের দোধণায় “বাচি়া থাকা, স্বাধীনতা এবং নুথদন্ধানেপ্জ 
মানুষের অপরিত্যজ্য অধিকার-ঠিক আমেরিকার 
“আধিকারসমূহ" নহে, শুধু বক্তৃভাদদান, মুদ্রণ এবং সঞ্ভা- 
করার স্বাধীনতা খর্ব করিতে যাহা কংগ্রেসকে নিষেধ করে। 
এই তন্বগুলির আরও দার্শনিক এবং বিস্তৃত বর্ণশাবিস্থাম 
ফরাপীবিদ্রোহ করিয়াছিল কয়েক বৎসর পরে। . ১৭৮৯ 
সালে “মানবমাত্রের ও দেশবাসীর অধিকার ঘোণ!* 
অপারতাজ্য অধিকার বলিয়। ধরিগজাছিল, এই কয়টি, মুক্তি, 
সম্পর্ত, নিরাপত্ত। এবং অত্যাচার রোধ করিবার দাবী। 
বিপ্লবের গতাকাতলে ক্ষাঙ্জের উদীয়মান ধনিকগণ তৃতীয় 
স্তরের তত্তভূক্ত মজুর, কনক, বুদ্ধজীবীদিগকে একত্রিত 
করিল মধ্যযুগীয় সমাজের বিশেষ শ্রেণীর, বিশেষ স্থন্ুবিধার 
সহিত সংগ্রাম করিতে । ১৭৯৫ সালের রাষ্ট্র বিধিবদ্ধ 


হওয়ার মধ্যেই অত্যাচার-রোধের অধিকার নুতন শানকদের 


ছি. পর পক টি পা ০ উপ চপ ০৪৯ ৮০০ প্র ১০ 


* আমেরিকার স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রের মূল ভা এইরূপ £ 
146 178670 ৪7৫ 7০08101 পরে রেফাসনের প্রভাবে ইসা 
কাধিকতর আদর্িকতাম্তিত শাযায় রূপা্রিত হইয়াছিল । | 


* মাঘ-_২৩৭৬ ] 


মতে অবাঞচনীয় হইল। ইহার স্থানে “সামা” 
করা হইল স্কাইনের চোখে সমত্ব মর্থে। 

এই সকল অধিকার তখনকার আগিক উন্নতির তিত্বি- 
স্বরূপ ব্যক্তিগত ধনোৎপাদনের শক্তিকে মুক্তি দিল। 
জাঁভ-অর্রনে বাষ্টিসম্পন্তি প্রায় অবাধ অধিকার পাইল। 
নিরাপত্তার অর্থ করা হইল “দেহ, 'মধিকারসমূহ এবং 
সম্পত্তি্রক্ষা । কিরূুপে সম্পত্ব মঞ্জিত হইল, অথবা 
সমাজের দিক্‌ হইতে বাঞ্ছনীয় কিন্বা অশাঞ্থনীয় উদ্দেশ্রে 
উঠ! বাবহার কর! হইপ কি না, তাহ! বিবেচিত হইল না। 
এমন কি বাষ্টিসম্পত্তির ক্ুদ্রতর অংশ গ্রহণ করিবার অধিক:র 
সরকারেরও ছিল না-মআইঃনের আশ্রপ্ন ও গ্তিপুরণ 
ব্য হাত 

এই সকল ঘোষণার লক্ষ্য হিল দেশবাণীকে সরকারের 
হস্তক্ষেপ হইস্ডে মুক্ত করা | এইরূপে মুক্ত অধিবাসী |ছিত 
উদারগান ব্যর্সায়ী। দেড়শতাবা ধরিয়া ধননাদের বিস্তার- 
হেত সাধারণভাবে গুচীত হইল যে, বাঞ্তিগত ব্যবসায়ে 
সরকারের হস্তক্ষেপ অগ্ায়, রাষ্ট্রের খবরদারী যত কম হয়) 
ততই ভাল এবং এইরূপ উস্তক্ষেপ কেদ্ল তথনঃ সহা কর] 
উচিত) যখন ব্যবসায় বিপন্ন এবং ব্যক্তগত প্রচেষ্টা আরও 
লাভবান্‌ ও নিষ্ষটক হওয়ার জন্য সাহাবা প্রার্থী । টমান্‌ 
জেফানন্‌ বলিয়াছিলেন, “সেই শাদনতন্্ই সর্বোত্তম, যাহ] 
শাসন করে সব চেয়ে কম”| বর্তমান বারসায়-জগং তাহার 
এই একটি নীতিকে অন্তুরের মহিও সমর্থন করে। 

ধনবাদা প্রজাতন্রের অধিকার-সমটি সবলে কাড়িয়া 
জয়া হইয়াছিল এমন শাদকশ্রেণী হইতে, বাহাদের ক'ণে 
সাধারণ লোকের শ্বানাবিক অ'ধকারের তত্ব শোনায় 
অকথ। এবং রাষ্্র্রোহী। এই সকল বিপ্লধাতুক অধিকার- 
সমুহের নামেই পুরাতন শাঁসনহন্তর ভাগিয়। নূতন করিয়া 
গড়া হইয়াছিল। যাহা হউক, শীঘ্রই এ তথ্য স্পষ্ট হইল 
(এবং ইতিহাস মাও স্পষ্ট করিয়াছে) ধৈ, এই পকল ঠাট- ক 
রাখা অধিকার মধাখুগের সমাজের বিশেষ শ্রেণীর বিশেষ 
স্থবিধাগুলি দূর করিলেও কার্ধাতঃ ধনীনিধনের ক্রমাগত- 
বাড়িয়! যাওয়া বৈষম্য দুর করিল। 

»য-হাওয়ার্ড সাক্ষাৎকারে ্টানিন বলিলেন, "একজন 
ক্ষুধার্ত, কর্মান্েধী বেকার কিন্নুপ 'বাকতি-স্বাধীনহ1” ভোগ 


শব বাব্হার 


মানবের নব 'অধিকার ৩৭ 


করে হাহা আমার পক্ষে কল্পনা করা কঠিন।” সম্পত্তিয় 
"নিরাপত্তা" মালিকের হাত হইতে গরীবের ঘর রক্গ। কমে 
না, মালিকের স্থানচাত করার অধিকার রক্ষা করে। ধন- 
তন্ত্রগত মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার কলাণে হার্ট '্টাছায় একজন 
গ্রাহক অপেক্ষা লক্ষগুণ বেশী মনোভাব প্রকাশের সুযোগ 
পান, ঝারণ তিন গ্রাহকের চেয়ে লক্ষগুগ অধিক লোকের 
নিকট নিজের কথা বলিতে পারেন. আইনের সম্মুখে 
গ্লনত্” ধনী-নিধন উভয়কেই উকিল ডাকিরার সমান অধি" 
কার দের, কিন্তু উকল প্রচুর অর্থ ছাড়! কথ! বলে না। এইট 
রূপে আইনের মধা দিয়াই আথিক বৈষম্য গ্রবল হয়। আনা- 
তোগ ফ্রান্স বলিয়াছেন, “রাঙ্গোচিত নিরপেক্ষতা লইয়া 
আইন ধনী-নিধন উভয়কেই নিষেধ করে সেতুর নীচে সিদ্্ 
যাইতে, অর্থ অপহরণ করিতে এবং কটি ভিক্ষা করিতে । 

এই সঞ$ল মামোর অধিকারও মাক্রান্ত হইয়াছে শঙ্কিত 
ধনতগ্ধ দ্বাশ। খিপ্লবীদের দলিল যে বক্ভৃতাদান, মুদ্রণ ও 
স্| কার স্বাধীনঠা ঘোষণ! করিয়াছিল, কাল শুকাইতে 
না শুকাইতেই সেই স্বাধানভার কঠরোধ করা হইল। 
সেই কঃরাধ নানারূপে বছু বৎসর ধরিয়া চলিল। ধনবাদ 
যতই অগ্রসর হইল, ধন তই একতিত, বলশালী এবং নি 
বলরঙগ। সম্বন্ধে সতর্ক হইয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক্দল 
বৃদ্ধি পাইল এবং ক্রমে গ্রমে নৃতন ও বিভৃত দ্বাধীনতা দাবী 
করিল। ক্রণে-বাঙিয়া-ওঠা এইট ছন্দের চাপে ধনংাদ ত্যাগ 
করিল সেই নাতিগুনি, যাঠার নাম করিযাই ইহা একাদন 
শক্তিশালী হইয়া উঠিগ। উনবিংশ শহাবীর' মধ্ত্াগে 
আধূনক সমাগবিজ্ঞানের জন্মদা ঠা অগাষ্ট কতে দাণী করিতে" 
ছিঙ্লেন “অধিকার” শঙটির, জন রাজনীতির তাষা হইতে, 
প্রত্যেক থান্বের না কি কতকগুলি কর্তবঃ আছে, কিন্ত 
অধিকার" বলিয়া কোন অধিকার নাই। বিংশ শতাবীর 
প্রথমন্ভাগে মতাট পরিণত হইল এই তন যে, বাটি বা সমষ্টি 

কাহারও কোন “অধিকার” নাই; কিন্ত গ্রতোক্ষ বাষ্টির 

কতকগুলি কর্ম আছে, ধনীর কাজ সমাঞ্জের খাতিরে সপ্পাত 
অধিকার ও চালন! করা। এন তিত্বির উপর গঠিত হন 
কর্পোরেট ষ্রেটের ভাব, যাহা ফাসিজ, মের দাশনিক তি 
এবঃ যেখানে "স্বাধীনতা ৪ মামোর মকল ভাগ যাগ কমা 
হইয়াছে। 


বঙ্গশ্রী--৬ম বর্ষ 


রি সৌভিয়েট ইউনিয়ন্‌ বিগরীত দিকে গেল। ফাঁপিজম্‌ 
যেন মানবের স্বাধীনতা, ও :সাম্য ধ্বংস করিল আর্থিক 
স্বেচ্ছাচার রক্ষা: করিতে, বলশৈতিকগণ তেমনি চূর্ণ করিল 
আর্থিক খ্বেচ্ছাচার, মানবের স্বাধীনতা! ও সামা বাঁচাইতে। 
্টাবিন বলিয়াছেন, প্রত স্বাধীনতা সেখানে, পর বা পরশ্থ 
নিজ নিজ হ্থার্থে নিয়োগ করা! যেখানে অচল, যেখাঁনে নাই 
বেকার সমহা, দাবি এ৭ং মানুষ যেখানে ভ্রস্ত নয় এই 
তাঁবিয়া যে,আগামীকাল হয়তো! ক্ধ,গৃ্, খাগ্ঠ হইতে তাহাকে 
বঞ্চিত হইতে হটবে। কেবল এরূপ সমাজেই ( শুধু কাঁগজ 
কলমের নয়) প্ররুত বাক্তিগত ও অন্থান্ত স্বাধীনতা ও অধি- 
কার মস্তব | আমরা এই সমাজ (নগাজতগ্ক ) গঠন করি নাই 
বা্তিস্বাধীন্তা ধর্ম করিতে)" করিয়াছি এট জন্ত যে, মানুষ 
যেন নিজকে বাস্তবিক মুক্ধ বোধ করিতে পারে। আমরা 
গঠন করিয়াছি এই সমাজ সতাকার বাক্জি-স্বাধীনতা 'উদ্ধতি- 
চিহ্ছবিহীন শ্বাধীনতা”র জগ্ভ | 

_বলশেভিক্গণের আশ। ছিল ন1 এই গ্ররুত স্বাধীনতা 
শা করার, ইহ্থার আর্থিক ভিত্তি-_সম্পনে সমাঁজের শিকার 
লাভ না হওয়া পরস্ত। শ্বাধীনতা! তাহাদের লক্ষা, উপায় 
নয়। তাহারা, সুরু ধরে নাই সকলের জন্য স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করিয়া, ধনীদের ও বাদ না দিয়া। ধনবাদের বিনাশ 
ব্যতীত স্বাধীন সম্তব, এ কথা আহার বিশ্বাস করিত না । 
কতকগুলি "দেশবাসীর অধিকা রর ঘোষণা কর! হুইল ১৯১৮ 
সালের গঠনতন্ত্রে, গ্রত্যে কটির ভন উপযুক্ত বৈষয়িক আশ্বাস 
ছিল। কেবল সরকারের ঘোষণ| নয়, রাষ্ী হইতে গিজ্জার 
বিচ্ছেদ ও বিবেককে মুক্তি দল ৷ শ্রমিকদের জদ্তক ঘোষণ! 
করা হইল, বন্তৃতাদান, মুর এবং সভা করার স্বধীনত|। 


ধনীদের হাত হইতে ছিনাইয় লওয়া হইল ছাপাখানা, কাগ 


গরধয়াহ এবং সতাগৃহ ্রমিকসঙ্ের হাতে দেওয়। হইল। 
শ্রমিক ও দরিদ্রতম ককষকদের বাযহীন সর্বাঙ্গীন শিক্ষা! একট! 
গা ব্যাপার নয়; মন্প কঠিতে হইবে, বলা হইল। ধনী 
ও ধনবাদী কাহারও মুদ্রণ এবং মনা করার স্বাধীনতা রহিল 
না। অপরগক্ষে বৃ বৃ শ্রমিক সমাজ এবং দরিদ্র 
কষকগণ ভোগ করিতে পিল আত্মগ্রকাশের অনান্বাদিত, 
ৃ তম মুক্ষি--কেবল রাগনৈতিক নয়, ব্যবসায়ের উর্ধতন 
কষ্টের নির্বাচনে, সমালোচনায় এবং পচাত করায়। 
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বর্তমান সোভিয়েট গঠনতন্থে ঘোষিত মানুষে অধিকারের 
নৃতন সনন্দ স্ব হইল কেবল সমাজতন্ত্রের বৈধয্িক ভিত্তি 
স্টাপনে এবং সমাক্জতন্ত্রী রাষ্্রপ্রতিষ্ঠায়। এই অধিকাঁর- 
সমুহ “বিধাতৃদত্ত” পশ্বাভাবিক অধিকার” নয়। বলশেভিকর! 
অতীন্দ্রিয় সম্বন্ধে নিরুৎসাহ। তাহারা বলে যে, মানব- 
সমাজের একটা উন্নত অবস্থাতেই মনিবত্বের অধিকার জন্মে 
এবং রক্ষিত হয় এবং বিশেষ চেষ্টা দ্বারা প্রত্যেকটি সম্বন্ধেই 
আশ্বাস থাকে। জীবিকার মুল উপায়গুলির সমাজতান্ত্রিক 
গ্রভুংত্ব্ই আছে অধিকারগুলির সমগ্রভাবে রক্ষার আশ্বীস। 
তাহা না হইলে, এই সকল অধিকার আশামাত্র, কল্পনামাত্র। 

“সোভিয়েট রাষ্ট্রের অধিবাসীদের বর্ষে অধিকার আছে, 
অধিক্কার আছে আশ্বস্ত কন্মনিয়োগে এবং কর্মের গুণপরি- 
মাণ অনুযায়ী মজুরী পাওনায়।” এইভাবে দশম অধ্যায়ের 
হন এবং বোধ হয় এই কথাটি বিদেশে বেশী মন্তবা 
জাগাইয়াছে গঠনতন্ত্রে অল্গান্ত বাক্যের চেয়ে | ক্রাইলেস্কো 
বলেন, ইহাই “মূল অরধকার”, “যাহার উপর অন্থান্ট অধি- 
কারের বাস্তবিকতা নির্ভর করিতেছে ।” 

কর্মাধিকারের দাঁধী প্রাচীন । এমন কি মধ্যযুগে ইহা 
উত্থাপিত হইয়াছিল সঙ্ঘ প্রভু ও শ্রমিকদের দ্বন্দে। প্রথমকার 
্বপ্নবিলাসা সমাজ-তন্্রবাদী রবাট ওয়েন ও ফুরিয়ার, এই 
অধিকারকে ভবিষ্যৎ সমাজতন্ত্রের একটি স্তম্ত ছিমাবে ধরিয়া- 
ছিলেন। গত শতাববীর মধাভাগে কর্মাধিকারই ছিল 
ফরাসী শ্রমি কদের মুখ্য বিদ্রোহধবনি । পৃথিবীব্যাপ্ত বেকার- 
সমস্তার চাপে ধনতন্ত্রী দেশসমৃহে আজ ইহার আলোচন৷ 
একটা সম্ভাবনা! হিসাবেও হয় না । ধনবাদী অর্থনীতিকগণ 
ধরিয়! লইয়াছেন একট! বৃহৎ বেকার-সংখ্যা স্বাহাবিক। 
পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ বেকারদের কাছ্ছে কর্মাধিকারের আশ্বাস 
গ্বপ্নলোকের ভরসার মত। ইংরেজ রাজনীতিক মাননীয় 
ডি. এন. প্রিট লিখিযুছেন, প্যদধি পুথিবীর আর কোনও দেশ 
গঠনতন্ত্রে এই অধিকার রাখিবার ইচ্ছা পোষণ করিত, তবে 
হান্তাম্পদ হইত ।” | ূ 

রাশিয়ার কর্মাধিকারের আশ্বাম আছেঃ গঠনতন্ত্র 
ভাষায়, ( আর্টিকূল ১১৮) “জাতীয় সম্পদের দমাজতাস্ত্রিক 
নিয়স্্রণ, সোভিয়েট সমাজের উৎপাদিক! শক্তির স্থির বৃদ্ধি, 
অর্থ-স্কটের সন্তাবনা নাশ এবং বেকার-সমস্ত। দূর করা" 


ৃ 
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১৯৩১ সালে রাশির সামাজিক সমস্য! ছিপাবে বেকার 
সমন্তার লোপ একট! জগদ্বিথাত ঘটনা । দেশকে দ্রুত 
শিল্পগ্রধান করিয়া তোলার ফলে নিযুক শ্রমিকদের সংখ্য| 
১৯২৮ লালের ১৬৬ নিধুত ১৯৩৫ সালের ২৫১ নিযুত 
পর্যন্ত উঠিল। ইতিমধ্যে কৃষি-সমবায় প্রতিষ্ঠা! করাতে 
পল্লীর আর্থিক ও সামাজিক জীন পুনর্গঠনের কাজে অতি- 
রিক্ত গ্রামা অমিকদল নিযুক্ত হইয়াছিল। বিদেশে ধরিয়। 
লওয়। হয় যে, এত শ্রমিক-চাহিদার হেতু শিল্প-বিস্তারের 
প্রাথমিক অবস্থা (যদিও ধনতন্ত্রী দেশসমুহে এরূপ অবস্থায় 
বেকার-সঙ্কট হইয়াছিল এবং ইহা দেশ-গঠনের শেষে 
থাকিবে না। সোভিয়েটু শ্রমিকগণ কিন্তু কোন ভবিষ্যৎ 
বেকার-সমস্ত। আশক্ক। করে না। তাহার জানে যে, সমাজ- 
অধিকৃত, জাতি-পরিকল্িত শিপ অতিরিক্ত উৎপাদনের 
অবস্থায় পৌঁছাইলে খাটুনির সময় হা এবং বিজ্ঞান ও কলা- 
সংক্রান্ত ভিন্ন কাজে সময়ের গ্রয়োগ, একটা সামান্থ চেষ্টার 
ব্যাপার । কোন শ্বার্থপর মালিক নাই যে বাধা দিবে। 
ইহাই গঠনতন্ত্রগত কর্্মাধিকার রক্ষার অর্থ নৈতিক নিশ্চয়তা । 

বর্মধিকাঁরের সাথী অবসরে অধিকার, যে অবসর 
বেকারের দুশ্চাগ্রস্ত আলন্ত নয়, তালিকাতুক্ত বিশ্রাম ঘণ্টা 
এবং বিশ্রাম-সপ্তাহও বটে। 

১১৯ আটিকূল বলে, “বেশীর ভাগ শ্রমিকদের দৈনিক 
কম্মকাল কমাইয়। সাত ঘণ্ট|! করা, শ্রামক ও অন্ান্ত কর্ম 
নিযুক্তের জন্য. বেতনসহ বাৎসরিক ছুঁটিগুলির ব্যবস্থা দান 
শ্রামক হ্বাস্থা-শিবাস, বিশ্রাম-গৃহ ও ক্রীড়ালয়ের জালে 
দেশ ছাইয়! ফেলায় বিশ্রামের অধিকার বাস্তব হইয়াছে ।” 

রাশিগ্ার দৈনিক কর্মকাল পৃথিবীর মধ্যে স্বল্পতম। 
সোভিয়েট আধিপত্যের তৃতীয় দিবসে ১৯১৭ সালের ১১৪ 
নভেম্বরে স্থির করা হইল, আট ঘণ্টা শ্রম-দিবস ধাধ্য করা 
হইবে। ইহা! কমাইয়। সাত ঘণ্ট। করা হয় ১৯২৮ সালে, 
বিদ্রোহের দশম বর্ধোতসবে ( অধিক পর্ষিশ্রমের বিপজ্জনক 
কাছে ছয় ঘণ্টা)। এই অবসরের উপরেও সোভিয়েট 
শ্রমিক পাঁর আইনদত্ত বেতনসহ বাৎসরিক ছুটি, দুই সপাহ 
হইতে ছুই মাল পর্ধ্স্ত। পুথিবীর অন্ঠ কোনও দেশে অন্চান্ত 
শ্রমিক সমানে জন্য এত বড় উদার ব্যবস্থা আর নাই। 

সোভিয়েটু ইউনিয়নে অবসর কেবল বৈচিত্র্াহীন কর্্মাভাব 
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নয়, বরঞ্চ বিশ্রাম, আমোদপ্রমোদ) খেলা ও শিক্ষার নানা" 
বিধ স্থযোগ দ্বার] পরিপূর্ণ, যাহার বায় সরকার অথথ] 
শ্রমিকসজ্ঘ বন করে। বিশ্রাম. ও. আমোদ-প্রমোদের 
বাবস্থা! করাতে ব্যাপৃত আছে স্থানীয় স্বাতন্ত্রা বিভাগ, 
শ্রমিকমজ্ঘ, শিল্পকলাক্রীড়া কমিশন্‌ (যাহার গ্রধানগণের: 
জাতীয় প্রতিনিধিসভাঙ্থ পদমর্যাদা কেবিনেট, মঙজিতের 
তুল্য) এবং রাষ্ট্রের পরিকল্পনা কমিশন. (যাহ! আলোচন! 
সভার বাবস্থা করে, এই সব প্রতিষ্টানের বিভিন্ন কর্ধরধারার 
'হতির জন্কা, যাহাতে সকল অবসর সময়" কারখানার 
ভোজনের ঘণ্টা হইতে বাৎসরিক ছুটি পর্যাস্ত আনন্দের 
উপযুক্ত ব্যবস্থায় বিচিত্র হইয়। উঠে)। আছ 

রাশিয়ার অবসররঞ্জনের কয়েকটি মাত্র উদাহরণ এখানে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। কাঙ্গের ফাকে সঙ্গীত ও 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করে দোকানকমিটিগুজি এবং বন 
কারখানায় কর্খদিনের একথেয়েমি ভগ্ন করে সংক্গিণ সময়ের 
জন্য ব্যায়াম-চষ্চার বন্দোবস্ত করিয়া । স্থানীয় স্বাতিষ্্রাবিভাগ- 
সকল রচনা করে বিবিধ) ( আশ্চর্যারকম বিবিধ) র্মুচী- 
বিশিষ্ট মংস্কৃতি ও বিশ্রাম উদ্ভান। মস্কোর কেন্ত্ীয় িশরাম- 
কষ্টি-উদ্ভান-ী নগরের সমান চারিটির একটি ও সমগ্র 
রাশির মধো ২২৮টির একটা _এই উদ্ভানে ম! কাস্‌ হইতে 
আরর্কটিক্‌ সম্বন্ধীয় বক্তৃতা, ভলিংবল্‌, সম্ভরণ' ও 'জঘুবায়াম 
হুইতে দাবাগার, র1৪নৈতিক সন্ভাগৃহ ও গীতিনাটা পধান্ত 
নানাবিধ মনোহর বাদস্থা আছে। ১৯২৬ সালের রী 
কেবল এই উদ্ভানে জনসমাগম হ্যাছিল ১১,৫০০১,০০৪), 
(মস্কোর লোকসংখ্যার তিনগুণেরও অধিক)। গড 
ছুটির সময় বিভিন্ন রুচির জন্ক ্বকাশ'ভ্রষণ, বিশ্রামভবন 
ও. স্বাস্থানিকেতনের বন্দোবস্ত আছে।, ১৯৩৬ সালে ত্রিশ 
লক্ষ লোক চিকিৎসাধীন হয়! তাহাদের ছুটি বায় করিযা-. 


ছিল স্বাস্থানিধাসগুলিতে ) যাছঘর, সমুন্রতীর এবং পর্বত. 


দেখিবার জন্য পদব্রজে, অঙ্বপৃঠ্ঠে, নৌকায় এবং রেলে ভ্রমণ 
করিয়াছিল ৭ লক্ষ । কলাপ্রদর্শনী, নৃত্যগীতশালা, সখের. 
উদ্ভাবকদল, সখের কগাভবন বাঁড়িতেছে এবংধিভাঁনকলার 
কাজে ছুটির বাবছারে অনুপ্রেরণা! দিতেছে। | ও 
বদ্ধ বাসে, রোগে .ও. কর্মক্ষমতা, অভারে আধিক 
নিরাপত্তার অধিকার" (আর্টিকল ১২*)--লমাজতনে 


৪০ ধঙজী_৮ম বর্ষ 


ঘোঁধিত দেশবাদীর তীয় অনিকার ধনহ্ত্রী দেশগু'লর 
ক্ষ লক্ষ লোকের কাঠে প্রঙারযান হঠনে, কম্মাধিকারের 
পরেই, সর্বাপেক্ষা অবিষ্বান্ত, সর্কাপেক্ষা কানিক | যে- 
কটি প্রগঠিগীল ধনতন্থী দেশ বোগে, বান্ধিকো আংশিক 
দিরাপত্। প্রদান করে, ভাঙারা সমাগ-বীনঃর মধা দিগাই 
তা দেয়--ধে বাঁমা শ্রমিকের নঞ্জুবী দ্বারা মাংশিক রচিত। 
গ্রত্োক সমাঞ্চ্বাদ। গাঠীয় ধনের অংশীদার ভওয়ায় 
অঙগগধতার দিনে তাহার রণপোষণ কর্ণ] নয়, মালিক 
ছিসাবে দুধ-আরিকার। এই আধকার সহায ভইয়াছে 
সরকারের বায়ে শ্রমিকদের মধ্যে সমাজবীমার বিস্তারে, 
অবৈতনিক চিকিৎসার এবং শ্রমিকদের কল্যাণার্থে দেশব্যাপী 
্বাস্ানিবাসের ব্যবস্থার। 

'সোগিগেট্তগ্থের অস্তিত্বের প্রথম মাসে ১৯১৭ সালের 
নড়েদেরে ঘোষণা কর। হইল যে, ইঙ্ঠার “পতাকায়” স্বাঁপিত 
হইছে, “নগর ও পল্লীর দরিদ্র ও শ্রমিকদের পূর্ণ সমাজ: 
ধামা”। বিস্ধ দেশের চরম দ্বারিদ্রা এবং ইউরোপীয় যুদ্ধ 
ও গৃহধুদ্ধের পরে বিধবা, প্রি 'নাতৃহীন শিশু ও "অক্ষম 
লোকের অহাধিক সংখ্যাবৃদ্ধি বণ প্রগন প্রথম এই নীতির 
বত গ্রয়োগ বা ০ গ্রথম পেম্নন গৃহযুদ্ধের 
সৈবিফাদিগকে দেয়া হইত বাঁউ্রশিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
শির্পীশ্রমিকদের সমাওযুআাগিল। দ্ধ ও অক্ষন কুষকদের 
কথ আরও পরে উষ্টি) 'কথি-সমবায় স্থাপনের পরে ইছ1 
বিস্তুতভাবে মস্ত ভইর্গ, গ নয়, এবং এষ্ট বিষয়ে এখনও 
কুষুকগণ সহরের শর ঈর্চদের আনেক পশ্চাতে আছে । সম 


কি-গ্রতি ্ঠান' গুিরং বাধন. ভাণ্ডার কুষকরের যতু নিঙেছে 


এবং ১৯৩৫ সালে ৬৫০৯০ বৃদ্ধ কষকের পেশ্সন্‌. খাবণ ৮০ 
লক্ষ রুবল্‌ রায় কাঁরয়াছে। এই ভাগ্ারগুলি দ্রুচ বৃদ্ধি 


পাঁইতেছে।  উপরি-উক্ত শ্রেনীগুলির মধো যাহারা পড়িল: 


না যেমন গৃহপরিচারিকাগণ,। ভাহাদের ভার “সমাজ কল্যাণ” 
প্রতিষ্ঠানের মন্নাণ্ডার দিয়াছে । 

১৯৩৬ মালে রাষ্ট্রশিল্লের ধন দ্বারা পুষ্ট এবং শ্রমিকসঙ্ব 
কর্তৃক পরিচালিত সমাজবীম! উপক্কাতিতে সমগ্র জাতীয় 
আয়ের দশমাংশ--৮০০০,৭৮০১০০০,০০৬ কুধল্-বায 
হইয়াছিল । ইহার প্রা এক-তৃতীয়াংশ বীমাকর! লোকদের 


চিকিৎসা *এবং স্বাস্থ্যতবনের কাজে নিঘোজিত হইয়াছিল। : 


১ম৩৫ সালে মমাজবীমার স্থাস্থাভবনগুলি ১,৯৫৭)০*ৎ লোকের 
শুজষ! করিয়াছে .সমাজবীমার যষ্টাংশ বায় করা হইয়াগিল 
পেন্সনে, যাহ! পঞ্চ হইতে যাট বৎসর বয়স্কদের দেওয়া হয়। 
পেন্সনের পরিয়াণ শানাধিধ এবং নির্ভর করে অতীত মজুরী ও 
অস্টান্চ অবস্থার. উধর |... কোন. কোন ক্ষেত্রে তাহা! পুথক্‌ 


[১ খই সুখ্য 


মন্থান ক্ষেত্রে বৃদ্ষগণ যাহাতে তাহাদের 
পরিবারের পোৰ! না হয়, সেই ঠিলাবে যভটুক না দিলে য় 
ততটুকুই দেওয়া হয় । দেশের সম্পদ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পেন্সনের পরিমাণ বাড়িবে। পেক্সনের পরিমাণের চেয়ে 
সকল অবস্থায় গুরুতর এহ নাতি বে, সনাতন প্রত্যেক 
দেশবাসীর সম্পুর্ণ ভরণ-পোষণের জন্ত দারী। 

'অক্ষমদের ভরণ-পোধণের একটা বিশেষত্ব এই বে, ভা 
দিগকে পুনর্বার শিক্ষা দেওয়া হয়, অবশ্য তাহাদের সাধা 55 
নয় এমন কাছে শিক্ষা । কল্মাধিকার একটা মুলাবান 

'অধিকার মাহ 'আজ্মগৌরনের পক্ষে ঙ্তাবন্তুক । এ জন্তু 
'অক্ষমগণ যাহাতে স্বাভাবিক গঈীবন্যাপন কারে পারে, মে 
জন্ত সমাজতম্ব যথাসাধা চেষ্টু! করে। গহঞ্চারি বত্সরের 
মধো এক নিযুত লোকের দুই-তৃতীয়াংশ পুনর্বার শিক্ষিত 
হইয়া সাধারণ. শি্পকাধো প্রবেশ কত্ত সক্ষম হইয়াছে। 
অধিকন্তু, 'অক্ষমগণের নিগেদেরই উত্পার্দক এমবাম মাছে, 
এরূপ ৫,০০০ সঙ্গে ৮১৩০০ লোক নিযুক্ত আছে। ন্ধ ও 
রধিরধিগকে ধানসা-শিঞচা দেওয়ার ১৫,৮০০ অন্ধ এবং ১৪০০০ 
বধির ষরকারা কারগানার নানাবিধ কর্ম পরিচালন] করে। 
অন্ধদিগকে কা দেওরার স্বস্ত অনেক কারথামা স্থাপিত 
ইইরাছে। মক্ষৌর এক খৈদ্রাতিক মোটর কারখানায় ২৭৭ 
জন অন্ধ এক শও ভাগের পচানব্বঠ ভগ কাছ ঢাণন! 
করে। সকল দেশবাসী এমন কি, অক্ষম ঘাহাতে কাজ 
পা, এরূপ বাবসা বে কেবল সমাজতন্ত্র মন্তর, তাঠা 
মছগ্ডেই বোঝা যায়। 

শিগাধিকার সমাজতগ কর্তৃক স্বীকৃত ঢতুর্থ অধিকার 
( মার্টিকপ ১৯১)। এই অর্ধকার প্পান্ধজনান বাধা! 
মূলক প্রাথমক শিক্ষা”-যাহা সকল গ্রগতিশাম দেশেই 
আছে--এধং প্বৈতনিক শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা পধান্ত" 
(যাহ! মুক্তরাষ্ট্রের সরকারী বিশ্বাগ্রালছে 'আছে ) চেবল 
এই দুই ব্যাপারেই শেষ হয় নাই । কিন্তু সমগ্র শিক্গাকাল- 
ঝাপী নিয়নবিষ্ঠালয়সমূচে রাষ্রবায়ে আহার, পাঠাগ্রন্থ এবং 
গবেষণাগারের প্রয়োজণীয় দ্রধাদিব বাবস্থা এবং "উচ্চ 
বিষ্ভালয় সমূহে অতাধিত্ব অংশের ষ্ঠ সরকারী বৃত্তির 
নিয়ম” এই অধিকারের অন্তভূক্ত। ১৯:৬ সালে ছাত্রগণের 
বৃত্তিতে ব্যয় হইয়াছিল ২০০, ০০০, ০') ০০০৭ কুবল, 
সমগ্র সরকারী বাজেটের একশত ভাগের তিন ভাগ । শিল্পের 
ঘে সকল শাখার' জন্থ ছাত্র প্রস্তত হইতেছে, পেখান কইন্ছে 
এই সকল বুর্তি আমে কারণ এই যে, ছাত্রের ভবিষৎ কথ 
হইতে থে সমাজ মুখ্যতঃ উপকৃত হইবে, ছাত্রের ভ্ণ 
পোষণসহথ শক্ষার বায় বহন করা উচিত তাঁহারই। । 


- [আগামী সংখ্যায় লদাগা 


গাঁকার পক্ষে যথেষ্ট, 
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মরীচিকা | 


স্জানে না। 
বলিয়া কেহ তাহাকে দু.র ঠেলিয়া রাখে না। 
সকলেরই আনন্দ--মাননে1 আতিশযোই বোধহয় গাথা 
বধুটির পরিচয় জানিতে ভূশ হইয়া গ্রিয়াছে। 


বিজয়ী 


রঃ সাগরে উঠিল ঢেউ 


আননের ভাবী পাতীটি যে বেস্পমধিকাংশ লোকষ্ 
৬ানন্দ সকলের প্রিয়। ম্বৃতণাং বড়লোক 
ভাহার পিবাছে 


নগর ও শহরের ভদ্র সন্থান্ত ব্ক্তির| গ্রশ্নকারীর উত্তরে 
ধলেন--"৩---উ্যাযেমন ৪৫1, তেমনি ঘর থেকে মেয়ে 


আছে বৈকি, দেবনাথ বাবুর কাজে কেউ খুঁত দেখেছে 


কখনো ?” 

নিজের ধৈঠকখানা় বসিয়া আলবোলার ন্গ হাতে 
অদ্ধানান গিরিরাজ মি বলিলেন, “হঠাৎ যে বড় বিয়ের 
আয়োজন হচ্ছে! বউধ্লানীট আসছেন কোথ| থেকে বলতে 


গার কেউ?” 


একজন তরুণ পার্ধ? বলিল। “আজ্ঞে ভুকুম হলেই 


পারি 


সকলের কৌতুক-চঞ্চল চোখ গিয়া পড়িল তাহার 


৷ উপর--গিরিরাজ পাগ্রহ প্রশ্ন করিলেন--ণকোথায় হে, 


কোথায় ৰা 
রর “যঠীতগায়। যাদবের বাঁড়ী প্রায়ই যাই কি না-এক 
জগ পড়েছি আমরা । তার বাড়ীর কাছে বিনোদ বোসের 


না ডী-মাষ্টারী করে--তিরিশ না গয়ত্রিশ টাকা মাইনে পায়, 
্কারই ছোট বোন।” রর 


॥ রা 
1010 


২. ্বা”গিরিরাজের ছুই চক্ষু কপালে উঠিল। তাহার 
কঈররেই অটহাস্তে ঘর ভরিয়া গেল। * 


“সত্যি পরেশ--মত্ি? আমিও মনে মনে'ঠিক এইবকম 


জানা করেছিলাম । আমার নাতনীকে ঘরে নিতে 


স্াব্রণের সান হ'ল না--ছোট-লোকের মেয়ে এনে বিয়ের 


রত থাটাবে।/ শুনেছি ওদের বাড়ীর মেয়ের! রাত দিন 
সঙ্জীটে।” 





-_ প্রীঅপরাজি| দেবী 


"আপনার নাতনী? সে যেসাক্ষাৎ সরদ্বতী।--অমত 
হ'ল কিপে?--বহু কণে বাগ্র গর উঠিল । 

তাচ্ছি'লার সুরে গিরিরাজ বলিলেন, “কে জানে! 
চৌ]বধাণী বলগেন। মেম-সাহেন তার ঘরে মানাবে না! 
সভিই্ ত, মানাবে কেন? বলেছে ঠিক। আমার নাতনী 
ইাড়ি ধরতে জানে না। কলকাত| থাক! পছন্দ করে 
পাড়াগায়ে দেখাক্‌তে চায় না। ওলা ত কণাকাতা যান, 
কাগে ভড্রে। ও ভালই হয়েছে। তা সে রাঙ্গকন্তে না 
দেবকছেটির বয়স কত জান 1” 

পরেশ বলিল, “আমি ভাল করে দেখিনি, শুনেছি খুব 
ছোট--মাহ! আপনার নাহনীকে যে অপছ্না' করে-তার 
এইরকম হাবাতে ঘরই দরকার--।” | 

“যেমন কর্ম তেমনি ফল হবে নৈ কি, ও 

| ভোমরা মজাটা হবে খুব? 

বে পাড়াটি যষ্টী চলা, কুলিয়া-ফাপিয়! ঢেউ উঠিয়াছে, 
একি ক]গু রেবাপু! মানেগরের নিজের বাদামী রঙের 
গাড়ীটি খন তখন আপি নিদের দুয়ারে দাড়ায়! 
বলি দেশে কি আর মেয়ে জুটিল না? এমন কথা শুণিয়াছে 
কখনও কেউ--আানন্দ চৌধুরীর গলায় মালা দিবে বিনোদ 
বোমের বোন? 

পুকুশ্ঘোটে বড়-গিষ্নী বলিলেন, “লঙ্ষাণ যে ঘাটে আস 
ছেড়েই দিলে? রান না হতে রামায়ণ! বিয়ে না হাতে 


ও দিক পানে নজর 


আবরু? বকরুণাকেও দেখতে পাই নে আর, দেমাকে 
মাটাতে প| পড়ছে না।” 
যাঁদবের দিদি বলিলেন, “কি জানি! আমি কিছ্ছু'ভাল 


বুঝছি নে, মিন্তির-বাঁড়ীর মেয়েটি একেবারে মেম-লাহেবের 
মত দেখতে, মিত্তির মশার গুনেছি হাজার হাঞজার টাক! 
খরচ করতে চেয়েছিলেন ।” 
নাপিত-গিমী বলিল, “মেম-লাছে দেখেছ দিদি ?" 
“দেখেছি না? ' শুহরেই কত আছে।” 


বিজ 


. সাগরে উঠিল ঢেউ 

. আননের ভাবী পাত্রীট যে কেসঅধিকাংশ লোকই 
জানে না। হানন্দ পকলের প্রিয়। সুতরাং বড়লোক 
ৰলিয়া কেছ তাহাকে দু'র ঠেলিয়! রাখে না। তাহার নিবাছে 
_মকলেরই আনন্দ_মাননে? আতিশযেই বোধহয় ভাবী 
. বধূটির পরিচয় জানিতে ভূল হই গিয়াছে। 

. ভ্রীনগর ও শহরের ভদ্র সন্ান্ত বাক্কির। গ্রশ্নকারীর উত্তরে 
বলেন_৪-হ্যাযেমন ইরা, তেমনি ঘর থেকে মেয়ে 
আপছে বৈ কিঃ দেবনাথ বাবুর কাজে কেউ খুঁত দেখেছে 
কখনো! ?” 

নিজের বৈঠকখানীয় বসিয়। আলবোলার নল হাতে 

অগ্জাপান গিরিরাজ নিত বলিলেন, “২ঠৎ যে বড় বিয়ের 
ল্সয়োজন হচ্ছে! বউরাণীট আসছেন কোথ। থেকে বলতে 
'পার কেউ?” 

একজন তরুণ পার্ধদ বলিল, “আজে হুকুম হলেই 
পারি 

২. সঞ্লের কৌতুক-চঞ্চল চোখ গিয়া পড়িল আহার 
'উপর-গিরিরাজ সাগ্রহ প্রশ্ন করিলেন--"কোথায় হে, 
ধুকাথায়?" 

'্যঠীতলায়। যাদবের বাড়ী প্রায়ই যাই কি না এক 

দে পড়েছি আমরা । তার বাড়ার কাছে বিনোদ বোসের 
ডী-মাষ্টারী করে--তিরিশ না পয়ন্রিশ টাক মাইনে পায়, 
রই ছোট বোন ।” 

_. গজ” গিরিরাজের ছুই চক্ষু কপালে উঠিল। তাহার 
্ 
'পিরেই অট্টহাস্তে ঘর ভরিয়। গেল। 





রর 


“সত্যি পরেশ-_-সত্যি? আমিও মনে মনে'ঠিক এইরকম 
সানা করেছিলাম। আমার নাতনীকে ঘরে নিতে 
বরণে! সাহম হ'ল না ছোট-লোকের মেয়ে এনে ঝিয়ের 
খাটাবে।/ শুনেছি ওদের বাড়ীর মেয়েরা রান দিন 
॥টে। 





-্রীমপরাজিতা দেবী 


“আপনার নাতনী? সে যেসাঙ্ষাৎ সরন্বতী।--ঘমত 
ইল কিপে?--বহু কণে বাগ্র গগন উঠ্রিল। 

তাগ্ছিংলার মুরে গিরিয়াজ বলিলেন, “কে জানে! 
চৌ!ধাণী বলগেন, মেম-সাহেব তাঁর ঘরে মানাবে না] 
মৃতাই ত, মানাবে কেন? বলেছে ঠিক। আমার নাতনী 
ইাড়ি ধরতে জানে না। কলকাতা থাকা পছন্দ করে” 
পাড়াগায়ে সেথাক্‌তে চায় না। ৫1 ত কাকাঙা যান, 
কারে ভদ্রে। ও তালই হয়েছে। তাসেরানকন্তে না 
দ্েবকনেটির বয়ম কত জান?” 

গরেশ বলিল, “গামি ছাল করে দেখিনি, শুনেছি খুব 
ছোট--আহা আপনর নাঙুণীকে যে অপছন। করে-তার 
এইরকম হাবাতে ঘরই দর্কার--।” | 

“যেমন কর্ম তেমনি ফল ছবে বৈকি, ও দিক পানে নজর 
রেখ তোমরা--মজাটা হবে খুব 1” 

ছোট্র পাড়াটি যী ঠা, কুলিয়া-ঠাপিয়! ঢেউ 'উঠিযাছে, 

কি কাণ্ড রেবাপু! ম্যানেগারের ণিজের বাদামী রঙের 
গা়ীটি যখন তখন আসিথা নিনোদের দুয়ারে দীড়ায়। 
বলি দেশে কি আর মেয়ে জুটিল না? এমন কথা শুনিয়াছে 
কখনও কেউ--মানন্দ চৌধুরীর গলায় মালা দিবে বিনোদ 
বোসের বোন? 

পুকুরশ্ঘাটে বড়-গিী বলিলেন, “লাক্স যে ঘাটে আস 
ছেড়েই দিলে? রাম ন| হতে রামায়ণ! বিয়ে না হতে 
আব? করুণাকেও দেখতে পাই নে আর, দেমাকে 
মাটাতে প| পড়ছে ন|।” 

যাঁদবের দিদি বলিলেন, "ক জানি! আমি কিচুণভল 
বুঝছি নে, মিত্বির-বাঁড়ীর মেয়েটি একেবারে মেম-মাহেবের 
মত দেখতে, মিত্তির মশায় শুনেছি হাজার হাজার টাক 
খরচ করছে চেয়েছিলেন ।” 

নাপিত-গিনী বলিল, “মেম-সাছে দেখেছ দিদি 7, 

“দেখেছি না? শুহরেই কত আছে।” 


৪২ 'বঙ্ত্ী--৮ম বর্ষ 


“আমিও তদেখেছি। ছেলের! বলে ত্র মেম সাহেব। 
তা” সাঁহেবও টুপ মাথায় দেমও ট্‌পি মাথায়, কেবে 
কোন আমটঠিচ করতে পারি নে-বড্ড ধাঁধ| লেগে 
যায় । 

যাঁদবের দিদি বলিলেন, “ক্ষেপেছ না কি, সাহেবের 
কোট পাণ্টালুন পরে, মেমের] ঘাঘরা পরে, থে এলেই বোঝ! 
যায়।” 

চিন্তত মুখে নাপিত-গিনী বলিল, “কি রি তাই, 
আমি কিচ্ছু যঝতে পারি নে” 
এস এস বধু ভ্রীতিময়ী-এস এস কল্যাণরূপিণী 

সহেরই দৈশাণ রুকুণী বধু বরণ করিয়া তুলিলেন। 
কৈকেরী শ্গীণাঙ্গা বালিকাকে কোলে বসাইয়া বলিলেন, 
«আমায় চিনতে পারছিল ?” 

বন্ব!গ্্ারের ভারে এবং অচেনা জন-সম-দূর মধো পড়িয়া 
শ্রীমন্তা গুদে গির্কাকি হইয়া গিয়াছে, উহার মধ্যে কৈকেয়াই 
তাঁর চেনা, সে সাগ্রছে ভাঙার মুখের দিকে চাহিল। 

1, বৌ চেয়ে রয়েছে দেখ 1৮--আঁশ-গাশের মেয়ের। 
চাঁসিতে লাগিল। 

সুদে চোর নাম।ইল। কৈকেী বলিলেন, 
করতে শেখে নি, এইটি আমার ভাল লেগেছে” 

নিজের ঘরে &্কশৰ আধায়নে রত। কৈকেমী বলিলেন, 
“কেশব! আজকার দিনে অন্ততঃ লেখাপড়াটা রাখ--যেন 
ইন্কুলের ছেলে হয়েছি! তারাও এমন গড়া পড়ে না। 
তোর ছেলের বিয়ে তুই ঘর ছেড়ে বেরুচ্ছিদূ নে ৮ 


“৪ মা, 


গলজ্জ। 


কেশব মুখ না তুলিয়াই বলিলেন, “মামি কি করব মা! ?” 


: প্তাবটে 1-তুই শার কি করবি? একবার গিয়েই 
দেখ তোরঃকেমন বৌম1--” 

(কেশব ফিরিয়া চাছিলেন, শুজবদন! মহিমম্যী মায়ের 

কাছে সালঙ্কারা আরজ্-বসন। বালিকা বধু। কোলে বসাইয়! 


মুখেরণৃদকে টাহিয়া ফেশব বলিলেন, “এ কি বউমা? এযে 
মেয়েটি” 


সুদেষার চোখের পল্লব কিছু তয় ও কিছু সঙ্কোচ 
জড়ান। লঙ্জার চহও নাই। 

*পঙ্ক থেকে পরম ধুঁধে এনেছি না? পছন হয়েছে?" 

প্বডড় বেণী মা--ভয় হচ্ছে।” 


তুমি নিছে নতুন কৌটোয় তুলে রাখ। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“কি ভয় হচ্ছে? পাছে নিজের মায়ের চেয়ে এই নতুন 


মাটিকে বেশী ভাল বেসে ফেলিস ?” 


“মন কথ! বলোনা, আমার মায়ের সঙ্গে তিন লোকে 
কারো তুলনা হয় না। আবার সে কথা আমার চেয় 
আমার মা-ই ভাল জানেন”-"বলিয়। কেশব মায়ের দিকে 
চাহিলেন। মে | 

পাঁচ বছরের ছেলের মত কেশব মায়ের উপর নির্ভরশীল 

আজন্ম এই রকম কথ! শোনাই কৈকেয়ীর টিনার 
ছেলের কথায় মন ভরিয়া উঠিল। 

বৌভাতের দিন সকাল বেলা মিত্রবাড়ী ও যঠীতঙার 
মেগেদের নিমন্ত্রণ রাতে শ্রীনগর ও শহর। 

_ মিত্রবাড়ী হইতে গাড়ী ফেরৎ নাগিদাা টি 
আশীন্দাদী ছুটি গিনি। 

সকলে নাক তুলিয়া বলিতে লাগিল, “ওম, এই নাকি 
মিন্তির-বাড়ীর কুটুিতে ? ও আর দেওয়া,কেন? নিজেদের 
ঘরে রেখে দিলেই পারত।৮ কেই কেহ বলিল, *“ফেরং 
দিলেই ভাল হয় ।” 

কৈকেছী শু'নয বলিলেন, “ও কি কথা? ভালবেসে ব 
দিয়েছেন সেই ভাল, দামী জিনিয না হলে আদর করঙে 
নেই এমন বিশ্র/ কথ যেন আর না শুনি । বৌমা, গিনি ছুঃটে 
আর বৌভ্তাত 
দশটার আগে যেন সারা হয়, নইলে ওরা কষ্ট পাঁবে।” 

রুল্সিণী বলিলেন, “ওুর] কেউই এলেন না কেন মা?" 

“সে গুরাই জানেন ।” + রি 

এদিকে যষ্ঠাতণার মেয়ের নিজেদের নির্দিষ্ট ঘরে রদিয় 
আছেন, ঘরের মেঝেয় গালিচা পাতা । ছুই দিকে ঢাল 
বিছান!, বালিশ দেওয়া, মাথার উপরে বিজলী গাঁধা গা। 
খানা, ছুই জন ঝি ফরমাসের জন্যে নিযুক্ত, গুন! বাড়ী 
প্রধান বি-সেও এক একবার আসিয়! দেখিয়! যায়। তাহা 
ফরাসডাঙ্গার কালপেড়ে কাপড়, গলায় মোট বিষ 
হাতে অনন্ত, চুড়ি, বালা, গর্ধিত চালচলন, ভারি ছা 
টানের কথা- কৈকেয়ী ছাড়াঞস্ার কেহ তাহাকে ফরম! 
করিতে সাহস করে না। . 

্সিণী একবার পরিচয় ও অভার্থনা করিয়া গষগছেন 





মাথ--১৩৪৬ ] 


আবার আসিয়া, বললেন, প্যথন যা দরকার বলবেন, মনে 
করবেন এ নিজেদের বাড়ী, নইলে বড় কষ্ট পাব মনে।” 

ঝিয়ের]পান, জল, ছেলেদের ছুধ, বাটী, ঝিনুক সরবরাহ 
করিতেছে, মেজ-গিক্ীরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা! বলিয়! 
একটি িকে বলিলেন, "ঠাকুর-বাড়ী েতে পারি একবার?" 
ৰ বিদ্ু ঝি বলিল, প্তডড ভিড় এখন । সন্ধে বেলা 'আারতি 
দেখবেন ” 
_. শপুকুরের দিকে যাঁওয়া যাবে না? 

“তা যাবে, আসুন দেখিয়ে আনি।” 

খরের বাঁহির হষ্টয়া বারান্দায় দীড়াইয়া বড়-গিশ্রী 
মলিলেন, প্রায়া-বাড়ী কোন্‌ দিকে ?” 
্‌ রাম্না-বাড়ী দেখবেন? ভবে এই দিকে আনুন |» 
বন্দ ফিরিয়া অগ্ক দিকের মি'ড়ি ধরিল। 
, বীঠলা-বাঁসিনীদের জমিদার-বাড়ী দর্শন এইট গ্রথম। 
নে মনে সন্কোচ থাকিলেও আসবার ইচ্ছ। ছিগগ অদম্য। 
ফান্েই নকলে আসিয়াছেন। খুব বড় গাড়ী জানা আছে, 
সে বড় যে এতটাই বড় সেটা ধারণ! ছিল না। 
; নীচে নামিয়া সামনে আঙিনা, আঙ্গিনায় নামিতে হয 
ঘেরা বারান। দিয়। পথ। বারান্দার ওপারে আবার 
ক আব্িনা, মাঝথানে গ্রকাণ্ড ইপারা। বিন্দু বলিল, “এই 
মলা"বাড়ী।” | 
চারি দিকের ঘরে সারি সারি জলস্ত উনান-_মাথায় বুণটি 
ধা উড়ে ঠাকুরের দল। মুখে পান-দোক্তা, ঝীঁঝর| ও 







তা হাতে টুলে বসিয়া হুকুস গ্লারি করিতেছে। বাঁরান্মার 


নি মারি বটি পাতা--ঝিয়েরা কুটুনা কুটায় বন্ড. লে 
|ল ভারীরা জিনিস পত্র বহিম্া আনিতেছে। কয়েক জন 
[রিকি লোক তদারক করিয়া ফিবিতেছেশ। ইদাবার চারি, 
ক ভেলেনীর! মাছ কুটিতে বনিয়াছে। তাহাদেরই বাহার 
নি চওড়া-পেড়ে কাপড় পরা, গাঁয়ে ক্পোনার গহনা, 
ভারি তারি। ্‌ 
বড়-গিশ্নী বলিলেন, ণ্তা ধুম হবে বৈকি । কত লোকের 
[িতঃ--যোগাড়ও তেমনি ।” ক 
 বিদ্দু বলিল, )এখানে তো সব রানা হচ্ছে না, রান] হচ্ছে 
সী জারগায়-এখানে, বাইরে, নতুন চালায়। অভিথ-শালে 
র ভোগের ঘরে । বামুন পণ্ডিত আর শুদ্ধ, আচারী ধারা 


চার দিকেই অনেক ফুলের গাছ। 


বিজয়ী: 6৩ 


তীরা পেসাদ পাবেন। অভিথ ভিথিরীদের অতিথ-শালে। 
আর সব নেমন্য়েদের জনই গ্ুুলের পেছনে নতুন চাঁলা উঠে'ছ 
মেখানে। এইথানে শুধু বাড়ীর লোকের আর নেমে 
মেয়েদের ভনে।” | 
সেখান হইতে গোটা ছুই ঘর পার হয (ন্দু একট। 
দঃজা খুপিল। সামনে চাতাল, ছুণিকে বকুল ও শেকল 
গাছ, উচু মঞ্চের উপর নৃত্তন পল্পবিত তুলসী গাছ--চাত'লের 
বেল-ফুলের গাছে 'আঅনংখা 
কুঁড়। চাঁগলের শেষে ঘাটের গিড়ি- নীচ নীচু চওড়া" 
লাল বের ধাপ, পুকুরের দিকে খেজর ৪ নারিকেন গাঠ। 
গাছের পরে খাশিকটা ভমী, ভারপরে বাড়ীর প্রাচীর । | 
বড-গিহী বলিলেন) “এই জঙো রানা হয়?” 

বিন্দু বলিল, “ন| এট। নাইবার, বাাঘরের গেছনে আর 
দু'টো পুকুর আছে। একটায় ধা! আর একটায় বাঁন- 
ধোয়া হয়। ছেলে-পিপেরা! আপনাদের সাতার জানে ত ” 

সুঘাম। বলিল, “জানি গো জানি” ূ 

“জানলেই ভাল, আমাদের বৌদি-মণি সাতার জানে 1 

"একটু একটু, আমাদের মতন না।” 

“দরকার কি, গুপরেই সে নাইবে ৮ 

বড়-গিক্নী বলিলেন, “এখানে কি কেউ চাঁ্স করে ন1?” 

“যা, ওপরে ঘরে ঘরে নাইবার ঘর, কল, তবু ওনারা 
পুকুরে নাইতে বেশী ভালবামে |” 

নুলেখা বলিল, " মাহা, লক্ষণ কিছু দেখতে পেলে না” 

সুনীল বলিল) "তোর কথ। শুনে বাচিনে । 

নুনন্দ। বলিল, "আচ্ছা! ওকে, ধা বৌ করপেন কেন 
ভাই?” রী 

সুনীল জবাব দিলা না । নুলেখ| বলিল, হ্প্র দেখতে 
বলে।” 

“ক এমন জুন্দর? ওর চেয়ে সুষঘ| ঢের ফরসা।৮ * 
দূষম! একটু খুলী হইয়া বিন; "ম| বলে ও সব কালের 
কথা” | ৃ 

কথার কিছু কিছু' বিদুর কাঁনে গেল। সে' সুষধার 
দিকে চ!হিয়। বলিল, "তুমিও কোন রজার ঘরে পড়বে ্ 
মেন্ত-খিন্ী বলিলেন, "বড় বাগান কোন্‌ দিকে ?* 
দলে ঠাকুর-বাড়ীর ওপাশে । এবার আমন ধাই |” 


8৪ ব্প্রী--৮ম বর্ষ 


বিন্দু যে পথে মাসিয়াছিল সেদিকে গেল না। সামনের 
দিকে কয়েক হাত দু'র দেগালের গায়ে একটি দরজা, সেইটা 
ঠেলিয়! খুলিয়! একটা সরু বারান্দায় উঠিল। ঠিক সামনে, 
উপরে উঠিণাঁর পিড়ি। 

বড়-গিন্না অবাক্‌ হষ্টদা বলিলেন, 
যে মুগুক ঘুরে এলান? 

বিন্দু বলিগ, "এইটে দিম ৬ আসছিলাম । আপনারা 
রাম।-বাড়া দেখঠে চাহঞ্েন, তাই ওদিক দিয়ে নামলাম । 
ম|-র। এই পথে পাইতে নামেন” 

উপনে উঠিয়া করুণ। মৃহুষ্বরে বলিল, ্ভোমাদের বে। 
কই?” ' 

"তাকে সাগানে। হচ্ছে, এখুনি বৌভাত হবে ৭ 

মেজ্-গিমী বলিলেন, “তবে চল সেখানে যাই ।” 

লাল রঙে মেঝেতে সাদা 'আলপন। «বৌ ছপ্র” সবাক, 
তার উপরে আলপনা দেওয়। শিঁড়িতে সুদে] বসিয়া 
আছে--গোলাপী রংয়ের বেনারসী পরা, কীধ পধ্যন্ত লক্বা 
খন চুলের গোছা, মাথায় মুকুট, হাতে, গলায়, কানে এত 
গহন। উঠিয়াছে যে, সুদেষা প্রায় ঢাকা পড়িয়। গিয়াছে। 
গ্রাতিমা মেয়েটিই সণচেযে ব্যস্ত -এখনও তার নিজ্রে সাজ 
হয়নাই, বৌ লইয়ুই অজ্ঞান। 

সঙ্গনীদের দেখিয়া স্ুদেষ্খার মুখে একটু হাসি ফুটিল_- 
কর্ণার কোলের খুকাটির দিকে চাহি রহিল। করুণ! 
অনেক করিয়া তাহাকে শিখাইয়াছে যে, চুপচাপ থাকিতে 
হইবে। সে কথ] মুদেষ্জা ভোলে নাইঃ তাই খুকীকে 
চাছিল ন। 

হুখদ] চুযারে দীড়াইয়া, বলিল, "ম! জানতে চাইলেন 
কছ।র 1 * 

“আঁর দেরী নেই, আমি কাপড় ছেড়ে আসি*-বলিয়া 
গ্রতিমা দৌড় (দল। 

ঘরের একদিকে মেয়েদের বলিবার জন্ত গালিচা বিছানো 
হ্া। অনিকের দুয়ার দিয়া বৌভাতের থালাগুলি 
আসিতে আরম্ত করিল। মুখদা স্থদেষ্ার হাত ধরিয়া 
তুলিয়া একটু সরিয়্া দাড়াইল। একটি এয়ো' পিড়িটা 
তুলিয়া লয়! গেল, আর একটি এয়ো৷ ছুখানি সোনালি জরির 
বুল-আকা লাল তেলছেটের আসন লেই 'বৌ-ছত্রে'র উপর 
পাতিয়। দিল। ' 


“এত কাছে? আমরা 


[ ১ম খণ্ড- ১ম সংখ্যা 


এক ছুয়ার দিয়া আনন্দের হাত ধরিয়া সবুজ বেনারসী- 
পর! প্রতিম! ঘরে টুকিল। আনন্দকে একটা "আসনের উপর 
ড়াইতে বলিয়া নিজে বৌভাতের জিনিসগুলির উপর 
ঝুঁকিয়। পড়িল। 

এঙক্ষণে সকলের বর দেখিবার সুযোগ হইল। কি 
হুদার বর! সাচ্চার পাড় বেনারপী ধুতি-পরা, গায়ে সাচ্চা 
পাড়ের হালক] নাল চাদর, চাদরের এক কোণ আনন্দ 
ছু ইয়াছে, গলায় দু'নর মুক্তার মালা ছুই হাতের আমলে 
চারটি চার রঙের পাথর-বসন আংটি। নুকুমার চেহারা, 
মুখে একটু রাগ রাগ বিরক্তির ভাব। 

আর এক ঢুয়ার দিয়! টুকিগেন রুব্িণী, বাম হাতে একটু 
তুলা, ডান হাতে প্রদীপ, মেজ-গিন্নীর দিকে চাঁহিরা একটু 
হাসিয়া তুলা পাকাইয়া প্রদীপটির ললিতা সাজাইতে 
বমিলেন। কপালে একটি বড় সি'দ্ুরের ফোটা, জরদা 
রঙের এক হাত চওড়া আচলাদার বেনারসী-পরা, একরাশ 
ঘন কালে! চুল মাথার কাপড়ের বা-পাশ দিয়! পিঠে 
ছড়ানো । 

গ্রাতিম! চাহিয়া দেখিয়। একটু হাদিল, বলিল, “বকুনি 
থেয়ে বুঝি কাপড় ছাড়া হ'ল ?” 

রুঝিণাও হাসিয়া বলিলেন, “মার কথা ছেড়ে দে।” 

সুথদা বলিল, “ছেড়ে দেবে ₹ কি, মার সামনে না 
পড়লে ত সাদ কাপড়েই আসতে ? সাধে কি মা বকে ?* 

বড়-গিন্ী চুপি চুপি বলিলেন, “কি রূপ! যেমন ছেলে 
তেমনি ম!, বয়েস হয়েছে কে বলবে ?* 

মেজ-গিন্নী বলিলেন, “বয়ে কই 1? তিরিশ বত্রিশের বেশী 
হবে না|” | 

“তাও মনে হয় না, যেন কুড়ি বছরের বৌঁটি, কি কে, 
কি চেহারায় চল্মমী শাশুড়ীর কাছে দঁড়াতেও পারে মগ 
বপিতে বলিতে ড়-গিন্রী একটা নিশ্বাদ চাপিয়। লইঙ্সেন, 
সুষম] হইত এট শ্বাশুড়ীর যোগ্য বৌ। 

প্রতিমা মুদেষ্খকে আননলের সামনের আসনে হাড় 
করাইল, কুক্সিণী প্রদীপ হাতে উঠিয়া জলন্ত শিখার শীষ দিয়া 
ছেলে ও বৌয়ের কপাণে ফৌটা দিলেন। (ধানন্দুর্জা দিয় 
আনীর্বাদ করিয়। বরণ-ভাল! তাচাদের কপালে ছেণয়াইয়া 
ওয়োর হাতে ফিরাইয় দিয়া একটু সরিয়। দাড়াইলেন। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


ভিনথান। বড় বড় রূপ:র থ'ল! সাজানো, একটায় কাপড়" 
গহন! ও সিঁছুর-হ্গালত। একটায় মিম, একটায় অগ্ন- 
বাঞীন। 

গ্রতিম। থালাগুগির গোলাপা রেশমী ঢাকনা খুলগ| 
কাপড়ের থালাটি তূলিয়! ধরয়া বলিল, “নাও দাদা, বৌদিকে 
দাও, বল, আম তোমায় বন্্/লক্কার দিচ্ছি ।” 

হানন্দ সরোষে গ্রাতিমার দিকে চাহি, বেল। বেশী হয় 
নাই, কিন্তু পর পর কয়'দনের অভ্ঞাচার সহিয়া আজ 
সে কিঞিৎ ধৈধা্ীন। এরকন নিয়ম বাধন তাহার মহে না। 

রুঝণী বলিলেন, "নাও বাবা, ধর।” 

গ্রতিমার দিকে একটা শীব্র চাহনি হাণিয়া জাঁনন্দ 
থালাট লইয়া মুদেষ্জার হাতে দিল। গ্রতিমা বলিল, 
“বৌদি, কপালে ছু'ইয়ে নামিয়ে রাখ ।” 

শখ বাজিতে লাগিল, হুলুপবনি উঠিল। দ্বিতীয় 
থালাটি আন্তন্দর হাতে দিয়া গ্রতিমা বলিল, “বস, আমি 
তোমায় অন্গ দিচ্ছি, আজ থেকে ভোমার অন্ননস্থ্ের ভার 
আমার ।” 

ম] সাগনে দাড়াইয়া, আশন্দকে বণিতেই হইল, তবে 
যেরকম আস্তে আস্তে বলিলঃ একটু দুরে যাহারা, তাহারা 
শুনিতে? পাইল না। 

হয়েছে, এবার ভাই বৌদি, দ|দাকে এ্রণাঁম কর, পায়ে 
হাত দিয়ে নয়, পায়ে মাথা ঠেকিয়ে” 

সুদে ভূমিষ্ঠ হইয়! আনন্দকে গ্রণাম করিণ। 

রুঝ্সিণী বলিলেন, “এবার বৌমাকে নিয়ে তোরা খেতে 
বোস”, মেজ-গিনীদের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “মাপনারা 
দেখুন - করুণা, তুমি বৌমার কাছে এসে বসো মা, ছেলে 
আমার বড্ড রেগে গেছে ওরে খাইয়ে আসি"-বলিয়া 
আননের হাত ধরয়া পাশের ঘরে চলিয়৷ গেলেন। 

: গ্রতিমা বৌভাতের লাল বেনারসীটটি সুদেষ্াকে পরাইয়। 
দিল, মুকুট খুলিয়া টায়রা পরাইল। নুতন কৌটা হইতে 
আর একবার সি'ছুর দিয়া দিল। কোৌটাটি সোনার-- 
ডালার উপর লাল পাথরে লেখা “সুদে”, নামের 
নীচে সবুড়ু পাথরের বাকা রেখা টানা। থেখাটি হাতের 
লেখার ধরণে। 

বৌভাতের খালায় অল্প অর করিয়। সব রকম খাবার 


বিজয়ী" ১৫ 


সাজাইয়। দেওয়! হয়। ধৌবসিবে সমগ্ত সঙ্গিনীগণ সঙ্গে, 
সেইটিই নিয়ম । সুতরাং এয়োরা এবার থালা, বাটি, রেকাব 
বহি! আনিতে আরস্ত করিল। 

আছোজন কি! এমন কিছু নাই ঘা নৃশন বৌকে দেওয়া 
হয নাই, নান। কাদের নানা বর্ণের নানা পাত্রে সাজান 
রাজভোগ । কপার বড় বড় থালা, ছোট ছোট রূপার 
বাটা ও ধেকাব- যেন ভাহাদল টাদকে ঘিথিয়াছে। 

দুদেষাকে বাঁধিকে লচয়। মমস্ত্ বালিকাদের ডাকিয়া 
প্রতমা খাইতে বগিশ। বিগলা-পাখার বাতাসে চুল এলো" 
মেলো হয় বলিয়। গগাস্ত-ঝ বৌয়ের পিছনে বসিয়। ভিজা 
থনখসের পাখ! দিয়া হাওয়া দিঠেছে। 

করুণকে রুঝ্সিণা দেখিঠে বলিয়া গেছেন, করুণ! দেখিবে 
কি? তাহার আচল-ধরা লঙ্খাণ কই ? কৈকেয়ার পৌত্র- 
বধূর হীরা-মুক্তার কানু-কর| ঝঙমণে ট্হোরার মধ্যে সে 
পান যেয়েট কোথায় হারাইয়া গয়াছে! 

গ্রতিমা খাঝর তুলিয়! দেয়-- 
একবার চাহিয়া দেখে পিসীমারা হাত গুটাইয়,আছে, 
চৌধুরীদের এক সরিকের মেয়ে উমাও ছিল--সে বলিল, 
“তুহ বৌদিকে দেখ-নএ'রা 'আমার |” 

সুনীল ঝড় চতুর-দলের সে ন্তে ভা-বিপদ দেখিয়। চ্গ 
কারয়া আছে, কেমন করিয়া ॥ [ন বজায় রাখিবে এতগুলি 
চোখের সামনে তাহার রকম দেখিয়। অন্ত মেয়ের। তো 
ভয় পাইবেই। 

উম! বলিল, “সে কিভাই, তোমর] খাচ্ছনা যে? সে 
হবে না, তা হলে আমরাও হাত তুঙ্লছি।” 

“এই খাচ্ছি, গিদে নেই তেমন”--ুনীলা একটা বাটি 
টানিয়া লইল। 

"ওটা যে অম্ল, এখনও মাছের দিকেই হাত পড়ে নি, 
আগেই অন্বল ?” উন] হালসিল। 

অগ্রতিভ সুণীল] আর 'একট। বাটা ধরিজ। 

“ওটাও অন্বগ-্চাটুন। | এদিককার সবটাই অঞ্থপের-. 
দেখছু ন| পাথরের বাচী 1” 

ইহার পরে সুনীল উম! ও প্র£তমার হাতের দিকে নজক্র 
রাখিয়৷ ভূল শোধবাইয়া লইতে লাগিল। তাহার দেখাদেখি 
আর সকলে বিপদ হইতে একরূপ পরিত্রাণ পাইল। 


সুদেধ্।ার হাতে হাতে 


৪৬ বঙ্গ্ী-৮ম বর্ধ 


খাওয়ার পরে সুখ! নিজে সুদেষ্ার হাত-;খ ধোয়াইয়া 
দিল, পিজের অচল দিয়! যুছাইল, রূপার থালা গোল|প- 
ফুলের লাল ও সাদ। পাপড়ি দিয়া সাজ। পান সামনে ধরিল। 
সুদেষা একটি পান তুলিরা লইল দেখিয়া ছুঃখিত হইয়া 
সুথদ| বধিল, «তোমার ভন্কেই আমি ছোট ছোট্র করে 
সেজেছি ণৌ, হী, আর দুটো নাও ?” 

সুদেষা মাথ| নাড়িল। প্রতিম] বলিল, “বৌদি নেবে 
ন] তবু সাধছ, আমাদের দাও পা)” 

“ইস এত যতন করে তোমাদের জন্তেই দেজেছি! 
ভিঞ্জে কাপড় চাকা দিয়ে রাখি গে-& যে শশা তোমাদের 
পান এনেছে নাও ন।।” বণিয়া থালাট লইয়া গুখদ। 
হেলিয়! ঢুলিয়! গ্রস্থান করিল। 

গ্রতিম! হাদিয়া বলিল, “নুখীদি আমাদের মানুষ মনে 
করে না।” 


উম বলল, "দিদিমা! ছড়। কাকেই বা! মনে করে?” 

"এবার বৌদি শোবে, বান্তিরে ফুলশয।| আছে 
আবার-্হএস | 

গ্রতিমার সঙ্গে আলতা-গরা পায়ে চরণপদ্ন ও তোড়ার 
ঝুন্‌ ঝুন্‌ শব তুলিয়া দে! ঘর হইতে চ্িয়া গেল। 
পরক্ষণেই মেয়েদের খাইবার ডাক পড়িগ। রু'ঝণী আদিয়া 
সকলকে লইয়। গেলেন। 
পুষ্ে পুষ্পময়া 

মেজ-গিঙ্লী বলিলেন, “করুণা থুমালি না| কি?” বরণ! 
চুপ করিয়া শুইয়া আছে__বলিল, পনা।” 

খাল! ভর পান-জরদ | হুয়ারের পর্দার বাহিরে ঝিয়েরা 
বলিয়া । প্রতিমা ও জন দুই আত্মীয় নিমন্ত্রণ করিতে 
গিয়াছিল মেয়েদের । দুপুরে বৌভাত ও রাত্রে ফুলশয্যা 
দেখিবার নিমন্ত্রখ |. 

এ দ্বিকে ধনীদের মধ্য চৌধুরীরাই বিখ্যাত। তাহাদের 
চালচপন বসবাস সমান ঘরের অনেক উচুতে, কৈকেয়ী ত 
দেগবিদিতা অন্িতীয়। | এ্ব্য হিসাব করিলে চৌধুরীদের 
গেয়ে নেক বড় ঘর আছে বটে, কিন্তু চৌধুরীদের সঙ্গে আঁ 
কোন দিক্‌ দিয়াই তুলনীয় ন। 

৫ এ ছেন চৌধুরী-বাড়ীর নিমন্ত্রণ খুব তাঁগোরই কথা, জন্ম ও 
সার্থক” চক্ুও সার্থক | মেজ-গিনীর| নিমন্্রণে' আগিতে দ্বিধা 


[| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তে] করেন নাই, বরং 
নাচ.ত চললেন” ! 


আদরধত্রের 


বিনোদের ভাঁধ।য়--নাচতে 


সীমাই নাই। ঘণ্টাম্ন ঘণ্টায় কৃষসিণী 
আসিয়া দেখিয়া ঝান-_যেণন তীর মিষ্টি কথা, তেমনই মধুব 
বাবার, কে ধলিবে কোন দিন পরিচয় ছিল না। 

চারিটি ঘণ্টা ধরিয়| ধনবত্রের সমাবেশ ও এরশ্বর্ধের 
আড়ঙ্বর দেখিয়া পল্লীবাধিনীদের চোখ ঝলদাইরা গিয়াছে। 
দুশিা় অকারণ ব্যয়ের শীম] নাই, একের কাছে যা নিতান্ত 
সাধারণ অপরের তাহা স্বপ্ন! এত মণিমুক্ত। সোনারূপাও 
জগতে আছে? দিনে দশ বার দশ রকম সাড়ী বদগাইতে 
আপন্ত নাই--যেন অতি সহজ ব্যাপার-যাধাদের অভ্যাস 
নাই, দেখিয়াই তাহাদের গ্রথমে লাগে চমক ও বিশ্মায়। পরে 
আসে অনশ্তস্তাণা ক্লান্তি । 

ইচ্ছা ও অনিচ্ছায় করুণাকে আসিতে হইয়াছে-_ 
তিনদিন সুদেঞ্চা তার কোল ছাড়!-তাহারই বৌভাত, 
করুণা দেখিবে না? সে বড় ভীরু, বড় নরমন্ ভাব, সেইভন্ 
সঙ্কোচ। এখন করুণ। ফিতে পারিলে বাচে নিজের 
ররটির জন্ঠ মন কীদিতেছে। 

মেজ-গিক্লী মাজুষ ভাল, একটু হাদিয়া বলিলেন, “আর 
ভাল লাগ/ছ না, রাত অবধি থাকতে হলে তো গেছি ।” 

আর একজন বধিলেন, “কেন গা, ঘরে কি এখন 
সামিগরি ফেলে এপেছ? এক নেপালের বাপ--তা তারা 
তো৷ আসছে রান্ডিরে নেমন্তন্ন ।” 

করুণা চোখ চাহিয়া বলিল, মেজদি, চল না আমরা ধাই 
-সত্যিই তাল লাগছে না আর।” 

মেয়ের! বলিল, “ফুলশয্যে দেখে যাঁবে না? কত ধুমধাম 
হবে--ঘর সাজানো হচ্ছে। 

বড়-গিন্নী বলিলেন, “তোর! না হয় থাক।” 

মকলের কথাই এক সুরে বীধা। নিজের নিজের 
সামান্ত স্বচ্ছন্দ আরামের নিশ্বাদ কতঙ্গণে মিশিবে, সকলেরই 
মনে সেই কথাটি জাগিয়াছে। 

এমন সময় বিন্দু আমিল-_মেজ-গিশ্লী তাহাকে বলিলেন, 
গ্ৰরদোর খালি গড়ে আছে-কাজ কর্ম রয়েছে, এবার 
আমরা যেতে চাই ।” 

বিন্দু বলিয়া! গেল, “আচ্ছা আমি বলৃছি মাকে ।' 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


বড়-গম্ী বলিলেন, “করুগা অত করে কাপড়খান| 
জানালে, তাঁকে পরতে দেখলাম না 7” 

মেজ-গিম্মী বলিলেন “পরবে-এখুনি কি হয়েছে, সবে 
ত ঞরার কাপড় ছাড়! দেখলে--রাত অবধি থাকপে আরও 
দেখবে কত বার” 

গঠ্যা, ঘত কাপড় তত গয়না । এটুকু দেয়ে-.মত যে 
গয়না গ'ড়য়েছেন- বছর না থুরতেই ছোট হয়ে যাবে না?” 

"এ [কি ঞোমার আমার মত? একটি বৌ--সবই 
তার ।” 

প&1 থুব কম করে দশহাজ।র টাকার গয়না হবে - 
যেমন হীরে জঙ্লছে, চোখ ঝলসে ঝায়, কাঁপড়ই এক একখান! 
(ক-শুনেছি ফরমাস দিয়ে আনা, কেন! নয়।” 

প্ঠ্যা, উমার বলছিল না তখন? আানন্দের ঠাকুমা 
আনন্দের মার জন্তে এ জরদা সাড়ীটি---যেট! পরেছিগেন, 
এঁটে আনিয়েছেন, লাল কি গোলাপী উনি পরতে চান না) 
সেহওন্ে ৷ *শীতা-হারটার পরেন না বলে একট। নতুন চেন- 
হার9 করেছেন, তা সেট! দেখলাম না ।” 

“তা দেবেন বৈ কি, এক ছেলের এক বৌ--তাও বৌয়ের 
মত ণৌ, শাশুড়ীর কাছে থেন কচি বউটি, খুব ঝড় ঘরের 
'ময়ে কি না, তেমনি চলন” 

রুূল্সণী পদ্দ| দরাইয়া ঘরে ঢটুকিয়া অগ্গুযোগের সুরে 
বলিয়া উঠিলেন, “আপনারা চলে দেখে চাইছেন? শুন 
গাঞজের মিষ্টিমুখ না করে থেতে দিচ্ছিনে, কেন যাবেন? কি 
হয়েছে ?” 

বড়-গিনী বলিলেন, “কিছু হয় নি ম!, অনেক্ষণ এসেছি-- 
রইলামও অনেকক্ষণ। কাজকর্ম রয়েছে, ঘরে সন্ধা। পড়বে 
না)? 

এ একটা কথ| বটে, গৃহস্থ-ঘঞে সন্ধায় আলো] জলিবে ন! 
_-সেট। হইতেই পারে না| দুঃখিত হইয়। রুঝণী বলিলেন -- 
“আমি আশ! করেছিলাম থাকবেন--তধে মাকে বলি গে।” 

তুার পথায্ত !গয়া মুখ ফিরাইয়া একটু হাগিয়। বলিলেন, 
“করুণা কিন্ত বাদ” 

করুণা ভয় পাইয়া উঠিয়া বণিল_সে কি দিদি আদায় 
ফেলে যব? আমি চলে যাবার ভন্তে কথন থেকে 
ভাবছি।” 


বিজদ্বী ৪৭ 


মেজ-গিনী বহিলেন, ণতোর কথা আজাদ, তোকে 
রাখতেই পারেন জোর করে। তুই যদি এখন যাস, লক্ষণ 
কাদবে।” 

“না, একা আম কিছুতেই থাকব না--তোমরা যদি 
থাঁক, রাত অবধি না হয় থাকবে1।” 

ছুই গিম্নী পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলেন--মেঞ্জ-গি্গী 
থাকিবেন। 

সুধীম! বলিল, * মামিও থাকব 1৮ 

বড়-গিন্নী ইতত্ত ৪ করিনা বলিলেন, “তুই বদি রইলি 
আমিও না হয়. 

মেঞ্-গিনী বলিলেন, “মেহ ভাল, ওর! আমাদের ঘরে 
আলো দেবে” | 

খবর আসিল গাড়ী তৈয়ারী। 

করুণ|, ছুই গিম্ী এবং তিনটি মেয়ে ছাড়। অন্ত মকলে 
বিদায় লইল। রুঝ্নিণী তাহাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। 

সন্ধার পরে বড়-গিশ্নীরা মন্দির দেখিয়া বাগান থুরিয়া 
উঠিলেন ছাদে। ছাদে একটি মাত্র ঘর-থরটির উপর 
বিরাট আকারের দুইটি দ্রংস্রীবিকশিত পাথরের সংহমুত্ি_ 
সোজা দীড়াইয়া ভাষণ ভঙ্জাঠে মিত্রবাড়ার উদ্দেশে চাহিয়া 
আছে। মিত্রবাড়ীর ছাদেও ছুটি বন্দুকধারী পাথরের সৈনিক 
এই দিকে ফিরয়। ঈড়াইয়া--তবে এত দুর হইতে রাতে দেখ 
যায় না। পিংহ দ্ুঃটির পায়ের কাছে বুহৎ একটা বিদ্যুৎ” 
বাঠি জলিতেছে--এটি বনুদূর হইতে দেখা বায়_-ছোট 
তারার মত। বাড়ীর চারি'দকে আলোয় আলোময়--যেন 
দিনের বেল] | রূপার সাদ-পর! শাল! ও রঞ্জন মন্দ মন্দ 
গব্বিত প৷ ফেলিয়া বেড়াইয়া ফিরিতেছে--তাহাদের গলার 
ছোট ছোট ঘণ্টার ভালে তালে টুং টাং শব্ধ হষ্টুতেছে। 

ঘণ্টাথানেক ধরিয়া চারিদিকের উৎসব-মুখর দৃহা দেখিয়া 
নাঁমবার সময় দেখা গেল, ভেষ্ালার ঘরটিতে প্রদীপ 
জদ্লতেছে; বিন্দু বলিল, “য!বেন না, পিশী জপে বগেছেন।” 

বড়-গিন্নী বলিলেন, “উনি এখানে থাকেন?” 

“ন], গোলমাল সইতে পারে না, তাই এখানে রয়েছে ।” 

জানালার পথে জানকীকে দেখা গেল, শুদ্ধা তপন্থিনী 
মুত্তি-বই খুলিয়া বলিয়াছে, রক্ষ চুল বাতাসে ছুলিতেছে। .. 

কৈকেদী একবার নিজের 'শয়নঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন। 


৪ বঙগপ্রী-- ৮ম বর্ধ 


তাহার রিছানার পাঁশে নিজের বিছানায় আনন্দ শুইয়। 
আছে, বললেন, “সে কি রে-তুই এখানে যে?” 

উদ্দাদীন ভাবে আনন জবাব দিল, “কোথা যার তবে ?” 

"কেন তোর নিঞ্ের ঘরে ?” 

“এই ত আমার ঘর”-মানন্দ পিশ্চিন্ত ভাবে পাশ 
ফিরিল। 

চঞ্চল বাতাসের মত প্রঠিম] আ[পিয়! নলিল, “মা! গে! মা, 
কোথাগু না খুজতে নকী বেখেখি, কগন ফ্ুগশধ্যা হবে ?” 

গ্যাঃ বিরন্তর করিল নে।” 

পক মার কথ। গে|! 
যোগাড় হয়ে গেছে।?? 

কৈকেয়ী বাপলেন, পাও মাণিক, ভ 
কিনা মাপলে চলে?” 

প্যাচ্ছি। কিন্তু এইখানে এলে শোব।” 

হাঁধিয়া কৈকেদী বলিঙরেন, প্সোর ঘর ঠিক করে দিয়েছি, 
আর এখানে গাকতে হবে না।” 

“তবে আমি যাব না)” 

প্রমাদ গণিগা কৈকেছী বলিলেন, “আজ্কাঁর রাত্রিটা 
অন্ততঃ থাকগে, কাল থেকে এখানে থেকে 1, 

আনন চুপ করিয়া শা রহিল। 

“আছ ছষ্টতমি কর্ততে নেই, €ঠ দাদামণি, রাত হয়ে 
যাচ্ছে।” আদর করিয়া আনন্দকে ধরিয়া 
তুলিলেন। প্রতিমার উপর একট! তীব্র চাহনি হানিয়া 
আনন্দ উঠিল। “ওঃ ভয়ে মরে গেলাম মার কি? চপ আগে 
সাজ-পোষাঞ্ধী করে নেবে” বলিয়। প্রতিমা আনন্দের হাই 
ধরিয়৷ লইয়া চলিলা। 

আনন্দের মতন শয়নঘরে ফুলশযার আয়োজন। ঘরের 
দেওয়ালে হাল্কা গোলাপীর সঙ্গে একটু কমল! রঙ করা। 
দেওয়ালের উপর দিকে সবুজ রঙের লতায় লাল চুল। 
আলে! জর্লতেছে চারি দেওয়ালে টারিটি, তাঁর মধ্যে দুটি 
আলোর রঙ লাল এবং শখের মত পাটাচ দেওয়া। 
জুড়িয়া লাল গোলাপী ফুল তোল! পুরু গালিচা, গালিচার 
নাধখানে বিয়ের নুন পাটাতে স্থদেঞ্টা বসির আছে। 
 খুদ্জড়ানো চোখ, মাথাটি একটু নীচু, গোলাপী রেশমের 
জুরির ফুলপাড় সাড়ী পরা।' মুকুট হইতে 'সমস্ত গহনার 


দিদি ব্লুন ন|, আমাদের 


ক।জের নিরম 


টককেয়ী 


মেজে 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। . 


হীরাগুলিংতে বিজলীর আলে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। 


সুদেষ্খার সামনে ফুলশধার জিনিসপত্র। গাঁলিচার 
উপরে মেয়ে! বসিয়া আছে আনন্দের অপেক্ষায় । তাদের 


সামনে পানের থাগ। | ৰ 

ঘঠের এক দিকে নূতন মেহগ্নি খাট, পুরু বিছানায় 
গে।লাগী .রশমী কভার, মশ[ঠিতে গোলাপী রেশমী ঝালর, 
লাঙল ও গোলাপী দুলেন মাল খাটের ছুত্রী হইতে ঝুলিতছে 
এদং রেপিংয়ে ছুলিতেছে। বিছানার ধুম ছড়ানো, মাথার 
বালিশের উপর কুগুগাক,র মালা, দহজা? গোলাপী রেশমের 
গদ্দী, চাতিদিক গোঁলাপে গৌলাপময় ; “ন ফুলের র।ণী 
গোলবকা দয়।লাক ঘ?। 

ঘরের অপর দিকের দেওয়ালে চ৪ডা ফেম-আটা এক- 
খানা মাঙগষ-সগান আয়না । খাট, বিছানা, গালিচায় মেয়েদের 
বিবার ভঙ্গা, হা€-সুখ নাড়া, হাপি) সঙ্জিতা সুদেষগ-_ 
সমন্ত দৃণ্ঠ যেই আংনায় সুলর ধুটিয়াছে। 

গ্রতিমা আননাকে লইয়া ঘরে ঢু'কল। « 

25 ধারের রাত্রি) গাল গোলাপের জয় জয়কার ! 
আনন্দের মুখে বাগ, বিধ্তির ভব, টুজগুলি একটু রঞ্গণ) 
একটু এলো.মঙো। এটা তার ফ্যাশন, কিংবা হয় তো 
প্রতিমার উপর রাগ করিয়া। জরিপেড়ে হাল্ক। বেগুনী 
রঙর বেশমা ধুতি, হাল্কা গোলাপা রঙের চাদরে জরির 
সরু পাড় ও ছোট ছোট জরির ফুপ তোল! । চাদরটি গায়ে 
জড়ানো । গলার মুক্তার মালা, আবার একটি গরু সোনার 
হার। বা-হাতে বাঁজুবন্ধের আকারে একটি বড় এনগ্রেভ 
কর! কবচ বিছা আটকানো, পায়ে জরির কাঞজকর! 
লাল ভেঙগভেটের জুত। | 

এয়োরা উঠিয়া দড়াইল। একঞন আাননাকে সুদেষ্ণার 
ডান দিকে বসাইল, একজন এক থান! থাল! সামনে রাখিল, 
প্রতিমা ও উম] দেরা এয়ো, তাহারা ব্যস্ত ভাবে কাজে 
লাগিয়া গেল। উমা বলিল, প্দাদা, খালার উপর পা 
রাখ ।”” 

গ্রতিম! ডাবের জলনুরা রূপার বাটা সদেষ্চার হাতে 
দিয়া বলিল, প্ধর বৌদি, এই জলে দাদার প| ধুইয়ে দাও ।” 

সুদেষণ বাটার জল আনন্দের পায়ে ঢালিল, “থাক থাক 
আর না-চুল দিয়ে মোছাতে হয়, তা আচল দিয়ে মুছে 
দাও।” 
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সুদেঞ্চ। নিজের আচল।দার আচলটি দিয়া আনন্দের পা 
মুছাইত্ে সুরু করিবামাত্র আনন্দ পা টানিয় লইল। 

«এই নাও মিষ্টি, এই নাও সরব দাদাকে দাঁও |, 

সুদেঞ্চ। রেকাবা ও গ্লাদটা আনন্দের সামনে রাখিল -- 
আনন্দ গ্লাসটা একবার মুখে তুলিল, রেকাবীটা ঠেলিয়া 
সর:ইয়| দিল। 

প্রতিমা ভ্রুহুটি করিয় বলিগ, “মিষ্টি খেলে না? বৌদির 
হাতের প্রথম নিষ্টি, আচ্ছ। বেশ, মল] বুঝবে নিজেই, বৌদ 
বড় হয়ে যখন আচ্ছা ঝাপ ঝাড়বে |” 

'আণন্দ মুখ ভারী করিয়। বলিয়া রহিল, জবাব দিগ না। 

মেজ-গরিম|ী বলিলেন, “থাক সরবত থেয়েছে, সেও তো 
মিষ্টি।৮ 

"নাও ভাই বৌদি) ডিবে খুলে দাদাকে পান দাও ।* 

সুদে ডিবাটি 'আননের সামনে ধরিল, আনন্দ একটি 
পান তুিয। গাথা গোলাপ-গাগড়াটা খুলিয়৷ ফেলিয়! মুখে 
পুগিল। 

গ্রতিম। বলিল, "বৌদি, এ পা-ধোয়া জল তোমার একটু 
খেতে হবে। হাত পাত আমি ঢেলে দি--দাদারই দেবার কথা 
81 উনি কি কথা শুনবেন ?” 

উম] স্ুদেষার হাতখানি পাতিয়। ধরিল, প্রতিমা! সেই 
অঞ্জলতে আনন্দের পা-ধোয়া জল একটু ঢালিয়৷ দিগ। 

“এবার দাদার প্রপাঁদ থেতে হয়--সরবৎ একটু রাখতে 
বশতে ভুলে গেছি । দেখি,_-না আছে অদ্ধেকটা, এইটে 
থাও। দাদা, এবার বৌদিকে পান দাও-_তুদি নিজে হাতে 
করে ।” 

আনন নিশ্চল নির্বাক। একটু অপেক্ষা করিয়। প্রতিমা 
বলল, প্উম| তুই দে বৌদিকে পান, দাদার বড্ড বাঁড় 
বেড়েছে ।” 

এয়োর৷ ছু"টি রূপার বড় বড় থালা পিছন দিক্‌ হইতে 
সামনে আনিয়া! রাখিল। একটিতে ম্মোটা মোট! ছু"টি 
গোলাপ ফুলের মগ, অপরটিতে লাল, গোলাপী ও. সাদা 
ফুলের গহন! | 

বড় মাগাটি তুলিয়া লইয়া প্রতিম| বলিল, “বৌদি, এই 
মালা তুমি দাদার গলায় পরিয়ে দ্বাও।” 

করুণার শিক্ষা দেওয়া সার্থক, উপদেশ দেওয়। সার্থক, 


৭ 


বিজয়ী . ৪৯ 


সে অবাক্‌ হইয়া বসিয়া বসিয়। দেখিতেছে-_শাস্ত নত নীরব 
নুদেষ্ কেমন কলের পুতুলের মত গ্রতিমার কথ! শুনিতেছে। 
দুষ্ট হাতে মালাটি ধরিয়া উচু হইয়া সে আনন্দের গলায় 
পরাইয়। দিল। 

আয়নায় সে ছবি সুনার ফুটয়া উঠিল। ঘর ভরিয়। 
হাসির রোল উঠিন। সুনীল হ'পিতে হাদিতে গাঁলিচার উপর 
গড়াইয়া পড়িল। গ্রতিনাও হাসিয়া বালগ, “বৌদি, বড় 
লক্ষ্মী মেরে, নামেও লী কাজেও লক্ষ্মী ।* 

সুথদ| বলিল, “নক্ষী বঃ কি, ছোট্রট নাহলে কি 
বিয়েতে আমোদ হয়? ধেড়ে মেয়ে হত যদি গৌ।ধরে বসে 
থাকও, কিছুতে কি কথা শুনত ?” 

উম] বলিল, “ত1 মতি, দাদ বদি বড় হয়ে বিয়ে করতে -- 
তবে আর দিদি এমন সন গরন| পোষাক ৫ঠপি করাতেন না-- 
এমন মানাতও না, কি বল দাদা?” ও 

আনন্দ সকোপে উমার দিকে চাহিল। 

“থাক থাক, উমাকে আর তম্ম করে কাজ নেই । বেচারীর 
সবে বিয়ে হয়েছে । নাও) এই গরণাগুলে! বৌ!দকে পরিয়ে 
দাও, আগে মালা পরাও।” 

দ্বিতীয় মালাট। প্রতিনা আনন্দের হাতের উপর দিল, 
'আনন্দ ধরিল না, মালাট! আনন্দের পায়ের উপর পড়িল। 

"ও কি ছেলেমান্মি! বৌদ সব করলে, আর যত 
আপত্তি তোমার । ও রকম করতে আছে? গয়না না হয় 
আমর পরাচ্ছি, মল] ত পরাতে পারি নে? ধর, নাও ।” 

ফুলের গহনা গুলি সুদেষ্ার হাতে, ঝাহুতে, মাথায়, গলায় 
পরাইয়৷ দিয়া মাঁলাটি তুণিয়। আবার প্রতিম। .আনন্দের 
মামনে ধরিল। 

প্রতিম।র উপর একট! জঙ্রন্ত চাহনি ফেলিয়া বা-হাতে 
মালাটি ধরিয়া আননা সদেষ্খার দিকে এক রকম ছুড়িয়াই 
ফেলিল, ভাল করিয়৷ চাহিয়া ও দেখিল না। | 

আনন্দের ঘুম-জড়ান চোথ ও রাগ-রাগ মুখ দেখিয়া 
করুণার মন মায়ায় ভরিয়া গিয়াছে -এই অভিমানী বালকটি 
যেন জুধলেরই বড় ভাই। রাজজবধু স্ুদেষ্খাকে মনে হইতেছে 
নাগালের বাহিরে--মাবার আনন্দের উপর পড়িয়াছে তীন্র 
স্নেঙছের টান 


& বজক্রী--৮ম বধ 


“ধৌদি। শ্রবার ভাই দাদ|কে একটা প্রণাম কর, 
তাহলে তোময়াও বধাচ, আমরাও বাচি, দাদ। ত আমার 
মুণুপাত করছে!” 


সুদেষা মাথা নীচু করিতে না করিতে আনন্দ পা 
রাইতে গেল, অমনি মুদেষ্চার কপালে আনন্দের প| 
লাগিয়। অন্ধ পথেই গ্রণামটা গেল সারা হইয়। | 

মেয়ের] সমন্ধরে উলু দিলেন। প্রতিমা বলিল, “ড্ড 
তোমার বাড়াবাড়ি, কেন বাপু, ওবেল| ভুমি বা যা দিলে 
বৌদি সব নিলে। €বেল! তুমি নিলে বৌদির অন্ধ্র 
ভার, জীবনটাঁর ভাগ, এ বেল! বৌদি নিলে তোম(র সেবা- 
যত্বের ভার। বৌদির কাজ বৌদি ভাল করেই করলে, 
তুর্মহই করলে নাঃ সেবার ভারত তোমার, তা তুমি না 
দিলে পন, না মিটি) মা বোঝাবে বৌদি ভাগ করে এর 
পরে, জেনো তখন গ্রতিমার কথা |” 


আনন্দ অত্যন্ত রুষ্ট ভাবে মুছু ও কঠোর সুরে বলিল, 
'আর ছু বাকী আছে?” 

"্না”__বলিয়া সুদেষার হাত ধরিয়। গ্রাতিমা বিছানার 
কাছে লইয়! গেল, “কেমন ঠাণ্ডা হাওয়া! আসছে এবার 
শুয়ে ঘুময়ে পড় বৌদি--” 
নূদেষা! প্রতিমার'হাত চাঁপিয়! ধরিল, বিছানায় উঠিল 

গ্রতিম! জিজ্ঞাগা করিল, পক ?” 
গআামি এখানে শে।ব না” বলিয়। আুদেঞ্চা সরিয়। গিয়া 
করুণার আচল ধরিল। 

প্রতিমা বলিল, পক রকম হবে তবে?” 

জিজ্ঞ(স| করিল করুণাঁকেই, কিন্তু করুণার সাধ্য কিযে 
জবর দেয়, কি বলিবে খু'জিয়াই পাইল না। উমা বলিল, 
"দিদিকে জিজ্ঞাপ| করে আয়।” 

প্রতিমা ছুটিয়া গেল। করুণ! মৃছ্ম্থরে বলিল, *্্য। রে 
গুবিনে এখানে? দেখ দেখি কি মুলার বিছান1 |” 


না। 


সুদেষ্ণ| ঠোট ফুলাইয়া বলিল, "হোকগে আমি কাল 
যেখানে ছিলাম, সেইখানে থাকব, আঙ্জ তুমি আমার বাছে 
গুকবে লা?” | 

গ্রতিম। ফিরিয়া আগিয়।. বলি, “দদি বললেন, তাঁর 
কাছেই থাকবে। এবার আমরা £ন্ুম দাদা, জীবন: আসছে 


[১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 


মেঝেয় শোবে। বীর পুরুষ, দৌর বন্ধ করে! না, আজ একা 
থ/কতে নেই ।” | 

ঘর নিজ্জন হইলে আনন -উহিগা দাড়াইল । আয়নার 
সামনে দীাড়াইয়। কিছুক্ষণ বেশ মন দিয়া নিজেকে দেখিতে 
দেখিতে বিরক্তিটা কাটিয়া গিম। মুখে ফুটিল হাসি । চাদরট! 
গালিচার উপর ফেলিয়া একটা লাল 'আলো ছাড়া আর 
মর বাতি নিবাইয়। দিয়া বিছানায় গিয়া! শুইয়া! পড়িল। 
হাত পা ছড়াইয়! একটু আরাম করিয়া লইয়। আপন মনে 
বলিল, “কে না কে এমন বিছানাটার অর্ধেকটা জুড়ে থাকত 
আর আামি ভয়ে গড় সড় হয়ে এক কোণে পড়ে থাকতাম, 
আপদ গেছে নাবেচেছি! এবার দিবা'আরামে ঘুমানে। 
যাবে)” 


রামানুজ লক্ষ্মণ 


কৈকেম়ী বলিলেন, “বৌমা, করুণাও যাচ্ছে? পৎগু 
সুদেষণার সঙ্গে ত এলই না, যদি বা ওবেল! নেমন্তন্ন রাখতে 
এল এখুনি যেতে চাইছে? একদিন থেকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবে না?” 

“ন] মা, বিনোদের অস্ুবিদে হবে, ইস্কু্ মাছে ।» 

“ক দিন বেশী ছুটি নেয়নি?” 

1৮ 

“তা চলবে একরকম করে।” 

প্কি বরে চলবে মা, নিগ্ধে রেধে খেয়ে ইচ্কুণ করতে 
হবে যে?” 

“সে বাবস্থা আমি করে দিচ্ছি।” 

“না মা, করুণ] থাকবেই না) কাঁকা সব বলেছেন তো 
আপনাকে ।” 

কৈকেরী ভ্রকুঞ্িত করিলেন, কিছু বলিলেন না। 

রুঝ্সিণী সকলকে গাড়ীতে তুলিয়৷ দিতে গেলেন, 
করুণ।কে জড়াইয়৷ ধরিয়া! বলিলেন, "মা তুমি যা দিয়েছ 
আমাদের, তার তুলন| নেই।* 

বরুণা তাছাকে গ্রণাম করিয়া রুদ্ধত্বরে বলিল, গলে 
আপনাদেরই | 

উপরে উঠিতে পি'ড়ির মাথায় কৈকেয়ীর সঙ্গে দেখ! হইল, 
কৈকেয়ী বলিলেন, "যৌম! এবার তুমি যাও) কেশবের মাথা 


* মাথ--১৩৪৬ ] 
ধরেছে, আর খোঁজ নিতে পারি নি, সব ত মিটে গেছে, 
েটুকু বাকী আছে সুখদা দেখবে এখন ।” 

কৈকেমীর সাদ। ধবখবে বিছানায় সুদে ঘুমাইয়া আইছে, 
তাহার ফুলের গহনার মৌরনে, মাথার চনন তেলের সৌরে 
ঘরের বাতাস গন্ধদধুর | বিদ্দু রহিয়াছে পাহারা। 

এতক্ষণে জানকী নামিয়া আসিল, কৈকেয়ীর পিছনে 
দাড়াইয়া বলিল, "কি দেখছ ম| ?” 

প্দেখ ঠিক যেন লক্ষমটি, না?” 

“্লঙ্গী ?” জানকা বিছান।র কাছে সয়া আপিল, 
« -আমি দেখছি সাক্ষাৎ লক্ষণ, কে এমন মিলিয়ে নাম 
রেখেছে মা? ঠিক যেরামানুজ লক্গমণ। আমাদের দেশের 
রামপীলার কথ! মনে নেই তোমার? ঠিক এতটুকু, 
এমনি সাজ, এমনি কপালে চন্দন, এমনি কালো! চুলের 
বাবরি, ত| তুমি কি সারারাত বসে ওকে দেখবে নাকি? 
নিয়ে এখন পুরাণ ঠাণ্ডা করে শোও” 

কৈকেম়ী একটি একটি করিয়া সুদেষ্ণার গ। হইতে 
সাধানে জড়োয়৷ গহনাগুলি থুলিয়! লইলেন, বিন্দু সেগুলি 
আলমাবীতে তুলিয়া রাখিল, কাধের বোচ খুলিয়। জামাটিও 
খুলিয়! দিলেন, বলিলেন, প্ঘুমিয়ে অজ্ঞান! গয়ন! ফুটে ফুটে 
ক গায়ে কত দাগ পড়েছে, তোরা খুলে নে) চরণপান্ম 
থাক।” 

বিদু মুদেষ্খার আলতা-পরা পা ছুটি হইতে ভোড়া 
খুলিয়া ল্ল | একটা বড় মাটীর প্রদীপ আলিয়া ঘরের 
এক কোণে পিলনুজের উপর বসাইয়া রাখিয়। বিজলী বাতি- 
গুলি নিভাইয়। দয়! চলিয়া গেল। 

বিছানায় শুইয়া কেয়া সুদেষ্খাকে ধারে ধারে 
কোলের কাছে টানিয়। লইগেন। বিবাহ-রাগিট। তাহার 
কাটিয়াছে বাসর-ঘরে--উমা, প্রতিমা ও এয়োদের কাছে। 
কাল-রাত্রিট! কৈকেয়ীর কাছে-_ আজ সে তাঠারই কাছে। 
মান আলোকে হুদেষ্চার দিকে চাহিয়া টাহিয়! টককেয়ীর চোখে 
জল আসিল-- মাহা, নীড়হারা পাখী কেমন নিশিন্ত বিশ্বাসে 
তাহাকে আশ্রয় করিয়াছে! 

সকালবেল| ঘুম ভাঙ্গিয়৷ সুদেষ্ঠা দে থরে ভাহার 
শাশুড়ী, 'ননদ, এয়োরা সধাই আছে-নাই কেবল করঃণ|। 
গ্রতিমাকে গ্রিজ্ঞ/স| করিল, "বৌদি কই ?” 


বিজ" ৫১ 


“তারা রাত্িরেই চলে গেছে |” 

মুদেষ্চার মুখ মালন হুইয়। গেল--প্রতিম। বলিল, 
"ও কি--ও কি বৌদি, তুমি মুখ ভার করোনা বাপু! দিদি 
আমাদের জ্যান্ত রাখবেন না ত| হলে-” 

সথদেষগ মুখ নীচু করিয়া রাছল। প্রতিমা বলিল, “তবে 
চললাম--বার সঙ্গে তোমার শুভরাত্র কাটগ-তাকেই 
ডেকে আনি) না হইলে তোমায় বোঝাবে কে? 

রূঝুণী জিভ কাটিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। 

উমা বলিল; প্প্রাতির মুখে আগল নেই--ও দি্দকে 
যেমন কবে বলে” 

স্ুখদা মন্ত নথটি ছুলাইয়। বলিল, “সামনে বল, তবে 
বুঝি।” 

রুনসণী বধুকে কোলে টানিয়া! বলিলেন, "দেখ দেখি 
তোমার কেমন ছুটি ননদ--এদের সঙ্গে মনের সুখে থাক» 
আর ত মোটে পাঁচট! দিন--তার পরই বৌদর কাছে 
যাবে?” 

"কিচ্ছু না-_মাসীমা, তুমি কিচ্ছ ভেব না-মামুরা সব 
ঠিক করে নিচ্ছি মিনিটে | তার পর দেখবে তোমার বৌটি 
সর। বাড়ী কেমন মাথায় করে তোলে - ইস্তক পুকুরপাড়ের 
গাছ অবধি চড়ে বস্বে।» | 

প্রতিমার কথায় সুদেষ্খার মুখে হা দেখা দিব লজ্ঞ। 
পাইয়! সে রুকঝ্সণীর কোলে মুখ লুকাইল। 


বাতি আটটা-কৈকেয়ী বসিবার খবরের বিছানায় ইয়া 
আছেন, বৈকালে সিড়ি উঠিতে হঠাৎ প। মচ.কাহয়া 
গিয়াছে-+বণ্ট। কযেকের মধ্যে বাখাটাও হইয়া উঠিল 


মেঝে নুতন বৌ সখীদের সঙ্গে পুতুল খেলিতেছে-- 
নৃতন-পাওয়! নানা আকারের ছোট-বড় পুতুগ। সেগুলির 
কোনোটা যোদ্ধ! সাঞ্জিগ কাঠের ঘোড়ায় চড়িয়াছে, কোনোটা 
ব| বৌ হইয়া ঘরকক্সার কাজে বাস্ত। 

সুখদা মুখ বাড়াইয়া উি দিল, কৈকেমী বলিলেন, “তুই 
আবার এপি কেন? বৌমা ত্ছাতে পায়ে ধরে আমায় 
ঘরে রেখে গেল, এই কি শুয়ে থাকবার দিন? বৌম| এক 
কিকরবে? তুহযা তার কাছে ।” | 


৫২ বঙগ্রী-৮ম বর্ষ 


"আমায় পাঠিয়ে দিলে তুমি ঘুমিয়েছ না কি দেখতে ।” 

একটু পরে রুঝ্সিণী একটা ছোটি কলাই-কবা বাটা হাতে 
করিয়া তুলিয়া কৈকেয়ীন পায়ের কাছে বদিলেন। কৈকেরী 
বলিলেন, «৪ কি?” 

“একটু গরম ছেছল--আরো ছু একটা কিছু মিশিয়ে 
এনেছি-_-বডড ফুলে উঠেছে যে--বললে তো! শুন্বেন না 1” 

৭ক ডেল?” 

“তা বললে ফল হবে ণা--পরে বলব |” 

আস্তে আস্তে রুঝ্দিণী কৈকেয়ীর পীড়িত পায়ে মালিশ 
আরম্ভ করিলেন,--আরাম পাঁইয়। কৈকেয়ী চোখ বুঙ্জিলেন। 

একটু পরে বলিলেন, “তুমি কেন এলে--শার কাউকে 
পাঠালেই ঠ₹--৪দিকে কি ন| জানি হচ্ছে 1” 

কচু হচ্ছেনা মা, আজ ও বেশী কাজ নেই।” 

প্ঠ।কর-পোর বাড়ীর বারকোশগুলে! সাজিয়ে দিলে 
কে?” 

“আ[মি দিয়ে এলাম।” 

* দঅতিথ-শালে যারা দিধে চেয়েছিল, হারা রা চড়িযেছে 

কিনা থবর নিয়েছ ?” 

পা, রমলা করবে না-সিধে নেয় নি, প্রসাদ পাবে।” 

কেশব কোথায়?” 

ণাথছেন। 

“আনন?” 


“মচ্ছ্" কাহার]? 


| ১ম খণ্ড--৯ম সখ্য 
প্বাগানে বেড়াচ্ছে ।” 


কৈকেয়ী চোখ চাহিয়। বলিলেন, বাগানে? এই রাত্রে? 
গায়ে-হলুদের গন্ধ বায় নি, অষ্টমঙ্গলা গেল না,--বিল্দু শীগ্গির 
জীবনকে গিয়ে বল আনন্দকে ডেকে আন্থুক। বাড়ীতে জায়গ! 
নেই--গেছেন বাগানে, আমার পা পড়ে তার পা ব্ডও 
বেড়েছে ।” 

বিন্দু চলিয়া গেল। কৈকেছী বলিলেন, “তুমিও শিশ্চন্ত 
রয়েছ, আমাকেও শুহয়ে রেখেছ |” 

“ওতে কি হয় মা? ভালমন্শ ভগবানের হাতে ।” 

“আত্মরক্ষার বুদ্ধিও তিনিই মামুনকে দিয়েছেন”-- বলিয়া 
একটু বিরক্তভাবে কৈকেয়ী পাঁশ ফিরিলেন। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে তাহার থুম ভাঙ্গিল--বিন্দু এক কড়াই 
গন্গনে মাগুনে ফ্রনেল গরম করিয়া দিতেছে, রুঝুণী তাহার 
গায়ে সেক দিতেছেন। ব্যথা অনেকট! কথিয়। গিয়াছে জর" 
জর ভাবটাও আর নাই। 

"এখনও বসে আছ বোনা? তোমার হাত ধরে গেল 
যে?” 

পাত ধরবে কেন, একি জোরের কাজ মা?” 

থাক, আর না, তুমি যাও এইবার ওদিকের খবর 
নাঃগে।? 

[ ক্রমশ? 


'সস্কৃত ভাষায়, যাহার! শব্দ-বিজনের পদ্ধাত .গালন না করিয়া যথেচ্ছভাবে শের অর্থ গ্রহণ করিয়। থকেন, তাহাদিগকে গ্রেচ্ছ' বল 
ইয় |, এতদনুসারে আধুনিক মুমলমান ও খুন পগ্ডিতগণকে রেস্ট বলা যাইতে পারে বটে, ফিন্তু প্র।চীন সনয়ে মুযম।ন ও খুষ্টান পণ্ডিতগণ 
এমন ছিলেন যে, স্তাহাদিগকেও সংস্কৃত ভাষানুসারে গেছ বলিয়। অভিহিত কর] যাইতে গারিত ন|। সংহ্ৃত ভাষ! মানিয়া চলিলে, শুধু যে 
আধুনক মুমলমান ও খুষ্টান পণুতগ্ণকেই গ্লেচ্ছ ঝলিতে হয় তাহা নহে, আধুনিক হিন্দু-পত্ডিত'গণকেও রেচ্ছ' বলিতে হয়, কারণ ইহারাও 
শী বিডোমের পদ্ধতি পরিতত নহেন এবং শব্দের অর্থ গ্রহণ করিতে ও উহ! পালন করিতে পারেন না এবং করেন ন|। আশ্চর্যের বিষয় 
এভাদৃশ মচ্ছগণ আজ বালা হিনুদমাজের ধষি-ধর্ম পালনের এবং সংস্কৃত শিক্ষার কর্ণধার" হইতে টাহেন। মানুষ আর কত কাল মোহান্ধ হ্‌ইয়| 


ধাকিবে? মন্ুযু সমাজের ভিত পর্যান্ত যে আজ টলটলায়মান।-.. 





| প্রকাশ যে, ১৯৩৯ সনের ডিসেম্বর মাসে দেয় শোবেল শান্তি-পুরস্কার বিভরণ 
আগামী বৎসরের ডিসেম্বর পথ্যস্ত স্থগিত থাকিল ]। | 


সভাতা-_প্রতীচ্য ও প্রাচ্য 


আভকাল আমরা কথায় কথায় সঙ্তাভার দোহাই দেই । 
এই শব্দটা যেন সাহিত্যিক গীতের ধু! হইয়! দাড়াইয়াছে। 
যুদ্ধ হইতেছে কেন? পিভাতা” রক্ষার জন্ত। দেশজয় কর! 
হইতেছে কেন? সন্যত|-বিস্তারের জন্ত। মাইন ফাঁটিতেছে, 
তরী ডুবিতেছে কেন? সভাতার কেরামতি দেখাইবার জন্তু | 
কামান গঞ্জিতেছে এনং রণ-বিমান উড়িতেছে কেন? ভাতার 
জয়'ঘোষধণার জন্ট। সমাজ-সংকস্কারের এত হুল্পেড় কেন? 
সভাতার মর বুঝাইবাঁর জন্ত। সভাত| শব্ধটি এখন রাজার 
দরনার হইতে গরিবের পর্ণ-কুটার পরধীন্ত সর্দাত্রই সকল 
কাজের কথায় বাবহৃত হইঙেছে। সভ্যতা বেচারীকে এখন 
সকল কাজের পবায়িত্ব বহন করিতে হইতেছে । সকল রচনায়, 
সকল পাহিভে, সকল বক্তৃতায় এবং সকল গবেষণায় সত্য তা- 
শবটিকে 'চৌদ শাকের মধো গল পরামাণিকের মত বিরাজ 
করিতে হইতেছে । অথচ সভাত| জিনিষট| কি, উ্ভার 
স্বরূপ বাকি তাহ] অনেকেই বুঝেন না| 
জানিতে চাহিলেও উহার শ্বরূপ উপলব্ধি করিতে গারেন না। 
এ-পধ্ন্ত এ ছ্নিষটার ব| ভাঁবটার সংজ্ঞা কেহই ঠিকমত 
নির্ণঘ করিতে পারিয়াছেন তাহ! মনে হয়না। আমদের 
দেশে এখন সভাত। শব্দটি যে-অর্থে পা এ তাঙ্া 
মুক্তি.ফৌগের মহিলাদিগের মত বাঙ্গালার শাড়ী পরা খিগাতী 
মেমের মৃত ইংরাজী 01511177101) ক বঙ্গানুণাদ। 
সভ্যত| শব্টি বাঙ্গাপ! বটে, কিন্ত উহার লক্ষণ! এবং বাঞ্ধীনা-- 
ছুইটিই বিঙ্গাতী 01511186101) শকেরই নিজন্ব। এখন এই 
শবটি যে অর্থে চলিয়! গিয়াছে, আমি সেই অর্থেই উহাকে 
গ্রহণ করিব। পাক! “গুটি” আর 'কীঞ্পাইবাঠর চেষ্টা] কৰিব 
না। 
এখন দেখ! যাউক, 
উহার অর্থ বর্বরত| পরিহারপূর্ধবক প্রগতির পথে প্রধাবিত 
মনয্ু-দমাজের এক একটি দশা বা অবস্থানের ভাব মাত্র। 
প্রগতির সুদীর্ঘ যাঞ্জ|-পথে সকল মানব-সমাজ সমান অগ্রমর 
নহে। প্রত্যেক মমাজ কিছু কিছু অগ্রসর হইয়া যেন বিভিন্ন 


অনেকে উহা 


01%111/86101 একের অথটা কি? 


_-শলীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


স্থানের পাস্থনিধ/সে আসিয়া বিশ্রাম কারতেছে, অথবা 
চলতে চ'লতে বিিন্ন 'মাইলষ্টোনের নিকট আসিয়। পড়ি- 
যাছে। সেঠ জন্ক সকলের সভ্যতা এক নছে। গ্রাসের 
নভ্যঠা এবং বা।বিলোনিয়ার সভাতা এক ছিল না। কাল- 
ডিয়ার সভাতা। এবং টানের সভাতা সমান নহে। উহার 
বপগত হে আছে,-তাহা হইলেও উচারা অন্প-বিস্তর 
সহায। কেহ অসভা বা বন্ধর নহেন। (কোন সমাজই 

আদিম ঘুগের বা ইতিহাসের উদাকালের মানব-মমাজের মনত 
নহে-নকলেই মভাতার মনস্তাপমারা পথেন গতিশীল ধাত্রী। 
সকলেই 'আিম থুগের বর্বারতাকে অল্প বিশুর পরিহার 
করিয়৷ প্রগতির পগে অগ্রমর হইয়াছে, সেই ওন্ সকলেই 
অল্প-বস্তর সহ্য । 

এখন গিজ্ঞান্ত, আদিন থুগের বর্ধ্রত|। কি ছিল? 
উহার উত্তরে পাশ্চান্তাথণ্ডের পণ্ডিতেরা বলেন যে, মানুষ 
যথন দ্র গ্র/ণা হইতে ক্রম-বিবততীনের নিরদের বশে স্থীয় 
দৈহিক আকৃতিতে বৈশিষ্ট লাভ করিয়াছিল, তখন সে 
পশুবতই বনে ধনে বিচরণ করিত, তখন আহার যে মানসিও 
এব: ব্যবহারিক অবস্থা ছিল, তাহ! পশু হইতে মন্পূর্ণ অভিন্ন 
ছিল। তথন তাহার চেষ্টার বিবয় ছিল আঠার, নিদ্রা এবং 
মৈথুন। মন ছিল ছিংক্র এবং কোপন। তখনকার মানুষের 
বিচার-বুদ্ধির এবং চিন্তা-খক্তির ক্ষাণ উন্মেষগ হইছিল 
কিণা সন্দেহ। স্বভাবতঃ তাহাদের প্রকৃতিতে চিতা শক্তি 
এবং বিচার-বুদ্ধির বীজ উপ্ত ছিল, তাহ না থাকিলে তাহাদের 
এ শক্তি বিকশিত ভইল কিরপে। গ্রকূতি যাহা দেন নাই, 
তাহার বিকাশ হইতে পারে না। গেই জন্য ভিথাক্‌ গ্রাণীরা 
নানা অবস্থায় পড়িয়াও বিচার-বুদ্ধির এবং চিন্ত/-শক্তির পরি- 
টয় দিতে পারে নাই । স্থট্টির আদিকাল হইতে তাহার! প্রায় 
একইভাবে আছে । 

এখন জিজ্ঞাস্ত, মানুষ খন গোড়ায় বন্ভাবাপয়ন ছিল, 
অর্থাৎ বন্ধ পশুর-স্তা় তাহারা জীবন যাপন করিত, তখন 
তাহাদের অবস্থা ঠিক কিরূপ ছিল তাহা বজ| বড় কঠি- 


৫৪ 
কারণ ঠিক সে-অবস্থার মানুষ কেহ দেখেন নাই। সকলেই 
সভাতাঁর পথে একটু না একটু অগ্দর মানুষ দেখিয়াছেন। 
সবাই অল্প-বিন্তর সমাজবন্ধ। নিতান্ত অসভ্য মানুষ বনে 
বনে বানর বা গরিলাঁর মত নারী লইয়। বিচরণ করিত। কোন 
স্থানে শ্বচ্ছন্দ বনজাত ফলমুলের অভাব ঘটিলে তাহাকে চিন্তিত 
করিয়া তুলিত। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তাহাদের তিতর 
চিন্ত।-শক্তির বীজ নিহিত ছিল, বুদ্ধিরও কিছু উন্মেষ ছিল। 
সেঠ জন্ত তাহার সমান অবস্থায় পতিত পশু অপেক্ষ। তাহার 
মনে চিন্তার কিছু প্রাবলা নিহিত ছিল। কাজেই সে সর্বাগ্রে 
স্থান ত্যাগ করিয়া অগ্ত কোন অনুকূল স্থানে যাই ত। অন্তর 
যাইলে অন্থ, মানষের সহিত স্থান লইয়| তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হুইত। ঘুদ্ধে পরাজিত হইলে তাঁহাকে চিন্তিত হইতে হুইত। 
সে চিন্তার দৌড় খুব 'অধিক ছিল না। প্রায় পশুদগের 
মতই সঙ্ীর্ণ গণ্ডীর মধোই নিবদ্ধ ছিল। তবে তাহাদের 
অন্তনিহিত চিন্তাশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি ছিল বিকাশী ব! প্রন্ষুরণ- 
শীল। আদিম মানুষ প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে যে চিন্তা" 
শক্তি এবং বুদ্ধিবুত্তির সঞ্চালন করিতে থাকে, তাহার ফলে 
সে কাগ-সহকারে উন্নতি-পথের সন্ধান পায়। শ্বাভাবিক অস্বব- 
সপ্ঘলশুগ্ অবস্থায় মানুষ আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে 
করিতে অন্ধুণীলন-ফলে চিন্তা-শক্তির এবং বুদ্ি-বৃত্তির উন্মেষ 
ঘটাইতে থাকে । সে তখন ক্রমশঃ আত্মরক্ষার জন্ম লাঠি, 
পাথরের অন্ত, তাঁর, ধনুক প্রভৃতি আবিষ্কার করিয়! তাহা 
বারহার করিতে আরস্ত করে। অবশ্থ সে পুরুষ-পরম্পরাক্রমে 
ধীরে ধীরে এই কাধ্যে অগ্রসর হইতে থাকে। পশ্চাত্তা 
পডিতদদিগের মতে এইরূপ অবস্থার চাপে পড়িয়া আদি ঘুগের 
মানুষ শেষে দলবদ্ধ ছইয়। বাদ করিতে শিখে । ফলে অবস্থার 
গ্রতিকৃগতার পরিহারের চিন্তাই মান্গষের উদ্তাবনী-বুদ্ধির 
বিকাশ সাধন করিয়া তাহাকে সন্যতার পথ ধরাই দেয়। 
অমঙ্গল হইতে যে মঞ্জলের উল্তব ঘটে_-ইহা! তাহার অন্যতম 
ৃষ্টান্ত। আদি হুইতেই বুদ্ধর বিকাশই সততার প্রবর্তন 
করিয়! আসিতেছে । ফলে সভ্যতা সম্পূর্ণ মানস বাাপার-_ 
অগ্ত কোন প্রাণীর বুদ্ধির ভাদৃশ বিকাশ হয় না বলিয়া তাহার! 
একই ভাবে রহিয়! গিয়াছে। 

কিন্ত চিন্তা-শক্তির এবং ধ্চর-বুদ্ধির উন্মেষ হইলেই 
কেবলমাত্র উদ্ভাবনী গ্রতিষার শ্ফুরণ হয় না) সঙ্গে নঙ্গে অন্থান্ত 


--৮ম বর্ষ 


[ ১মখণ্-১ম সংখ্যা 

মানস-বৃন্তিও ক্ুরিত হইতে থকে । কারণ তাহারা পরম্পর 
অনুবন্ধী (০০-1%600) | অতএব চিন্তা-শক্তর ও বিচার- 
বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ে হলাদিনী-বৃত্তিগুলি 
(89৪01190610 19,০116169) স্মৃতি পায়। তাহার হৃদয়ের 
পশুতুগা যৌন লাগার প্রান্তভাগ যেন একটু প্রেগের স্পন্দন 
নাচিয়া উঠে, মন দীরে ধীরে সৌন্দধোর দিকে আকুষ্ট হয়। 
বন-বিহঙগের এক্তান সঙ্গীত ভাহার হৃদয়ে আচন্থিতে 
আননোর ঝঙ্কার তুলে। সে একদিন প্রভাতে গিরিকন্দর 
হইতে বাহির হইগা দুর দ্রিক্চক্রবালের কোলে উদীয়মান 
ভানুর জবাকুম্থম-সঙ্ক!শ শোভ। দেখিয়াই মুগ্ধ দেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়। থাকে । তাহার মনে যেন পরম সুন্দরের একটা 
অল্প অনুভূতি উদ্ভুত হয়। তৎপূর্ে সে হয় ত বহুদিন 
ভাস্করের ভাস্বর সৌনদর্ধা দেখিয়াছে, কিন্ত সে তাহ! উপভোগ 
করিতে পারে নাই 3 কারণ এতদিন তাহার সামর্থা জন্মে নাই। 
সে বৃক-ন্যাঘ্রের স্টয় অথবা! উল্লুক-ভল্ুকের স্তায় উহ! উপেক্ষ। 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে । যে প্রতিকূল অবস্থার কঠোর 
কশাঘাত তাহার চিন্তা-শক্তি এবং বিচার-বুদ্ধি সন্ধুক্ষত 
করিয়৷ দিয়াছিল, তাহ! তাহার নব জন্মলাভের নেদনান্বরূপঠ 
হইয়াছিল। তাহার দেহের বিকাশ রুদ্ধ হইয়া মনের বিকাশ 
ঘটিতে থাঁকিল। সে তখন হইতে ক্রমশঃ উদীদমান তপনে 
এবং জালামালী দাবাগ্রিতে একটা অতীন্দরিয় সত্তার অস্তিত্ব 
অন্ভভব করিয়া তাহারই নিকট মাথা নোয়ায়। তখন তাহার 
মানস সরোবরে প্রকৃতির নব নব সন্ধক্ষণী শক্তির প্রভাবে নব 
নব স্বর্ণকমল ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল। সে নবজীবনের 
হুতিকাগারে উপস্থিত হইয়াছে এবং নিজ অক্ষমতাঁয় বা 
অসম্পূর্ণতায় বেদনায় আকুল হইয়া ক্রন্দনে নেই সুতিকা-গৃহ 
মুখরিত করিতেছে । তাহার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মনে অপরিচ্ছর 
মহাগ্ররৃতিপ্ন সত্তাজ্ঞানের অতি ক্গীণ ছায়া হয়ত পড়িযছে, 
কিন্তু তাহার স্তর দয় তাহা ধারণা করিতে পারে না, 
তাই সে বিশ্বের সমস্ত গৌরবময় বস্তুতে একট| পরিচ্ছন্জ 
চৈতন্ময়ী সত্ত। অন্ুভর করে। সভ্যতার হৃতিকাগারে : 
শায়িত সেই সগ্গোজাত শিশু নিজ জননীকে ন| দেখিয়! 
ধাত্রীমাঁতাঁকে ধরিয়া যেন নিজ কৃতজ্ঞত| নিবেদন করিতেছে । 
পুত্র-শোকাতুর। রমণীর মর্মাস্তিক রোদনে সে ক্রমশঃ বিধাদ- 
সঙ্গীতের মর্মাস্তিকত| অনুভব করিতে থাকে । তাহার মন 
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ছামুন্ৃতির স্বগীয় পীধুষধারায় পিক্ত হয়! উঠ। সেই 
হানুত্ত তিই ক্ষণে সহঅ-বাহু জননীর স্তায় তাহার পশু-যৃথেব 
তায় গোষীগত দলকে মানব সমাজ-ধরন্মের দিকে চালিত করে। 
[ানৰ সমার্জের সকল উচ্চ উপভোগ্য বস্তু ও বাপার লাভ 
£রিবার জন তাহার নবজীবনের জয়যাত্র! ক্রমশঃ আরম্ত হয়। 
মাজ সভাতার উচ্চ পদবীতে আরঢ় মানবজাতি ব্যষ্টি এবং 
বমষ্টি ভাবে যে সম্পদ লাভ করিয়াছে, ইহাই হইল তাঠার 
অর্থাৎ যখন ছ্ীবের দৈহিক ক্রনবিকাশ 
আবরস্ত হয় তখনই 


গাড়ার কথা । 
ন্ধ হষ্ট়া যায় এবং মানস ক্রমবিকাশ 
'স্ট ক্রুনবিকাশের মোড় ঘুরিয়া যাইয়া যে- অবস্থা উপস্থিত 
হইতেছে “সভ্যতা” ।  পাশ্চান্তা পণ্ডতরা 
লেন সভাতা কৃত্রিম; ইহা মানুষের চিন্তার এবং শিক্ষার 
টগ। প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া মানুষ স্বায় চেষ্টার 
চলে এবং বুদ্ধির বলে ইহা অঞ্জন করিয়াছে। ইহা প্রকৃতির 
টান নহে ।* পাশ্চাত্য বিবর্তনবাদীদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, 
নুষের মানস ভাব হইতেই স্যার প্রেরণা আসে ।1 
হার মুলকেজা হইতেছে মানুষের নন তবে বাহিরের অবস্থা 
হবে ইহার নানা রূপ আছে। এক কথায় মানুষ প্রতিকূল 
সন্স্থার সহিত সংগ্রাম করিয়! জয়লাভের ফলে নিজ সম্পদ্দের 
য-বিস্তার সাধন করিয়াছে এবং তাহা ভোগের যে-অধিকার 
সঙ্জান করিয়াছে, তাহাই হইল পাশ্চান্ত মতে প্সশাতা%। 


টয় এাচাত 


গ্রচীচা, বিশেষ5£ ভারতীয় মত ইহা হইতে সম্পূর্ণ 
্ঠি্ন। আধ মতে এই বিশ্ব মহাপ্রক্ীতি হইতে উদ্ভুত 
হাগ্রকৃতি পরমাত্মার শক্ত । সুতরাং এই বিশ্বের কোন 
স্তই আত্মিক শক্তি হইতে বিষুক্ত নহে। মহাপ্রকৃত 
ইতে নিঃ্থত মহাজালাগালিনী নীহারিকাও চৈতন্তশক্তি 
ইতে বিচ্ছিন্ন নহে। সুতরাং জাবোৎপাত্তর ঝাজ উহাতেও 


1 আছে। তাহার পর যখন ধর] জীবধারণের উপধুক্ত 
ইয়া উঠিল, ৬খন £ই ধরণীবঙক্ষে প্রথমে গ্াবর ততৎপরে 


হজ জীব, তত্পরে উচচর সরীস্থপ ( কর্া ), পরে পক্ষী 
পরে পর এবং ক্রমশং বানর এবং মানুষ পরাস্ত 
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বিবষ্টিত হইয়াছে। মানুষ আবার গ্রক্কৃতির ক্রোড়ে থাকিয়া 
ক্রমশঃ জ্ঞ।নের। বিচারের এবং ধর্মী ও সৌনর্যান্ভোগের অধি- 
কারী হইয়াছে । তবে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের] বলেন যে, জীব- 
সকল অবস্থার চাপে পড়িয়া পুরুষ-পরম্পরা ক্রমে দৈঠিক উদ্তি 
লা করে, কিন্কু হিন্দুরা বলেন যে, ভীবাত্ম। গ্রথমে অতি 
নিয় সুরের স্থাশর যোনিতে ( উদ্ভিদ রূপে) জন্মে এবং 
কর্ম বার! জাা পরিষ্থার পুষ্বক ক্রমশঃ যেমন কিছু কিছু 
আত্মিক শক্তির বিকাখ সাধন করে, তেমনই জন্মান্তরে তাহার 
পর পর বিকশিত আত্মশক্তির অনুযায়ী দেহ সে গঠন 
কয়া ল্য বা প্রকৃত তাহাকে গঠন করিয়া দেন। এভরেয় 
উপনিধদেও হার আভাপ পাওয়া যায়। একই জাবাত! 
জন্ম ও মংণের মধ। দিয়াই ক্রমশঃ উচ্চস্তরের গ্রাণীতে উন্নীত 
হইতে থাকে । তিধ্যক্‌ প্রাণার! জন্ম এবং মরণের ভিতর 
দিয়া অুষ্টবশে এবং প্রকৃতির প্রেরণায় ক্রঘশঃ ৮৪ লক্ষ 
জীবদেহ ধারণ করিয়া মন্ুয্ুদেহ পায়।ফ এ পধান্ত সে 
এরকৃতির নিদবেশেই (10501001) কাধা করে। তাঠার পর 
মে নরদেহ ধরে। নরদেহ ধরিয়াও সে কিছুদিন গ্রক্কৃতির 
নির্দেশে চলে। শেষে যখন তাহার বিচার-বুদ্ধি এবং 
চিন্তাশক্তির বিকাশ হয়, তখন সে ক্রমশঃ কন্ম করিবার 
স্বাধীনতা ধীরে ধীরে পাইতে থাকে এবং নিজ কম্মফপের 
অধিকারী হয়। জীব বদন পূর্ণ মাফ প্রকৃতি কর্তৃক 
চালিত হয়) তদিন সে নজ ধন হইতে বিচলিত হয় না। 
সেই জন্ব তাহার ক্রমশঃ উদ্ধগতি অব্যাহত থাকে। 
কন্ত সে যখন মঞগ্ুয্যুজন্ম এুহণ করে, তখন 
তাহাকে চিন্তাশক্তির ও বিচারবুদ্ধির বীজ দিয়া তাহাকে 
কম্মদ্বার৷ 'মায্সোননাতি করিবার ম্বাধানত| দি॥] থাকেন। 
সে তথন নিঙ্গ বম্মের দ্বার। আত্মে'ম্তি করিবার স্বাধীনতা 
পায়। প্রথমে করুণাময় গ্রকাত সেই আদিম কলান 
শৈশবাবস্থায় মানুষকে মতৃবৎ পালন করিয়া কয়েক জন্ম 
ভাহার পেই চিন্তাশক্তির এবং বিচারবুদ্ধির ক্ফুত্তি-সাপলুনের 
জন শিক্ষা দিয়া থাকেন। তিনি তাহার মনে হলাদিনী বৃত্তির 


গ্রকৃতি 


বৃহ বিষ্ুপুরাণ যথা! $-_ 
স্থাবর বিংশতির্র্গং জঙজং নবলক্ষকমূ।* 


কৃন্ধান্চ নবলঙ্গ€ দশলক্গং চ পাক্ষণঃ। 
তরিংশলক্ষং পশুনাং চ চতুর্ক্ষংড যানরাঃ॥ ইতি 
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এবং ভক্তির কতকট| বিকাশ করিয়া দেন। সেষন্দ 
ধর্মবুদ্ধকে শাশ্রম করিয়! চলে, তবে তাহার ক্রমো্তি ঘটে । 
অন্থা তাঠার অবনতি অবশ্যন্তাণা । সাখাকারিকায় বত 
হইয়াছে _্বন্মণ গমনমুদ্ধীং গমনমধস্তাদভণতাধন্মেণ | 
ধর্পদ।রা উদ্ধাগঙ এখং ঘটে। 
উদ্ধগতি লাভ করিতে হুইলে ধর্মুকে আশ্রম করিতে হয়। 
এই ধর্ম বললে কেবল মাত্র তপ-জপ+ উপাপন। বুঝায় না । 
যাহার দ্বারা ভীবের প্রকৃত মঙ্গল এবং উনি হয়, তাহাই 
ধর্ম। ভপ-জগ গ্রহাহ ধন্মের একটা অত বটে, কিন্তু উহ! 
ধর্ম সবটাই নে । ধন্মের কতকগুলি লক্ষণ আছে । 
ষগ্থারা সেক জঙ্গণগুলি লাভ হয়, তাহা পা যথ। বু, 
ক্ষুম1) দম, শোচ, হন্রিয়নিগ্রহ ধা, বিছ্ঞা, গভ্য £ব্ং 
অক্রেোধ এই শট ধশ্মের লক্ষণ। মানুষের কাধাকল।প 
যখন এই কয়টি ন্ষয় আধগঠ হইয়াছে - 
তখন বুঝিঠে হহবে সে নাক্তি ধন্মপথে আরঢ হইয়াছে। 
যখন সেই মানব পদ1াতে আর বনচর আদিম মানবের মন 
ধীরে ধীরে ধারণাশক্তি (5), ক্ষম] ( অগকারীকে উপেক্ষা), 
দম (উদ্দাম মনের অসংঘত গতি-নবৃত্তি)১ শৌচ, ইন্দিয়- 
নিগ্রহ ( একাদশ হন্্িয়কে আত্ম।শ কর1)১ ধা (ধুদ্ধিশান্ত ) 
বিদ্যা (মাত্মক্র।ন), সত্ত্য (কায়, মন এবং বাক্যে যথা হাৰ )। 
এনং অক্রোধ এই দণটি ধশ্মের লক্ষণ প্রস্ুরিহ হয়। 
বাহুশ্লা এই লক্ষণগ্ুলি ধন্মেৰ পরিণতি অবস্থায় সম্পূর্ণ 
বিকশিত হয়। কিন্ত আদিম অবস্থায় মানুষ যখন ধন্মপথে 
কেবল পাদন্থান কবে, তখন তাহার যে ধৃত বা ধারণাশক্তি 
প্রকাশ পায়, তদ্দারা সে কেবল মাত্র তাহার অতীত অভিজ্ঞতা] 
শরণ করিবার শক্তিলাভ করে। সে যে-কাঞ্জ করিয়া 
একবার বিপদে পড়িয়াছে সে-কাজ আর করিঠে যায় না। 
সেইরূপ যখন সেই সশ্যহাপথে সবেমাত্র আর মানব 
গ্রকুতির অনন্ত 'গৌরবে স্তত্িত হইয়া যত্র তত একটা দেবঠার 
কল্পনা করিয়া বমে, ঝোপে ঝোপে ভূত দেখে, তখন বুঝিতে 
হইবে প্রকৃতি দেবী তাহাকে আবাত্বিকতার প্রথম পাঠ 
দিয়াছেন। নে তখন বিশ্বাধিদেবতার বিশ্বরূপ খগ্ডিতভাবে 
দেখিতে আরস্ত করিয়াছে মাত্র। ইহ! ভাহার অধাত্মবিজ্ঞান 
(শিক্ষার “হাতে খড়ি! । সে প্রক্ৃতি- নির্দিষ্ট জ জ্ঞান (170901110) 
| চালিত ভুইয়া এই পর্যন্ত অগ্রসর হয়। 'প্রকৃত্ি তাহাকে 


অধন্মদ্বারা আপোগতি 


৪য়, 


হহা প্রকাশ করে, 


বগা 






৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ঁ--১ম সংখা, 


ঠেকাইয়। অনেক বিষয় শিক্ষা দেন। তখন তাহার সন্াতার 
পথে প্রথম পাদন্যাস ভয়, হ্ঠাই হিন্দুর কথা। 

আমর] আকজ্কাঁল যাহাকে সভাতা বঙ্ি প্রাচীন হিন্দুরা 
তাহাকে পাঁধাজিক অভাদর় বলিতেন। আভুদগ অর্থে 
টন্নতি বা মঙ্গল। মনুষ্য-সমাজ যথন পশুভাব পরিহার 
করিয়া মনুষ্যভাবের দিকে গতি করিতে থাকে, তখনই 
হয় আাহার মানস অভ্যুদয়ের আরম । ইহা ক্রমবিকাশের 


একট] নুভন পথ্যায় মাত্র । মানব-সমাঞ্জের এই ক্রমবিকাশশীল 
অবস্থ।ই অন্যতা । আধ্মতে কন্ম ব! সার্তিকতাই সভাতাকে 
উদ্দীপু করিয়। দ্েয়। পশ্ডতে সাত্তিকতা নাম মাত্র 


বীজাঞারে থাকে । সেহ জন্ত জীবাস্স। যতদিন পশুবেছে 
তত দ্রিন ভ্াহার মানসিক উম্মতি ঘটে না। 
গে রডস্তমঃ গুণে বদ্ধ থাকিয়া স্বীয় অবস্থায় থাকিয়া যায়। 
সাত্বকতার উন্মেষঙ্ষণেই মানুষ সভ্যতার পথ ধরে। 
জাবায্মার উদ্ধগতি রুদ্ধ হইয়া যখন তাহার মানস ক্রমবিকাশের 
ফলে তাহাতে সাত্তিক ভাব দেখ! দেয়) তথন সে সভ্য 
ইইরাছে বুঝিতে হইবে | ধুঝিতে হইবে মে তথন্‌ অভ্যদয়ের 
পথ ধরিয়াছে | 

এখন উন্ধয় মত আলোচন। করিরা বুঝ। গেল যে, 
সভ্যতার মুল কেন্ত্র মানুষের মনে। মনে সাত্িক 
শ্কুরিত হ£লেই সে হয় সভ্য । এপন উহয় মতের পার্থক্য 
কোথায় তাহাই দেখা যাক। প্রাচা বা আর্মমতে জীবাত্মার 
ক্র“বিকাশ হয় ভ্রমশ; জাড্য (তমোগুণ) পরিহার দ্বার] । 
প্রকৃতির বা প্রাকৃত শক্তির নির্দেশে জীবাত্মা ক্রমে কর্ম 
ঘারা নিজ নিজ তমোগুণের ক্ষয় এবং রজোগুণের উপচয় 
করিয়া ক্রমশঃ জন্মমরণের ভিতর দিয়! নিগ নিজ দেহের 
বিকাশ সাধন করে। সে কর করে প্রকৃতির কঠোর শাসনা- 
ধীনে। জ্ঞানকৃত কর্মের দ্বারা সে নিজ উন্নতিসাধন করিতে 
পারে না। কারণ দে অজ্ঞান। পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য পত্ডিতর। 
ধলেন যে, পারিপার্ষিক অবস্থার চাপে পুরুষানুক্রমে জীবদেহের 
ত্রমোন্নতি ঘটে । তাহার পশুর আত্মা স্বীকার করেন না। 
জীবের দেহ ক্ষয়েই জীবাত্মার বিনাশ ঘটে বটে, কিন্তু কাল- 
শ্রোতে ভাগমান জীব প্রতিবেশ প্রভাবে বংশধারা-ক্রযে 
ভিন্ন জীবে পরিণত হ্য়। এই পাশ্চান্তা মত সর্ধববাদিসন্ম হ 
নহে! ইহা অভিব্যক্তি বাদ (01901 ০91 ৪%০১0100 ) 


নিবদ্ধ থাকে ও 


ভাব 


আাঘ-১৩৪৬ ] 


নাষে অভিহিত । এখনও সকলে এ-মত অন্রান্ত বলিয়া! স্বীকার 
করেন না । বর্তমান ঘুগের অভিব্যক্রিবাদের বিশিষ্ট সমর্থক 
অধ্যাপক ছেকেলও একস্থানে বলিয়াছেন ; বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিক অনুপন্ধানকারীর| এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 


যে, ক্রমবিকাশধাদ)--বিশেষতঃ ডারউইনের মত-ভ্রাস্ত 
উহ্বার সমর্থন করা যায় না 


উদ্ভয় মতের কোন মতই প্রহ্যক্ষ সিদ্ধ নহে। পাশ্চাত্তা 
বিজ্ঞান এই ধরাঠলেন্জীবের আবির্ভাব কি করিয়া হইল, 
তাহ বলিতে পারেন না। আর্ধ মত এই বিশ্বে ঠতন্তশক্তি 
সর্বত্র ওতঃপ্রোতঃ হইয়া রহিয়াছে বলেন। তবে সেটা 
যোগগমা জ্ঞান দ্বারা বুঝ! যাঁয়। ফলে ক্রমবিকাশের ধারা 
বখন দৈহিক বিকাশের ধারা হইতে মোড় ঘুরিয়া মানসিক 
বিকাশের ধার! ধরে? তখন মানুষ সভ্য হইতে থাকে। 
যুরোপীয় সভ্যতা চিন্তাশ-ক্তর, বুদ্ধি-বৃত্তির এবং হলাদিনী 
বৃত্বিগুলির বিকাশ সাধনে রত হইয়াছেন; মনের দিকটারই 
অনুশীলন এবং বিকাশ সাধন করিতেছেন। ত্বাহাদের 
ধারণ! সভ্যতার লক্ষ্য ভোগ । হলািনী বৃত্িগুলির বিকাশ 
সাঁধনে তাহার! সৌন্দর্ধ্য উপভোগ করিতে এবং সৌনর্ধোর 
স্থছ্ি করিতে সক্ষম হইয়াছেন । বুদ্ধি-বিকাশের দ্বারা জড়- 
বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন করিতেছেন। কিন্তু হৃদয়বৃত্তির 
তাদৃশ উন্নতিপাঁধনে সমর্থ হইতেছেন না। তাহার ফলে 
তাহারা বোমা, বিষণাপ্প, টর্পেডে প্রভৃতি উত্তাবিত করিয়। 
মানবজাতির সংহার করিতে লাগিয়! গিয়াছেন। ইহার 


চীন পাপ 





০ 01৪ ০০070115107) 0990 3৩ 00060106 06 6৮010000, 210৫ 
0910001801) 10811015175 হও 600] 000. 0810700 0৩ 
[77210581706 

অধিকস্ত টাউকএণ্ডের 012)56 17171018707 প্রধং ম্যাকৃকানের 
৫7041 071 (80/)'8114 দেখুন। 


রা 
॥ 
/টী 


ঢ 
ি 


ক "10511700611 11)565010980018 01 50161706726 0000৫ 


গীতা বলিতে কি বুঝি? ৫৭ 


ফলে আঙ্জ নিখিল যুরৌপে নরককুগ্ড জলিয়। উঠিয়াছে। 
টহছারা পরম্পর পরস্পরকে দোষ দিতেছেন, ধর্দের দৃষ্টিতে, 
্তায়ের দৃষ্টিতে দোষ যে কাহার কম, তাহা বুঝা কঠিন। 
রুশয়া কর্তৃক ফিন্ল্যাণ্ড আক্রমণে ইতালী নৈতিক ক্রোধ 
প্রকটিত করিতেছেন, কিন্ত ইতালীই সে-দিন নিতান্ত নির্মম 
ভাবে আৰিসিনিয়৷ গ্রাস করিয়াছেন। ধর্মজ্ঞান বা হাদয়ের 
উন্নতির অভাবই এই শোচনীয় পরিণামের কারণ। 


পক্ষাস্তরে ভারতীয় মতে, যখন ক্রমবিকাশের ধারা মোড় 
ফিরিয়া দৈছিক বিকাঁশের দিক্‌ হইতে মানসিক বিকাশের 
দিকে গতি করিয়াছে, তখন হইতে তাঁহার! হৃদয়ের উৎকর্ষ 
সাধনে অধিক অবহিত হুইয়াছেন। তীহার| ধন্মকেই ধীহিক 
এবং পারত্রিক মঙ্গলের নিদান বলিয়াছেন ক তাহার! 
বলেন ধর্খের উপরই এই বিশ্ব গ্রতিঠিত, ধর্মই এহিক 
মঙ্গলের পরিপন্থী সমস্ত গ্রতিকূল শক্তিকে গ্রাতিহত করেন। 
ধর্ম ছার] ধৃত হইগ়াই সমস্ত স্থাবরজঙ্গম বস্ত্র আত্মসত্তা রক্ষা 
করিতেছে, সেই জন্য ধর্মই সকলের উপর ।1+ এখানে বল 
বাহুল্য, ধর্ম বলিতে কেবল উপাসনা (7011107 ) বুঝায় 
না। যে প্রাকৃতিক শক্তি মানুষকে সুস্থ রাখে তাহাই 
ধন্ম। উপাদন। হৃদয়বৃত্তির অন্থশীগন। উহ! ধর্মের মবটাই 
নছে। তাই বলিয়া! উপাসনা উপেক্ষণীয় নহে। ভারতীয় 
সষ্যতায় কেবল উপাসনাই প্রধান ছিল না। উচ্ভাতে বুদ্ধ" 
বৃত্তি, ভ্বন়বৃত্তি এবং ইচ্ছাশক্তির যথেষ্ট ক্ষরণ করা 
হইয়াছিল। এখন উভয় সন্যতার পার্থক্য কোথায় তাহ! 
বল! হইল। অন্তান্ত কথ! পরে বলা! হইবে। 


পদ চ৪পিসপীপীপি পা 


* যতো অভভাদয়নিষশ্রেয়সঃ সিদ্ধিঃ স ধর্মঃ-_বৈশেধিক দর্শন 
+ ধর্োবিগ্রস্ত জগতঃ গ্রতিঠা ধর্শেণ গাঁপং মুদতি, ধর্মে সর্ব 
প্রতিতিতং | তক্মান্বর্দং পরমং বস্তি ।--খ্বেত| খতর 


পপ ৮ পিপি ও এরাও পল পপি আপ িসসীপস্িশপীপিশিসপাপিত একী এ ৬) পদ 


০16 পি তা ই পি ০4০০৯১৭ িউন িস সপ 





সীতা বলিচত কি বুঝি? 


**পপরিদৃগ্ঠমান বস্তসমুহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ কর1।” পরিদৃষ্ঠমন বন্তদমূহকে দেখা “চক্কর কাধ, আর এ বন্তুনমুহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ 





র। পঅনুতবশকি"র কাধা। কাঁধেই, কেন আময়! পতিদৃগ্থযান বন্থসমুহকে বিডির তাবে গ্রহণ করি, তাহ! পরিজ্ঞত ইইতে ছইলে চক্ষু ও 
জনুভব-শক্তির মধো যে কি সনধন্ধ তাহা উপণকি করিতে হয়| “গীতা” বলিতে সাধারণতঃ বুঝায় সেই অদ্ুভূতিদূলক ক্লার্থীকে। যে অনুতূতিসূক 
কর সায়! সর্ব প্রথমে চক্ষু 'ও অনুভর-শড়িয় মধ্যে থে কি সম্বন্ধ, তাহ! উপলদ্ধি করিতে পার! হায়।. 


উ 


জ্দাণীর পাখা 


আবিনাশকে দুর যেতে হল। ইন্জাণীর মংসার পাখীর 
কলরবে মুখরিত হরে উঠল। অবিনাশের ব্যবধান পেল 
বৃদ্ধি। গদন্বগের এক ছোট মহরের প্রান্তে অবিনাশ ইন্জাণীর 
স্ব দেখে? হন্দাপী মলম মধাাঞে গাচাব্দা পাগাগুলার 
পঞ্গেধ' পরিচখা। ক) সুন্দর, কমনীয় হাতে দুর করে দেয় 
খাচার মশিনত| ; তা? চোখের দৃষ্টিতে ফুট ওঠ একাগ্রতা, 
দেহের শিখি 2 হয়ে হঠে কঠিন। 

পিত্রালয়ে প্রেদের অভাবে পাখীর! হয়ে উঠেছিল তার 
প্রিয়, বথা মর এল গ্রেম,। আকাশে আর শোনা গেল না 
পাঁথীদের পাথার ম্পদান। বাড়ীর আশে পাশে গাছের 
শাখায় কত আশ্চনা ুন্দর পাখী গান গেয়ে উঠেছে, কিন্ত 
ইন্দ্রাণীর মণেবীণাৰ চারে গে হুর ৬খন বঙ্কার দে নি। 

তদপর হেখের গরে এল প্রশান্তি, গাছে ফুল ফুটগ 
অনেক, কিন্তু দেখ। [দল না ফশ। হন্্র!ণার এঁকান্তিকত।, 
অবিনাশে। *নো.থগ, হার মারের জপ-তপ এবং দান-ধ]!ন 
কি?ুতেই কোন ফল হণ ন।, ইন্জ্রাণী সন্তানবতী হবার ফোন 
লঞ্গণই দেখাতে ন । শ্বশ্ধমাত! দোবাঁরোপ করিলেন, 
অবিনাশের বছ-সস্তান-পীড়তা ভ'গনী বললে, «মযোগ 7, | 

সন্তান ইন্দ্রাণী আশ। করেছল। মে আহত হল, হল 
ফুন্ধ; হঠ.ৎ ধ্নে সে পরিচিত পথ থেকে প্রচণ্ড ধাকা খেয়ে 
ছিটকে পড়ল । (নারধ্য তা$ কাছে মান, বিবর্ণ হয়ে এল; 
আঁসক্িতে শিথিণ হয়ে এল আকষণ। পাখীর অনস্থিতি 
সম্বন্ধে স। সচেতন হল। আকাশের পাখীর খাঁচায় এসে 
উড়ে ভুষে গেল। অবিন!শের জামার বোতাম ভাঙ্গাই 
রইল, পকেটে ছে'ড়1 রুম!ল, খোপার হারাল জামা; ইন্দ্রাণী 
ভেরী 'করছে থাচর একটা আববশ, শীত আসছে, পাখী- 
গুলার ঠা শাগবে |. 

একটা পাবীওয়াসার সঙ্গে ইন্ত্রাণীর, দরণস্থর ঠিক 5 ছয়ে 
গেছে। দুপুরে বিচাকৰর যখন বাড়ী থাকবে না, 
অবিনাশের ছোট ছাই যখন কলেছ্গ যাবে আর. অবিনাখের 
প। ধথণ রাখায়ণ পড়তে পড়তে ঘুম আরচ্ছ, ঠিক সেই সময় 


“অপয়।?, 


-্জ্রীরজত মন, 


পাণীওয়ালা আবে ভার ধাঁধা কম আশ্চর্ঘা পাখী লিয়ে। 
'অবিনাণের এক মধাহে ভূমীয় পত্র অপঠিত অবস্থায় ড্রেসিং 
টেবলে পড়ে আছে। | 
“এরই মধ তোমার খাওয়া হয়ে গেল বৌম। মা 
ভিদ্দ্েম কলেন।” | 
মুখ ধুতে ধুতে ইন্্াণী চমকে উঠল, মাথায় আচল তুলে 
দিংয সে বলে, “অনেকক্ষণ ত বসেছি 1” | 


ন্দরণীর স্বাঞ্চোর প্রতি তিনি যত্ুশীলা তাঁর কারণ ইন্্াণী 
তার সন্ত'ণ্রে স্ব, চেয়ে হিপাবে তার মনে ইন্দ্র'ণীর ভন্বে 
মনুকম্গ] ছিল না। পুঝের অবর্তমানে ইন্দ্রাণী তার কাছে 
গচ্ছতঃ তাই তার এটুকু ক্ষয় যোগমায়র সহ হয় না। 
তা ছাড়া, এর মধাই তিনি হ।ল ছাড়তে পারেন না, ইন্ত্রাণী 
ব:গে তরুণী, এখনও আশ! আছে। আহারের গ্রতি 
তিনি কয়েক দিন লক্ষা করে 
আসছেন। “অনেকক্ষণ বসেছ মানে? এই ত গেলে দেখলান, 
দু'মনিটও হয় নি 


'অন্ব(ভাবিক অনহেল। 


“মেয়ে মা্চষের ৫ 
হক! সুরে বলণে। 


থতে আধার কতগণ লাগে ?- ইন্ত্রাণী 

“কতর্মণ লাগে, মে এই বুড়ো বয়মে আর তুমি শিথিও 
না।' 

ইন্্রাণী শক্ত হয়ে দাড়াল, যোগমায়। তাঁকে যে ভাল 
চোঁখে দেখেন না সেটা আর অবিদিত নয়। ৭শেখাবার না- 
শেখাবার কি হল এখান ?”--সংযত কণ্ঠেই সে উত্তর দিলো, 
'্যতন্বণ খেতে লাগে ততক্ষণই বসেছিলাম, খাওয়। দাওয়ার 
ব্যাপারে প্রত্যেকের নিজের একট! স্বাধীন ইচ্ছা! আছে ।*. 


সকাল থেকেই তার মনের আকাশে আশ্চর্ধা পাথীরা 


সব উড়ে যাচ্ছে? তাদের োনালী পালক॥ ভার| রূপালী 


কে গান গায়। সেছাত দিয়ে ম্পর্শ করবে তাদের, আদর 
করবে, স্ভাবতে ভাবতে ইন্্রাণীর নিঃসব'স ভারি ছয়ে আদছিল। 
সময়ের বাধধান যই ভাস হতে লাগল ততই মীনন্দে মার 


মাঘ--১৩৪৬ | 


উত্তেক্গনায় সে অস্থির হয়ে উঠগ। খেতে বসেকিযে 
খেয়েছে, সে নিজেই জানে ন।, হয় ত কিছুই খাগ নি। 

খোগগ্ায়া শুধু আজ নয় গত কয়েক মপ্ত।হ থেকেই পুর 
বধূর ভাবগতিক লক্ষা করে মানছেন। আজ মার তাই 
কিছু না বরে ঠিনি থাকতে পারলেন না । তিনি ছেবেছিলেন 
ইন্জাণী তাঁর অপরাঁধ স্বীকার করে মাহারসম্বন্ধে মনোযোগী 
হবার প্রতিক্রুতি দেবে, কিন ঠিক বিপ্রীত দেখে তিনি রেগে 
গেছেন। “শুধু খাওয়া দাওয়ার বা/পাবে কেন, সঙ 
বাপারেই দেখছি, তু'ন আজকাল স্বাধীন হয়ে উঠছ ! এমন 
ত তুমি ছিলে না কখনও ?” 

“ছিলাম, সপ সময়েই ছিলাম ।৮- ইন্দ্রাণী বেশ জোর 
গলাতেই বলণে, *শ্রধু আপনারাই বদলে যাচ্ছেন দিন দিন। 
ভাঁগ লাগে পাথা নিয়ে 
কতদিন আপনি আমায় খোটা দিয়েছেন, ঠা করেছেন, 
গ|লাগালি দিয়েছেন, কেন শোনাবেন আমায় কমা? পাখী- 
গুলোকে আপনি উড়িয়ে দিচ্ছিলেন, এ ঠিংস| 
আর কি?” 

যোগমার। বিশ্ময়ে নির্ধাক্‌ হয়ে গেলেন ইন্ত্রাণীর 
কথায় যে এত ধার আছে, মেট] তিনি কখনও জানতেন ন!, 
তারা থে তাকে ক্ষতবিক্ষত করে ফেগতে পারে এ ঠিণি 
বিশ্বাম করতেন না কথনও । তিনি ধৈধাচু।ত হলেন, তকের 
থেই ফেললেন হারিয়ে, পরার কাপতে কাপতে তিনি বললেন, 
“তোমাকে ঠিংদা করন আমি? তুমি আমার পায়ের 
ঘোগ্যও সও। তা তুমি জান?” যোগমায়। রোগা লোক, 
অসুথে ভুগে ভূগে শ্বাস্থাহীনা, রাগে আর অপমানে ঠিশি 
শুকুনো পাতার মণ কাপছিলেন। কিন্ত ইন্ত্রাণীও হারব!র 
পাত্রী নয়, (সে হঠাৎ যেগমাঞ্ার দিকে রুদ্ধ অ ক্রোশে 
এগিয়ে গেল, প্রায় মুখের গপর একটা আঙ্গুল তুলে বগলে, 
খিধরদার! মুখ সামলে কথা কইবেন, আপনাদের বাড়ীতে 
ভিথিরী আসিনি1” | 

"কি | আমি মুখ সামলে কথ। কইব 1” যেন হঠাৎ মেঘ 
গঞ্জে উঠল, “আমাকে চোখ রাঙানি, তেড়ে আগা? 
আমার মুখের ওপর আহ্ুগ তুলে কথা বলা? আমি-” 
তিনি আর সামলাতে পারলেন না, ছোট মেয়ের মত কেঁদে 


আমার ব। তাই আমি করব! 


ছাড় 


উঠলেন, ভর পর ছুটতে ছুটতে নিঞ্ের ঘরে এসে দর বন্ধ, 


করলেন । 


ইঞ্জা্গীর পাখী ৫3 


ইন্জ্রাণী বচল ই।ফ ছেড়ে। যোগমায়। না 
গেলে তাকেই স্থানতা।গ করতে হত, ঝগড়| করবার সময় 
এখনও পড়ে আছে তার কতকাজ। আজ 
তার গাগা পরিষ্কার করবার দিন। পাখীগুলোকে মান 
করাতে পারে নি অনেক দিন। বারান্দায় ভারি অসুবিধে । 
গোলমালে যোগমায়ার 'আহ্িকের না কি অগুনিধে হয়, 
দিন-রাঁত কিডির-মিচির। তার পর খোল! বারান্দা 
পাখীগুলোর যে ঠাণ্ডা লাগে এ বিষয়ে কোন মনে নাক? 
ছাদের গপর যে ঘবথানা সম্প্রতি খালি কর! হয়েছে ইন্দ্রাণী 
পাণীদের [নয়ে যাবে সেখানে । চমতকার জায়গ] সেখানে 
একাকী সে পাগীগুলোকে আদর করবে, খান্য়াবে আর 
পোষ মানাবে । আচ্ছা এমন হয় না? তাঁর! পোষ ম/নলে 
খাচার দরগা সে একদিন খুলে দেবেঃ বন-জঙ্গণ ঘুরে 
সন্ধার দময় আবার তারা ফিরে আসনে ইন্জ্রীণীর কাছে; 
বেচাঁধার্দের আর খড়কুটে! সংগ্রহ করে খাস! তৈরী করতে 
হবে না; এ দরের কোণে দে নিজেই যত করে তাদের 
জন্কে বাসা বানিয়ে রাখবে | সে খু চায় পাখা গুলে! তীর 
কাছে থাকুক | ভাবতে ভাবতে ইন্জ!ণী অন্যমনস্ক হয়ে যায়, 
পধিব বস্তুর প্রতি তার 'াকর্মণ ক্রমে কমে আমে। 

বিশেষ করে যেন থেকে পাখাওযুপার মঙ্গে ভার 
কথাণান্ধা স্থির হয়েছে সেদিন থেকে ইন্ত্রাণীকে সংসারের 
কোন কাজেই পাওয়া যায় না। যোগমায়া হেবেছিলেন 
অবিশাশের জন্যে পুরাদ্ধুর মন বিরহ-কাঙর । কিন্তু 
অবিনাশ থে তার মনের কাছেও কোথায় নেই, এট। আবিষ্কার 
করে তার মাথ! গ্রায় খারাপ হয়ে যাবার উপকব্রম। 

কলকেই তিনি জিজ্ঞ|স| করছিলেন, অবিনাশের চিঠি সে 
পেয়েছে কি না। * 

“পেয়েছি, সে ত আপনি জানেনই |” টা 

“জানি, তাতে হয়েছে কি? জানগঝে কি কোন কথা 
দ্র'বার জিজ্েদ করতে নেই ?” 

“অনাবশ্যাক 1” বলেই ইন্দ্রাণী অন্ধ গিয়েছিল। 

বোগমায়! পুরবধূর এঠ উদাস ভার দেখে ভাবণ ্গে 
গিয়েছিঙ্লেন 7 কিন্তু সে তখন নাগালের বাইয়ে | 

বিকেলের দিকে তার র্‌ গাঁয় উপশম হে এসে 


ছিল, ছিনি সাহলী হয়ে কিজ্তেদ দকবলেন। পচঠির উর 
দিয়েছ ?” 


যাক! 


ভার নেই । 


৬ ব্জশ্রী-৮ম বর্ষ 


“সমক্ধ মত দেওয়া যাবে” সব বাঁপায়ে যোগমায়ার 
অনাধতক্ষ, মাথ|-ঘামান ইন্ত্রাণী মোটেই পছন করে না। 


“মময় ভোমার কখনও হবে কি না--সে বিষয়ে আমার 
গনেহছ আছে।” 


“ন| ছলেই ব| কি এসেযায়?” ইন্দ্রাণী জবাব না দিয়ে 
পারে নি। “আমি শরীর আসন থেকে এক ধাপ নীচে নামৰ 


আ। চিঠির জবান না দিলেই আমার ভালবাসা কমে গেছে 
ছাউা গ্রমাণ হয় না।” 


ইন্জ্াণীর মেজাজ দেখে তাঁর সুর নরম হয়ে এসেছিল, 
“তোমার ভালবাসা কমেছে কি বেড়েছে”, যোগমায়। 
বলেছিলেন, "এট! প্রমাণ করবার জন্ত গোটেই আমি বাস্ত 
হই নি, ছেলেটা গেছে বিদেশে, একেবারে একা! আছে, 


নিয়মমত তোমার চিঠিপত্র পেলে কাজ-কর্মে উৎসাহ 
গেত ।” 


যত দিণ ধাচ্ছে ততই ইঙ্জাণীর এই গ্রায-বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক- 
টিকে সহা করা মুস্ষিল হয়ে উঠছে। তার দাম্পত্য-জীবনের 
প্রথম দিকে যোগমায়ার অনাবশ্তক আধিপত্য তার প্রায় 
ধৈর্যটাতির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল; কিন্ধু হতাশ হুবার 
পাত্রী সে কখনও ছিঙা না, নিজে সে তীর প্রা ত 
কাটিয়ে উঠেই ছিল, অধিনাশকেও সে চেয়েছিল, ভাদের 


প্রেম যেন মাতৃবন্ধন' থেকে মুক্তি পায়। অবশেষে একদিন 
যোগমায়াকে তা হদয়লম করতে হয়েছিল । 


কিন্তু তবু যোগমায়ার সত্বন। ছিল; তিনি দুরে 
খাকুন। এ ছুটি নর-নারীর তালবাপা নিবিড় হয়ে উঠুক, 
অবিচ্ছিন্ন ছয়ে থাক তার! পরম্পরের নিকট। কিন্তু তান 
বিশ্মিত ছবার দিন সম্পূর্ণ গত হয় নি, তিনি একপিন বুঝতে 
পারগেন, ইন্জাণীর মনোরাজ্য থেকে গধু তিনি নিজে নন 
অধিনাশও 'আস্তে আস্তে দুরে সরে যাচ্ছে, অনেক দৃরে। 
তাদের ব্যবধানের বিস্তৃতি দেখে তিনি রীতিমত শঙ্কিত হয়ে 
উঠেছিগ্রেন। তাঁর পর অবিনাঁশকে দুরে যেতে হগ। তিনি 
অনুরোধ কঝেছিলেন, সে যেন স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যায়। নুতন 
ধারগার অগোছাল সংসারের নান! বিশৃঙ্খলার মধ্যে ইন্ত্রাণীর 


কষ্ট হবে মনে করে অধিনাশ রাজী হয়নি৷ ইন্্রাণী স্ব্তির 
নিঃখ্ব!ন ৫ছড়ে বাঁচল 


তাঁর প্ পদ ! ভেবেই পেলেন না, ফেমম 
জা পুরবধূকে নিরন্ত ঝরা বায়। তিনি রাগান্বিত হলেন, 


| ১ম খণ্ড--১ম ঈংধ্যা 
বাক্যালাপ বন্ধ করলেন, তাঁর সম্মুথে অবিনাশকে জাণয়ে 
রাখবার যথেষ্ প্রয়াস পেলেন। কিন্তু একজন বসবস্কা, বুদ্ধিমতী 
মেয়ে কেমন করে এই ছেগেমামুষী ব্যাপারে এমন করে মেতে 
উঠতে পারে, এ ভিনি ভেবে পেলেন না। অবশ্য ইন্জানী যে 
তার অগোচরে পাখীওয়ালাকে বাড়ীতে আসতে বলেছে, 
এ-বিষয়ে তিনি কোনই সংবাদ রাখেন না। 

ছাদের ঘরখান! দেখতে দেখতে পাখীদের আগ্চান! হয়ে 
উঠল। নান! রকমের পাখী দিন-রাত কিচির-মিচির করে, 
ইন্জাণী দুরে ছাড়িয়ে সে-শব শোনে আর আননে উৎফুদ্ল 
হয়ে ওঠে। লোহার তার খাটিয়ে তাতে মে খাচাগুলে! 
ঝুলিয়েছে, দিন-রাত তাদের তদারক করে, দান! খাওয়ায়, 
জল বদলেদেয়) কোন খাঁচার কাছে গিয়ে কোনটিকে 
ব1 আদর করে ডাকে, তাদের সঙ্গে কথা বলে, নানা কথা । 
স্নান-আহারের সময় যায় অতীত হয়ে, যোগমায়৷ ক্ষেপে যান, 
কিন্তু ইন্ত্রাণীর সেদিকে জক্ষেপ নেই। 

ব্রত-পার্বঘ উপলক্ষে যোগমায়! প্রায়ই উপবাঁপ ক্ষরেন। 
উপবাসের পরদিন শ্রান্তির দরুণ তিনি আর রাস্ন। কঝেন না, 
ইজনীই সেদিন তার রাম! প্রস্তুত করে, কিন্ত ইদানীং রারা 
দুরে থাক, সে যোগমায়ার ছায়া পঞ্চজ্ঞব্জান়্ায় ন|। অভিমানে 
যোগমায়া পৃজ্জবধূর উপর ক্ষুধ হয়ে উঠেন, কোনরকমে কষ্ট 
করে তীক্ষে প্রত্তত করে নিতে হয় আহাধ্য । অবিনাশের 
আগমন-প্রতীক্ষ। ব্যতীত আর কিছুই তার করবা রইল 
না। অবিনাশের টান কোথায়, সেট! যোগমায়ার অজানা 
নেই, ইন্ত্রাণীর বদনাম করে চিঠি লিখলে সেটা খুব নু- 
বিবেচনার কাজ হবে না, এট! তিনি বুঝতে পারলেন। 
অবিনাশের জন্তে তিনি গ্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 

ইতিমধ্যে ইক্জাণী একদিন করল কি রাজে শোবার সময় 

খাচা-শুদ্ধ পাখীগুলোকে বিছানার পাঁশে নিয়ে এল।, 
যোগমায়! কাণ্ড দেখ বিশ্বয়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলেন, ভাবলেন 
আপত্বি করবেন, কিন্ত মাপত্বি তার টিকবে কি না,সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সনেহ। ইজ্াণীর খ্বভাব মারমুখে ছয়ে 
দী়্িয়েছে। 'অবিনাধকে যে-কোন রকমে কয়েক দিনের ছুটি 
নিয়ে তিনি আসতে লিখেছেন, সে এসে পড়লে যদি এর 
কোন কিলার] ছয়। মানুষের যে সংসারে কত. পরিবর্তন 
হয়, তাই তিনি রানে বিছানার শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলেন। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


ঝে মাঝে পাশের খর থেকে ছু'একট| পাখীর কিচ, কি5, 
পাখা -ঝাপটানিরি শক শোনা যেতে লাগল। যতবার 
ধব তাঁর কানে এদে পৌছায়, ততবার তার তন্ত্র! ভেঙে যায়, 
নর মাক্রোশে তিনি ছটফট করিতে থাকেন 

ইন্দ্রাণী মাঝরাত্রে উঠে পাখীদের দেখে, পর্যবেক্ষণ করে, 
পাছার! দেয়। কোথায় বাড়ীর কোন্‌ প্রান্তে গভীর রাত্রে 
একট] বিড়াল হঠাৎ বারকযেক চেঁচিয়ে ওঠে, ইন্দ্রাণীর চট 
করে ঘুম ভেঙ্গে যায়, সে বাড়ীটা পরধাবেক্ষণ করে আসে 
দশবে। গোলমালে যোগমায়ার ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে সেট! 
তার খেয়াল থাকে না । কিন্তু পাথীর নিরাপদ অবঞ্থিতির 
কাছে যোগমায়ার ঘুম-তাঙ্গ! এমন কিছু একটা! বড় জিনিষ 
নয়। ভয়ানক বিশ্বাপঘ(তক এই নিশাচর ক্ষুদ্র জন্তটি! 
একবার এই মেদিন_-একট! বিড়াল খচা আক্রমণ করেছিল, 
কিন্তু বটপট শবে ইন্ত্রাণীর ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

যোগমায়ার পাতল| থুম, ইঞ্জাণীর পায়ের শবে তার 
নিদ্রাভঙ্গ হল, তিনি আতঙ্কিত গলায় চেঁচিয়ে উঠলেন । 
“কে?” 

“'আমি!”--ইন্ত্রাণী বললে। 

“এত রাতে ভূতের মত সমস্ত বাঁড়ীটা ঘুরে বেড়াচ্ছ 
কেন ?"-সাহম করে যোগমায় জিজ্ঞেস করলেন। 

"আমার ইচ্ছে!” ইন্ত্রাণীর পায়ের শব্ধ মিল্য়ে গেল। 
যোগমায়া অপমানের জালায় সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করলেন 
জেগে। সামনের ছুটিতে অবিনাশ যদি বাড়ী এসে এর 
একট! প্রতীকার না করে, তা হলে তিনি যেদিকে ছু'চোথ 
ধায় চলে যাবেন। 

অবিনাশের চিঠি্জলো পড়ে রইল আবর্জনার স্তপে 
কয়েক দিনের মধ্যেই সে আসছে--কিস্ত তাতে ইন্্রাণীর 
কোন ভাবাস্তর ঘটল না। আহার-নিদ্রা ভুলে সে পাখী 
নিয়ে মেতে রইল। স্থাস্থোের দীপ্তি ভার,স়ান হয়ে গেল। 
মুখে শ্রান্তির চিহ্ন, চোঁখের চার পাঁশে অবসাদের কালে। 
দাগ। চুলে তার তেল দেওয়া বন্ধ হয়ে গেছে, চুলের রাশি 
বিবর্ণ হয়ে জট পাকিয়ে আছে) প্রসাধনে তার মনোযোগ 
নেই, পরিচ্ছদ নেই পারিপাঁটা । যোগমায়! ভগবৎ-প্রেমে 
ডুবিয়ে রাখুন নিজেকে । ধর্শকন্মে তার একাগ্রতা বৃদ্ধি 
গেয়েছে দ্বিগুণ । 


ইন্ত্রাণীর পাখী ৬১ 


তারপর--একটা লক্বা ছুটির সঙ্জে আরও কিছুদিন 
বাড়িয়ে অবিনাশ কলিকাত এল । 

“একি! তোমার শরীর এমন হয়ে গেছে কেন? 
অ.বনাশ অবাক হয়ে তাকে জিজ্েন করলে গ্রাথম-দর্শনের 
সম্ভাধণ-বৈচিত্রের উত্তেজনায় ট্রেনে সে ভাল করে ঘুমোতে 
পারে নি। 


"কেন? বেশত ভাল আছি।” ঈষং অহ্থমনস্ক হয়ে 
সেউত্তর দিল। কে তার প্রকাশ পেল ন| অন্ধুরাগ। 
বখনই কিছুদিন বিচ্ছেদের পর তাঁদের সাক্ষাৎ হয়, ইন্ত্রাণী 
মাখার আচল তুলে দিতে কখনও তুল করেনা। কিন্ত 
আজ বিশরস্ত পরিচ্ছদ কোন রকম বিন্তস্ত করে 'নেবার বিন্ু- 
মাত্র উৎসাহ সে দেখাল ন|। 

“মা কোথায় ?”- অবিনাশ জিজ্েস করলে। 

"ক জানি! বোধ হয় গঙ| নাইতে গেছেন।”ঃ 

“বোধ হয় কেন ?”--বিনাশ রিশ্মিত কণে গ্র্ন করলে, 
তুমি কোথায় ছিলে ?” 

"কোথায় আবার থাকব?”--ইন্তাণার মুখের রেঁখা- 
গুলো কঠিন হয়ে উঠল, "এখানেই ছিলাম, 

“ওপরে ক?” ও 

“পাথা।”-ইন্জ্রাণীর মুখে এক টুকরো হাসি দেখ! 
দিল। 

থী?”  অধিনাশের মনে ঘনিয়ে এল একটা 
অস্বস্তির ছায়া। সাঁশুদ্ধ কখান| চিঠি সে ইন্দ্রাণীকে 
লিখেছিল? চিঠিতে প্রথম সন্বেধনের শবট। নির্জন, নিঃসগ 
মুহুর্তে কতদিন তার বুকে রঙের ঢেউ তুলেছে, কিন্তু পাখী 
দিয়ে ইন্ত্রণা কি করে? “কি পাখী?" 

"পাথী পুষেছি”, ইন্্রাণী আহল[দিত কে বললে, "অনেক- 
গুলে! পাখী! দেখবে এস ন11 এখ্রিয়ে গেল সে 
সিঁড়ির কাছে--ওপরে ওঠবার জস্তে ! 

"কিন্ধ আগে এক গ্লাস ঠাণ্ডা] জল দাও দেখি 1” অবিনাশ 
সামনের সক» বারান্দায় অনেক দিনের পুরোন ইজি-চেয়ারটায 
গ| ঢেলে,দিলে। পাঁথী কেন? হঞ্জাণীর সময় কাটে না? 
সবশুদ্ধ অনেকগুলো চিঠি সে, লিখেছিল! ইন্দ্রাণীর যে 
পাখীয় সথ ছিল, এটা ত কোনা"))সে বুঝতে পারে নি! 

জল এল। কাচের গাসেই সেন গড়িয়ে এনেছে। 


ওপরেশ*ত 


সা বঙ্গশ্রী-৮ম বধ 


কিন্তু সমন্ত রাল্তাই ৩ সে কলের গুতা খেয়ে আসছে । 
বরফের গোকানট| কি উঠে গেছে ? অবিনাশ হাত বাড়িয়ে 
ইজ্জাণাপ দিকে । ইচ্ছে 
'র মধো সঙ্গে 
সঙ্গে একটা কোধ এবং নিরক্িব শ্রোত দোগ। দিয়ে 
গেল ষ্ভার মমন্ত পক্তে | ছাশ্চগা! এহ গরমে এক গ্লাস 
সরবতও সে 'মাশ। করঠে পারে না? আসবে সে ত পু্লেই 
চিঠি দিয়েছিল? বাগারে কি ডাবের দাম চড়ে গেছে? 

জলের গ্লাসে চুমুক দিয়ে অপিণাশ বগলে, “এক পয়সার 
বরফ আনালেই পারতে।” 

বরফ কি হবে?” 

ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল অবিনাশের রক্ত, কোন উপ্তরই সে 


গ্রাপটা নিপে তাকাল একবার 


হস ওকে একবার নিকটে টেনে নেয়, বুঝে 


দিতে পারণে না; হেনস্তের স্চাগ এক মুহুত্তের মধো বিবর্ণ 


হয়ে এল। ইঞ্জরাণী কি অন্থঙ্ক? কেন মানাসক বিকৃতি? 
“তোমার আবার পাখীর দখ কবে থেকে হল?” 
আঅবন!শ আবহ ও হাক। করে জানবার জন প্রশ্ন করলে। 
কেন?” হন্জ্রাণী স্কাল করে শুনল না তার প্রশ্ন, "পাখা 
খুব ভাল, আমি আদর করি জান? অনেক পাথা আছে-- 
মান! রকম) এস লা দেখবে 1” হন্ত্রাণী আবনাশের হাত ধরে 
তাঁকে চেয়ার থেকে 'টনে তুললে । 
ছাদে এসে অধিনাখ অবাক হয়ে গেগ । একট ছোট 
খাট চিড়িয়াখানা, নান! রকম পাখীর ভিড় । 
"এত পাখী!” অবিনাশ কয়েক মুহুর্ত স্তভিত হয়ে 
পল “তোমার ধে নেশ। ধরে গেছে দেখছি 1” 
 ইজ্জাণী উত্তর দিলে না, তার মনোযোগ আকৃষ্ট হল 
পাখীর দিকে। 
পচা, নীচে ধাই”, অবিনাশ বললে। 
৷ ইন্দ্রাণী উত্ত*-দিলে না। 
সিঁড়িতে যোগমায়ার পায়ের শব্ধ শোনা গেল। তিনি 
সান করে বাড়ী ফিরেছেন। অবিনাশের বাড়ী আপবার 
কথ| আছে বলে তিনি ভাল করে ্নান করতে পারেন নি। 
ওপরে উঠে এলেন তিনি। অবিনাশ টকিতে তাঁকাশ স্ত্রীর 
দিকে, যোগমায়ার পায়ের গুল নিলে। ইন্দ্রাণীর কোন 
ভাবান্তর ঘটল নী, খাট সামনে দাড়িয়ে মুন কণ্ঠে একটা 
পাখার সঙ্গে ঘে. ণাপ করতে ল।গল, আচলটা পরাস্ত 


[ ১ম থণ্ড--১ম সংখ] 


মাথায় টেনে দার কথ! ভার মনে নেই। অবিনাশ ইঞ্জ্রাণীর 
আচরণে কুন্ধ হল। ূ 
“আমতে না আনতে তুইও পাখা নিয়ে মেতে উঠলি 
না| [ক1”--বোগমায়া হাস দুখেই বললেন, “হাল আছিস, 
৪? রোগ! দেখাচ্ছে যে!” 
“বোগা কো 
আনার খেয়ে 


থার? হোনমার কাছে 
দেয়ে মোটা হয়েঘাব! কিন্তু না, তোমার 
শর সতিপত্যিই খারাপ হরে গেছে, তুমি কি” 

শনজে আর সংসারের ঝামেলা কত মামলা? 
তোমাদের সংসার ঠোমর। গুছিয়ে নিয়ে আমার ছুটি দাগ!” 

ঠক্জাণীর মুত স্বগঠ আলাপ হঠাৎ বন্ধ হযে গেল। 
ছু'প| এগিয়ে এসে সে তাকালে ধোগনাগার দিকে । অবিনাশ 
বঙ্গলে, “চল ম!, 


এলাম ত, 


নাচে থাই এখানে বড় রোদ ,র |” 
ঘোগধায়। আগে) অবিনাশ পেছনে এরা নীচে নেমে এল | 
সংসার কাছে ইন্ত্রাণীর শেথিস্য এবং'আবঠেল] দেখে 
সম্প্রতি একট| ঠাকুর রাখ হয়েছে, একতলায় পে রাধছিল, 
দোতপার [তনাট ঘরের মধ্যে একট| ঘরে 'মবধিনা 
উই শুপ্রকাশ বি. এ. পরীক্ষার পড়। 


শের ছোট 
তৈরী করছিশ। 
অনিন:শ “পছনে তাকালে; ইন্দ্রাণী মাসে নি। 

রারে ; 

অবিনাশ আগপক্গা করছিল। 

ঠন্ত্রাণা এল। ঘরে বাতি জঙছিল; অবিনাণ আধ- 
শোয়া অবস্থার, হাতে একখান! মা'মক পত্রকা। বিস্তৃত 
বৃহৎ শয্যার দিকে ইন্ত্রাণী অগ্রমর হতে অবিনাশ মুছু কণ্ঠে 
আহবান করণে, “এস 1” 

ইন্ত্র।ণী উত্তর দিলে'না | 

“রজাট! দ্ধ করবে নম?” 

প্করব।” ইন্দ্রাণী থাটে ঠেস দিয়ে দাড়াল। 

তার দিকে ভাল কর তাকিয়ে অবিনাশ ভ্রিয়মাগ হয়ে 
পড়ল; ইজ্জরাণী-_-তার ইন্দ্রাণী আজ দুরে দরে গেছে, অনেক 
দুরে! কেন এমন হল? ব্যবধান? ভন্টুপস্থিতি? 
ইন্্াণীকে পুর্বে যেমন নিঃসন্দেহে বুকের কাছে নিতে পারত 
আগ% তার সে ইচ্ছা ছুর্ভেগ্ত অপরিচিতির প্রাচীরে 
বাছত হয়ে রইল । আগ রাত্রে তার মনে হ'ল, 


মাঘ-- ১৩৪৬ ] 


ইন্জাণীর পক্ষে তার চিঠির জবাব না দেওয়! বিন্দুমাত্র 
আশ্চর্য নয়। মায়ের চিঠিতে সে জেনেছি, সংসাকের প্রতি 
অন্ত্ুবাগ তার শিথিল হয়ে এসেছে, বাঙ্জোর পাখী নিয়ে মাহা 
মাতির অপর অন্ত নেই । অবিনাশ ভেবেছিল, »ম্পুণ দোষ 
ভার নয়, পাখীর প্রন্টি অকারণ ওৎন্থকোর হেতু ভার 
দীর্ঘ মন্তুপস্থিতি। 

সমস্ত দিন নানা কাজের ভিড়ে অবিনাশের কোন কথাই 
এখন বিনাশ ভার মনের বোঝা লাঘৰ 
প্ছোমার শরীর 
কেন ?” "একেবারে বুঝি শরীরের ধত্ত নিছে না?” 

“তক খাতাপ হয় নি ৩৮) ই 

“তীব্র খারাপ হায় গেছে ।” 


'ভাঁর সঙ্গে হয় নি। 
করাত প্র করল; থারাপ হয়ে গেছে 
ণী শ্বচ্ছনে বলে! 
অবিন।শ হেসে বললে, 
ভাল করে দেখি ভোমার়।।” 
আচ্ছা পাখীশা 
বু থুমায়? স্বপ্ি দেখে? 
"ক জাপি! . এস না 
বাড়াল। 
ইন্দ্রাণী উঠে এল শ্যায়। 
বশে, “মামায় কাল কয়েকটা বাটি কিনে দ্রেপে?” 
“ক বাটা?” 
“পাগাঁদের জল খালার | বাটিগুলে। সব নট হয়ে গেছে ।” 
£* নিবিয়ে 


«“£ দিকে এস দিকি। 
«আমার বুম পাচ্ছে। কিরারে চোখ 
কাছে ৮1 »ধিনাশ হাত 
চাদর টেনে শুতে শতে সে 
অবিনাশ আশ্চগা হককে গেল। 
পরব 1৮ আনিনাশ উঠে পরজ| বদ্ধ করে বা 
নে এল | 
“পাথাগুলোই দেখছি তোমার কাছে সন”) 
বললে, “আ'ম মার কিছুঃ নট । তুমি ভুলে গেছ, তোমার 
ভলব।মি 1” অবিদাঁশ তাও বাছতে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগগ। শোষন কথা কটি শার নিছগের কানেই 
আ'ভনয়ের মত শোনাল। | 
সকাল থেকে আর ইন্্রাণার দেখা নেই । 


»বিনাশ 


আম কহ 


পাখাদের 


পরিচধ্যায় সে ব্স্ত। বাগ্ত'বক সংসারের আকধণ আর 

তাকে বথাভৃতি করে না। ধোগমায়ার মঙগ তার আলাচনা 

হল; আগেই তার মন পুঞ্তধুব উপর বিরূপ হয়ে ছিল। 

"পাথীগুগোকে সন খাঁচা খুলে ছেড়ে দে!” যোগমায়। 

অনিশ্চিত কে বলিলেন, “বিল সে যদি ভাগ ভাবে না চলে 

তা হলে )৫ বাড়ীতে ভার জারগা হবে 21, বেশ শক করে 
হিডোল? 'ম্ুষিহে কাজ চলবে না।” 


ইন্্াথীর পার্খী ৬৩ 


"এ বাড়ী ছাড়া 'আর যাবে কোথায় সে 1"--'অবিনাঁশ 
বললে। না 

“কেন তাই-এর ওখানে ।” 

“বললেই ত সে চলে যাবে, আর কখনও ফিরেও আদতে 
চাইবে না|” 

“যাক না! মেয়ের অভান কি?--যোগমায়া স্বীত 
হয়ে উঠলেন, “পাগল নিয়ে ত ঘর করা চলে দা” 

আনিনাশ একটু চমকে উঠশ। নেদনাঁয় টন টন করে 
উঠল বুকের মধ । 

'গানাজ:র গিয়ে সে কচল। 

কোন সিঙ্গান্তট অনিনাশের কাছে সহঞ্গ মনে হল না। 
পাণী গুলো উড়'য় দিলে পাগলামি নেড়ে যাবে, হয় ত আহার- 
(দ্র ভাগ কননে, ব। কাম্াকাট ধরে এজ অনর্থ বাধাবে। 
হআাকে জাগাতে হবে হল্ত্রাণীর ঘুমন্ত গ্রেন ; ছাকে সে ভাল 
বাপবে আরণ গভীর ও একান্ত ভাবে; যে নারীত্বের মঠিমায় 
একদিন সে হমমামাগুত ছিল, তাকে সে নিয়ে 'মাসবে সেই 
সহজ, রমণায় মাপুযে। | 

কিন্ত সেদিন গঠীব রাতেই ইন্দ্রাণী আর একটু হলেই 
গালমাল বাধিয়ে ফেলেছিপ আর কি 
তোমার সঙ্গে শোর না!” 
মসছিল। 


«% বি! 


| হঠ!ৎ সে বলে বসল, 
থা থেকে সে প্রা্স নেমে 
বচ্ছ শোথান্7? তুমি কি পাগপ হয়েছ? 
এ৩ রারে-? 

“গেড়ে দাত!” ই্দাণী বললে। 


কস আবনাশ ডাকে ছাড়তে পাবে ন।। 
ধর ণাকে, পধু আগ একবার জঙ্কে নয়, তার সমস্ত 
ভীননের ৪০ | হন্্াণী:ক সে ভোলে নি, হার প্রেম আঞ্ 


শিথল হয় নি। তাই শীতের রিক্ত প্রকাশদখে আতঙ্কিত 


তার. প্য়োণ 


সে হল নাং বসঙ্তের আগমন প্রতীক্ষায় সে অপেক্ষা 
করবে। ইন্দ্রণীর পর্রঠীন বুষ্ষে নৃতন পত্রের উন্মীলন হচ্চে 


পরে! তাকে অবিনাশ বেধে রাখবে, 
সাধারণ অভিদাক্তির শঙখলে। 


মানুষের সম 


আদেশের সুরে অবিনাশ বললে, 


“পাগলামি কর ন| 
এস, গ্ুয়ে পড় ।৮ "1. | 


এত্ত রাত্রে ! 


৬৪ বঙ্গ টি --৮ম বর্ষ 


ফাটল অনেক গুলি দিন । 

সেদিন সকাল থেকে ইন্দ্রাণীর ভাবগতিক দেখে আবনাশ 
বিশ্মিভ হুল, তবে খানিকটা প্রস্তুত সে হয়েই ছিল। বারবার 
কাঞ্জ-কর্শের নানা অজুহাতে সে ইন্্রাণীর সঙ্গে কথা বলবার 
চৈষ্ট।! করেছে, অকারণ হেসেছে তার উদ্দেশে, কখনও 
বা হাতখান! তুলে নিয়েছে নিষের হাতে। ইন্দ্রাণী গম্ভীর, 
আজ আর তার কথায় ফুটে উঠল না বিনুমাত্র উচ্ছলত]। 
যোগমায়া লক্ষ্য করলেন, সংসারের কার্জে তার কিঞ্চিং 
অধিক মনোধোগ। তিনি সন্তষ্ট মনে ইন্দ্রাণীর কাছে কাছে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন) কয়েকটা সাংসারিক ব্যাপারে তার 
পরামশ চাইপেন, ইঞ্্রাণী ছেমনি মিতভাষিণী। পাঁচবার 
গ্রিজেল করলে একবার উত্তর দেয়। উদাসীন, নিরুৎসাহী। 

তবু প|খাদের মে ভোলে নি। তেমনি তাদের পরিচধা। 
করলে, পরিবর্তন করে দিলে তাদের পানীয়, তাদের 
আহার্যা। কিন্তু আজ তার কাছে প্রকাশ পেল না 
বিন্দুমাত্র অসংযম। 


'আবিনাশ একট| জিনিষ লক্ষ করলে। ইন্দ্রাণীকে 
প্রথম দিন এপে দেখেছিল হতশ্রী; পরিধানে মলিন বন্ধ, 
অবিশ্ুস্ত চুলের রাশি। কিন্তু আঞ্ সে পরিচ্ছদে যত্ধীল। 
কবরী-বিন্বাসে মনযোগী । স্নান করতে যেতে যেতে 
অবিনাশ দেখলে তার দাড়ি কামাবার ব্লেড দিয়ে সেনথ 
কাটছে। সেনিজেই কাল তেবেছিল তাকে নখ কাটতে 
বলবে। 

স্নান সেরে বারান্দা অতিক্রম করব।র সময় অবিনাশ 
দেখলে, ইন্দ্রাণী বাঁ ছাত্র একট! আঙুল চেপে ধরেছে, 
খানিকটা বস্ত, খানিকট। উতকষ্িত তার তাব। অবিনাশ 


বুঝতে পারলে, এগিয়ে এল সে। “কি হল? ইস! 
আঙুল কেটে ফেলেছ, দেখি, দেখি !” 
ইঞ্জাণীর মুখে ফুটে উঠল কিঞিৎ লজ্জা; হাতখানা 


পে বাড়িয়ে দিলে। হাত তুলে নিরে অবিনাশ গ্রিজ্ঞেন 
করলে, “কি ভাবছিলে নথ ক'টতে কাটতে? তোমার 
পাখীর কথা না আমার কথা?" 

 ধক্্রাণী নিজের থা বলে ফেললে, "তোমার কথ! 1 
'ববেই € টং নং ধাঠ্ধতে দেখতে লাল হয়ে উঠল মুখ। 


| ১ম খণ্ড--১ম সংগ্যা 


তার পর হঠাৎ একটু অস্বাভাবিক উচ্ন্বরে সে বললে, “হাত 
ছেড়ে দাও না!” & 

“কেন, কি হল?” 

“হয় নি কিছু, হাত ছেড়ে দাও;”-_ দৃঢ়কঠে ইন্জাণী 
বললে। 

1”, পরমুহূর্তেই স্বাভাবিক সহজ গলায় অবিনাশ বললে, 
“চল, একটু আইডিন লাগিয়ে দিই, এস |” 

ইন্দগাণী মার ছিরুক্তি করল না, উঠে পড়ল। 

দুপুরে এক ফাঁকে যোগমায়। হঠাৎ এসে অবিনাশকে 
বূললেন, দ্তুই ওকে হাঁদপাতালে পাঠিয়ে দে !? 

«কেন? অবিনাশ স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

"নব মাথ| খারাপ হয়ে যাচ্ছে, শেষ কালে পাগঙ্ ছয়ে 
মারধোর করবে ।” 

অবিনাশ হে! হো করে হেসে উঠল প্রচণ্ড শবে। “কিছু 
হয়নি €র”, সে বললে। 

পাবনাব দেখে বুঝতে পারিস ন1 ?” 

“াবভাব দেখেই ত বলছি, কিচ্ছু হয় নি, তোমার 
আমার মতই ও তাল আছে।” 

যে।গমায়। উত্তর গুনে কুদ্ধ হলেন। স্থানতাগ করতে 
তিনি এক মুহূর্তও বিলাগ্ব করলেন না। 

সারাদিন অবিনাশ আর ইন্ত্রাণীর দেখা পেলে না। 

রাতেও অনেকক্ষণ তার জন্তে অপেক্ষা করে সেপ্রায় 
বিরক্ত হয়ে উঠছিল। ইন্দ্রাণী এল। 

অনুজ্জল আলোকে ন্ুবিন্তস্ত পরিচ্ছদ্দে তাকে দেখাচ্ছিল 
অপূর্ব! অবিনাশ মুগ্ধ হয়ে গেল। শুধু প্রেম! ওর 
অন্তরে জাগাতে হবে প্রেম] অবিনাশ তার ঘুম ভাঙবে, 
তাকে জাগাবে। তার চারধারে তৈরী করবে ম্বেছের 
প্রাচীর, বন্ধনের শৃঙ্খল | তাকে বেষ্টন করে বিরাজ করবে 
সংসারের পার্থিব সুষম] ! 

“এস 1? ইন্ানীকে সেআহ্বান করলে। 

ইঞ্জাণীর মস্থগ চুলে আলোর কয়েকটা তির্ধাক রেখ! 
চিক চিক করছে, হাতের চুড়িতে অস্ছুট টুংটাং মিঠে 
আওয়াঙ্ধ ; অস্পষ্ট সঙ্গীতের ইঙ্গিত। 

"দেবী হতে গেছে ?”-_ইন্াণী জিজেল করসে । 

গ্রশ্ন শুনে অবিনাশ চমতকৃত হল। মক'লবেল! ম৷ 


মীঘ---১৩৪৬ ] 


ঘ। বলছিলেন, যনে পড়ল। ইন্দ্রাণী যদি পাগল হয়ে যায় 
তবে সংসারে তার অস্তিত্ধের মুলা রা যদি রি তার 


এদিন গরে একক চসিক কথ! ভাবলে রা ভয় হয়। 
ঠাই তাকে শৃখলিত করবার 'অবিনাশের এত গতীর 
'্আাগ্রাহ | 

বিনাশ তাঁকে ঈবৎ আকর্ষণ করে বললে, "আচ্ছ। 
দিনবাঁতভ তোমার পাখী নিয়ে থাকতে ভাল লাগে? তোমার 
পাগারাই আমাকে তোমার কাছ থেকে আড়াল করে 
রেগেছে।।” 

“না”, মুদ্ুকঠে ইন্রণী উত্তর দিলে। 

রা সুহর্ধের ছেদ। অবিনাশ বললে, “আমর 
দুলে বা9 নিত?” 

ঠা নিশা ভারি হয়ে এল মু কণ্ঠে সে কি 
বললে অবিনাশ বুঝছে পারলে না। 

অবিনাশের ছুটি প্রায় ফুরিয়ে এল। কর্মস্থলে ফি 
বাবার আর দেরী নেই। ইউন্ত্রাণীকে সঙ্গে নিয়ে যাবার অদম্য 
আকাক্ষস। হাকে পীড়। দিতে লাগ; স্ত্রীর প্রতি ক্রম” 
বদ্ধগান আকধণ এমন প্রকট হয়ে উঠল বে, যোগমাদ। 
ধাহিমত শাস্ক 5 হয়ে উঠলেন । পুত্রের প্রস্তানটির জন্তু ভিনি 
তয়ে ভয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

ন্দণীর পাখীর! আর তার কমনীমু হাতের সেবা পায় 
না; অভ্যাসবশতঃ সে শুধু একবার কিছু দানা দিয়ে যার, 
তারও কোন সময় নেই। 

“আপনার এবেলার রামাটা আমি তৈরী করলেই ত 
পারি,*--ইন্ত্রাণী হঠাৎ একদিন বললে, “আমি ত কোন 

কাজই করি না!” 

কোমল কঠম্বরে যোগমাযা বিশ্মিত হলেন, “পাথী- 
গুলো। 7” 

“পাথী ত আছেই!” তেমনি হাল্ক। সুরে ইন্ত্রণী বললে, 
"একবার খাবারট! দিয়ে এলেই চুকে গেল ।” কয়েক মুহূর্ঠের 


ছেদ। “ভাবছি পাধীঞচগোকে উড়িয়ে দেখাক আর 
উন?” 

ঘবোগমায়। তীৃষ্টিতে 
একরকমের াগলামি বোধ হয়। 


/ 


তাকালেন ইন্ত্রাণীর দিকে, আর 


ইন্জামীর পাখী ৬৫ 


কিন্তু সতাই যখন ইন্দ্রাণী বস্থ পরিবর্তন করে বাজারে 
গিয়ে ঢুকল যোগমার়। আননিত না হয়ে পারলেন না । 

পরদিন ছুপুরবেঙাঘ। 

অবিনাশ যাবার আয়োঁজন-বখতঃ; কয়েকট! খুচরো 
জিনিষ কিনতে বাইরে গিয়েছিল। ফিরে এসে ঘরে 
ঢুকেই দেখতে পেলে ইঞ্জাণী একেবারে ওমা হয়ে একখান! 
চিঠি পড়ছে। কার চিঠি? 

আবিনাশের জুতার শব্দে ইন্দ্রাণী তীষণ চমকে উঠে 
চিঠিখান। জামার নীচে লুকিয়ে ফেলবার চেষ্টা! করলে । 

"কার চিঠি ?--নিজের অজ্ঞাতেই অবিনাশের মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। 

ইন্জাণীর পত্র অপসরণ কর| আর হল না। “আগার 1” 
সে বললে। 

অবিনাশ চেয়ে রইল ইন্দ্রাণীর দিকে, মু হেসে সে 


বললে, “ভোম!র চিঠি, তুমি লিখেছিলে 1” ইন্ত্াণীন মুখ 
উজ্জল ভয়ে উঠল, চোঁথে ভার অনুচ্চারিত ভাষার 
ইন্জাল। | 

“এভধিন পরে আবার নুতন ক'রে পড়বার ক পেগে?" 


ইর্জাণী ব্গতে যাচ্ছিল এচিঠি মাই তার গ্রথম চৌঁথে 
পড়ল 5 আলমারির নীচে ধুলিধ্সরিত হয়ে নিহান্ত 
অবহেলায় এদিন পড়ে ছিঙ্গ। কিন্ধ সামলে 'নিলে সে। 
“আজ আবার হঠাৎ এ চিঠিটা পড়তে ইচচ্ছ হল এবাহে 
রোজ আমায় চিঠি লিখবে ত1? রোঞ্জ?” 

পতুমি ত উত্তর দ1ও ন|!” 

“দেব, নিশ্চয়ই দেব, লিথবে ভ? বশ লিখবে!” বলতে 
বলতে ইন্জ্রাণী উঠে এল তার কাছে। 

অবিনাশকে প্রতাহ পত্র'লিখনের প্রতিশ্রুতি দিতে হল । 

অনিনাশের সমস্ত জামায় বোতাম উঠতে লাগল, তার 
বালিশের ও়াড় সাদা, পরিষ্কার রুমালের কোণে পরম যত 
নামের আগ্ক্ষর লেখা । যাবে, এবার দে ফাৰে অবিনাশের 
সঙ্গে, না|! গেলে তাকে দেখাশুনো করবে কে? কেজানে 
শেষ পধান্ত তার যাওয়! হতেও পারে। 


অবিনাশের আজ যাবার দিন। 
ভোববেল| নিদ্রঙ্গের পর অস্পষ্ট অন্ধকারে পাশে 


তাকিয়ে দেখে ইন্পুণী কখন শখ! ত্যাগ করেছে। প্রায় 


৬৯৬ | বঙ্গ র্ 


দার! রাতট তাঁদের অতিবাহিত হুগেছে বিনিদ্। তাঁদের 
বৈছিবাহীন জীবনে যে এত কথা থাকতে পারে এ তথা 
তাদেরও কেলিদিন অবগত ছিল ন | 
অবিনাশ, ছাদে এল। 
পা ওয়া যেতে পারে ॥ 
তোরের বাতাদে উন্্রাণীর খোলা চুধগুলে! উড়ছে । 
নান করেছে, বেশীদেরী হয়নি।, সমস্ত খাচাগুলোর 
দর] খোল| | শেষ পাথীটাও ইন্দ্াপীর হাত থেকে উড়ে 
গেল আকাশের দিকে । ইন্ত্রাণী একরুষ্টে তাকিয়ে রইল 


এ-সময়ট1 ইন্ত্রাণীকে এখানে | 


[ ১ম খ৩--১২ সখা? 


সেদিকে । নীলরঙের ছেটি পাখীট। তাঁর আশ্চর্ধা সুন্দর 
ডানা মেলে. ধারে ধীরে মিলিয়ে গেল আকাশের প্রান্ত- 
সীমায়। | 

অবিনাশ তেমনি নিঃশব্দে সিঁড়ি বেয়ে নীচে,নেমে এল। 

কয়েক মিনিট পরেই ইন্ত্রাণীকে দেখ! গেল। বোধ হয় 
অবিনাশের এখনও ঘুম ভাঙ্গে নি। সে তাড়াতাড়ি এল, 
ঘুম ভাঙ্গিয়েই অবিনাশকে প্রথম সংবাদট| সে দেবে! ভার 
রক্তে নেমে গেল একট! বিদ্বাতের শ্রেত। সে সন্তান 
সম্তাবিতা । 





ন্ব্গ 


শিশুকে লইয়া বুকে জননী যথন 
কবেন বান তার মাদর়ে চুম্বন, 
বিমল গ্োছন! হাপি-ভাসিত গে মুখ 
" স্বর্গ জননীর কাছে, তাহে স্বর্গস্থখ | 


ং্‌ 


হইলেও পিত্রালয় সমৃদ্ধির থনি, 

ভাবে স্বর্গ পতিগৃহ সাধবী যে রমণী-_ 
পর্ণের কুটার মাত্র বদিও সে বাস, 
বহে সদ] দেখ! দারিদ্রের তপ্শ্বাস | 


ভীর্ণনস্থ পরিধ।ন লজ্জানিবারণে, 
 অঙ্জের অভাব সদ'ঃ দারিদ্রাতাড়নে 
"অসুস্থ, মলিন দেহ, বিন। অঙ্গরাগ, 
নারীর তথাপি সবর গতির দোহাগ। 


-প্রীহরিপদ দণ্ড 
শুক সত নগ্র দেহে যখন বিরাজে, 
কুটিলতা-আবরণ তাঙজিয়!, সমাজে, 
সন্কুচিত ষড়বিপু গ্রভাবে তাহার, 


সমাজ তখন স্বর্গ পুণোর আধার । 


বন্ত1, অনবৃষ্টি, ব্যাধি, 'অকালমরণ 
নাহি বথা, নাহি অনটন, অনশন, 
উর্ধ্বর যেথায় ক্ষিতি, তৃপ্তিশাস্তিময় 
সেই রাঙা, সেই দেশ স্বর্গ সুনিশ্চয়। 


থাকে যদ স্বর্গ ভিন্ন হতে মহীতল, 
লোকচক্ষুমগোচর তাহা । কর্মফগ 
এ জগতে স্বর্গ বা নরক। সত্যশ্রয় 


মুখ ধন্মাচার, সত্যে সবর্গীপরিচয়। 


বাঙ্গালীর চাই কি? 


সমগ্র ভারতবাসীর চক্ষু উন্মীলন করিয়া, অজগরবং 
ভারতের সকল সুযুপ্ত জাতির চক্ষু খুলিয়৷ দিয়া, ঘুগ 
যুগ|ন্তের শিল্রার অবসাদ ঘুচাইয়া আজ আমরা 'ভেতো” 
বাঙ্গালী জাতিরূপে মরিতে বসিয়াছি। সকল ভাঁরতব[সী- 
দর মধ্ আমর হিংসা, দ্বণ। ও অবজ্ঞার পাঞ। তাহার 
ক|রণ কি। তাহ| চিন্ত। করিয়। দেখিলে বেশ বোধ হয় যে, 
আমদের দেশে প্রকৃত নিঃস্ব কল্ী অভাব। শিক্ষার 
অগ[ব, জাভিগত বৈষম্য, দ্েধ। কলহপ্রিয়তা। স্বার্থান্ধতা, 
। শান্ত্রগত আদর-পরিই|র, বিলামিতা) ত্্নচর্যা- 
ন[শ, সং ৮ দাতার অভাব, গাঠদ্থা ধর্মের অপবাবহারাদি 
নানা দে বর্তমান ধান ইহার মধ দলাদলি, এবং 
গ্রকূত “মতা বা দেখকাপপারানুখারী নেতার অভাবই 
গ্রধ।ন। স্বজাতি বাআত্মীয় পোষণ মকল দেশেই আছে; 
গকগ স্থানেই শক্তিসম্পন বড় বড কম্মচারীগণ ইছ| 
কিয় থাকেন। কিন্কু আমাদের দেশে তাহার শীমা 
নদুর অতিক্রম করিয়াছে; জঁডিশিয়ালে, রেলে, 
দুর, কপৌরেশনে, ডাঁকে, পি. জারু, ডিতে, পুলিসে, 
শিক্ষায় সকল কলেজ, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের চাকুরীতে বন্ধু বা 
আত্মীঘ়পোধণ বা স্বজ।তি-পোষণের হার খুবই বেশী দাডা- 
ইর|ছে। হাহার উপর হিন্দুমুপলমানে চাকুরীতে ভাগ- 
বাটোয়ারায় দেশ যে কিরপ উংসন্ন যাইতেছে, ভাঙা 
কাঠাঁরও অবিদিত নাই । 
কোটা কোটা অুক্ত শিঃস্ব সন্তানদের পেট-পরণ-পালনের 
উপায় হইবে, সেই দিকে কাহারও আদে। দৃষ্টি নাই। 
পাগ্ালী তাই আজ খাইতে পায় ন|) পরের দারে ছু'মুঠা 
অন্নের সে কাঙ্গাল! যে কৃষিজ্ঞামঘন শঙ্কর স্বয়ং পৃথিবীতে 
পরিভ্রমণ করিয়া শিধ্ু করিয়াছিলেন নারদ, মতঙ্গ, ভেড় 
পরশ, শ্রীরম্। হৃগ|দি খধিগণকে, এবং তাহারা শিক্ষা 
দিয়াছিলেনধুর্িক বাজ] শিবি, নল, জনক আদি নরপাল- 
দেব। ত জা আমর জাতে ঠেলিয়! বাখিয়াছি "্চাষার 
বাবসা” বলিয়!। ' সমুক্রপারে গিয়া কতকগুলি বান্গালী 


যেসকল কাঁজ করিলে দেশের 


_শ্রীপ্রকাশঃঞ্জ সরকীর 
গ্চাষার বিগ্কা” শিখিতে গেলেন বিলাতে -যেমন্‌ ব্যোমকেশ) 
এ.কে, রায়, ডি. এন. মুখাজ্জি, গিরিশ বসু ইত্যাদিঃ কিন্ত 
তাহা কেহই গ্রহণ করিলেন না পাছে লোকে চাষা 
বলে এবং তাহাদের চাষা হইতে হয়। অগত্যা কেহ, 
কেহ হইলেন ডেপুটি, কেহ হইলেন প্রফেধর, এবং কেহ 
কেহ হইলেন বড ব্যারিস্টার । এমনই বিষম; আস্মুবঞ্চনা 
ও জগং বঞ্চনা । যে-দেশের বড বড় লোক এইরূপ 

মনবুগ্তি লই! অ।সিয়াছেন। সে দেশের ক কখন কল্যা? 
হইন্ডে পাৰে? গে দেশ অভিশপ্ত, অধঃপাতে যাইতে বাধ্য। 
যে-দেশের গ্র/টান রাজাদের জিজ্ঞান্ত ছিল, দেশের চাষ 
বাস, কাষ কেমন, দেখের পশ্ুবল-য়াহারা কষ প্রধান: 
সহায়, তাহাদের অবস্থা কেমন, সেখানে এখন জিজ্ঞ 
হইয়াছে, কোন্‌ উত্তম যুবতী নর্তকী আছে, কোন্‌ নটা 
কোথায় কি অভিগয় করিতেছে, ফুটবলে, কে লীগ 
কাপ অঞ্জন করিল, কোন্‌ টামের *হাফ, ব্যাক বা 
গে।লকীপার সর্বাপেক্ষা ভাল। অথচ বাপের কষ্টঅর্জিত 
গয়সায় বিলাসিতার স্রে।তে গ। ছ।ডিয়! দিয়া এবং কুমংস্কার 
ও কুম্বভাবের ভৃত্য হইয়। অকালে ছুবারোগ্য রৌগগ্রস্ত 
হইয়া বাপ-মায়ের শেষজীবনে দেন্য ও বিষাদের পথ অনে- 
কেই উপুক্ত করে। যে-দেশের শিক্ষিত ছেলের। ভাবে নাষে, 
পরের জীবণ কিসে সুখে কাটিবে। দে দেশের অধিবাসীণ। 


চিরছুঃ ্ে ইইনে ন] তকে হইবে, তাহ। চি্তী করিতে 
পারিনা। 


টু উন্নতি কর] দুরে গেল, ঠিক ধারায় কি 
শিক্ষ। দেশে প্রবর্তন কর! নীকায় তুলিয়া একটা * ্বীম, 
হুইল অজয় খাল বা দামোদর খাল কাটাইয়। দেশের 
ুষির উন্নতি করা হইবে) যে টাকা মুর হুইল তাহার 
অর্দেকের বেশীতে পেট-পু্জা হইবু ঝর বড় ্জ 
শীয়ার সাহেবদের) উচ্চ কম্ম,. 'ধীদের এবং নামজাদ। 
(িকাদারদের ) কাজ হইল প্যা-তা”- করভার পড়িল নেচারা 
নিঃষ, অনাহারপীড়িত,' অর্ধ-উলগন চাধীর উপর। কর, 


৬৮ 


মা দিতে পারিলেই তার জোণ-জযা, গাই-বলদ বিক্রয়, 
তার পর জেল, সেখানে পচিয়া মর, তার পর কন্কালসার 
ইইয়া যমালয়! এই ত দেশের চাধীর একাংশের চিত্র। 
অপর দিকে কৃষি-বিঙাগের ধুরদ্ধরের! সরকারের উপদেশ- 
মতে তারস্বরে দেশময় চীৎকার করিয়া বেড়ান যে, পাটের 
চাষ কমাও। জিজ্ঞান, যে তাহারা না হয় ধানের চাষ 
করিল, কিন্কু তার পুরা দাম দেয় কে? রেল-বাস্তা, পথ, 
ও বাধের উপপ্রবে পুরান পুরান নদীর “বেড” উচু হইয়া 
পলি পড়িয়] গেছে, তাহা গাফ করা দু'পাচ শত ডেজারে 
কুলায় না) জলের আ্োত বৃদ্ধি করিতে হইবে, যেমন 
মিশরের উই্লকক্সা সাহেব পরামশ দিয় গিয়াছেন। 
কিন্তু তাহা করে কে? দেশের মন্ত্রীদের সস্তায় নাম কেন! 
চাই, গ্রে-ছাউগ্ডের দৌড় জারি করিয়া রাজস্ব বাড়ান 
চাই ; চুলায় মাউক দেশের কৃষির উন্নতি ও কৃষির শিক্ষা। 

বাঙ্গলার মাটিতে আছাড় খাইলে বাঞ্গলার মাটি 
ধরিয়াই আমাদের উঠিয়] দাড়াইতে হইবে। ইউরোপ- 
আমৈরিকায় লব বিক্ঞান-চর্চা বা শিক্ষা এদেশের কাজে 
আসিবে না) তবে তাহা দেশ-কাল-পাঁত্রোপযোগী 
করিয়া দেশের মঙ্গলের ভন্ত, দশের উপকারের ভন্ত 
হয়তো প্রয়োগ ফর যাইতে পারে। দেশের লোক লঞ্চ 
লক্ষ টাক] খরচ করিয়া উপগ্ভাস ও অসার কবিতার বইগুল! 
পড়িবে, তথাকথিত অর্থনীতিবিদ পগ্ডিতগণের সারহীন 
রচনাসমূহ উদ্গ্রীব হইয়া শুনিবে, পড়িবে ও হজম করিবে 
পেও ভাল, কিন্তু কৃষিসম্পকাঁয় পুস্তকসমূহ ভূলিয়াও পড়িবে 
না। সকলেই চাহে চাকুরী এবং রাতারাতি যক্ষের 
ধনরাশি !, 

বাঙ্গালীকে জাতিরূপে ধরাপৃষ্ঠে বাচিতে হইলে নগর 
ছাড়িয়া গ্রামে ফিরিয়া যাইতে হুইবে। বুরব্যাঙ্কের মত বড় 
বড় লাউ-কুমড়া ও কমলা-আপেল উৎপাদন ও সেই বিগ্ঠায় 
পারদর্শিতা লাত করিতে হইবে। যাহার গুণে একট! ধানের 
শীষের বদলে দশটা শীষ জন্মায়, যাহাতে আমাদের দেশের 
কোটা কোটী অভুক্ত ভায়েদের থাগ্তসস্তার যোগাইতে 
পারি। তাহ! কোন্‌ বিগ দিবে? ক্ৃষিটাকে জাতে 
ভুলিয়া লইলে সেই. বিগ্কা কার্যকরী হইবে, দশকে ও 
ন্নেশকে কল্যাণ দিবে। ভাহা! করিতে হইলে ছেলেদের 


বঈহী--ম বধ 


১ খণ্--১ম সংখ) 


গোছাগোছা বই না পড়াইয়া কাজের ছুই এক খানা মাত্র 
বই পড়াইতে হইবে এবং কৃষিকে প্রাধান্ত দিতে হইবে, 
যেমন আমেরিকার এবং বিলাতের কোন কোন স্কুল ও 
কলেজ দিয়া থাকেন। আমাদের দেশেও দেশের উপযোগী 
করিয়া তাহাই করিতে হইবে। কৃষির উন্নতি করিলে 
৬*1৭৫ বংসরের মধ্যে ধনে মানে, গৌরবে, শৌর্ষো, বীর্ষ্যে 
পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করা যায়, 
অথচ আমর| তাঁরতবাসী তথ! বঙ্গবাসী সেই কৃষককে 
খুলিয়া গিয়া, কৃষির প্রধান সহায় গোমাতাকে ভুলিয়া, 
সেই গৌরখময় স্থান হইতে চুত হইয়া আজ এক মুঠা 
অন্রের জন্ত পরের মুখাপেক্ষী, পরের দ্বারে কাঙ্গাল! 
হায় আম্মবঞ্চক ও আ্মবিশ্বৃত জাতি! 

আমাদের বহু যুগান্তর পরীক্ষিত আদর্শ তাগ করিয়া, 
আমাদের বর্ণাশ্রম ধন্ম শাঙ্গিয়া আমাদের বর্তমান সমাজতন্ 
শোচনীয়রূপে তীব্র বেকার-সমন্ত। আনিয়াছে। তাহার 
সংশোধন আশু কর্তব্য; তাছ। করিতে হইলে, পরিশ্রম 
প্রয়োজন, বিলাসিতা পরিহার করা আবশ্তক এবং বিলাতীর 
অনুকরণে বর্তমানে গঠিত ভুয়া শিক্ষাপদ্ধতি ত্যাগ করিয়া 
এরূপ শিক্ষ। দেশে প্রবর্তিত কর! অবস্ঠকর্তব্য, যাহাতে দশজন 
লোক খাইতে পায়, যাহাতে আনুমানিক শতবর্ষের পূর্বেকার 
অবস্থা ফিরিয়া আসিয়া আমার প্রচুর খান্ভসম্তার দেয়। 
তাহা নির্ভর করে কৃষির উন্নতির উপর) কিন্তু সে-দিকে 
সরকারী ক্কষি-বিভাগ, ব! বিশ্ববিষ্ঠালয় ব৷ মন্ত্িবর্গ বা! দেশের 
চিন্তাশীল লোক বা সরকার বাহাদুর বা রাজা বা প্র 
কেহই মনোযোগ দিতেছেন না। ইহ না হইলে এবং শীগ্র 
না হইলে, আমার মনে হয়, এ দেশের কদাপি কল্যাণ 
নাই। সেই জন্য আমাদের বাচিতে হইলে এবং ধেকার- 
সমন্তার আশু সমাধান করিতে হইলে চাই সফলা কৃষিবিষ্ভ| 
অনুশীলন এবং ফলা মাছ, মৌমাছি, পাখী, গো; মেষ। 
মহিষ) অজা-চাঁষ শিক্ষা। প্বাঁপক1 বেটা”, আপনিও 
্শ্তামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় বাবু কি এদিকে মনোযোগ 
দিবেন? এঘিকেই মন দিলেই দেশ পুনশ্চ ভীবিত 
হইবে ) মরণোন্থুখ, আন্তরিকতা শৃন্, প্রবঞ্চক; স্ারথান্ধ হিন্দ: 
জাতির গঠনে কোনই স্থায়ী কল্যাণ দেশকে (বে না। 
জাতীয় চরিঞ পুনর্গঠন করিতে হইবে। | 


মীধ--১৩৪৬ ] 

ছুই দশট] তাত চালাইলে বা ৫* বা! ১**টা কলাগাছ 
পু'তিলে। অথবা ২৫ ট| রুটী প্রস্তত কর! তন্দুর চালান 
শিক্ষা! করিলে, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার ধৈন্ত ও অন্ন- 
কষ্ট ঘু্চবে না। যে যেজাতি বাঙ্গলায় যে যেব্যবস। 
করিয়া জীবনধারণ করে, সেই সেই বিষ্ভাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত করিতে হইবে। এখন প্রধান প্রশ্ন_ প্রয়োজনীয় 
অর্থ দিবে কে? দিবে দেশের লোক । এই দেখুন পাঠক, 
কৃষিবিভাগের ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীনে শ্তর তারকশ[থ 
পালিত সাহেব ও খয়রারাজ এবং শুরু বামবিহারী 
ঘোষের কৃষি সন্থদ্ধে বিপুল দানের টাক আছে; আজ পর্য্য্ত 
তাহাতে কি কাজ হইয়াছে বা দেশের কৃষককুলের কি 
পাও হইয়াছে তাহ! অনুসন্ধান করিয়! জানিতে পারা যায় 
শই। এই টাক খদি মাঞিনের বা দিঘেমারের ব। 
ধিলাতী লোকের হাতে পড়িত, তাহাতে তাহাদের কত 
যে কাজের মত কাজ হ্ইত্ত ও দেশের উপকার হইত 
তাহ! বলিবার নয়। 

আমাদের দেশের মধ্যে কালম্মোতে এখন এমন অনেক 
লোক এক একটি দণ বধিয়া গৈরিকাদি বসনের পোষাক 


আধুনিক কৃষি-বিজ্ােনর ত্রুটি কোথায়? 


আধুনিক কঁষি-বিজ্ঞানের ক্রুটি কোথায় | ৬ 


চা 


ধারণ করিয়া “এল্ডোরাডে” (কাল্পনিক স্বর্ণময় দেশ) 


, আনিয়া দিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়া লোককে ঠকাইয়া 


গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়া অর্থ উপাজ্জন করিবার পথ উনুক্ত 
করিতেছে। ভ্রান্ত বাঙ্গালীর কি কিছুতে কল্যাণ আছে? 
ঘর্দি আমাদের এই ধরাপুষ্ঠে বাচিতে হয়, তবে চাই 
আমাদের হাতে কলমে প্রকৃত কৃষিশিক্ষা) বাঙলা ভাষায় 
রুধক-কেন্দে কৃষক-কেন্দে, লমণশীল কৃষি লেকচার শিপ, 
কুটির-শিল জাগরণ এবং স্কুল ও কলেজে ব্যবপায়িক ও ব্যব- 
হারিক কৃষি-শিগ]| ইহা] কাজে পরিণত করিবে কে? এই 
কাজ একজনের দ্বারা সাফপামপ্ডিত করা সম্ভবপর নষ্থে। 
ইহা পূর্ণ করিতে হইলে চাহি সরকার বাহার, মন্ত্রিমগুলী, 
জমিধার ও প্রজামগুলী, খিশ্ব-খিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণ ও 
বিশেষজ্ঞগণের এক জোটে সমবেত চেষ্টা ও কাজ এবং 
তাহার উপর সাহচর্ধা চাহি, সংবাদপত্রসমূহের সম্পাদক 
দের। কন্মপন্ধতি ঠিক করিয়|. দিবেন বিশেষজ্ঞগণ) 
এবং পরে হাতে-কলমে কাঞ্জ শিক্ষা দিয়া পাক1-পোক্ত 
করিয়। ধিবেন ধাহার| নিজেরা কম্মী। আমার ধিবেচন] 
হয়, ইহ। হইলে বেকার প্রশ্নের কতকট। মমাধাশ হইতে 
পারে। নচেৎ কিছুই ইইবে না! 


,. প্রাকৃতিক উব্বরাশকি' ন| থাকিল কৃত্রিম সার দ্বার! যে উন্বয়াশক্তির উদ্ভব হয়, তাহাতে কৃষি অতিরিত বায়স(পেক্ষ হয় এবং তাহা কৃষকের পক্ষে 
লাতজন্ধ হয় ন|। ইহারই জন্ত ইউরোপে এবং ম।কিন দেখে কুষিকার) কৃষকের পক্ষে লাভজনক হইতেছে ন! এবং প্রায় সমস্ত কুষকই্‌ কৃষিকর্মন ছাড়িয়া 


অন্ত যাবস! অবল্থন করিবার চেষ্ট| করিতে বাধা /হইতেছেন। 


কৃষিকধোর উন্নতিকল্পে নুঙন নুতন তাবে পাল্চাত্ত। দেশে যে মমস্ত জায়ো জন চলিতেছে 


এবং প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হইতেছে, তাহ! প্রবৃত কৃষকের প্রতিষ্ঠান নহে। এ গ্রতিষ্ঠানগুলি সাধারণতঃ ধনিক স্থারা পরিচালিত, তাহাতে প্রতাক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে ই উ দেশের গতর্দমেন্ট অর্থ সহীয়ত। করিতেছেন। এ অর্থ-সহীর়তার ফণে এ এ দেশে সাময়িক তাবে উৎপন্ন পন্তের পরিমাণ কিছু 
ৃদ্ধিপ্রা্ হইয়াছে বট, কিন্ত কোন প্রতিষ্ানই প্রকৃতপক্ষে" জাঙঞনক হয় নাই এবং নি সহায়ত বন্ধ হইলে ঘে-কেন লনয়ে প্রতিষ্ঠানগলি 


অচল হইবার আশঙ্কা আছে। 


পাশ্চাত্য জাতিগণ জমীর প্রাকৃতিক উ্বযাশক্তিয রহ পরিজ্ঞ।ত নহেন গা বর্তমান জন-শিক্ষা-পদ্ধতির এবং ঘগ্শপরিচালিত লাগঞের 


£ 
উদ্ভব হ্ইয়াছে। 


৪ 


লোহা-লকড 


এখানক।র আকাণে না কি কোনও কালেও শুভ্র 
উত্তবীয়ের মত, দুর্ফুরে সত গীরৃত একরাশ বেলকুঁপের মত 
মেঘদল তাপিগ। বেড়ায় না। মেঘের বর্ণ-মধুিমা, নীল 


আকাশের চক্ত্রাতপ এখানে না কি চোখে পড়ে না। শুধু 


চোখে পড়ে-কারখানার চিম্ণী আকাশের দিকে উদ্ধত মুখে 
দড়াইয়। রহিয়াছে আর থাকিয়] থাক্য়া। বুঝি বা কি এক 
রোধে, সেই ধুন উদগীরণ করিতেছে। 

চিম্নী-নিঃস্ঠ এই ধুমাচ্ছন্ন আকাশ, লোহা-ইম্পাত 
ঠৈয়ারীর বৃহৎ কারখানারই নিখু'ত বাস্তব রূুপ। বাস্তঠা, 
বর্থ-চাঞ্চগা, বিবিধ প্রকারের বিচিএ শব, মহানগরীরই যে 
একচেটিয়। সম্পত্তি নহে, তাহ! এখানে ধাহার! কাজ করিয়া 
অধ্োথাজ্জীন করেন, তাাদের অবিদিহ্ নাই। 

পাশী ধনকুবের জামসোজী টাটার অক্লান্ত চেষ্টায় কেমন 
করিয়। বিবারের নগণা সাকচী নামক পল্লীটি এই বিরাট 
বিস্তৃত কা-কারখানা *সমন্থিত বন্তমান নগরীতে পরিবস্তিত 
হইল, সে-সপ্থন্ধে বিশ বর্ণনায় আমাদের প্রয়োজন নাই। 
কিন্ধু কারখানার কথ! একটু না বললে কেমন করিয়া আমরা 
অশোককে বুঝিতে পারিব--কেমন করিয়! বুঝিতে পারিব 
তাহার মনের অবস্থা? 


টাটার কারখানায় শোক আজ তিন বছুর ধরিয়। কাজ 
করিতেছে। ছাধ্বিশ হাজার বিভিন্ন দেশীয় কর্মী ও ছয় 
হাজার বাঙ্গালী বশ্মীদের মধো সেও একজন মাঞ্। 
কারখান|য় কাজী “করিতে কারতে কারখানার পরিধির 
 বাঞ্প-শকটের উর্ণনাতের জালের মত বেছি লৌহ-বস্ম পার 
হইয়া তাহার হ্বভাবনুলত করি-মন মাঝে মঝে এখনও দুরের 
পানে ছুটিয়। চলে। বাহিরের আলো, আকাশের নীলিমা, 
ধাকা মাঠের বিশ্টৃতি) ছরন্ত বাতাসে বিয়া! আনা কোন 
পরিচিউ ফুলের মিষ্ট সুবাস তাহাকে কাজের ধ]কে ধকে 
ধেন হাতছানি দিগ। এখনও ডাকে আর বলে--"এস, এম 
আমার কাছে এম, কি হইবে তোমায় ইম্পাতের গলিত" 


_-জ্রীহিমাংশুশেখর গুপ্ত 


তের বিরক্তিকর উষ্ণ দাহ্জিধা লা করিয়া; জীবনকে 
হাতের মুঠির মধ্যে ধরিয়! চলাফেরা করিয়া?” 

কিন গোহা গলাইবার বিরাট চুল্লীর তলাকার দরজ।টা 
খুলিয়া যার আর গলিত জৌহমোত আপনার বিবর হইতে 
নিক্ষেপ করিতে করিতে বক্তটক্ষু হইয়। চুল্লীটাওড যেন 
এসনের ভঙ্গীতে বলিতে আরম্ত করে--"ওঠে) হণ্পিয়ার, 
তোমার কবিত্ব-টবিত্বগুগি আপাততঃ মুলতুবাই রাখ বাপু, 
আর যদ কাণে কথা না ভোল, তবে ভোমার অনবধানতার 


অভুভাঁত লইয়া! দিব তোমাকে এমনি শাসন করিয়|, যাহাতে 
তুম অল্লায়াসেই ঘমের বাড ঘুরিয়। আমিতে পার ।” 


আজ আপর্ণার চিঠিখনা পকেটে ফেলিয়াই আশেক 
কারখানায় কাঁজে আলিয়াছে। নীগ রঙের পুরু খামের উপর 
অপর্থার সুন্দর, ম্্ট হাতের অঙ্গরগুলি অশোকের 
নামের ইঙ্গিত গিতেছিল। তাঁহার বধূর চিঠিথালি যে ইতি- 
মধোই কতবার দে পড়িয়া ফেলিঘ়াছে তাহার হয়ন্ত। নাই। 
চিঠির কোণের ও খামের উপরের মুদু গঞ্চটুকুও তাহার 
তারি ভাল লাগিতেছিল। কণবারই তে সে চিঠিথানি 
নাকের একান্ত ময্নিকটে তুলিয়৷ ধরিয়াছে,। আর প্রতিটি 
ছঞ্জ, গ্রতিটি অক্ষর পরম অভিনিবেশ সহকারে পড়িয়াছে। 

অপণ। লিখিয়াছে যে, সে নাকি তিন-চারি-দিনের 
মধোই ভার এখানে আগিঠেছে, ছোট তাই নষ্তই 
লইয়| আিবে। অশোকের না কি খাওয়া-দাওয়ার ভারী 
ক হইতেছে-সে এখান হইতেই তা টের পাইতেছে) আর 
এমনিতেই ভে দেন! কি ভয়ানক মমনোঁধে।গা, অগোছালো ঃ 
কারখানায় কাল্স-কর্ম করিবার সময় যেন সে খুব সাবধানে 
চলা-ফের| করে )নতুবা- মা গো--মে তাবিভেও পারে না 
গে সব কথা। আরও কত খুটিনাটি বিষয় সে লিখিয়াছে। 
অপর্ণা তো শীপ্রঃ আসিয়। পড়িতেছে, তখন আর তাহাকে 
কিছু আাবিতে হইবে না। রওন| হওয়ার সময় তার বাবা 
টেলিগ্রামই করিয়| দিবেন তাহাকে । অশোক যে তার 
পাইয়া শিফপালগহ যাইয়। তাহাদিগকে দেখান হইতে লইয়া 


মাধ-”১৩৪৬ ] 


আমে। ইহাতে যেন অন্তথা ন| হয়, তাহা ন! হইলে তাছার 
একটুও ভাল লাগিবে না, চাই কি সে রাগও্ড করিতে পারে? 
ই) সে রাঁগই করিবে এবং সে তার সঙ্গে হয় তে। কথাই 
ঝলিবে নু-যদি সে না আসে শিয়াপদহ টেনে? শত 
হইগোেও নন্ধ ছেলেমানুষ বইতো। নয় এটাও তো। তার বোঝা 
উচি্। আর দরকার হইলে একদিন, ৫ দিন, তিনদিনের 
চুটিও সেলইতে পারেনানা কি? ধর অপর্ণ। যদি অনুথে 
পড়ে, খুবই শক্ত ব্যামোতে, তখনও কি তাহ।র ছুটি মিলিবে 
ন|, তাহাকে দেখিতে আ!সিবার জন্ক? কিতবেসে চাকুরী 
করে? ইত্যাদি ইত্যাদি বধ কথাই তাহাকে অপণ| লিখিয়াছে। 
অপর্ণার এই ধরণের কথায় অশোক রাগ করে নাই, রাগ 
দুরে থাকুক বরং অনেকখানি খুসীতেই চিত্ত তাছার তথিয়া 
উঠিয়াছে এই জানিয়| যে, তাহার চীবনের আটাশ বছর বয়সের 
উপর বত্ৃত্ব করিবার অধিকার জাঁনাইয়! যে চিঠি লিখিয়াছে 
সে তাহার স্ত্রী; কারথানার কোন উদ্ধাতন কর্মচারী নছে। 
মনে মনে মে একটু না! হাসিয়াও পারে নাই যে, মপর্ণ। 
তাহাকে ভালবাসে তাই বলিয়াই তো এত কথা লিখিয়াছে, 
নতুন! নিছক কর্তনাগ্র্থুত চিঠির ভাষা কখনও এরূপ হয় 
কি? 

বেলা পড়িয়া আসিলে চারিদিকে যখন আসম্স সন্ধার 
গাঢ় ছায়। ধরণীর বুকে ধীরে ধীরে নামিতে থাকে, নীল 
আকাশের এদিকে ওদিকে ছুট একটি তারা সবে উকিঝুকি 
দিতে সুরু করে, স্নিগ্ধ সান্ধা বাতা বহিতে থাকে, ঠিক 
তেমনি সময়ে সে কারখানার পোষাক-পরিচ্ছদ ছাড়িয়। 
নিজের কোয়াটার্স হইতে গুটি গুটি বাহির হষটয়। যখন পথে 
পা দেয়, নিজেকে তথন তাহার কেন জানি ভারী থুলী মনে 


হয়। 
কারখানার রুঙ্গ নালিন্ত শহরে গ্রাবেশ করে নাই চাই 


রক্ষ।। বিকালে রোজ অপর্ণাকে লইয়। সে এখানে ঠাটিয়া 
বেড়াইবে। এই চওড়া পিচ-ঢাল| রাস্তার উপর দিয়া 
বেড়াইতে আহাদের বেশ তল লাগিঝে। আচ্ছ।, বিজলী 
বাতি, মোটরগাড়ী, এখানকার পণা-বীথিকা দেগিতে 
অপর্ণার কি মোটেই ভাল লাগিবে না? বাঃ তা কেন, 
নিশ্চয়ই লাগিবে। তাহার নিজের অপর্ণ। সঙ্গে থাকিলে তো 
খুবই ভালই লাগিবে--এমম কি বহুবার দেখ! কোন জাযগ। 
দেখিতে হংলেও। 


লোহা, খ) 


মাঝে মাঁঝে তাহার। শহরের শেষ সীমানায় পাছাড়ের 
কোলে গ্রামে বেড়াইতে যাইবে। ছোট ছোট লতাপাভায় 
ঘের! হুন্দর কুটার দেখিতে দেখিতে গাছ-থের| ছায়। সি 
পথের উপর দিয়! তাহারা গল্প করিতে করিতে হাটিয়। বেড়াইবে 
কিংবা সময় সময় সব ভুলিয়া! কোন গাছের শীল ছায়ায় 
বিয়া তাহারা লদূর দিক্চক্রবালের দিকে উদাল দুটি মেলিয়া 
নীরবে চাহিয়! থাকিবে । মাঝে মাঝে আহার সম্মুখের এ 
পাঁচাড়টায়ও বেড়াতে থাইনে। 

রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আমিতে থাকে, আলোগুলি 
সমানভাবে জলিতে থাকে, মধো মধো সন্ধ্যার বাতাষকে 
মথিত করিরা মোটরের হর্ণের শব ভাধির] আসে। বাস্তবের 
রূঢ় আথাতে অশোককে ম্বথজাল হইতে বিচ্ছিক্জ হইতে হয়। 

বেণীমাধব বাবু ভাঠার শশুর মহাশয়, অপণার বৃদ্ধ পিতা; 
ষ্টেশনে যাইবার ভন্ত তাহাকে টেলিগ্রাম করিয়াছেন। 
অশোককে তাহা হইলে আজই র€ন| হইঠে। হয়। সকাঙোর 
দিকে সে হাওড়া পৌছিবে, সেখান হইতে সে সোজ। কালী, 
ঘাটে তাহার আবাল। সুহদ সুরেনের ওখানে গরিয়। উঠিবে। 
'আর সুরেনের আসন্তানাটাও কার একান্ত জানা । লেনের 
থরট|, পাশের হিন্দস্থানী মীতারামের পানের ছোট দোকানটা, 
কয়ঙার ডিংপা, বাস্তার মোড়ে সিংহমুখী ঝলট1,) যেখানে 
নিষ্ন শ্রেণীর স্্রীপুরুষের কলরব করিতে করিতে স্নান 
সমাধা করিতে ও পানীয় জল লইতে আসে--সব কিছুই ষেন 
সে চোখের সামনে দেখিতে পাঁয়। 

মাত্র ছু'খানা কাপড়, সেঠিং কেন, কয়েকট। কামিজ, 
তোয়ালে, টথরাশ। টুথপেষ্ট, সুটকেনটায় পুরিয়! তাড়াতাড়ি 
কিছু খাইয়। লইয়! ঠিক ষময়ে ষ্েখনে আপিয়! ঘশোক কলি- 
কাতাগানী' ট্রেন ধরিল। ন!, বেডিং-ফেডিং-এর ছাঙ্গাম। সে 
আর করে নাই। লুটকেদট। উপাধান করিয়া ট্রেনের বান্ধের 
উপর দিব্যি লশ্ব! হইয়। সে শুইয়! পড়িল। একট। পিগারেট 
ধরাইর| লয়] সে সাত পাচ ভাবিকে লাগিণ। ট্রেন তখন 
একটান! ঝণাকুনি দিয় দু'পাণের দু'একটি পথ, ঝোপ-ঝড়, 
গাছপাল।| দ্রুত পিছনে ফেলা ছুটিতে আরম্ত, করিয়াছে। 

অশোকের ঘুণ যখন ভাঙিল, তখন ট্রেন ছাগুড়। ষ্টেশনে 
সবে 'ইন্, করিয়াছে। হাওড়! ষ্টেপনের চিরন্তন দোরগো টুকু ও 
অশোকের কানে মিষ্িই লাথিল। উম, রিকৃশ, বাদ, ট্যাকী। 


২ বঙহী-- ৮ম বর্ধ 


গঞ্জার উপরে হাওড়ার ব্রি, পথ-চলতি যাঁন-বাঁছন, লোকজন, 
ত্র গপাশের ফুটপাথের ছিন্ন মলিন বসনাবৃতা। দ্ররারোগ 
বাঁধিগ্রাস্ত/'ভিখারিণীফে, তাহার অসুন্দর মনে হইল না। মণি- 
ব্যাগ হইতে একটা পয়স। বাঁছির করিয়া সে তাহার তিক্ষা- 
পাঞ্রটির মধো ছুড়িয়া দিল। 

সুরেনের বাপায় আসিতে সুধেন বলিল, “ভাই বৌদিকে 
কিন্ত এখানে রাখতে ভনে একদিন, আমর! কলকাতাঁতেই 
মানব; এখানকার আকর্ষণীয় স্থানগুলি আমাদের কাছে 
পুণে! হলেও বৌদির কাছে ভালই লাগবে আঁশা করি। 
কিন্ত আর যাই বলো “হিপপো'র বেড়ার কাছে কিন্তু তোমাদের 
বেশীক্ষণ |ড়িয়ে থাকতে দেব না, কিজানি হিপপোটা যদি 
বেমানুম--না ভাই ভয়ানক জানোয়ার” বলিয়। নিজের সপ 
রসিকতায় নিজেই হো! কো করিয়া হাসিয়। উঠিল। 

অধেকের বেশ লাগে তার এই গরীব অকুতদার 
বন্ধুটকে। হোক মে বত্রিশ টাকা মাহিনার মার্টেপ্ট 
অফিসের এক অকিঞ্চন কেরাণী। ম্ুরেনের অকৃত্রিম 
ছেলেমান্ধীতে অশোক আননই পায়। 

ধি্কালে দুই বন্ধু দোতাল! বাপে চাঁপিয়া সিনেমা 
দেখিষ্ন। 'আসিল। অশোকের অনন্থস্ত চোখে কলিকাতার 
দেকানপশার, আলোর দীগালি, জন-আত কত যে ভাল 
লাগিল ত1 বজিবার নম। 

স্থয়েন গরীব হইলে কি হয়, সে তাহার বন্ধুকে ভাল 
থাওয়াইতে ক্রু করে নাই। নিছে বাজার করিয়।ছে, 
নিজেই স্ত্রীলোকের মত নিপুণ ভাবে আনাজ কুটিয়া তেমনি 
দক্ষভাঁবে বিবিধ বাঞ্জন তাহাকে রাধিয়। বতের সঙ্গে 
থাওয়াইয়াছে। 

নেক রাত্রি পর্যন্ত ঘুম আসিল না অশোকের। শেষ 
(বাতির দিকে ক্রমে ক্রমে তাহার চোখের পাতা তারী হস 
আগ্িপ; নিষ্জাদেকী কূপা করিলেন। 

না, তাহার বড্ড দেরী হইয়া গিয়াছে উঠিতে ; পোড়া 
ঘুষ যেন তাহাকে, পাষ্টঘা বসিয়াছিল। তাড়াতাড়ি 
স্থরেনকে টানিয়। তুঝিয়। লইয়া অপৌঁক অপর্ণাকে আসিতে 
শিল়াজাদহ ষ্রেশনের দিকে রওনা হইল। | 

. ৌজীনে পৌছিতে তাহাদের একটু দেরীই হইয়া গিয়াছে 

ঝট। কাতারে কাতারে মানুষ তখন গাটফর্শের দিকে 


[ ১ম খড--১ম সংখা? 
যাতায়াত করিতেছে। বাস্তবিক মহথানগরীই বটে,. ষ্টেশনেও 
কি ভিড়। 

কুরেনকে দুইটি প্র।াটফর্খম টিকিট কাটতে বলিয়া আপোক 
নির্দিষ্ট প্লাটফর্খের গেটের কাছের স্বল্লপরিসর স্থানে, পায়চারী 
করিতে লাগিল। কিন্তু গ্রযাটফর্্বের আজিকার ভিড়ট! 
একটু অম্বাভাবিক বলিয়৷ বোধ হইতেছে না? পুজা বা 
অন্গ কোন পর্ব উপলক্ষে ছুটির সময়ও তে। এখন নয়। 
বাঁপার কি! বুকটা! তাহার একবার ছাঁৎ করিয়া উঠিল। 
পাশের লোকগুলির মুখে কি কোন আশঙ্কার ছায়া? 
সঙ্গে সঙ্গে অমঙ্গলের কি একট! সস্তাবন! তার চিন্ত-মুকুরে 
ছায়া বিস্তার করিল। হাত-্ঘড়ির দিকে তাঁকাইয়। দেখিল 
ট্রেনের আপিবাঁর আর ছুই তিন মিনিট মাত্র সময় বাকী 
আছে। 


প্ভাই, সর্বনাশ হয়েছে, ট্রেন কলিশন না কি হয়েছে 
কলকাঁত। থেকে পঞ্চাশ মাইল দুরে একটা জায়গাতে ; 
অনেক লোক নাকিমার! গিয়াছে । একটা বগীতে না কি 
আবার আগুন লেগে”--কঠে স্ুবেনের ভয়, বাথ, বেদনা- 
বিমিশ্রিত উত্তেজন! প্রকাশ পাইতেছিল। 

সব শুনিধার ধৈধ্য ও ছিল না সামর্থ্যও ছিল ন| অশোঁকের। 
সেই ধুলিমলিন প্লাটফম্মের উপর অশোক বসিয়া পড়িল। 
হতপিগ্ডর ম্পদন তাহার অকন্মাৎ দ্রুত তালে চলিতে আরস্ত 
করিল? কে যেন বুকের মধো লজোরে হাতুড়ি পিটাইতে 
লাগিল। 

খানিকট! প্রকৃতিষ্থ হইয়! চাহিয়া দেখিল উপস্থিত 
সকঙ্লকার মুখেই যেন আধাট়ের আঁসর় ঘনঘটাঁর ছায়। 
নামিয়াছে। | 

কতক্ষণ এমনি স্তব্ধ, নিম্পন্নভাবে সে বসিয়! থাকিত 
বল] যায় না- তাহার *চমক ভাঙ্গিল যখন ফে একজন 
বলিল--“মশাই চলুন বাবেন তো! আমর! যাচ্ছি ঘটনাস্থলে এই 
ট্রেন্টায়।” 

কোন দুর্ঘটনার সঙ্গেও জীবনে তাহার চাক্ষুষ পরিচয় 
তাঁহার একেবারে ঘটে নাই। চায়ের পেয়াপায় চুমুক 
দিতে দিতে ট্রেন-দুর্ঘটনার হৃদয়বিদারক সংবাদ লে 
সংবাদপঞ্জে পূর্বেও পাঠ করিয়াছে বটে, কিন্তু এ যে 


প্রত্যক্ষ পরিচয়। কোথায় তাহার পরত অপর বালক 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


নষধ তাহার শীলক। অশোক কি চেতন! হার়াইয়। ফেলিবে ! 
কি বীভৎস, মরশস্র ঘটনার লীলাক্ষেত্রের মধ্যে সে আসিয়া 
পড়িযাছে। লাইনচ্যুত ইঞ্জিনট! কলব্সার পাঁজর বাহির 


করিয়া একদিকে কাত হইঘ্া, আছে। চারিদিকে লোহা- 
লক্কড়ের এ কি তাগুব নৃতা, এ কি উচ্ছংজ্বলতা। 

মৃতকল্প যাত্রীদের মধ্যে কাহারও কাহারও ক্ষীণ কথম্বর 
গুন] যাইতেছে--প্বাচাও, বাচা, গেলাম, গেলাম ।” কেহ 
বা চোখ বুজিয়! অস্তম নিদ্রায় নিদ্রিত। খণ্ডিত, দ্বিখণ্ডিত, 
ছিন্নবিছিন্জ রক্তাপ,ত মানব-শবদেহের এ কি ভয়াবহ গ্রদ্শনী 
দেখিতে মে আসিম্াছে ! 

অপর্ণাকে সে ধ্বংসন্তপের মধা হইতে বাহির করিবে? 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে প্রেরিত দলে দলে যুবকেরা, রেলের 
কর্মচাবীৰা, তাহাদের নিধুক্ত লোকেরা, আদাত-অগ্রপ্ত 
যাত্রীরা, উপস্থিত আরও অনেকে গ্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াও 
ধ্বংসন্ত,প তেমন করিয়া অপসারণ করিতে পারিতেছে কই? 
অপর্ণার মৃতদেহ আর নম্কর শব কখন না জাশি আনিঞ্ত 
হইয়| যাইবে এই ধ্বংসস্তপের মধ্য হইতে। এ কথ|মনে 
আমিহ্েই অশোকের ঠেট সহস। কীপিয়। উঠিল, একট 
অব্ক্ত বেদনা, অননুভৃত অস্বাচ্ছন) তাহার সমগ্র দেহ মণকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। চোখ হইতে অশ্রু শিশিরবিন্দুর 
মত টপ. টপ, করিয়া গালের উপর গড়াই পড়িতে লাগিল। 
মনে পড়িল তাহাদের বিবাহের দিনটির কথা, স্বৃতি তো৷ এখনও 
মন হইয়| ধায় নাই । যে-পিন সে একটি অপরিচিত! তরুণীর 
সলজ্জ, ভীরু ও কোমল ন্ুন্দর এক জোড়া আখির সঙ্গে 
চোখ মিলাইয়াছিল এবং সেই বহুজন-সম্ষিলত আলোকোক্জল 
উতৎসব-রঞজনীতে যাঁছার কম্ুকণ্ঠে মাঁলাদান করিয়া! আরও 
কত কি বাহিক. অনুষ্ঠানের মাঝে একান্ত আপনার করিয়া 
তুলিতে প্রশ্ন পাইয়াছিল। আরও ক খুঁটি নাটি কথ! 
তাহার এই শ্মশানভূমির সন্মুখে দীড়াইয়া মনে পড়িতে 
লাগিল--প্রকাশহীন অপরিনীম বেদনায় চিত্ত তাহার ব্যাকুল 
হইয়| উঠিল। অপর্ণার তাই-_নন্ৃ--তাহার শ্াশকের 
প্রাণকুহগম কি অশোঁকই তাহার জীবনবৃক্ষ হইতে অকাচে 
ঝড়িয়। পড়িতে সহায়তা করিল! ঈশ্বধী কিনিটুব! অপর্ণা, 
নদ্ধ আর এতগুলি মানুষের অপ্থাত মৃত্যু তুমি কি শাহাদের 
কপালে ভাগ্য-তুলিকা দিয়া অকিয়া রাঞ্রিয়াছিলে ! সেই 
অঙ্বিত লিপিই কি আধ সফল হইল? দৈবই কি মানুষকে 
নিত চালিত করিতেছে? 

একি। ইয়ে একটি ঝালক অবগুঠনবতী রুডীন শড়ী- 
পরিহিত| এক নারীর হাঁত ধরিয়া আছে আর উভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছে, উহার কে? | 


সী 
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"এ কি তুমি ?* 
পা] আমি।” 755 
বলিতে বলিতেই যৃত্ঠাভীতা অপর্থী ক্ষাদীর গাঁয়ে 'গেই 


এলাইয়! দিল, ঝ| হাতের কমুইয়ের কাছে খাঁনিকট। জায়গা 
তার সামান্ত ছি'ড়িয়৷ গিয়াছিল মান্্। নম্র একটুও চোট 
লাগে নাই। সে দিদির কাছে জামাইবাুকে দেখিয়া অকু'ল 
কৃ্গ পাইল। | | 


ভগৰ।ন তাহা হইলে সকলকার উপর অকরুণ নহেন-. 
অশে।ক যেন জীবনে প্রথম উপলব্ধি করিল। 7." 
সেই বারে টেনের কামরায় শুইয়া) বসিয়া, গল্প করিয়া 
অশোক অপর্ণাকে মুখর। করিয় তুলিতে গ্রয়াদ পাইল 
কিন্তু করিলে কি হইবে, ভআপর্ণ। কিন্ধচূপ করিয়া জানালার 
বাঁহিরে খণ্ড আকাশের নৈশ রূপ দেখিতেছিল। ক₹৪/ৎ 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া শ্বামীর দিকে মুখ তুলিয়া! ধরিয়! সে 
বলিল-_-“আহা র্ন। মেয়েটির কি হটল আর তার স্বামীর ?-৮ 
বলিতে বলিতে তাহার কঠম্বর ভারী হইয়। কামার আছস 
জাঁনাইয়। দিল। চোখ অশ্রপজল হইয়া উঠিল। | 
অশে।ক নিরুভ্তরই রহিল। বুঝিতে পারিল রনুঞ্জনের 
মৃডু-বিীধিক! তাহর পত্ীর চোখের উপর আাসতেছে। 
পথে পরিচিন্তা পথদাঙ্গনী কোন মেয়ের মৃত্ভার চিন্ত। তারকার 
পত্ঠীকে বিমনা, শোক-বিহ্বল] করিয়। তুলিতে পারে, ইছাতে 
(বিচির কি! অপর্ণ। নিজে ও তাহার তাই যে অক্ষতদেহে 
নিটর নিশ্চিত মৃত্যুর নির্খম হাত হইতে বাচিয়া গিয়াছে। 
তজ্জন্ত ঈশ্বরকে ধন্তবাদ জানাইবর খকিঞ্সে মাশু হারাইয়।. 
ফেলিয়াছে। প্রিষ্নজনের সাক্গিধা লা করিয়াও তাছার 
আননের উৎমমুখ খুলিয়া যায় নাই। এই ছুর্ঘটনার গে 
মনের উপর হইতে নিঃশেষে কোনদিন যে যুছিয়! যাইবে না 
এবং ইহার করাল ছবি বিশেষ করিয়া অপর্ণার স্বৃতিপটে 
ক্ষীণ হইয়। আসার সম্ভাবনাও যে বহুধিনসাপেক্ষ। আশোক. 
তাষ্াও উপলণ্ধ করিয়া ব্যথিত শ্লানমুখে নীরব রঠিল। 
“রেখুন জামাইবাবু অসময়ে সুধ্যি উঠল কি?” 
দেই দিকে চাহিয়। বাথিত মুখে মৃছ হাসির রেখা টাণিয়! 
অশেক, বলিল_না রে বোকা না নুধি নয় ওটা, 
& আবীরের মত রাঙা আগুন আমাদের কারখানারই একট 
মন্ত বড় চুল্লীর ।” তি ও 
“অংম।কে কিন্ত আপনাদের কারখানার সব কিছু দেখাতে, 
হবে? পা 
প্রেখাৰ বই কি ভোমাকে আর তে|মার দিদিকে বঙিয় 
অশেক চন্সেছে নকে একটু কাছে টানিয়! আনিল। 


গ্রাম-মেধ যজ্ঞ বনাম মুশল পর্ব 


. আ।দুষের মৌলিফ কর্তব্য হইল বাচিয়। থাবা। সে 
যাহ! কিছু করে." মুখে -্বচ্ছনে ঝাচিয়া থাকিবার অন্থই 
করে। প্রত্যেক দেশের সমাজ-গঠনের ভিতরেই রহিয়াছে 
প্রত মানুষের বাচিয়| থ|কিবার মত তি ভিন্ন কচিকর 
নির্দিষ্ট কর্পক্ষেত্র..যাহা হইতে তাহার। নিজ নিষ্ত খান 
গ্রহ করিয়া বংশপরম্পরা ধচিয়া থাকে। সুতরাং 
সেই সমাজই আদর্শ সমাজ, যে-সমাজে একটি মানুষেরও 
বেফার থ|কিবার সম্ভাবন। নাই। মাজ একটি বছু-চক্ত- 
রি'শই্ট ধির।ট যন্ষীব মন্ত্র" প্রতি মানুম ধী যদ্বের এক একটি 
জক্রিয় অংশ | ধার তাড়না ছইল এই সমান যদ্্ের 
বাপ। যুগ যুগ নিংশকে এই বনু-চক্রবিশি্ট বিরাট যদ 
নিষ্মমভম্গাণে খুরিতেছে ক্ষুধার তাড়নায়" বাছিরের & 
তুহতুর জগং-যস্তের ছদের সহিত ছন্দ মিলাইয়া-..গতির 
সছিত তাল ঠিক রাখিয়া। মানুষের কর্মন্েত্র যখন 
অপর কোন শক্তিশালী সমাজের মানুষ আসিয়া বৈজ্ঞানিক 
যন্্রশক্তির ধারাই হউক, অথবা শারীরিক শক্তির দ্বারাই 
হউক-. জোর. করিয়া দখল করিয়। বসে, ভখনই সামগ্কস্য 
থাকে ন! বলিয়। সমাজ-যঞ্ বিকল হইয়া পড়ে। তখনই 
মানব'সমাজে নানারূপ মমস্যা আসিয়া দেখা দয়। যে 
শক্তিশালী সমাজ জয়লাত করে মেখানেও যেষন জটিল 
মমলা! আ।সয়া উপাস্থত হয় 'যে ছুর্বল সমাজ বিজিত 
ছয়, সেখানেও ভয়াবহ মম্য! দেখা দেয়। এ যেন £- 
*শখু বণকের করাত যেমন আমিতে যাইতে কাটে।” 

সমন্ত। জিনিষটার বৈশিষ্ট/ই হইল, সে শঙ্-বণিকের 
করাতের মত দুই দিকেই কাটে। কর্তাকেও কাটে... 
দাসকেও কাটে। কেন না, মানুষ মাত্রেই এক . একটি 
অরৃশ্ঠ বিধানে...একই রকম ক্ষুধায় তৃষায়...একই রকম 
সুখে, ছুঃখে, হাসিতে, কানায় গাথ। মালার মত আমরা 
সকলেই বীধা। মমঞ্তা আসিয়া সেই মৌলিক বিধানের 
উপর নির্মম আঘাত করে। তাহীরই ফলে মমাজ ভাঙিয়! 
যায়। সমবায় ভাঙ়িম়া যায়। তার পর বহু ছুঃখ। বহু বেদনা 
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বহু উপবাস, বনু মৃত্যু গ্রন্থি আসিয়। আঘাতের পর 
আঘথ।ত করিয়া মানুষের রন, বিকৃত চিত্ত সুস্থ কয়! দেয়। 
মাম যে-মুহূর্ডে সুস্থ সবল হইয়া ওঠে. মাজ-যন্্ও 
সমবায় লাভ করিয়! আবার চলিতে থাকে। এমন 
করিয়া! মানব-মভ্যতার রথ ঘুগে ঘুগে চলিয়াছে অন্ত 
অয়যাঞ্জার পথে। সাময়িক সমন্ত| আসিয়া ক্ষণে ক্ষণে 
ত|র চলার পথে বাধার সৃষ্টি করে বটে...কিন্কু তাহ। 
গ্কণিক। গেই বাধ| একটানা, একঘেয়ে চাকার গতি" 
বেগকে বিচিত্র করে প্র।ণসান্‌ করে" অবসাদ দুর করিয়। 
জীব্‌নর পথে শখ নব আ।ননের কর্মক্ষেত্র রচন। করে। 
জীবনের পরমাশ্টয প্রকাশ যে গ্রতি দিবমের শৌতিক ও 
আবধ্যাস্বিক যুদ্ধের ভিতর দিয়া.'.সেই মহ] সত্য সমন্ত। 
আমিয়। আঘাতের পর আঘাত দিয়া আমাদিগকে 
জানাইয়৷ দেয়। আমাদের ভিতরে আজ্প্রত্যয় জাগাইয়| 
নিঙ্ধকে আত্মশক্তি মন্বন্ধ সচেতন কিমা তুলে। 
ও|রনবর্ষ বলিতে কয়েক ক্ষ গ্রামের সমষ্টি বুবায়। 
এই এামগুলির গঠন এমন একটি আবশ্র্যয-ফলপ্রদ সমবায় 
অর্থনৈতিক ভিন্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল যে, উহার 
প্রত্যেকটি গৃহই ছিল ভিন্ন তিন গ্রয়োজনীয় হস্তনি্সিত 
গ্রাম্য শিল্পের শিল্পাগার-..এবং প্রত্যেক গৃহই ছিল এ 
শিল্-বিগ্ভ! শিক্ষা করিবার বিষ্ভালয়। স্থতরাং তারতবর্ষের 
গ্রাম্য সমাজে যিনি যে-ঘরেই জন্ম গ্রহণ করুন না তিনিই 
তাহার জীবিকা -অর্জনের উপদুক্ত ব্যাবহারক বিদ্যা-শিক্ষা 
জন্ম হইতেই তাহার নিজ গৃছেই লাঁত করিতে পারিতেন। 
এমপি সুন্দর) স্বাস্থ্যপ্রদ, শিক্ষাপ্রদ, আননদগ্রদ পা'র- 
পার্িকের ভিতর দিয়া জাতির ভীবন গড়িয়া উঠিত। 
এই হিসাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে, তখনকার দিনে 
গোটা ভারতবর্ষই ছিল নানারূপ আবশ্তক বিদ্যা অজ্জনের 
বিশ্ববিগ্তালয়। এই শিক্ষাগ্রদ গৃহ পারিপার্থিকের 
ব্যবস্থাই ছিল ভারতবর্ষের বিনা ব্যয়ে বাধ্যতামূলক 
ব্যবহারিক বিদ্বা। শিক্ষার ব্বস্থ|। এই ভারতীয় ব্যবস্থার 
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বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা আইন করিয়! চাঁলু করিতে হয় 
নাই। ইহা স্বতাবতঃই বিনাব্যয়ে গড়িয়া উঠিত। সুতরাং 
তখনকাক গ্রাম্য সমাজে ইচ্ছ! থাকিলেও কাহারও যেমন 
বেকার থাকিবার সন্তাবন! ছিল না, তেমনি কাহারও মূর্খ 
থাকিবার সম্ভবনা ছিল ন।। 

তারপর."গ্রামে সকলের মমবেত চেষ্টার ফলে প্রতি 
বংমরে যাহ! অয় হইত-...সেই অর্থ সকলের ভরণপোষণের 
জন্য ব্যয় হইত। কোন গ্রামই পরমুখাপেক্ী ছিল না। 
সকলের চাইতে বড় কথ।-তখনকার দিনে গমের ভিতরে 
একটি মানুষেরও উপবাসী থাকিবার কোন কারণ খটি 
না। কারণ ভারতের গ্র।মগুলি ছিল স্বতঃসিদ্ধ সমবায়ের 
অর্ভক্নপ ' মাণৰ হৃদয়ের মহজাত শ্নেহ-প্রেমের জমাট- 
বধ। লাখণ্য-গ্রতিমা | খরীমান ঘুগের পমবায়ের মত মুখস্থ 
কর। সমবায় তখন ছিল না। এক কথায় ধলা যায়, 
এখনকার গ্রত্যেক্টি গ্রামই ছিল এক একটি স্বাধীন রই 
(0001) | একটি উদ।র সান্দ্জনীন ব্যবস্থার ভারতের 
গাথা গুলি অপুর্ন শুগলার সহিত পরিচালিত হইত। 
সেই সান্দিজনীন ব্যবস্থ|। এমন নিগু'ত ছিল যে, তাহাদ্।র। 
ক|হ।বও স্বার্থের সঙ্গে অপর কাহারও স্বার্থের সংঘাত 
শ/গিশার কোন কারণই খটিত না। যাহার! রুষিজীবী 
ভিপ...কুষিকম্ম করিয়াই তাহ।র! ডাল-তাতের জোগাড 
করিত, মহন্ত জীবী মংস্ত জোগাইয়া, তন্তবায় কাপ 
জোগাইয়া, কুম্তকার হাড়ি-য।লসা জোগাইয়া) গোয়াল! 
দধি-ছুগ্ধ জোগাইয়া, দ্বর্ণকার অলঙ্কার গড়িয়া) ছুতার 
নৌক1 গড়িয়া, গৃহ-শির্ধাণ করিয়া, মালাকর মালা 
যোগাইগ়্া, বাগ্ঠকর বাজনা ধাঁজাইয়া, নাপিত ক্ষৌর- 
কাঁধ্য করিয়!, ধোঁপা কাপড় কািয়া। গুরোছিত পৃজা- 
কর্ম করিয়া ডাল-ভাতের জোগাড় করিত ইহা 
ছাড়া সমাজে আর এক দল লোক ছিলেন, ধাহার্দিগকে 
মশীজীবী বলা হইত। প্রকৃতপক্ষে ইইাদেরই পেশা ছিল 
পরের চাকুরী করা। মাজে. ইহারাই ছিলেন সকলের 
নিকট । কারণ, ইহাদের জমা-জমীগড ছিল না, প্রতিতাও 
ছিল না, শতরাং ধ্যাধহারিক বিগ্ঠায় ইহারা ছিলেন 
অপটু। কাজেই বাধ্য ইয়া ডাল-তাতের জন্ঠ ইহাদিগকে 
ধার, গোমস্তাগিরি) : নায়েব-তহশীলদারী, 
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লস্করগিরি, পাইক পেয়াদাগিরি করিতে হইত। ইহাদের 

খ্যা ছিল অতি মুষ্টিমেয়। কেন'না, পরের চ!কুরী কর! 
তখনকার সমাঞ্জে অতি খ্বণিত কার্য্য ছিল। তাই পারত- 
পক্ষে এ পথে বড় কেহ আগিতে চাহিত না। এমনই 
সুন্দর, এমনই নিখুত ব্যবস্থার ভিতর দিয়া তখনকার 
গ্রামা মমাজগুলি পরিচালিত হইত। আমাদের পরম 
ছুভা|গা যে, ইংরাজ-শাসনে ভারতের গ্রাম্য-সমাজের 
একালের গড়া সেই অনিন্যয-সুন্দর অর্থনৈতিক কাঠামো 
ত।ডিয়া গিয়।ছে । অথচ তাহার পরিবর্তে সার্বজনীন 
দেখজাত নূতন কোন অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থা গড়িয়া ওঠে 
নাই। ইংরজ যে ইচ্ছ৷ করিয়! গ্রামগুলিকে "বিকৃত করিয়া 
ফেলিয়াছেন তাহা নয় । যে-নীতি দ্বারা তাহার ভারত- 
শসণকাধ্য পরিচালনা করিয়াছেন, সেই লীতিই গ্রাস্য- 
জীবন বিক!শের প্রতিকণ। তাহারই ফলে এই ছুই শত্ত 
বংসরের ইংরাজ-শাসনে আমাদের গ্রামগুলি মরিয়া 
গিয়াছে । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষও মধিষব 
গিয়াছে ইংরীজের শাসন আজ পয়ঞ্জিশ কোটি লোককে 
নিরন্ন করিয়াছে, গৃহহারা করিয়াছে, শ্নেহহার। করিয়াছে, 
কর্মহারা করিয়াছে, ধর্মহারা করিয়াছে। রাষট্রশাসনেয 
ইহ!র অপেক্ষা অপকীি আর কি হহীঁতে পারে? অথচ 
ইভ] ইংরাজের ইচ্ছাকৃত পাপ নহে। ইংরাজ তারতব্ধে 
আসিয়াছিল বাণিজ্য করিতে । বাণিজ্য করাই ইংর।জের 
জাতীয় জীবনের মূল প্রেরণা । সুতরাং তাহার শাসন হইল, 
শাসনের জন্য শাসন নয় বাণিজ্োর জন্ত। এই 
উদগ্র “বেণিয়া-শাসনই ভারতের সর্বনাশ সাধন করিল। 
কারণ, এই শাসনে ইংরাঞজ যেখানে সেখানে *ধাণিজোয 
কুঠী স্থাপন করিলেন, সেই সেই স্থানেই এক একটা হর 
গড়িয়া উঠিল। এই সছ্রগুলি সুশীঘ্ী মায়াবিনী রাক্ষপীর 
মত গ্রামের রসরক্তমাংস খাইয়া খাঁইয়। যতই অধিকতর 
সুদী হইতে লাগিল, প্দীত হইতে লাগিল, গ্রামগুলিগ 
ততই শুকাইয় গুকাইয়া মরিতে লাগিল। এমনি”করিয়া 
কোটি কোটি ক্ষুধিত নরনারীর শুন কর্ধালের উপর এই 
গহরগুলি স্থাপিত হইল। সরে হয়ে নগয়ে নগরে 
নাগরিক আইন, নাগরিক ব্যবস্থা প্রঠলিত হইল। মহরের 
ধাজপথে রভীন বাতি জলিয়। উঠিল, বিচিঞ্র সাও-সঞ্জায় 
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র্ভীন মোটর গাড়ী, ইড় হুড় শবে ছুটিতে লাগিল, 
টাদনী গুলজার হইয়৷ উঠিল, রাজপণে রাজপথে 
উদ্ভানে উদ্ভানে মধুর সুরে ব্য।গ বাজিতে লাগিন'" 
রঙ্গালয়ে রঙ্গালয়ে সুন্দরী নত্তকীর। নুপুর বাঞ্জইয়। গন 
ধরিল। 

এই মহরগুলিই আগনাদের গ্রাম্য জীবনের স্বতঃসিদ্ধ 
সমবার নীতি ভাঙিয়। দিয়াছে আর তার পরিবর্তে দেশের 
সর্বত্র একট। অপমবায় শীতির, একটা আগ্তিশ-গট|ন 
আম্ুরিক নীতির কপর্ৎ চলিতেছে । এই গহর-সুন্বরীরাই 
ইংরাজ রাজত্বের সর্বশেষ্ঠ অপকীঙ্ডি। কেন না, ওগুলি 
দেশজাত শিল্-বাণিজ্যের ক্রমবিকাশের ফলে স্বভাবতঃ 
গড়িয়া ওঠে নাই। ওগুলি বিদেশীয়দের শিল্পসস্তার 
জবরদস্তী করিয়া চালাইবার নিরাপদ কেল্প।.'.আমাদের 
উপর এই সহরগুপি জোর করিয়। চাঁপান হুইয়|ছে। 
আমরা শুধু চোখ-ঢাকা বপদের মত উহার ৬(রই বহন 
করি, উষ্ভার মুনাফা বিদেশীরাই পকেট ওরিয়া জাহাজ 
ধোঞধাই করিয়া নিজ শিজ দেশে লইয়া যায়। আমাদের 
দুর্ঘতি ও অপমাশের চরম নিদর্ণন এই সহরশুল। অথচ 
ছুঃখ এই য়ে, ইহ।দের মোহ আমাধিগকে এমন করিয়াই 
পাইয়৷ বসিয়াছে «যে, অন্নপূর্ণার অন্ত্র ছ|ড়িয়। আমরা 
& কুৎমিত, কদর্ধ্য আবহাওয়ায় ছুটিয়া যাই বিদেশীয়দের 
উচ্ছিষ্ট খৃ'দ-কণ। কুড়াইতে, বিদেশীয়দের বুট-জুতার লাখি 
থাইতে। ভাঙা গ্রাম্য-সমাজে ডাঁল-ভাঁতের ব্যবস্থা আর 
দাই ইহা! সত্য। বিদেশীয়দের যন্্নিশ্মিত শিল্পের প্রতি- 
যোগিতায় হস্তনিম্সিত গ্রাম্য শির টিকিতে পারিল না। 
সুতরাং গ্রামা শিল্পের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রাম মরিয়া 
গেল। . .. 

ইহাকেই, ধলে গ্রাম-মেধু যজ্ঞ। ঘরে কাহারও অন্ন 
রহিল না।. অথচ বিলাতী সভ্যতার ঠাকচিক্য আমাদের 
নকলকেই পাইয়! বপিল। আমরা এখন সকলেই চাকুরী 
কিয় সন্রে বাবু হইতে চাই। আড়ম্বরহীন মরল, গ্রাম] 
জীরন আমদের নিকট নোংরা জীবন বলিয়। প্রতীয়মান 
হইল। আমরা রাতিরাতি সন্থরে হইবার নেশায় ০০৮ ০01 
০9080601000 6994: 019৮) নীতি, ভুলিয়া গেলাম। 
আমাদের ধারকরা মযুরপুচ্ছে স্থুপঞ্ছিত বাহির দেখিয়া 
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বিধাতা-পুরুষেরও সাধা নাই যে বুঝিতে পারেন, 
আমরা নিরন্ন। ইহাই সাংঘাতিক অবস্থা । মিথ্যা আজ 
সত্যের মুখোস পরিয়। প্রতারণ| করিতেছে, গিপ্টিকরা 
পিতল কি ন! সোনার দরে বাজারে বিকাইতেছে। এই 
মোছই আজ মানুষের বিচাঁরবুদ্ধিকে পর্য্যন্ত অভিভূত 
করিয়। ফেলিয়াছে। যে বিচারবুদ্ধি দিয়া বিচার কারয়। 
মানুষ মোহমুক্ত হইবে সেই বুদ্ধিই আঁজ বিকৃত। গহরের 
দখ বিটা চাকুৰী কি দেশজোড়া সকলের অনসংস্থান 
করিতে পারে? যে মহর আমাদের পল্লী-জীবনের কবধ 
বচন| করিয়াছে সেখানে কি প্রাণের সন্ধান মিলিনে? 
গ্রামের এই ভন্মস্ত,পের ভিতরেই রহিয়াছে আমাদের অমর 
প্রাণ; আমাদেরই বিগলিত পমবেদনার উন্তাপে প্রেমের 
সোনার কাঠির স্পর্শে মর। গ্রামে প্রাণ পাইয়া আবার 
কথা কহিয়া উঠিবে। মরা লক্গীন্দর বেহুল।-সতীর তপন্তায় 
আবার বাচিয়া উঠিবে। প্রাকৃতিক নিয়মে রোগ যেখানে... 
ওষধও মেখানেই থাকে । আমাদের ধোগমুক্তির গওুবধ 
গ্ামেরই তিভরে রহিয়াছে । এই ওষধ আম|দিগকেই 
আবিষ্কার করিতে হইবে। তবেই যেমন ছিলাম তেমনটি 
হইয়! বর্তম।নের প্রগতির সহিত তাল ঠি রাখিয়। 
আম।দের নিজন্ব সংস্কৃতিসহ চণিতে সঙ্গম হইব। এখনও 
গ্রতিক!রের সময় আছে এবং প্রতিকারের অতি শুভ 
মুহ্র্ভ আভ জাতির জীবনে আগিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। 
আজ ইংরাঁজ তার ভারত-শাসনে থে মারাত্বক ভুল হুইয়া- 
ছিল, তাহ! বুঝিতে পারিয়াছে আর সেই ভুল 
সংশোধনের জন্ত আজ সরকার অনেক কিছুই করিতে- 
ছেন। গ্রাম্য শ্বায়ত্ত-শমন, গ্রাম্য বিচার, গ্র!ম্য সমবায়) 
গ্রাম্য শিক্ষা) পলীমঙ্গরা, পল্লী-উন্নয়ন, গ্রাম্য শিল্প-বিগ্ভালয়। 
কৃষি-বিগ্ঠালয়, কচুরী-ধ্বংস পানীয় জলের ব্যবস্থা, ভাক্তার- 
খানা, গো-জ।তিব উন্নয়ন ইত্যাদি নানারূপ ছিতকর চেষ্ট 
বারা মুমুর্ গ্রামকে বীচাইবার ভন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন বটে, কিন্ধ যে-চিকিৎসায় বিকৃত রুগ্ন গ্রাম 
নবজীবন লাত করিয়া আবার সুস্থ হইয়া! উঠিতে পারে, 
সেই চিকিৎসা! আর্জিও আবিষ্কৃত হয় নাই। এখানে 
একটু ইনজেক্সন, ওখানে একটু মালিশ। সেখানে 
একটু ফোমেন্ট, একটু ব্যগ্ডেজ ইত্যাদি ছাড়া -ছাড়া) বিচ্ছিন 


মাধ-_-১৩৪৬ ] | 


হাতুড়ে চিকিৎসায় কি জাতীয় জীবনের এতদিনের 
পুরাতন ব্যাধি সারে? যে ভারতপর্ষকে ইতিহাস "সোনার 
তারতবর্ষ” বলিত, যে দেশ ছিল ব্রিটিশ পাম্াজ্যের 
“মুকুট-মণি”, সেই মুকুট-মণির আজ এ ছুর্দশা কেন হইল 
বুঝিতে হইলে আমাদিগকে একেবারে সমন্তার মূলে 
যাইতে হইবে। ভারতের যে-ব্যবস্থায় একদিন এ-দেশের 
প্রত্যেকটি মানুষেরই দাল-ভাতের জন্ঠ নির্দিষ্ট কর্মক্ষেত্র 
ছিল, যে ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি মানুষ পর- 
মুখাপেক্শী না হইয়া সুখে-শাস্তিতে কালাতিপাত করিত, 
সেই ব্যবস্থাই এ দেশের দেশজাত ব্যবস্থা । সেই সাব 
জনীন ব্যবস্থা দেশে পুনরায় প্রবর্তন করিতে পারিলেই 
আবার দেশ বাণচয়া উঠিবে, সকলেই ডাল-ভাতের 
কর্মক্ষেত্র লাভ করিয়া আবার সুধী হইতে পারিবে। 
উহ্থাই বর্তমান সমগ্তার একমাত্র প্রেস্ক্রিপসন্। দৃষ্টান্ত 
দর ব্যাবস্থাটির ব্যবহারিক দিক্‌ বুঝ|ইবার চেষ্টা করিব। 
ভারতবর্ষে শতকরা আশীজন রুষক আছে । লোক- 
খোর অনুপাতে যে-পরিমাণ চাষের জমী আমাদের 
থাকা একান্ত আবশ্তক মেই পরমাণ জমী চাধ-বাঁস 
করিয়া শন্ত ফলাইতে শতকরা এ আশীজন কুষকেরই 
গ্রয়োজন আছে । সুতরাং লোক-সংখ্যার শতকরা আশী- 
জনের বংশপরম্পরা ডাল-ভাত মংস্থানের কর্মক্ষেত্র হইল 
তাহাদের িজ নিজ কৃষিক্ষেত্র। বাঁকী কুটটিজনের ভিতরে 
দশজন শিলী-জীবী ছিলেন। তাহারাঁও বংশপরম্পর। নিজ 
নি হস্তনিন্মিত শিল্প-বস্তর বিনিময়ে ডাল-তাতের জোগাড় 
করিতেন। বাকী দশজনের তিতরে পাঁচজন ছিলেন 
জমিদার, তালুকদার, মহাজন ইত্যাদি। ইহাদের তালুক 
ব| মহাজনী হইতেই ইহাদের ডাল-তাতের জোগাড় হইত। 
অবশিষ্ট যে প|চজন, ইহারাই ছিলেন দেশের সত্যিকার 
চাকুরীজীবী। বংশপরম্পূরা চাকুরী কথ্িয়া ইহারা নিক 
নিজ ড!ল তাতের জোগাড় করিতেন। এইরূপে দেশের সমস্ত 
শ্রমাঞ্জিত সম্পদ্‌ সকলকেই মমান ভাবে বণ্টণ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল এবং সেই ভাগমত শ্রমের ব্যবস্থাকে 
পরম্পরা করা হইয়াছিল-কর্ের় উৎকর্ষ-সাধনের 
জন্য। এখন যদি একজন কৃষিজীবীকে চাকুরী দেওয়া 
৮ তাহাকে ভাল-ভাত জোগাড়ের ডবল স্থযোগ 
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দেওয়া হইল। কেন না বংশগরম্পরা ডাল-ভাতের নিদিষ্ট 
কাষক্ষেত্র ত তার আছেই। 

তাহার ফলে এই হইল যে, তিনি একটি গ্রকনচ 
চাকুরীজীবীর ভাত মারিলেন। আর তাছারই ফলে সমাক্ছে 
সমবায়-নীতি ভায়া গেল। শিলপী-জীবী, তালুকদার 
জমীদর প্রড়ৃতিদের সম্বপ্ধেও এ কথাই প্রযোজ্য । 
গ্রাচীন ব্যবস্থায় যিন যেবিতাগে কর্ম করয়া সুখে- 
্বচ্ছন্দে শান্ত গ্রাম্যজীবন যাপন করিতেন, সেই ব্যবস্থাই 
ইংরাজ শাসনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তাহার ফলে সমাজে 
ভয়াবহ কর্মসঙ্কর উপস্থিত হুইয়াছে। মমাজের পক্ষে 
এই কর্মসঙ্কর রাষ্ট্র বিপ্নবের অপেক্ষাও ভক্মাবহ | 

আজ চাকুরীর কমণ প্লাটফরমে সকলেই সার্টিফিকেট 
ও দরখাস্ত হস্তে দণ্ডায়মান। সম্প্রদায়গত সংখ্যা ছিসাবে 
গণন। করিয়! চাকুরীর সংখ্যা কোন্‌ সম্প্রদায়ের কত হইতে 
পারে, তাহার চুলচের! ভাগাভাগি চলিতেছে । রাষ্ট্রের বড়- 
কর্তাদের এই সব বাঁলকোচিত ব্যবস্থা দেখিয়া যেমন পায় 
হাসি তেমনি হয় ছুঃগ। যাহারা প্রকৃত টাকুরী-জীবী'"* 
চ|কুরী তাহারাই পাইবে। সেখানে জাতি-বিভাগ নাই, 
সম্প্রদায় নিভাগ নাই। শিক্ষককে তিক্ষা দেবার বেল 
কি কেহ তাহ।র জাতিকুলশীল বিচধর করিয়া ভিক্ষা 
দেয়? প্ররুত চাকুরী-জীবী কে? যাঁছার খস জমা-জম। 
মই ..ধিনি শিল্পী নন...যাহার প্রতিতা নাই..'মেই সব 
ভূতীয় শ্রেণীর লোকই বংশপবম্পরা চাকুরী করিয়া কোন 
মতে টিকিয়া আছেন। কৃষক চাকুরীঞ্জীবীর কোঠায় 
আঁমতে পারেন না। তাঁহ!কে জোর করিয়! চাকুরী 
দেওয়ায় অর্থ হইল, তীহার বংশপরদ্পর। স্বাধীনতাকে 
হত্যা করা। শিল্পী সম্বন্ধেও এ একই কখা। ইহাদের 
চাকুরী দেওয়া -তার অর্থ ইহ্বাদিগকে ছুই রকমে সুযোগ 
দেওয়া। এই ডবল সুযোগে ইহাদের সুযোগ নগ্, 
ইহাদেয় তয়াবহ ছূর্ষেযাগ। কেন না, ইহাদের জনন্ত্ব_ 
ডাল-ভাতের পাকা দলিল (0179) 1070) চাকুরীর 
হাটে বিকাইয়া গেল। অর্থাৎ স্ত্রী-পুত্র লইয়া অচিরেই 
ইহার! ভিক্ষুক হইতে চঙলিয়াছেন। ফেন মা চাকুরী কখনও 
ডাল ভাতের পাকা দলিল হইতে পারে ন|। বর্তমান রাষ্ট্রের 
আইন ডাল-ভাতের প্রাচীন ব্যবস্থাকে ভাঙিয়া দিয়াছে, 
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আর তারই ফলে ভয়াবহ কর্ধ-সঙ্গরের শৃষ্টি হইয়াছে। 
ইহাই হইল জার্তীয় জীবনের ক্যান্গ|র। ইছই|রই ফলে 
দেশ আজ রসভলে চুবিয়া যাইতেছে ।-" সর্ব ক্ষুধার 
'আগুন জলিয়! উঠিয়াছে। আজ চাকুরের ঘরেও অন 
নাই, কষকের পরেও অন নাই) শিল্পীও মরিতে 
বসিয়াছে। হাই আগ সর্বত্র মনগ্ঠ।র পর স্মন্ত। ঘনাইয়া 
উঠি) রাগ বিকল হইয়া পড়িছেছে। ক্ষধার 
তাড়নায় মাঘ আজ আইন-শৃঙ্খণা তাডিয়া ওয়াব 
অরাজকতার হৃটটি করিতেছে । এখানে ধর্মঘট) ওখানে 
কলিসন-ক্ষুধিত কীমকদের অভিযান, শ্রমিক-বাদের 
অসন্তোষ, ছীত্রদের স্কুল-কলেজ মজ্ববদ্ধতাবে চ্যাগ, 
সম্জীদায়ে সম্পরদায়ে হানাহানি, দেবমনিরের মুষ্তি তাটিয়া 
ফেলা, সঙ্ঘনদ্ধতাবে জেলে যাওয়, অহিংস মত্যাগ্র। 
অইংম উপবাস গ্রহৃতি অরাজক ব্যাপার প্রতিদিন সংবাধ- 
পত্রের প্রথম পু হইতে শেষ পরষ্ঠা পধ্যস্ত বড বড অক্ষরে 
ছাপ। হইতেছে। ই দ্বারাই প্রমাণিত হয়, কি প্রলয়ঙ্কর 
বেণার আগুন গোট। দেশের বুকের ভিতরে রাবণের 
চিতার আগুণের মত দিন-রাত জ'লতেছে। কর্ম 
সঙ্করতাই ইছার একমাত্র কারণ। চাকুরীর মিথা। লোত 
দেশের প্রস্কুত কন্দীদিগকে কর্পন্থান হইতে চু/ত করিয়াছে 
ধলগিয়ছি "লাজ এইরূপ অরাজক অনস্থার স্থষ্টি করিয়াছে। 
এই রুগ্ন বিকৃত দেশকে খদ আবার সুন্দর মবল করিতে 
হয়, তবে একমাজ প্রেসকিপপন হইল দেশের করত দিগকে 
আধার নিজ নিজ কর্ণাস্থানে রাখা এবং উহবাদেধ কর্মন্থল- 
গুলি উন্নত করিয়া তোলা। চাকুরীঘ লোভ দিয়া উহাদের 
সর্বনাশ দাধন না করিয়া খাহাতে কৃষিকণ্ম করিয়াই 
হারা পুর্বাবৎ নখে থাকিতে পারে" দেশের শিল্পিগণ 
ধাহাতে নিজ নি্ধ হস্তনির্দিত শিল্প সি করতঃ দেশের 


[ ১ম খগড-১ম সংখ্যা 
চাহিদ] মিটাইয়! ছু'পয়সা উপাঞ্জন করিতে পারে তাহার 
বাবস্থা! করা। শ্দ্রবুত্তি রুঘক ও শিল্পীর স্বধর্খ নয়। 
চাকুরীর স্।য়মঙগত দাবা তাহ!দের যাহাদের জমীঃজম| নাই 
এবং প্রতিভা নাই। এই শুদৃত্তি তাহাদের জন্যই নির্দিষ্ট 
ছিল। সুতর।ং চাকুরীর হাটে 'সংখাল ধিষ্ঠ' “সংখ্যাগরিষ্ঠ 
কোন অর্থই হয় না। দেশে গ্ররৃত চাকুরীজাবীর 
সংখ্য। বর্তমানে কত তাহ! অবগত হইবার জন্ঠ সরকার 
বাছুরের একটি শিতু'ল, নিরপেক্ষ সেন্সাপ করিয়। স্থির 
করা কর্তব্য। তাহ। হইলেই সরকার বুঝিতে পারিবেন 
যে চাকুরীর সত্যিকা৭ দাধা কাহাদের আছে। 

শুনিয়াছি যদুবংশের ঘখন অতিবৃদ্ধি হইয়াছিল, তখন 
মেই বংশেরই একটি ছেলে এক "মুখ, গরসব করিয়াছিল । 
সেই মুশলই এ বংশের আম্মহত্যার কারণ হইয়াছিণ। 
আমরাও একপিন এই যে চাকুদীন্ধপ মুশল সৃষ্টি করিয়। 
ছিল।ম, সেই মুশলই অজ আমাদের আত্মহুত]ার কারণ 
স্বরূপ হইয়াছে । এই মুখলই আজ দেশে-দেশে, সমাঁজে- 
সমাজে) মম্প্রণায়ে'সক্গঘায়েও। মান্ধষেমানষে হিংসা- 
বিদ্বেষের আগুন জালাইয়। দিয়াছে। আজ ইহ|গই জন্য 
আমরা নিজেরা নিজের! মারামারি কাটাকাটি করিয়। 
মরিতেছি আর বিদেশের মানুষ আমাদের জীবন-নাটকের 
এই করণ গ্রহমন দেখিয়া হাসিতেছে। 

এই মুষলই ভারতের সাত লক্ষগ্রামকে হত্যা করিয়াছে 
-এক কথায় গোটা ভারতবর্ষকে হত্যা কনিয়াছে। 
গ্রামমেধের আগুন আজ সর্বত্রই ধূধু করিয়। জলিতেছে। 
এআগুন আমাদিগকেই নিভাইতে হছইবে। তাই আজ 
বিধাতায় নিকট আমাদের সমবেত প্রার্থন।--এই আত্মঘাতী 
সর্বনাশ! মুশলের হাত "হইতে, এই অপমান ওদুর্তি হইতে 
»ম্পরাধীনতার এই নাগপাশ হইতে আমাদের রক্ষ। কর | 


জীবন-চিত্র 


তজেমের বিবাহে থিয়েটারের কথ! ছিল। প্রীতিগেগ 
বাদ গেল, অভিনেতাগণ খিয়েটার বাদ দিতে দিল না। ছুই- 
দিন পিঠাইয়া গেল মাত্র। 

দ্বিজেনের ইচ্ছ| বাড়ীশুদ্ধ থিয়েটার দেখে_সেট। সন্ত? 
চইল না। দিদি গেলে নবধধৃকেও লইয়! যাইতেন-_ভাহার 
€চই গিয়েটার। 

কেহ যখন হাদী হইল ন|_্বিঞেন বলিল, "বাবা _ 
ওয়া কেউ যাবে না-বৌদি ভাল আছে দেও মেতে 
চাইছে না।* 

"না--যাঁক্ যবে নৈকি। 


লীলা ও "া| জর লইয়াষ্ট তৈদারী হই্টল--সথ৪ আছে. 


থিয়েটার দেখিয়। আগিয়। মাথ| বাধিয়। শুইয়া থাকিলেই 
হইবে 


দ্বিজেন একপাক ঘুরিয়। মাপিয়। বলিল--“এখনে! কাপড় 
পর হয় শি? যান্‌ আমি নিয়ে যাব ন|, এ দেরি? এস৭ 
টিলে মানুষ নিয়ে আমার চল্‌ব না।” 

দ্বিজেন গেল খুড়ীমার বাড়ীতে তাড়া দিতি । 

দ্িজেন হঠাৎ-রাপী মামুদ-যেমন গলা তেমনি চলন, 
ধাক| দিয়া দরজ| খোলো, ধপাস করিয়! বন্ধ করে। বাহিরের 
কুলনাগ!নে কথ! বলির পুকুর-ঘাট হইতে শোনা যায়, 
বাড়ীতে পদা্পনমাত্র লোকে বুঝিতে পারে বে, ঠা] দ্বিজেন 
আসিল। 

লীলারা বুঝিল দ্িদ্েন রাগ করিয়! গিয়াছে - মহএন 
ু্ মনে দুই যায়ে কাপড় গহন| খুণিয়া শয়নের উদ্মে'গ 
করিল। 

তখনই খুড়ীমার দল আগে, পিছনে চটাস্‌ চট।স্‌ চটির শন 
দবিজেনের মাবিরাব ঘটিল। খুড়ীমার মথও লীলাদের মত-- 
জন গায়েই আদিয়াছেন- বপিলেন, “বাবা রে বাবা, মুর কি 
বাগ-কই লীলার! কই? গিয়ে বসে থাকৰ ঘণ্ট। খানেক-_ 
তবু নিয়ে গিয়ে রাখবে।৮ 

দিদি,বলিলেনস-“লীলারা। ধমক খেয়ে গুয়েছে।” দ্বিজেন 


স্পভ্রীবিজনবাঁলা দেবী 


ঘরে টুকিণ--“এ কি? শুয়ে যে? পোধ|ক খুজে ফেলা হছে 
_শীগগির উঠন_পরুন কাপড় আমরা খিয়েটার করব” 
আর ও'র| দেখবেন না, মজার কথা আর কি!” 

লীল! বলল--*নিয়ে যাবেন ন| বগলেন।” 

"থলেছি ত কি হয়েছে? অত দেরি করেন কেম? 
আবার রাগ-দিপিদের ধারা শেখা হচ্ছে - শীগগির উঠুন1” 

আবার ছুইজনে উঠিয়। বেশতৃয। আবস্ত করিগ। 

সুরুচ বলিলেন-_“লীলা, তোমাদের লঙ্জ(ও নেই--সততযি, 
চকালে? আমি হলে কিছুছে যেতাম না।” | 

চাল! একটু হাসিল আননের হামি-বকুমি দিলেও 
আনন্দ! কথা মিথা। নয়--বউদের রাগ নাট মেটেও।, 


বিশ্বকর্মা মনে পলেহ--এ মেয়ে সে মেয়ে নয়” 
চৈত্র মাসে তিনি ও পরুন ঝাহাকে দেখিয়াছিলেন। সে ধুব 
বণিষ্ঠগঠনা হিশ--এ পালা চেছারার। মনের কথ! 
বলের কাছে প্রকাশ করিলেন, বজিলেন-_-“নাধার মনে 
হচ্ছে তারা মেয়ে বঙ্গ করেছে-*নয় রে থোকা 1” 

প্রফুল্ল বজিল--"আমি ঠিক বুঝতে পরি নে।” 
থনশ্ঠ-সে নয় দে ছিল একট। জাদবেল গোছ্থের__ 
চলতে মাটী ক'পত) বসলে চেয়ার ভাঙগত--কথা বলে 
গম গম. আওয়াজ হত-মার এ নিতান্ত শিরীহ--ছবে 
তার চেয় এ ঢের বেশী ফরসা ।” 

দিদি বলিলেন_"্তবে খুব ভ্রাই হয়েছেশনতুন বৌ, 
জশদরেল হলেই বিপদ” | . 

বিশ্বকর্ম ঘরে গিয়। ঈন্িাঁকে হিজ্ঞ/দ| করেন--প্বগুড়া 
তোমায় দেখতে কে কে গেছল বল দেখি?” 

"আপনি আর বটঠ|নুং |” | 

“মি মে মেয়ে কিছুতে ন৪--তবে বাঁড়ীতেই ছিলে-- 
উক্িদিয়ে দেখে বেখেছিলে।” ১ | 

ই্দিয়া হাসিয়! হলে “মামি গামাইবাবু, আমিই সেই |” 

“উহ্থী-ককৃখনে না-এত রোগা হলে কেন?" 


৮ ও ধহ--৮ম বর 


*ধোশেখ মাষট! জয়ে ভুগেছি ঘে।* 

তথাপি বিশ্বকর্ণার বিশ্বাস হুইল না, এবং আগও হয় 
নাই। তাহার মনের ভাব সংক্রামিত হইয়! সকলেরই মনে 
একট! বন্ধ ধারণ! রহিয়াছে যে এ সে নয়। 


দরোজিনী সরোঞকে বলিয়।ছে যে, তাহাদের “তত্্ঞা। 
না খাঁকার তার বাঝ! বছরে ছুটি ও কম দিয়াছেন। তাছা 
দিদিকে এখনও দেন। 

. অ/রাজ হুরুচিকে বলিল, প্খুড়ীমা। আপনারা যেম; 
বোর, আপনার বেয়ান তেমনি ঠকিয়েছে--মায|ওর বং 
শাণীর অটি বছর বিয়ে হয়েছে__ এখনে! সব ক'টা তত্ব তার 
বুঝে নেয়- আঁমর] জানিনে বলে ফাকি দিয়েছেন।” 


ইতোমধ্যে শীতের, জমাইযঠীর ও পুজার তত্ব দেখিয় 
মেঞ্র-বে। বেশ অনন্ত হইয়াছেন, তিনি বলিলেন--"এইতে € 
রাগ করে, বলে কেন এত পরনের জিনিষ ঘরে তোলা? কেন 
আম কি জামাই নই?” 

. মেজবৌ বলিলেন “এট! তাল নয়_নিজের মেয়ে ও 
ছুটে, ছুটিকেই দমান দেখতে হয়, আমর] চাই বা নাচাই। 
জর দেনই বাকি দবই ত জামাই-মেয়ের, কতকগুলে| 
বাজারের মিটি ম্ঠোই! তাই আর সবার” 


দুরুচি বলিলেন-_“মিষ্টামিতরে জনাঃ” 

*্একুড়ি মেকুড় রাখ--ভাল করে বল।” 

প্মানে মিইি মিঠাই সন ইতর জনের জন্টে । 

“| সত্যি আমাদের উর ইতর বলেই ভাবেন। শ্বশুর 
কমন এযে জামাইটিকে নেমন্তুয় করে যান আর কাকপক্ষীটি 
না, তোকে ত একটি দিন নিলে না, তোরাই টানাটানি 
করিস বেয়াই বেয়ান নিয়ে! দেখেও লোকে শেখে! এই 
যেঞামাইটি আর গেকেটি ছাড় আর.কেউ কিছু না, এটি 
কাসাদেতু দেশে হুক দেখি, আগে সবাই পরে জামাই" 

সরোজিনী গ্রঙ্জই বাঁপের বাড়ী যায়, সুরুচি বলিগেন। 
প্জার তত পাঠাতে বারণ করে দিয়ো আমর লঙ্জ। করে, 
০৪ ও সব পাঠালো 1”. | 

আমহাদে বিশ্বকর্মা বদলী হই চলিয়া. গেছেন 





[ ১ খ$--১ম বংখা। 

রঙ 

নাটোর হইতে শিলিগুড়ি পরবান্ত সর্ধজপূর্াববামীদের 
রাজদ্ব। লুতরাং চেনা লোক ও আত্মীয়কুটুদ্বের অতা 
নাই সে দিকে, বিশ্বকর্ণ। পৌছিবার আগেই লকত 
"ক্যালঝাঁট! গেজেট” মারফৎ জানিতে পারিয়াছে। পৌছিং 
মাত দিবা-রাত্র দেখা-সাক্ষাৎ। 

দিন ছুই পরে জরুরী কাজে মফস্বল যাইতে হুইল 
গাড়ীতে উঠিনার সময় বিশ্বকর্মা] বলিলেন, “এই দেখ, কং 
বড় একট! কথা ঠোঁমায় বলতে ভূলে গেছি যে ভিড়,-- 
তারার একট! দন্বন্ধ করেছেন রসিক বাবু--বিকাল বেল 
গিয়ে ছেলেটি দেখে এস।" 

তার| ফণীর বড় ভাইয়ের মেয়ে--তাহার! পাবনায় থ|কে 

নুরুচি অব|কৃ হুইয়! বলিলেন, "সে আবার কি? কাউবে 


চিনি নেজানি নে--কোথ| যাব?" 


“্ফণী জ|/ন-- ওকে নিয়ে যেয়ো ।” 

ভুমি এপে যেয়ো ।” 

"্ন1-- না, আমি বলে দিয়েছি তুমি যাবে | 

“কি যন্্ণ|! কে তোমায় কথ দিতে বলেছিল?” 

“তারা তোমায় থেয়ে ফেঙ্গবে নয় নেই, আমাদের 
বাড়ীর কাছে বাড়ী, যেয়ো কিন্ত, নইলে তয়ানক লজ্জায় 


_পড়ব।” 


“পড়াই উচিত--মেয়ের। পাত্র দেখতে যায় কোথা! ?* 

"বিংশ শত।বীতে মেয়েরাই সব করবে যে? এরোপ্রেনে 
স|গর পাড়ি দিজ্ছে_-সশাতারে রেকর্ড রাখছে, একট! ছেলে 
দেখে আসতে পারবে না? আশখবাৎ পারতে হবে।? 

সুরুচি কথা কহিলেন না। 

"যেয়ো! লক্ষ্মী যেয়ো, স্বামীর মান রাখবে নিঙ্গের সুবিধা 
ন। দেখে--তবে ন! সাধবী? ছেলেটি কলকাতায় চলে যাবে 
আজ--তাই তাদের এত গরজ।” 

বৈকাণ বেল|«নুকচিকে যাইতে হইল পাত্র দেখিতে; 
_ছেলের ম| খুব আদরর- "যব করিলেন। অবস্থা বেশ গাল, 
দেখিতেও ভালই ছেলেটি, মটিংক পরাস্ত পড়িয। এখন গান 
বাঙ্গনা লইয়া কাটায়, খুব ওত গ1ইয়ে। 

সুরুচিদের দেশের আত্মা মেই রমিক, ধার-& প্ষেই 

ভিন, ছেলেকে বলিলেন, গান গাহি গুনাইতে। 


মাঘ--*১৩৪৬ ] 


স্ুরুচি বিপদগ্রস্ত হইলেন, বারণ করিলে অভ্দ্রত। হয় 


জীবন-চিত্র ৮১ 


“নাঃ তোমায় পাঠিয়ে ভালা হয়নি, দিলে বিয়েট। পণ্ড 


ছেলের মার ইচ্ছাও যে গান গায়। একটু হাদিও পাইল করে।” 


"এ কি মেয়ে দেখা না কি?” 
ছেলেটি হারমোনিয়াম বাজাইয়! গান গাঞিল-_ 


"নিশি জাগরণে প্রেয়পী কেন লো 
ঢলয়। পড়িছ ভূমে-* 

স্বরুচির সাগনেই ছেলেটি বসিয়াছে, সুরুচি মুখ ফিরাইয়। 
জানালার দিকে চাহিয়। আছেন, বিশ্বকর্্মাকে এই সময় 
একবার পাইলে হইত ! 

এই ধরণের ছুইটি গান গাহিয়া ছেলেটি একটু থামিল। 
ম|। এসং রসিক বাবু অনুরোধ করিতে লাগিলেন, “আর 
একট গাঁও ।” 

হুরুচি আর থাকিতে না পারিয়। বপিলেন, প্ছুটে। গান 
উপরি উপরি গেয়ে কষ্ট হচ্ছে, একটু বিশ্রীম করুক |” 

বলির়াই উঠিয়! পড়িলেন। 

র'গক বাবু প্রশ্ন করিলেন) “ছেলেটি আপনার পছন্দ 
হয়েছে? বেশ চমতকার ছেলে, যেমন রূপ তেমনি গু৭1৮ 


ছেলের মায়ের দিকে চাঠিয়। শ্ুরুচি বলিলেন, “আমি 
চিঠি লিখব, মেয়ের মা-বাপ ঘ| লেখে, আপনাদের জাঁনাব”-_. 
ধলিয়৷ একেবারে গাড়ীতে। 

বিশ্বকম্ম। বাড়ী ফিরিয়াই বলিলেন, «দেখতে গেছলে 7” 

“ই । 

“কেঘন? কেমন ? খুব না কি গাইয়ে ?” 

"তোমার ঘ! কাণ্ড! অমন অসভ্য ছেলের সঙ্গে নাকি 
মেয়ের বিয়ে দেয় লোকে। মা* বড় ভাই, রপিক বাবু, আমি 
একজন অচেনা, পাড়ার কত মের়ে--তা' গান গাইলে কি না, 
লক্ষ বার “প্রয়পী* “প্রেয়সী” বলে," একট| গানের শেষ 
হচ্ছে, বাধা বাছ-ডোরে হৃদয়ে হৃদয়ে? ।” 


বিশ্বকর্মী। সঠাস্তে বলিলেন, «বাঃ ছেলৌট ত বেশ রসিক, 
বুদ্ধিমান। ওর এখন প্রেয়সী দরকার, মনটা উত্তল! ছয়ে 
উঠেছে কি না, তাই দিদি-শা শুড়ীকে জানিয়ে দিলে ।” 


“কিন্ত তোমার ঝড় ভাইপোটি যে নেহাৎ. বেরপিক 


_ও জামাই তাঁর চগবে না, আম|র ত মনে হলেই রাগ 
হচ্ছে ঃ 


পি 


রে ইই 


গোৌরলাল চাকী নামে একটি ছেলে চাকরী কহিতে 
আপিল । স্ুরুচি খুব দুঃখিত, ভদ্র্ঘরের ছেলে, লেখাপড়া করে 
নাই, নদীতে বাড়ী ভাঙ্গিয়াছে, অবশেষে এই ছুর্গীত। 

গোরার গানের গলা বেশ ভাল-_ অভিনয়-ক্ষমতাট অসা- 
ধারণ যা দেখিবে, অবিকল নকল করিবে । ঘৌধান জল- 
খাবার তৈয়ারীতে দিদ্ধছন্ত। মুখে অষ্ট প্রহর খই ফুটিতেছে। 
দেশে গ্রতিভার আদর নাই, নচেৎ সিনেমায় ঢুকিলে গোরা 
নামজাদা হইতে পারিত, কেই বা তাকে চেনে, আর 


কেই বা নেয়। 


কিছুদিন পরে সুরুচির গোট! ছুই টাকা ছারাইল, ক্ষিছু 
বলিলেন না, রাগের চেয়ে সহানুভূতি হইল বেশী। 

তারপরে হারাইল একটা দশ টাকার নোট। 

সুরুচি গোরাকে বলিলেন, “গে!র। আমার মনে হচ্ছে 
তুই নিয়েছিম্‌।” | ঃ 

“নই নি, চেয়ে নেব গা, চুরি করব না।” 

সুরুচর বিশ্বাপ হইল না, তবে আর কিছু বলিলেন না, 
কিন্ত গোরা কাজ ছাঁড়িয়৷ দি! চলিয়া গেলু। 

বিশ্বকন্মম। শুনিয়া বলিলেন, “বেশ হয়েছে । রাণী নোট 
টাকা বিছানায় ছড়িয়ে রাখেন, বাক্সে তুলতে কোন দিন 
দেখলাম না ।” 

সব সময় বাঁক খুলিয়া বাছির করা অন্ুবিধা বলিয়! 
স্ুরুচি কুড়ি টাকা করিয়া বাহির করিয়া! একটা মানিব্যাগে 
দিনের বিছানার বালিশের তলায় রাখেন । | 

বিশ্ববর্থার সেজ-দাদার ছোট মেয়ে সতী মেজ-বৌয়ের 
সঙ্গে আদিয়াছিল, মেজ-বৌ চলিয়৷ গেছেন:-সে যায় নাই। 
তাহার বরফের উপর ভয়ানক বেশাক, বরফওয়ালাকে বলিয়াছে 
“আমার কয়ট! বরফের বাঁচি এনে দিও, বুনে দেব |” বয়ফ- 
ওয়াল] দাম চায়, সেই জগ্ত সে বাঁর টাকা লুকাইয়! রাখিয়া- 
ছিল। , 

জানিতে পারিয় নকলে অত্যন্ত অনুতপ্ত হইল। 

মাঁস দুই পরে গোর! আবার আলিয়া হাজির, নিজের 
দণ্ড স্বরূপে রুচি তর বেতন বেণী করিয়া দিলেন। 


৬৪ বঙ্গত্রী-৮ম বর্ষ 


গৌরার লখ হইল 'একদিন রা্প। করিবে, ঠ|কুরের উপৰু 
বিশ্বকর্মা থুলী নন। 

কিআয়োজন ! ক রকম জিনিষ থে ছে চ1 হইল, গুড়া 
£ইল, পেষ| হইল, অন্ত নাই তার। একদগড গোর! উনান 
ছাড়িয়। নড়িলল না এবং মাংস, ডিম, মাহ হইতে মোচা, 
থোড় পধাস্তর কিছুই বাদ গেল না। রামার পরে নিজের হাতে 
সমন্ত টেবিলে সাঁঞাইয়া দিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইল। 

কিন্তু কি সাংঘাতিক লবণ, যেন সেরকে সের হিসাবে 
দেওয়া হইয়াছে 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “বাটা খানিকটা লেবুর রস ঢেলে 
দিলেই পারত, মাগার হয়ে ঘেত |” 

পরে গোরা বলিল, "ছয় ঠাকুর নয় নীষার-দা, চুপি চুপি 
হুল দিয়ে গিয়েছে |” 

ফণী বলিগ, “তুই ত আগাগোড়া আগগে বসে রইলি, 
দিখে কখন ?% 

“€র মধ্যেই দেওয়া ঘায়, সাততল! বাড়ী থেকে চুরি 
করু| যাঁয়_-এট! কি এমন কঠিন।” 

গোরাঁকে শাসন করা বিপদ, আহার মুখের ভঙ্গী 
দেখিলে হাসি চাপ! মুস্কিগ, হাগিয়া ফেলিপে শাঁদন চলে না, 
অতএব গোরা শাসনের বাহিরে । 

মাইল তিনেক দূরে একটা বড় পুকুরে মাতারের বাজী 
খেল! হইবে বেলা পাঁচটা হইতে সাড়ে ছয়ট। পযান্ত। 
পুকুরের চারি পাশে দর্শকদের জায়গা, প্রকাণ্ড মেলাও 
বলিয়াছে। 

গোর! যাইবে দেখিতে । ফণী বলিল, “তিন মাইল 
হেটে যাবি? কি দেখবি সাতারের, কলকাতার লোক 
না কি তুই,?” 

"কে হারে জেতে দেখব, যাব ।” 

“মবগে যা ।” 

গোরা চারিটার সময় রওনা হইল, রাত্রি প্রায় আটটা 
ফিরি আগিল। একবার সুকচি ঘরের বাহির হইয়। 
দেখেন অন্ধকার পিড়িতে বলিয়। গোরা নিঃশন্ষে ছুই হাতে 
নিজের পা টিপিতেছে | | 

পন্ভয়ে টম্‌কে উঠেছি, ভূতের মত বসে আছিস্‌ কেন? 
কখন এলি 1” | 


[ ১ম খণ্--৯ম সংখ্যা 


“ম|) কষ্টই সার হল, আজ ভোরে উঠে নীহার-দাঁর মুখ 
দেখেছিলাম, পা ফুলে গেছে, কেটে গেছে 1”, 

ফণীর ঘর হইতে ফণী ও নাহার কথার শবে বাহির হইল। 
গোরা বলিল, "এই হেঁটে হেঁটে গেলাম, চার পয়সার টিকিট 
করে হেরে ঢুকঙ্গাম, বেড় ডিঙিয়ে” 

বেড়া ডিঙ্গিয়ে কেন?” 

“যে দোর খুলে দেয় সে ছিল না,_কে দেরি করে? 
লাফ দিয়ে পড়লাম এক কাট! গাছের ঝোপে--প| কেটে, 
কাপড় ছিড়ে একাকার ।--বসতে যাচ্ছ অমনি দেখি সবাই 
টে ঠৈ করে উঠে দাড়াল_-বললাঁম। ণতোমরা উঠছ 
কেন ?% বগলেন, “য়ে গেছে ।” কি কর-আমার কাট। পা 
নিয়ে হাটতে ই!টতে এলাম |” 

ফণী বলিল, “বেশ হয়েছে, বললে ত শুনথিনে তুই 1” 

“এ নীহার-দার জন্তে-মামি আর নীহার-দার থরে 
শোব না।” 

গোরার সঙ্গে পারিবার যে নাই। নীহার বসিয়। আছে -- 
আচম্ক। পিছন হইতে গোরা দিল এক ধাক!, নীহার পড়িতে 
ন। পড়িতে সামনে আসিয়া হাত জোড় করিয়া বলিশ--“ভাই 
নীহার দ| আর করব না_মাপ কর।” 

ট্পুর- বেল! গিয়া ডাকে--নীহার-দ, বাবু এসেছেন 
তোমায় ডাকৃছেন।” 

নীহার তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখে মিথা।, গোরাকে 
মারিতে ধায়, গোর! বলে, পরাগ করে! না নীহার-দা, তোনার 
পায়ে পড়ি আমি তোমার ছোট ভাই |” 

আর কি রাগ থাকে? 

ফণীর পিছন পিছন গোর ভেঙ্গাইয়। হাটে তাঁহার 
অগ্থুকরণ করিয়া,-সক্লের হাপি শুনিয়৷ ফণী পিছন ফিরিয়। 
ছড়ি লইয়া আসে--“দোহাই ফণী বাবু-নাক-খৎ দিচ্ছি।” 

অষ্টপ্রহর গোর! সকলকে জ্বালাতন করে-_সুরুচি বলেন, 
"গোরা এবার ওকে বলব।” 

“না মা, আমি এখন অনেক ভাগ হয়ে গেছি-জিজ্ঞেস 
করে দেখুন ।? 


ফণী বলে, গোরা, কাকা অফিন থেকে এলে তুই 
ভেতরে আদিন নে কেন? ডাকৃতে হয় আবার ।” 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 


"কেন কেন, বাবু চুপি চুপি আসেন কেন ?- আমরা কি 
ভানি কখন এলেন? হু_বলে আসেন না কেন?” 

নীহার বলে--“হর্ণ শুনতে পাস না? তোর কপালে 
একদিন বাঁবুর হাতের পিটি আছে গোরা,-- তা না হলে 
তু ভাল হবি নে।” 

"সে তুমি নীহার দা--সে তুমি, তুমি মব সময় বাবুব কাছে 
কাছে থাঁক-_- ভাপ ভাল জিনিষ গাঁও, সঙ্গে সঙ্গে বেড়াও-__ 
শি্টি? তুমিই পাবে, আমরা কেন? আমর! কেন? বগলেই 
হল? 

সুরুচি হাসিয়া বগিলেন, "নীহ!র-শমন-দমন রাবণ 
রাজা, রাব্ণ-্দনন রাম !” 


রুচির একান্ত সাধ দিলীপ-মহিষী হ্থদক্িণার মত 
গাঁজী-পরিচধ্য। করেন। 

গাভীর খোঁজ পাওয়া গেল--বিশ্বকর্া বলিলেন, *ছুধ 
কতটা! হয় ?” 

সুরূচি বলিলেন, “ঢুধ দিয়ে আমার দরকার কি-মামার 
গাই গেলেই হল 

ফণী নিজে গিয়া দেখিয়া গাইটি কিনিয়া আনিল--গাইটির 
মেখের মত কাগো রং, কপালে তারার মত সাদ] তিলক, 
চারিটি পা সদা লেজের আগাটি ধবধবে সাদা চাঁমর-_-পঞ্চ- 
কলাণী ধেঙ্গ, সঙ্গে দশ দিনের একটি টুকটুকে লাল বাছুর। 
ধেমুর নাম হইল নন্দিনী আর বাছুরের নাম লালু। 

নন্দিনী বড় ছোট--একটুখানি। নোয়ান শিং) শান্ত 
চলন, শান্ত চাভনি। দ্রিন পনেরর মধ্যে নন্দিনী বাড়ীর 
একজন হইয়া ঈড়াইল। 

সাঙার সাবান, তাহার কম্বল, তাহার ব্রাশ লইয়া বাড়ী 
খুদ্ধ সেবায় ব্যস্তঃ বৈকালে ব্রাশ করিতে একটু দেরী হইলে 
নন্দিনী ঘরের ভিতর চলিয়া আসে। | 

নন্দিনীকে বাঁধ হয় না, লালুকে ও না] । বাড়ীর ভিতরেও 
যেমন গ্রকাণ্ড উঠান বাহিরেও তেমনি কম্পাউওড, গেট বন্ধ 
থাকে_নন্দিনী শ্বেচ্ছায় বৎস লইয়া থুরিয়৷ বেড়ায়। 
শীহারের ছোলা, মটর ও শীকশজীর ক্ষেত নন্দিনী একেবারে 
পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে । 

বিশ্বকর্মা আপন ঘরে বসিয়া কাঁজ করেন__লাদু কাছে 


জীবন-চিত্র ৮৬ 


চুপ করিরা দাঁড়াইয়া থাকে। নন্দিণী অকু্ঠ ভাবে সেই 
ঘরের ভিতর দিয়া একবার বাহিরে খায়- একবার অসে। 
নিশ্বকম্ম! চ৷ থান-_লালু মুখ বাড়ায়, প্লেটে তাহাকে ঢালিয়। 
দেন। 

অন্ঠান্ত গদ্রলোক বাছুরের ব্যবহার দেখিয়া অবাঁকৃ-- 
বিশ্বকর্মা বলেন) “এই ঘরটার উপর ওর ঝোক বেশী।” 

সমস্ত দুপুর লালু সেই ঘরের মেঝেয় সতবঞ্চির উপর 
শুইয়। থাকে, একদিন ফুলদানীর ফুলগুলি খাইয়৷ ফেলিল, 
আর একদিন দুখানা বড় বড় টাইপ কর! কাগঞ্জ। নীহার 
দৌড়িয়া আগিয়া তাহার মুখ হইতে অদ্ধ-চর্বিত কয়েক 
টুকরা টানি! বাহির করিল। বিশ্বকর্থা বলিলেন, প্যরটা। বন্ধ 
করে রাখিস |” 

নীহার বলিল, "্মা) এ যদি আর কেউ করত বাপু গরেয়াস্ত 
রাখতেন না।” | 

খড়, খৈল নন্দিনী খুব কম খায় নীহার বাজার হইতে 
ফিরিবা মাত্র তাঙগর পিছন পিছন আসে এবং নিজের ভাগ 
বুঝিয়া লয়। বাড়াতে যে দ্দিন খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ 
আয়োজন থাকে, নন্দিনীর জন্কও সে দিন দোকান হইতে ফর” 
মাস দেওয়া নিম্কী সিঙ্গাড়া জিলাপী আসে। 

নন্দিণীর ছুধ হয় গ্রাপ্ন িনসের, কিন্তু লালু খহিয়া যেটুকু 
বাচিবে, সেইটুকুই ছুহিবার কথ|!। ছুহিধার সময় সুরুচি 
কাছে 1াড়াঃয়া! থাঁকেন। 

পাড়ার মেয়েরা নন্দিনীর কাহিনী শুনিয়া! মুগ্ধ, দেখিতে 
আগেন, বলেন, “এ বেলা] কতথানি ছুধ হয়?” 

সুরুচি অবাক হইয়া বলেন, “এ বেল! মানে? হিন্দুর 
ছ'বার গাই ছুইবে নাকি? একবার যেদোয়। হয় সেই, 


তাহার! কথা পাণ্টাইয়! বলেন, “তিন মাসের বাছুর 
দেখলে মনে হয়, বছর ছুয়ের।” ্‌ 

সুরুচির মনে বড় ছুঃখ-সকলে ছুধের খোঁজ করে, গালু- 
নন্দিনীর সঙ্গে সম্পর্ক কি কেবল ছুধের? 

নীহার বলিল, পম, উর! সবাই দুই বেল! গাই ছুয়ে 
নেন ।” এ 

লালু এখনও ঘাস থাইতে শেখে নাই, আঁছুরে ছেগের 
মত সর্বত্র ঘুরে_মায়ের ছধও মন দিয়! খায় না। তা 


৮৪ | বঙপ্রী--৮ম বর্ষ 


ছাড়া ভয়ানক বাবু হয়ছে; গোগ্সাল ঘরে চেটাই পাতা, 
তার উপরে খড় বিছাঁন, সে বিছানায় লালু শোয় না, 
সে ঘরেও যায় না। রান্নাঘরের উচু চওড়| বারান্দার সন্ধ্যা 
না হইতেই উঠিয়া বসে, রানে সেইখানেই থাকে। রাত্রে 
ঘুম ভাঙ্গিলে স্ুরুচি উঠিয়া তাহাদের দেখিয়া যান, বিশ্বকর্মা 
বলেন, “তোমার যন্ত্রণায় রাত্রে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোবার যো 
নেই--'ওদের এ" থরে এনে রাখলেই পার” 

“ইচ্ছে করে) ভোমার ভয়ে আনি নে।” 

ননিনী যথার্থই কামধেন্ু, যখনই দুহিতে যাও) দুধ 
গাঁইবে। সে আসার পরে চায়ের দুধ আগের মত নিয়ম 
করিয়। রাখা হয় না, কি রাত্রে কি দিনে নীছার বাটি হাতে 
আগিগ্না বলে, "দোথ নন্দিনী, একটু ছুধ দে।” 

এক পোয়৷ দেড় পোয়া ছুধ সব সময়। 

নন্দিনী তেমন সভা হইল না, সুরুচি তিরস্কার করেন, 
নন্দিনী তার গায়ে মাথ। ঘসে । লানু সেই যে সন্ধ্যার আগে 
বারান্দার এক দিকে বসে, বেলা হইবার আগে আর ওঠে 
না, কিন্ত নন্দিনী রাত্রি তোর না হইতেই বেড়াইতে আরম্ত 
করে। ঝোপ-ছজলে ঢোকে, অন্ধকার মানে না। লালু 
আলে! ছাড়িয়া এক পা! যায় না। 

ছ/মাস: বয়সে লানু ছুর্দীস্ত হইয়া উঠিল। রাস্তা ঘাটে 
যয়-সকলে চেনে যে দেখে বাড়ীতে দিয় যায়। বন্ধুর! 
নিশ্বকন্্াকে বলেন, “আপনার চেয়ে আপনার নন্দিনী সর্বব- 
জানিত হয়ে গেছে, এ দেশের দ্ধ বড্ড খারাপ, বেশ 
করেছেন।” 

প্ন| তাই দুধের খোঁজ রাখি নি, সব সময় নন্দিনীর 
সেবা চলছে তাই দেখতে পাই” 

"কেন? 

"মার কেন, আমার দেধীটি বড় খামখেয়!লী, সেই 
ভন্যে ।? | 

"৪, ত। মন কি, এও সখ এক রকম আপনর ছ"মাসের 
বাছুর ষাড় হয়ে দাড়িয়েছে ছুধ খেয়ে খেয়ে।” 

এক দিন বাজারে এক ব্যাপারী নীহারকে বলিতেছে, 


প্দেথ ভাই, আর একট! বাছুর হলে এটা বিক্রী কবে ত?. 


আমকে দিয়ো, আগে বলে রাখলাম-্দাম য! চাঁও দেব ।” 
নীষ্কার বলিল, "পারবে দিতে ?” 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লোকটি গরুর গাড়ীর জন্ত ল!লুকে চায় বলিল, «দেব, 
কত দাম বল?” ণ 

রণজিৎ সিংহের মত নীহার জবাব দিল “কুড়ি বেত, 
আগে কুড়ি বেত খাবে, তার পরে লালুকে কেব্বার কথা 
বলবে। পাঞ্জি বদমাইস! আমাদের লালুকে তুমি কিনতে 
চাও? এতবড় আম্পদ্দা ! চল বাবুর কাছে।” 

বাঞ্জারের মধো বিষম গোলমাল! আউটপোষ্টের 
হাবিলদার উপস্থিত ছিল, সে ব্যাপারট] মিটাইয়া দিল । 

বিদেশী যাযাবরদের কখনও মায়ার বাধনে বাধা পড়িতে 
নাই, ফণ বড় নর্মাত্তিক হয়। কয়েকমান পরেই ফল 
ফলিল। 

কৃষি-গ্রদর্শনী বসিয়াছে, বিশ্বকর্মা বগিলেন, “লালুকে 
মেলায় পাঠাতে হবে|” 

লালু এখন কালু হইয়াছে, সুপুষ্ট সতেজকায় কালো 
মিশমিশে পালিশ, চকচকে একটা ঘড় আট মাস বয়সেই | 

গে-প্রণর্শনশী বিভাগে যে লালু প্রথম স্থান অধিকার 
করিবে, সে বিষয়ে কাহারগ সন্দেহ নাই। পোঁকে গাই 
কেনে ছুধের জন্য, পরিচর্যা করে ছুধের জন্য, বাছুরকে 
কেহই যত্ব করেনা । ঘরে ঘরে পরিপুষ্ট গাই দেখিতে 
পাইবে, বাছুর কি একটাও সে রকম দেখা যাঁয়? যত্ত 
নিষ্ঠাবান হিন্দুর বাড়ীই হোক না কেন? 

সকাল বেলা যথারীতি মা ও ছেলেকে সাবান দিয়। 
স্নান করান হইল, বেলা একটার সময লালুকে লইয়া! ষাইতে 
প্রদর্শনীর লোক আসিয়াছে, কিন্ত কোথাও লালু নাই। 

সুরুচি ক্ষু্ হইয়া বলিলেন, “আমারই অন্থায় হয়েছিল, 
লালু কেন মেলায় যেতে বাবে? ওর অপমান হয়না? 
মনের ছুঃখে পালিয়েছে |» 

সন্ধ্যার পরে গোরার উল্লসিত চীৎকার, "ম| মা, লালু 
বসে রয়েছে” 

নিত্যকার মণ্ড লালু বাগানের দিকে মুখ করিয়া বারান্দায় 
বমিয়। আছে। রাত্রে লালুর সামনে যতই মহাধ্য জিনিষ 
ধর! হোক না কেন, সে মুখ ফিরাইয়! দেখেও ন|--খায়ও 
না। 

ফণী বলিল, “লালুকে একদিন বিক্রী করতেই হবে, বদলী 
হলে তখন।” 


মাধ--১৩৪৬ ] 


সুরূচি এই ভাবনাটা চাপ! দিয়া রাখেন, রাগ করিয়া 
বলেন, “সে ভাবনা তোমাদের কেন ?” 

বিশ্বকন্ম] বলেন, প্সুদক্ষিণ। যে কামন! নিয়ে গোসেবা 
করতেন»মনে আছে ? 

পনিশ্য় আছে, কিন্তু 'আমি কোন কাননা নিয়ে 
ননিনীর পেবা করি না. ভাল বেসে করি, মনে রেখ ।” 


চিঠিতে পিতার অন্ুুখের খবর পাইয়া স্থরুচি ব্যস্ত হইয়। 
উঠিয়াছেন, এদিকে নিজের শরীরও খুব খারাপ দেই সময় 
সুধীর আদিল। | 

স্ুরুচি বলিলেন, "আজই যাই চল ।” 

বিশ্বকর্মী বলিলেন, আজ দিন ভাল নয়, কাঁণও নয়। 
'আজ চিঠি লিখে দাও--ষ্টেশনে গাড়ী রাখতে |” 

পরদিন সন্ধ্যা ছণটার ট্রেনে সুধীর ও সতীকে সঙ্গে লইয়া 
সুরুচি যাত্রা করিলেন । 

রাত্রি এগারটায় ট্রেন হইতে নাঁমিয়। দেখেন কেহ আমে 
নাই | | 

টিকিট-চেকার একবার গাড়ী হইতে নামিয়া একটু 
ঘুরিয়া আবার ট্রেনে গিয়া উঠিল, বলিল, “আপনার লোক 
বুঝ আসেনি, খুব অস্ুবিধা হবে ?” 

স্ুরুচি বলিলেন, “আমাদের চেন! ষ্টেশন, কিছু ভাবনা 
নেই |” 

গাড়ী দীড়ায় তিন মিনিট, অবিলগ্থে ষ্টেশন ছাড়িয়া 
গেল। নুরুচি বলিলেন, লোকটি বেশ ভদ্র |” 

সুধীর বলিল, “চেকার-কুলোত্বম ৮ 

“আচ্ছা, এখন গাড়ীর চেষ্টা দ্বেখঃ ভেবেছিলাম পথে 
তুই শ্বশুর-বাড়ী নেমে যাবি, তা আর হবে না।” 

“আমিও এত রাত্রে শ্বশুর-বাড়ী যেতে চাইনে।” 

ছোট ষ্টেশন, লোক জন মোটেই নাই । য| ছু'চারজন 
ছিল, ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্ধীন করি । একটি কুলীর 
মন্ধান করিয়া তাহাকে ঝাঝু ছুটি দিয়া স্থুরুচি বলিলেন, "গাড়ী 
পাওয়া যাবে না?” ্‌ 

কুলী বলিল, মাছে একখানা চলুন।” 

ষ্টেশন ছাড়াইয়া গাড়ীর আস্তানা, গাড়োয়ান কথাই 
কয় না, অনেক বলায় তিন গুণ তান্ক। চাহিল। 


জীবন-চিত্র ৮৫ 


স্ুরুচি বলিলেন, “কন, এট। ত গাড়ীরই সময়, কিছু 
বেশী দেব।” সি 
প্ন| আমার গরজ নেই, 
নয় তনা।' | 
একে খারটিয়৷ ছাড়িয়। ওঠেই নাই, তার উপরে উদ্ধত 
সুরের এই কথা শুশিয়া সুরুচি ভাবণ রাগিয়! গেলেন) স্থুধীরকে 
বলিলেন। “চল আমি হেঁটেই যাৰ ।” 


ব| চেয়েছি দেন ত যাব, 


প্যে আজে, কিন্ত পারবেন না।” 

“পারব, ও লক্ষাছাড়ার খোসামোদ করব না কিছুতে ।” 

কিন্তু ছ্রেশন ছাড়িয়া বাঁজারের মধ্যে প্ধান্ত আদিয়া 
নুরুচির পা আর চলে না। 

দুইদিকে পারি সারি দোকান--ীড়াইবার জায়গ। নাই । 
কিন্তু স্থুরুচির আর সাধ্য না, একট! চাপাগাঁছ তলায় 
দাড়াইলেন। কুলী বলিল, “ছেঁশনের ওপারে অনেক গাড়ী 
পাওয়! যায়-'মামার কথার আসবে না-আপনি যান।* 


ধীর বলিল, "আপনি থাকতে পারবেন ?” 
“পারব) তুই ধা।” 


ঙ 


সুধীর চলিয়া গেপ। কুপী একটা বারান্দায় বাক্স 
নামাইয়। বসিল। দোকান-ঘরের লোকের! "বাহির হইয়া 
কয়েকবার দেখিয়া! দেখিয়া ভিতরে গেলঃ শেষে একজন কাছে 
আসিয়া বলিল, “মপনি এখানে দীড়িয়ে কেন? সঙ্গে কেউ 
নেই?” | 

সুরুচি বলিলেন, “আছে--গাঁড়ীর জন্কে গেছে” 

«এই ট্রেণে এলেন ?” 

গ্য।” 

"তবে ঘরে এসে বসুন না হয় বারান্দায় উঠে বন্গুন 

“না, এই বেশ আছি ।” 

লোকটি ছ'খান৷ চেয়ার আনিয়া গাছতলায় দিল--বলিল, 
প্বারান্দায় বসলেই ভাল হত)” * 


গ্না, এখানে বেশ ঠা্া”-বলিয়া সেই লোহার চেয়ার 
দু'টিতে মতীকে লইয়! বসিশ্লেন। দিনটা গরম মোটেই নয়, 
কিন্ত ঘরে কি বারান্দায় কাহারও আয়ত্তের মধ্যে যাইবেন না। 
দোকানগুলি সবই থোলা! এবং আলো জলিতেছে, পথে 
আদৌ লোকজন নাই--য় ভয় করিতে লাগিল। হঠাৎ 


৮৬ বস্রী- 


বিপদ ছওয়| বিচিত্র নয়, এবং হইলে পরিপাণের পথ কি 
তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন | 

দোকানের লোকগুলি অনবরত বাহির হইছেছে, এ- 
দোকানে ওদোকানে যাইতেছে) দেখিলেই বোঝা যায়, 
উদ্দোশ্ঠহীন গমন অর্থাৎ কোন কাজের জন্য নয়। অকারণ। 
কুলীটি গামছা পাতিয়া ঘুমে অস্তান, অন্ধকার আকাশের এক 
কোণে টাদের আলে! দেখ| দিল, কাছের কোন এক ঘড়িতে 
টং করিয় বাজিল একটা--সতী ঢেয়ারে ঘুমাইতেছে, স্ধীরের 
পাতা নাই। চমৎকার অবস্থা! ইহাকেই বলে দৈব! 
তথাপি মুরূচি ভাবিয়! বলিয়াছেন, “বাবার পরিচয় দেব না, 
লে|কে বলিবে কি) তার মেয়ে অত রানির দোকানের সামনে 
গাতলায় বসিয়া ছিল! তাছাড়। পরিচয় দিলে ষ্রেশন 
মাষ্টারই গাড়ী যোগাড় করিয় দিতি। গশ্মুথে থানা। সেখানে 
গিয়া! দড়াইবামাত্র উপায় হয়, দরকার কি, বিনা পরিচয়েই 
দেখা যাক না কি হয? ভয়ের সঙ্গে কৌতৃহও আছে। 


লাঠি হাতে দু্টটি লৌক পথে যাইতে যাইতে দীড়াইয়া 
, সুরুচিক দরেখিতেছে। মুকুচি বলিলেন, “একট! কাজ করে 
দেবেন 1? 
_ *কি কাজ?” কোক ছুটি একটু আগাইয়। আগল। 

“্আগনার। কে 

“আমি থানার কনষ্টেবল, এ চৌকিদার, রোদে 
বেরিয়েছি।" 

£৪। দেখুন অমি মাইল দুই দুরে যাব, একটা গাড়ী 
পাইনে। একটা গাড়ী এনে দেবেন? আমরা বড্ড বিপদে 
গড়েছি) যদি একটু উপকার করেন।” 

«একটা গাড়ী ত ছিল দেখি” দুইজন চলিয়া গেল। 
আধ ঘণ্ট। ন! হইতেই গাড়ীর শব ও গাড়ী আপিয়া হাজির, 
৷ লোক: ছুটিও আমিয়াছে, কনট্্রেলটি তাড়াতাড়ি বিছানাটা 


-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণঙ্ড- ১ম সংখা 


খুলিয়া পাঁতিয়া দিল, কুলীকে ডাকিয়া দিল, বলিল, “মাগনি 
উঠুন” ্‌ 

এতক্ষণে সুধীর আসিয়। দীড়াইয়াছে, দোকান্দারের। 
বাহির হইল, সুরুচি বলিলেন, "গেয়ার তুলে নেবেন ॥ 

মুধীর গ্রাণপণে খু'জিয়াও গাড়ী গায় নাই। শেষে 
ফিরিয়াছে) ততক্ষণ গাড়ীতে বিছানা গত হইয়! গিয়াছে । 

সত্য বলিতে কি) এই অবস্থা-এই অজ্ঞাত নৃতন বিচিত্র 
অবস্থা মুকচির ভাল লাগে, অভিনবত্ব জাগে। এম'ন 
একবার হইয়াছিল বাঁড়ী যাইতে) এমনি অচেনা মানুষের 
কাছে গাহাযা, আদরযত্র পাইয়াছি বেন গরমাতীয়ের মত। 
মেই ইজারাদারটির কথা, তদ্রলোকটির কথ! আজও মনে 
মাছে। বিশ্বকশম] বলিয়াছিলেন। “নান ধাম জেনে রাখনি 
কেন 1” দে বথা স্থুরুচির মনেও হয় নাই। বিশ্বকর্মর ছঃখ 
ও অন্ুতাপের অবধি নাই যে, মুরুচি এমন দশায় গড়িয়া" 
ছিলেন, স্থলে ও জলে । প্রায়ই বলেন, “যাও, স্বামীর মঙ্গে 
বিবা? করে হাতে হাতে পাপের ফল গাও!” 

কুগী ব্চোরার কও আরামও, সুচি তাহ।কে মজুরী 
নিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 

বড় কষ্ট পেলেন মা, যান এবার” 

কনষ্টবগর। দুনিয়ার মন্দ, এই লোকটি যেন কয়লার মধ্যে 
হীরা । সুরুচি বলিলেন, “গাপনাদের উপকার চিরদিন মনে 
থাকনে।” 

নিশি রাত্রি। গাড়ী না ছাড়া পর্যন্ত লোক ছুটি 
ড়াইয়। রহিলি। নির্ভর করিরা বদিয়া থাকিলে সহায় 
আপনি আসে, আসিতে বাধা । বন্থ'দন পরে মহ 
অতঞিতে শৈশবের মিশন-সুলে আবৃত্তি করা বাইবেলের 
তিনটি খধিবাঁক্য মনে গড়িল : 

'উ্দে ঈশ্বরের মহিমা? 'পৃথিবীতে শাঞ্ি', 'মনুয্ুদিগেতে 
প্রীতি । 


বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্ভী 


-গ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


[ এই গঞ্থীর পূর্নাংণ গত আশ্বিন, কার্তিক ও পৌষ (,৩৪৬( সংখার প্ব্গ্ী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । গত 
১৩৪৫ সালে পরিচয়” “প্রবানী”, বঙগপ্রী', “বনুমতী”, “বিচিত্রা” ও “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় যে-সকল গ্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়, 
তাহার তালিকা! এই পঞ্জীতে সন্নিবেশিত ইইয়াছে | পত্রিকাসমূহের সাঙ্কেতিক চিহ্ন এইরূপ £--প--পরিচয় ; গ্র-প্রবাসী ; 
রং-বঙ্গপ্রী; ব--বস্তুমতী ; বি--বিচিত্র। ও ভা--ভারতবর্ধ। মংখ্যাগুলি বর্ষ, থণ্ড এনং গ্রকাঁশ সংখ্যাবাচক,__ যথা, 


বং ৬২১ »বঙগশ্রু ৬ষ্ঠ বর্ষ) ২য় খণ্ড, ১ম সংখা |] 


ব্যবহারিক শিল্প 
৬৬ (রাসায়নিক শিল্প) 


ক!চের ইতিবৃন্থ ও ভারতে কাচ-শিল্প- গ্ীক[লীচর্ণ ঘে।ঘ 
ভ| ২৬1২১; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [১৩৯ ৪২] 
ধিয়ের কথা হবজেননাথ গঙ্গে।পাধা।় 

বি ১২।১।৪; কা্িক ১৩১৫; পৃঃ ৫ [ ৫৩০৩৪ ] 
বানিমের দেশীয় উপদন - শ্ীনিকুঞ্জবিই।গী দত্ত 

ব ১1২1৫; ফাঁথুন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ | ৭৬৭৭১ ] 
বাংলার লবণ শিন-্ীহারানাথ রায় চৌধুরী 

ত| ২৬।২।১; গৌন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ | ২৩-২৫ ] 
বাবহারিক শঙ্গ-এমক|দি-_শ্রানিকুগ্রবিহগী দও 

ব ১৭1১৩; আমঢ ১৩৪৫; পৃঃ ৯ | 8০৮২১] 
ভারভের শিল্পমংস্থান -শীধারেনদনথ থে 

বং ৬1১1৪ : বৈশাখ ১৩৪৪; পু; 8 [ ৫৮৭-৯০ ] 


বং ৬1:1৫, জৈঠ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [ ৬১০-৪৩ | 


৬৭ ( শিল্পসামগ্রী ) 

চামড়ায় হ!তের কাঁজ_হীঘীন্্ামোহন দ।সপ্তপ্ 

প্র ৩৮২২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৯ [২৩৩-৪১] ছবি ১৬ 

ভারতের শিল্প-মংস্থান - প্রীধীরেন্নাথ দো 

বং ৬২1১; আবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [ ৪৯:৫২] 

বং ৬1২৪; কার্তিক ১৩৪৭ ; পৃঃ ৬ [৪৯৬-৫০১ ] মানচিত্র ১ 

রেশম-শিল্পের অব্ঠ।রণা ও মুখিদবাদ রেশনের পরিস্থিতি 
_প্রীকিরণেন ঝাগচী 

বং ৬২৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ [৬৭৬৮২] 

বং ৬1২৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৯ [৮৪৭ ৫৫ ] 

মেলুলো জ-- জীরবীন্্রনাথ রায়চৌধুরী 

বং ৩১; দোষ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৬৮০৮২) 


৬৮ ( নিম্মাণশিলপ ) 
বাঙ্গ।লায় কাতাশিল্পের ভবিয্ুৎ- ্ীঅমঃন।থ ঘোষ 
ভ| ২৫২৫; বৈশ।থ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৮০৬১৮) 


কলা। 


৭০ (কল!) 
আধুনিক কলা! -তীযামিনীমোহন কর 
ভা ২৫২1৫; বৈশাঁথ ১৩৪৫; পুঃ ১০ (৭২৮-৩৭) ছবি ১৫ 


৭১ ( কলা সাধারণ ) 
কল] পরিষদ নব্য প্রদর্শনী | যঠ বদর |--ঈযামিনীকাস্ত দেন 
বি ১২২1১) মাথ ১৩5৫; পৃঃ ৫ [ ১১৯১৩) ছবি ং 


ক্লিক।ত| বিগ্রবিা।লয়ে প্রবেশিকা পরীগনয়ঃ 
রূপ-শিল্পের পরিচয়ের বাবস্থ।--প্ীকমল। য়ায় 


প্র ৩৮1১২: জো ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [২৩৯৪২] ছবি৪ 
ছয় ঝোন- শ্রীরাউমোহন সামন্ত | 
ভ| ২৫1২|৫ ; বৈশাথ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [৬৮৬-৮৯ ] 
হোকাঁদের।- ্ীপ্রবোধচন্্ বাগচী 
বং ৬।২ ৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (৬২৩-২৬) ছবি ৪ 
বৌদ্ধণুগে শিক্শিঙ্গ1-_ রী অমুলাচরণ বিষ তূষণ 
বি ১২১৩; আইরিন ১৩৪৫; পুঃ ৪ (২৮৫-৮৮) 
শিল্প-ফপরক-_শ্রীবেলাব।সিনী গুহ 
ভ1 ২৬২৪; চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ ২ (৬২৮২১) 
শীনিকেতন--গ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
বি ১২1১৬; পৌয ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (+১৭-১৩) 
সথের ফুলবাগান--জীমনিলচন্দ্র গঙে।পাধা।য় 
ড| ২1২1৫ বৈশথ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৭১৭-২৯) 

৭২ (স্থাপতা ) ৪ 
কান্তনগর-_কান্তগী- গ্রহেমেন্্রপ্রমাদ ঘোষ 
ব ১৭।১1১ ; আবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৫৬৫৭১) ছবি ৩ 


৮৮ বঙ্গশ্রী--৮ম বর্ধ 


৭২ ও ৭৫ ( 1পত্যশিল্প ও চিত্রবিষ্যা ) 
চীনের পিকিং গ্র।সাদ মিউজিয়াম--ক. ন. 
প্র ৩৮1১৩; আমাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ২ (৪৩১-৩২ ) 


৭২ (স্থাপত্ত/শিল্প ) 


প্রাণীন ভারতীয় সৌধ শিল্প- প্রীবিম্ল।চরণ লাহ। 

তা ২৬২১; পৌব ১৩৪৫; পৃঃ & (৭৫-৭৮) ছবি ২ 
বশবেড়িয়--হংসেখরী- শীঠেমেন প্রনাদ ঘোষ 

ব ১৭১৬; আশ্রিন . ১৩৪৫) পৃঃ ৮ (৯০১৮) ছবি ৭ 
বিচিংয়ের গ্রাটান প্রত্রপম্প্‌- নমুরভগ্_-প্লিযোগেন্দনাথ গুপ্ত 
ভা ২৫২1৫ ; বৈশাখ ১০৪৫ 7 পৃঃ ১৭ (৭8৪-৬* ) ছবি ২২ 
বঙ্গের পাল-শিল্প_ শআগি ঠকুমার মুখোপাধ্যায় 

ভ| ২৬।১।৫ 7 কা্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৭ ছবি; ১৩ 
বিভ্রমপুর লক্কর-দীথির শিবমন্দির - শ্রীযো গেন্দ্নাথ গপ্ 

প্র ৩৮২১; চেন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৮১২১৫ ) ছুবি & 
বিজ্রমপুরের ও বাঙলার সন্বপ্রথম অদ্ধীন।রীখর মুগ্তি 


- উযে।গেন্্রনাথ গুপ্ত 
ড1 ২৬'১,৪; আশ্বিন ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (৬১৪-১৯); ছবি ১ 


ভ।রতীয় ভাম্ষযোর অন্তর ও বাহির - শ্রীধামিশীক|নু সেন 
ঝ. ৬২২; ভাত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১৮৫-৮৯) ছবি ৬ 


৭8১৭৫ ও ৭৬ ( অঙ্কন, চিন্রবিদ্তা ও তক্ষণশিল্প) 


হাঙ্গেরীর লো কশিঈ-- পরী প্রমখনাথ রায় 
প্র ৩৮১1৮; আবণ+১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৫৭০৭৩) ছবি ৬ 
৭৫ ( চিন্রবিষ্ঠ ) 
আধুনিক চিন্রকলায় ঝাঙ্গল| দেশ-- শ্রীযামিনীকান্ত দেন 
বি ১২।১।১: আবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৪২৪৭) ছবি ৭ 
ইউরোপীয় চিত্রকর্ম-_প্লীহিরগয় বন্দ্]োপাধায় 
প্র ৩৮২৪ ) মাঘ ৩৪৫) পৃঃ ১২ (৫১৪-২৫) ছাব৮ 
একজন আধুনিক বাঙ্গ।লী শি্ীর কথ!_গ্পুলনবিহারী সেন 
প্র ৩৮।১।৬,; আহ্বন ; ১৩৪৫ পৃঃ ৬ (৮৮৮৯৩) ছবি ৯ 
চৈনিক চিত্রকলা ছায়াপথ--্রীযামিনীকান্ত সেন 
ভ| ২৬।১।৪ ; আন্বন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৯ (৫৭৯-৮৭) ছবি ১৬ 
পাগানের প্রাচীর-চিআআবলী_ শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 
এ ৩৮১1১; বৈশাখ ১৩১৫) পৃঃ ১১ (১২৭-৩৭) ছবি ১৩ 
বাংলার চিত্রশল্পের বর্মন অবস্থা 4 
- গ্রামধন্কুমার গঙগে।পাধ্যায় ও প্রীপৃণীশচন্তর নিয়োগী, 
প্র ৬৮1১১; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৯১-৭৫) 
বাংলার চিত্রশিল্পের বর্তমান অবস্থা . | 
ঈর্দেনদুকূমার গঙ্গোপাধ্যায় ও গ্রীমনিলকুমীর বন্দোপাধ্যায়. .. 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্র ৩৮২৩; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ (৪৫৭৬০) 

বাংলার পটচিত্র ও পোড়।মাটির ফলক - শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধা 
ভা ২৬।২৩; ফাল্জীন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৪৩৩,৩৭ ) ছবি ১২ 
রবীন্দ্রনাথ ও তার চিত্রকলা -প্রীঅসিতকুমার হালদার « 

বি ১১1২৪; বৈশাখ ১৩৪৫; 
শান্তিনিকেতন কলাভবনের প্রদর্শনী-_শ্রীপুলিনবিহারী দেন 

প্র ৩৮২৫) চৈত্র ১৩৪৫; পৃঙ৬ (৭৪১-৪৬) ছবি ১৯ 
শিল্পী-পরিচয়- খ্ী প্রকাশ বহু 

ভ| ২৬1১৪ ; আস্ষিন ১৩৫7 পৃঃ ৩ (৫৩২৩৪) ছবি ৫ 


পৃঃ ৩(৪৭৭-৭৯ ) 


1৮ (সঙ্গীত) 


ব|ঙলায় 'আধুনিক সঙ্গীত'চচ্চ।-_শরীব্রজগোপাল গোম্।মী 
ভ। ২৬২৩; ফাল্তুন ১৩৪৫7 পৃঃ ২ (৩৯১-৯২) 


৭৮ (সঙ্গীত-শান্ত্র) 


বাংগাল। গানের আদর _্রনারায়ণ চৌধুরী 

বি ১২1২৩ ১ চৈত্র ১৩৪২ ; পৃঃ ৫ ( ৩৯৩-৯৭ ) 
ভারতীয় সঙ্গীত - শ্রাব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 

ভ1 ২৫২1৫; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ ( ৬৯৬-৯৯ ) 
ভা ২৬।১।২ ; শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (২১৯*-১৭) 
ভ| ২৬১1৩; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩৯১৯৪) 
ভ| ২৬২1১; পৌঁদ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (৭৮-৮১) 
রবান্্রন।থ ও কাবাসঙ্গীত-_দিলীপকুমার 

ভ| ২৪২1৬; জৈষ্ঠ ১৩৪৫; পু১ ৫ (৮৩৩-৩৭) 
সনাতন সঙ্গীতের মরল সংস্করণ -- শ্রীদ্িজেন্্রনাথ স।ম্না।ল 
ভ| ২৬1২৪; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৫১৩-১৯) 


৭৯ (বিনোদন ) 


চতুরল্গ ব্রীড়ায় নীতিশিক্ষ] _্রীযহীক্মমোহন ভটটাচাা 

বং ৬২১; শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (১২৯-৩৭) 
চিতাবাধ--শ্রীহুরেশচন্্র সিংহ 

ভ। ২৬২৩; ফাল্গুন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩৮৫৮৮) ছবি ২ 
জাপানে 'ন।ৎছ'-ীঅপুন্বকৃ্ঃ ভট।চাষ) 

বি১২২]৩; চেত্রণ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৩৪৫৫১) ছবি ৪ 
যাত্রায় পৌঙণিক নাটক ও অভিনয়__্বীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 

বি ১২২1১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (১১৪-১৭) 
শিকার-কাহিনী- ্রীপুর্ণচন্র ভট্টাচার্য 

ভা ২৬২২ ; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (২১৮-২১) 

সমাজের উপর সিনেমার প্রভাব--প্রীব্রজেন্্নাথ দাদ 
বি১২২।৬। চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৩৭৯-৭২) 


মাঘ-_ ১৩৪৬ ] 


৭৯ (বনোদন) [শিকার] 
হিমালয়ের বাঘ-হশ্রীপুলিনকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বি ১২১1৪ কার্তিক ১৩৪৪ ) পৃঃ ৭ (০১৭-২৩) ছবি ১ 


সাহিত্য 
৮০ (সাহিত্য) 


আধুনিক সাহিতোর উৎ্সমূল - শ্রীনরেন্্রনাথ মৈত্র 


প্র ৩৮1১৫; ভাত ১৩৪৫ 


৮০ (সাহিত্য, সাধারণ) 


কাবা ও ছন্ন--শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
বি১২১।২ ; ভাদ্র ১৩৪৫: 


পৃঃ ৩(৬৪৭-৪৯) 


পৃঃ ৪ (১৫৭-১৬*) 
ট্রাজেডি ও তাহার বিবর্তন _প্রীণশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
প ৭.২,৪7 বৈশ।থ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৬ (৯৫৮-৭৩) 
পল্লী সাহিত্য _ শ্রীহবরেন্্রনাথ দাশ 

পৃঃ ১ (১৩০) 
বহ্বিমচন্র _-প্লীনলিনীকান্ত ভটশ।লী 

ভ| ২৬২।৪ ; চৈত্র ১৩৪৫; 
বঙ্কিমচন্দ্র ও সাহিত্যের আদরশবাদ _শ্রীশশিভূষণ দ।শগুপ্ত 
; পৃঃ ৮ (4-১৪) 
বাঙ্গালা সাহিতো নারী-শ্রীউন্মিল। সেন 

ভ1 ২৬1২২; ম|ঘ ১৩৪৫; 


বি১২।২১ ; মান ১৩৪৫) 
পৃঃ ৭ (৪৯৭-৫৩) 
প্র ৩১১; বৈশাখ ১৩৪৫ 


পৃঃ ৬ (২৪৬৫১) 
বাঙ্গ।লী মুসলমানের মাতৃভষ| - মৌলবী একরামুদ্দীন 
| ২৬১৫ ; কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৭৯৯-৮০১) 
বাংল! সাহিত্যের আদিযুগ-- ডক্টর মনে।মোহন ঘোষ 
বি ১২১৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৭২*-২৩) 
বাংল! সাহিত্যের মধ্যযুগ--ডক্টয় মনোমোহন ঘোষ 
বি ১২২১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ» (৪৯-৫৭) 
বি ১২২।২; ফান্ুন ১৩৪৫ ; পৃ৭ (১৮৫-৯১) 
বাংল। সাহিতোর ভবিষ্তৎ _প্ীবিজনকুমার সেনগুপ্ত 
বি ১১২1৪; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৫৬১-৬৬) 
মরমী শরৎচন্দ্র--প্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 
বি ১২১২, ভাত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (২২২২৬) 
মাইকেলের 'ব্রজাঙ্গনা' কাবা--গ্রীহেরন্ব চক্রবর্তী 
বি ১২২২; ফাল্গুন ১৩৪৫; পৃঃ ২ (২২০২১) 
রবীন্দ্রকাবে৷ গতিবাদের মূলতন্ব_শ্রীকলযাণকুমার সোম 
বি ১১২৪ ; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৪৫৩-৫১) 
রবীন্দ্রনাথের বৈবতা-_শ্রীশশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
বি ১১।২।৪ ; বৈশাথ ১৩৪৫) পৃঃ ১৩ (৪4৭-২৯ ) 
৯ 


/ঙ 


বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী ৮৪ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে সাধনার আদর্শ--জীবরদ্ধানন্দ সেন 
বি১১।২ ৪; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৪২৭.৩৯) 
শিল্পী বঞ্চিম__ শ্রীনপিনীকান্ত গুণ 

বি ১১২৫; জোষ্ঠ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৫৭১-৭৫) 
সাহিত্য ও যুগধর্ঘ-_প্রীউপেন্্রনাথ গঙ্গেপাধা় 

বি ১২২২; ফান্তন ১৩৪৫; 
সাহিতা ও সংস।র-_-জীথগেন্ত্রন!থ মিত্র 
ভ| ২৫২/৬; কাঠ ১৩৪৫) 


পৃঃ ৫ (১৬৬০৭ ) 


পৃঃ ৩ (৮৫৯ ৫১) 
সাহিত্যিক প্রশ্থোত্তর_জ্ীভোলানাথ ঘোষ 

ভ। ২৬1১৪ ; আশিন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৫১৩১৬) 
হান্তরসে রবীন্দ্রনাথ - শ্রীন্থধীরকুমার ঘোষ 

বি ১১।২।; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৫২২-২৬) 


৮১ (কাব্য) 
আধুনিক বাংল! কবিত]-_স্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বং ৬২৬; পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৮৫৬-৬২) 
তালতল! সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত । 
কবি রবীন্দ্রন।থ-_প্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধায় 
প্র ৩৮১1২ ; জো ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১২ (১৮৮-১৯৯) 
কবিত্বের একটি শৃত্র--শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
প্র ৩৮1২১ ; কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৮৯-৯১) 
কাব্য ও সুনীতি-শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধার  , 
ব১৭২।২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৪৫ পৃঃ ৪ (২০০৩) 


৮১ ( কাব্য-সাহিত্য ) 


কাব্যের মহত্ব- শ্রীনলিনীকাস্ত গুণ 
প৭।২৬; আযাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১১৭২-৭৬) 


৮১ (কাব্য) : 


নব-রত্রমাল।য় রবীন্দ্রনাথের কবিতা -_-্রীজগদীশ ভটাচধ্য 
প্র ৩৮১৫; ভাত ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৬১২১৭) 


৮১ (বাংল! কাব্য ) 


মাক্ষধন্্ম 
২৩ (হিন্দুধর্ম মধাযুগীয়)  , 


পল্লীগীতিতে ধর্ঘভাব--প্ীতারা প্রসন্ন মুখোপাধা।য় 
ভা ২৬২1৪; চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ ১০ (৫৮৭-৮৯ ] 


ঞ্ি 


দ 


৮১ (কাব্য) 

ভারতীয় নাট্যের প্র/টীনত|--প্বীঅশোকন।থ শাস্ত্রী 
ব১৭২।। ; কাস্ুন ১৩৪৫; পৃ ৬ (৭৯৪-৯৯) 

রামায়ণ ও মহ।ভ|র়তে ঝাঙগ[লার উতিহাস-_শীজনরঞন রায় 
ভ| ২৬২১; ফান্তুন ১৩৪৫ গং « (৩৯৩-৯৭ ) 
ভারতীয় নাটে!র বেদমূলক হ1-শ্রীঅশোকন!থ শান্ী : 

ব ১৭২২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (১৯৩-১৯৭ ) 


৮৪ (বাঁংল। গগ্ঠসাহিত্য) . 


বস্তিমচন্জ -জীগমরহন চট্টোগাধায়-' 

বি ১২২১; মাঘ ১৩৪৪.) পৃঃ ৩ (১৯৩১. ) 

বি ১২২1২; যাল্তুন ১৩৪৫ 7 পৃঃ ২ (২৭৬০৭) : 
বি ১২1২৩) চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৩২৮-৩৯ ) 


৮৫ (বক্তৃতা ) 
অতঃপর? - মরে! থ মৈত্র 
[ব ১১।২।। । সো ১৩৪৫ ) পৃঃ & ( ৫৯৬-৬০০ ) 
অরণ/-দেবত।--রবীলনাথ ঠাকুর 


: প্র ৩৮,২১7 কান্তিক ১৩৪৫) পৃঃ ২ (১৪৫৪৬) 
 ঈ, বী. হাডেল-রবীন্রনাথ ঠাকুর | 


প্র ৩৮।২1৪ ; মাঘ ১৩৪৫) পৃঃ ৩ (৪৯৩৯৫ ) 
ছু 'একটি কথ|--ঞ্মুণা লিনী গু 

বং ৬১৬; আধা ১ 8&. ; পৃঃ ৩ (৮১৫-১৭ ) 
নবনীপের লেখকগ্ী-.্ীকানীকিগবর গঙ্গোপাধ্যায় 
ব ১৭১৩; আফা ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৩৮১১৭) 
নববর্ষ _- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0. 
প্র ৩০1১২) জো ১৩৪৫) পৃঃ৩ (১৭৬-৭৮) 
পথানরদেশ--্রীকুষ বিহারী গুপ্ত 


বি ১১২৫) গৈষ্ট ১৩৪৫ , পৃঃ ৩ (৬৩০-১২) 
শ্রাচা ৪ পাশ্চাত্ত-- শ্রীরাধাক্মল মুখোপাধায় 


গরু ৩৮২৩ / পৌধ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৩৬২-৬৬) 


: বঙ্কিমচক্্ের শৃতিপুজ|-- 


ব*১৭।১।৩ ; আত ১৩৪৫; পুঃ ২ (.8৭8-৯৮) ছবি ৮ 
বঙধিম-প্রসঙ্গ _গীউপেন্সদাথ গঙ্গোপাধায় 

বি ১২১।১; শ্রবণ ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (১৬-২০) 
বন্ধিম-স্মৃতি -জী)ক বন্দোগাধায় | ৃঁ 
প্রও৮,১.৫ ভাদ্র 8৩৪২ 7 পৃঃ (৬): 


বঙ্গ ্--৮য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --১ম সুংখ্য 


বঙ্গনাহিত] ও খাষ বহ্িনচন্্- ইীমুরেজামোহন শাস্তী 
বি ১২১1৩) আহ্বিন ১৩৪। ; পৃঃ ৪ (৩৬১-৯৩) 
মুক্তিপাগল বস্িমচন্দ্র--&রিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

এ ৩৮:২৩) পৌন ১৩৪৫ ) পৃঃ ৭ (৪8১৩.৬৯) 


৮৫ (বক্তৃতা) [ শোকোচ্ছাস ] 


মৌলান| জিয়াউদ্দিন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র ৩৮১৪; শ্রাবণ ১৩৪৫; প্রঃ ২ ২ (৫৭৯-৮০) 


৮৫ (বক্তৃতা ) 
রধীন্রন|থের “[বশ্বপরি5য়”"_ছীছরেতীন।থ শৈল 
প্র ৩৮১২; দোষ্ঠ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (২৪৪-৪৭) 
রবীন্জনথের যুগ--ঞ্লীঅবনীনাথ রায় 
বি ১২১1৩; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ ( *৬১-৬৩) 
শই পৌষ--রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
প্র ৩৮২৪; মাথ ১৩৪৫ পৃঃ ৩ ৫৬৭৬৯ ) 


৮৬ ( পত্রাবলী ) 
ইউরোপের চিঠি- শ্রীনহেজন।থ মরক।র 
ভ| ২১.১২; শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১৯১ ৯৫) 
ডা ২৬১1৫ ; কাঠিক ১৩৯৫) পৃঃ ৫ (৭৮০ ৮৪) 
পঞ্রালাপ- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রু৩৮,২৬ ) চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ 6 (৭৮২-৮৫ ) ৩ 

পৃঃ ২ (৮২১ ২২] 

রবীন্দ্রনাথের পত্র।বলী--.(শ্রীদুক্কা অবল] বন্ধুকে িথখিত ) 
গ্র ৩৮1১৪; আবণ ১৩৪: পৃঃ ২ (8১৬৬৭) 
রবীন্ীনাথের গপত্রাবূলী_[ জগধাশচল্জ বহ্ুকে নিখিত ] 
প্র ৩৮1১১) বৈশাখ ১৩৪৫? পৃঃ ৩ (১১৩) 
প্র ৩৮1১২ লোষ্ট ১৩৪৫) পৃঃ ৩ ( ১৭৩-৭৫.) 
গ্র ৩৮১৩; আষাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ (৩২১২৩) 
হ'য়ে ওঠ--দ্রিলীপকুমীর ও অল্লানন্দ 
ভ| ২৬.২১; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ» (২১-২৩) 


৮৭ (বিষ্রীপাত্মক সাহিতা) 
রসসাহিত্যে পযশুয়াম ও কেদারনাথ-প্রীধীরকুমার ঘোম 
বি ১২১1৪ ; কাত্িক ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৪৯৭-৫৯২.) 
দর্গে চত্রটেনিল বৈঠক-- রবীন্ন।থ ঠাকুর ; 
প্র ৩৮১৬; আশ্িন ১৩৪৫ £ প্‌ ৩ ( ৭৫৭-৫৯ ) 


হ্‌তি 


অমর দরজা] ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

শীর্ণ চক্ষুদ্বয়ে বুঝ জল নামিয। আসে। তাহার মেজ- 
নানার বালাবন্ধু শ্রীপতিবাবুর উপর অথণ্ড ধিশ্বাস রাখিয়া- 
ছল । শ্রীপতিবাবু কি মেজমামার 'অন্ুরোধ ঠোলবেন ? কিন 
গেজদামার মুপারিশও ফণদিয়া গেল। মেজম|মার বালা- 
কগের বন্ধুতের দাবী, আজ ক ক্ষীণহুত্রে গ্রথিত, -এনৃষ্ঠ 
যে মেমানা দেখেন নাই, সে জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । স্ত,গী- 
কত দরখান্ড আর ব্যক্তিগত পত্রের অরণোর মাঝে, তাহার 
ুপারিশ-পত্র হারাইয়। গেগ। শ্রীপতিপানু তাহার বালা- 
বন্ধুর ভাগিনেয়ের জগ্ভঠ একটা| কিছু বাবস্থা করিতে পারেন 
নাই সত্য, কিন্তু দামী দামা অঙ্গম্র উপদেশ দিতে কার্পণা 
করেন নাই। 


“বুঝলে হে, আজকালকার ছেলেরা বড বেণী চাকরী- 
ঘেবা। . এই চাঁকরী করা! প্রবৃত্তি, আমাদের জাতের মুল 
ভিত্তকে ক্ষয় করে দিচ্ছে। চাকরী করে কি হবে, এতে কি 
গা» উন্নত হয়? হয় না। দেখ দেখি, মাড়োয়ারী) ইংরেজ, 
ওরা কি খালি চাকরী করে? বাবসা আরম্ত কর, হোক ন| 
কেন প্রথমে অল্প পুঁজি। চেষ্টা মার ধত্বে এ পুঁজিই এক 
দিন বিরাঁট হয়ে উঠবে। যাও বাবসা 'করগে, তোমাকে 
অমি ভাল যুক্তিই দিচ্ছি। কারণ, তুমি অনুকূলের ভাগনে। 
প্ঃথ-কষ্টের ভিতর দিয়ে, যে অভিজ্ঞতা, যে-জ্ঞান লাভ করবে 
সেটাই খীঁটা, বুঝলে? দেখেছ তো বড়বাজারে মাড়োয়ারীদের 
বড় বড় বাড়ী, জুড়ীগাড়ী? কিন্তু জান, ওর| কটা টাক! নিয়ে 
এদশে আসে? কিছু না, মাত্র একটা লোট1 আর একট! 
কন্ধল। আচ্ছ। এখন এস, যদি সুবিধে হয়, তবে খবর দেব। 
কিন্তু বাবসা করাই ভাঁল, বুঝলে--. 


অমর রাস্তায় নামিল। গত রাতে মেজমামার পত্রখানি 
গতে করিয়! মনে মনে অনেক স্বপ্ন মে রচনা করিয়াছিল। 
[বেকার জীবনের এই অগহা দৈগ্ঠের হাত হইতে, পরিত্রাণ 
পা করিয়া আবার নূতন ভাবে জীবন স্ব করিবে। এই 


--প্রীসুধীরচন্ত্র রাহা 


সত! ত-সেঁতে থর, অনাহার, ছিন্ন মণিন বেশভূষার ভাত হষঈতে 
পরিত্রাণ পাইয়া, আবার মুক্ত জীবনের নুতন গন্ধে-স্বাদে। 
তাঁগার হৃদয় মন পূর্ণ হইয়া যাইবে। তাহার বিষ, ক্িমিত, 
অঞ্ধকারাচ্ছন্ম দরিদ্র ভীবন নবজীবনের তীক্ষু রোদ 
প্রথরতার ও শুন্রতায় প্লাবিত হইবে! আবার নুতন গন, 
আবার নূতন সুর হার হয়-বাণাম বাজিয়। উঠ্িবে। কিন্ত 
হইল না কিছুই, সেই ধাবমান, মুক্ত-ফেনসগ্কুল তুশিবার 
জীবনের স্বপ্ন, একটা শীখাবদ্ধ নিশ্রাণ, অগভীর পুতিগ্ধময় 
স্থানেই বন্ধ হহয়! গে । 

চারিদিকে মানুষের ভীড়, অজস্র জনতা] | শীর্ণ, 
কষুধিত মানুষ দব যেন শোভাযারা করিয়া চলিয়াছে।, এই 
চতিঞ্জ জ-আ্োত'-ইচ্াাদের জীবনে কি কোন বৈচিত্র্য আছে? 
মনে হাসি, গান, আনন আছে? না, কিছুই নাই, ইহারা ৪ 
ঠিক তাহার মত, এক অন্ধকার স্তাতগে'তে ঘরে একটু 
বাতাসের জন মাথা কুটি মরিতেছে। দুই বেল! ছুই মুঠি 
অননের জব, মম মিগা, অজন্র ফাধির রাস্তা গিয়া চলিতে 
চলিতে চলিতে, অসতোর পঞ্কিগ প্রবাহে হাবুডুবু থাইতেছে। 


তাহাদের অতি ক্ষুদ্র সংসারের গণ্তীর মাঝে, উহারা এবাস্ত 
স্বার্থপর, একান্ত একেল! । 


অমরের মনে পড়িল, তাহার মার বিষাদ সিদ্ধ চি | 
মেমুখ দে কবে ভুলিয়। গিয়াছে । ছোট বেলায় মার কোলে 
মাথা রাখিয। আকাশের অসংখা নক্ষত্রের পানে তাকাই 
তাকাইয়া, মার কণ্ঠে এক অপূর্ব স্থ়ের গান শুনিত। সে 
গান সে তুলিয়৷ গিয়াছে । সে আঞ্জ গীতিহারা-.তাহায় 
ভীবনে একদিন যে.চন্্/লোকের ছায়া পূর্ব মায়া চটি 
করিয়াছিল, আজ এই রুক্ষ দিবসের, শত সহতর দৈষ্থের মীকে) 
তাহ! থেন কোথায় নু হইয়! গিয়াছে । তাহার জীবনে আর 
বুধি সেই অপরূপ বসন্ত দেখা দিবে না। যদিও বা দেখা 
দেয়, তাহা'দিবে মহামারীরপে। 

অমরের মনে হইতে লাগিলঈশ্বর নাট) গ্রে ৭৪ 
দয়] মায়া কিছু নাই। সব মিথ], দয ভুল। 


৯ |  বজজ্রী-_৮ম বধ 


অমরের কোন দোঁধ নাই। শেষ কপর্দদকটি পর্যান্ত খরচ 
করিয়! আল এক বংসেরর মধ্যেও একটি চাকরী জুটাইতে 
পারে নাই। আশায় আশায় একটির পর একটি রাত 
কাটিয়া গিয়াছে। কিন্তু আশা বৃস্তহীন,। আকাশে ফুল 
ফুটাইবার মতই বৃথা হইল। কাহারও নিকট এক পয়স! 
ধাইবার উপায় নাই । আফশোষে দৈন্যে ও দঃখে, চোখের 
ফোলে কালি পড়িয়াছে। দেহ হুইয়!ছে শীর্ণ, চক্ষু নিশ্রত 
ও জ্যোতিহীন। 


দৈশ্ঠ ও দারিদ্রা সমস্ত ধৈর্য্যের কঠিন গ্রাচীরকে ভাঙ্গিয়। 
শতমুখে বাহির হুইয়। আসিয়াছে । ভগবানের রাজ্য এমনি 
কঠিন, যেখানে ক্ষুধার সামী প্রচুর ফলে, কিন্তু প্রতি মুঠার 
জগ্ত মূলা চাই। পেটে দিবার কিছুই নাই। কোন দিন জল 
আর বাতাস। কিন্তু তবুও আশালতা৷ ছিগড়িয়৷ যাঁয় না। 
রান্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া, মিথ্যা হয়রাণ হওয়াই সার হয়। 
স্ততু৪ কল্পনা কিছুতেই ছাড়িতে চায় না। উহ! 
নিধরুণ-ছর্বষহ ! মস্তিষ্কের প্রতি শিরা উপশিরা, যেন 
ছিডিয় পড়িতে চায়! 

ইাটিতে হাটিতে অমর তাছার বন্ধু অমলের বাড়ী গেল। 
দুর দোতলা বাড়ী, পাশেই লাগাও একটা টিনের ঘরে 
একটা মোটর গাড়ী পরাস্ত আছে। শ্বেত পাথরের মেঝে, 
জানালায় জানালায় সুদৃশ্ত পরদা, দেওয়ালে বড় ঝড় ছবি আর 
সার ঘরে দামী আসবাব-পত্র। 

চারিদিকে রাশীকৃত বই আর সেই বইয্নের মাঝে অমল 
শুইয়। শুইয়। পড়িতেছে। ঘরের এক কোণে, অমলের 
বোন ষ্টোভে চায়ের জল গরম করিতেছে। 

; “কে-আরে এস এস |” 

মেয়েটি চোখ তুলিয়া চাহিয়া, কেটলীতে আরও একটু 
জল দিয়া দিগ। মৃদু হাসিয়! মেয়েটি বলিল, ণ্য| হোক্‌, 
ওধু৭ মা খেঁজ করতে এলেন।” | 

অগা কিল, প্পগ্মী বুলু, থানকয় পরোটা গেজে 
দেনা ।” 

প্রিচ্ছি, কিন্তু খবরদার, আবার যদি সিগারেট খেয়ে 
খা৫- ধোর নেংরা কর, তবে বুঝবে মজাট11” দরঙজার 
দর ধাতানে উড়াইয়া, বুলু চলিয়া! গেল। 
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অমর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “চাকরী? না হলন৷ 
কিন্ত আর না অমল! আর চাকরীর জন্য, দরজায় দরজায় 
ছুটব না । লোকের কাছে আর হাত পাঁতব ন|। এবার থেকে 
আমার যাত্রা সুরু হ'ল, সত্যিকারের লড়াই স্থুরু হ*ল।” 

সবিম্ময়ে অমল কহিল, গ্যাত্! সুরু হ/ল,_লড়াই,-- তার 
মানে?” 


"মানে সহজ। নূতন জীবনের পথে যাত্রা করব। 
ভাগ্যের সঙ্গে শক্ত পাঞ্জা ধরে লড়াই করব। আমি সমস্ত 


কিছুর বিরুদ্ধে আজ থেকে বিদ্রোহ ঘোষণা করলাম। 
এই প্রচলিত নিয়ম-কানুন, দয়া-মাঁয়া, ভালবাসা, ভগবান, 
এই জীর্ণ পৃথিবী, গ্রচলিত সভ্যত| সব, সব কিছুরই বিরুদ্ধে। 
আমাদের জীবনের চারিদিকে অলঙ্ঘা প্রাচীর--বুঝলে? এই 
গ্রাচীরকে ভাঙগবো। ৰিংশ শতাব্দীর এই যান্ত্রিক সভাতাকে 
মানুষ দেবতা বলে অর্থযও দিচ্ছে, কিন্তু মস্ত ভূল, সব মিথা। ! 
আমাদের মনের গুহায়, হিরগ্ুয় পাত্রে, যে-স্ুধা সঞ্চিত 
রয়েছে, দে আজও অনান্বাদিত, সে আজও রহস্তময় 
যবনিকার অন্তরালে । আমিই সেই রহস্তকে তাঙ্গবো |” 

অমল বলিল, “তোমার কথ| হেঁয়ালী ঠেকছে । বুঝতে 
পারছি না। সত্যি-_বুঝতে পারছি ন1।” 

"বুঝতে পারছ না? এ আমার কপাল । দেখ আমাকে-_ 
আজ এক ব্তমর হ'তে সমস্ত শক্তি নিয়ে সামান্য 
মাহিনায় একটি চাকরী বাগাবার জন্য কত ফন্দী, কত 
ফিকির না করলাম, কিন্তু সমস্তই মিথা! হল। কিন্তু মামি 
সক্ষম। আমার বুদ্ধ আছে, মস্তিষ্ক আছে, আমার খাটবার 
ক্ষমতা আছে, তবুও আজ আমি উপবাপী। এক মুহা 
অন্নের জন্তু, একটু বাসস্থানের জন্ব প্রতি মানুষের কাছে হাত 
পাঁতছি। আমার মনুষ্ত্বকে বিসর্জন দিয়েছি--আমার 
অন্তরের রশ্বর্যকে খাটে! করেছি। আমি জগতের 
সমন্ড মানুষকে শোনাবো, ও পথ ভুল্ল। এই অগণিত 
মানুষ, এই শ্রান্ত“মান্ছষের দল, মুমুধুু আহত ভস্বর মত এই 
সভ্যতার পাধাণ-ঘেরা পাচিলের কাছে মাথা খুঁড়ে মরছে, 
কিন্ত কি পাচ্ছে তাতে? আমি এই পাচিল তাঙ্গবে৷। 
আমার যুঙদেছ দিয়ে রচনা করব অনস্ত সোপান, আর 
সেই সোপান দিয়ে মানুষ উঠে, রহস্তময় শ্বর্থগোকের দার 


মাঁধ--১৩৪৬ |] 


পরদ] সরাইয়৷ বুলু 'আপিল প্রকাণ্ড কাঠের ট্রেতে 
ধূমায়িত চা আর গরম গরম খানকয় পরোটা 

"কিসের "বক্তৃতা দিচ্ছেন অমর বাবু? বাঃ, শুনতে বেশ 
লাগছিল”-বুলু মুগ টিপিয়া হাঁসিতে লাগিল । 


মাঝে একট! টিউশনির খোঁজ লইয়। অমল আসিয়াছিল। 
কিন্ত অমর কহিল, “আর না ভাই, আবার লেকের দরজায় 
হাত পেতে ভিক্ষে করতে চাই নে। জানি ও হবে না, 
দেখগে এখন সেখানে মানুষের মেলা বসে গিয়েছে । আমার 
মত অভাগাঁর অভাব বাংল! দেশে নেই ।৮ 

অমর খবরের কাগজ বিক্রয় সুরু করিয়া দিল। 

“কাগজ চাই, কাগজ। ছ্রেটসমান, অমুতবাজার, বসুমনী, 
-_-টাটক! থবর।” অমল মোটরে করিয়া যাইতেছিল, মুখ 
ফিরাইয়া দেখিল, অমর কাগঞঙ্জ বিক্রয় করিঙেছে। যাথার 
চুল রুক্ষ, অনেকদিন তেল পড়ে নাই। খালি পা, ছেণ্ড| 
কালিমাঁথ! ধুর্ির উপর হাতকাটা একট! জাগা । 


কিছুদিন পর অমলদের বাড়ীতে অমরকে দেখা গেল । 
সেই পড়িবার ঘর। এক পাশে বুলু সেলাইয়ের কল 
চালাইতেছে। পিঠের উপর কাল কাল চুলের রাশি, ছুটী 
হাতে সোনার কন্কণ, চোখে তীক্ষ দৃষ্টি, ললাটে আত | 

অমর তাকাইয়া তাকাইয়া বুজকে দেখিতে লাগিল, 
সৌন্দ্ধা ও স্থুচারুতায় মুখখানি উজ্জল, দুই চোঁখে প্রতিভা 
এ+ং দৃটগ্রতিজ্ঞার দীপ্ত, আর সুদীর্ঘ পল্পবের তলে স্বপ্ন- 
লোকের বার্তা, সমস্ত চেছারায় একটা মামাত নির্মলতা | 
দ্রধানি করভল যেন মাধুর্য তরা। বুলুর সমস্ত দেহে বলিষ্ 
শ্রী-_ ললাটে, চিবুকে) চিকুরে জড়াইয়া রহিয়াছে । 

মু ছাঁপিয়া কল ছাড়িয়া বুলু উঠিয়া পড়িল, “এতদিন যে 
দোথ নি অমরবাবু ?” 

অমর গুপকন করিয়। কি যেন বলে, ভাল বোঝা যায় না। 

প্বন্ুন, দাদ!কে ডেকে দিই ।” 


অমর বলিয়৷ যায়, "ভাই অমল, আমি বড় মানুষ হ'তে 
চাই নে। মনে ননে মানুষের বড়ত্বকে দ্বণা করি, আতিজাতোর 
উপর আমার ম্বভাবজাত ঘ্বণ। আছে ॥॥. অনেকে লটারীর 
টিকিট কিনে, বড় লোক হবার স্বপ্ন দেখে, কিন্তু আমি 
সে ম্বপ্ন দেখিনে। আমি শুধু চাই, পরিশ্রম করে পেটতরা 
ভাত, আর পরিধানের কাপড় । দেন্তকে আমি ভালবাসিনে, 
দারিজ্র্যকে ঘ্বণা করি। আমি চাঁট, সুস্থ সবল জীবন, 
মুক্ত ভীবন। এই পচ, এই নোংরামী থেকে মুক্তি 


ইতি ৯৩ 


পাওয়াকে ভাবি, এই আমার ফুলশয্যা । আমি গ্রাণ খুলে 
হাঁসতে চাই, গান করতে চাই, বই পড়তে চাই। আপ্রাণ 
পরিশ্রম করে, আমার দেহের দুরস্ত তেজী অশ্বশক্তিকে 
থাটিয়ে সহজ অনাড়ম্বর ভীবুনের জন পরিচ্ছন্ন গৃহ, পেটভরা 
তাত, এই চাই। আমার চাহিদা খুব সাদাসিধে । কিন্ত 
অমল, আমার চারিদিকে অনাহার, দৈহব, অন্থাস্থা। মানুষের 
অতৃপ্তি, কুম-স্কার, কুশিক্ষা, আমায় দিন রাত খচ. খচ. করে 
বেঁধে। পূর্থবীতে একটাও সন্ত বলিষ্ঠ মান্য দেখতে পাই নে, 
সব নোংরা, সব শীর্ণ-ভীর্ণ। সবেঙ্গে গুঁড়িয়ে নূতন সমাজ 
করতে যাই, কিন্তু আমি অঙ্গম। নিজের হাতে নিজের চুল 
ছি'ড়ি, বোধ হয় পাগল হয়েযাব--৮ 
চা লইয়া বুলু ঘরে ঢুকিল। 


রাত্রে বিছানায় অমর স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। 
উঠিয়া বাহিরে আসি দাড়ায়। বছু দুরে মহাকাশে অগণিত 
তারকা গ্রহের দল বিরামহীন গতিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
চলিয়াছে। সেখানে কক্ষের বন্ধনীতে উহ্ারা যেন হই।পাইয়া 
উঠিয়াছে। তাহারই মত যেন, নক্ষপ্রগুপণির চক্ষে বাপ- 
বিজড়িত বেদনাতুর দৃষ্টি... 

অমরের কাগন্জ বিক্রয় করিয়াও 'আঁর চলে না। ক্ষুধা- 
তষ্থায় ও দারুণ শর্থাহাবে সে পাগলের মত হইয়া গড়িল। 
সব মিথ] স্বপ্ন, মিথা। কল্পনার রঙান তুলিতে আর কোন 
রঙের হিটে-ফেটাও অবশিষ্ট নাই । সব যেন গুফ হইয়া 
গিয়াছে । চা!রদিক্‌ বেন শু, পৃথিবী নিজ্জীর, বিগতগ্রাণ। 
কোথাও যেন সজীব শ্তানলভার চিহ্ন পর্যাস্ত নাই । সমস্ত 
চরাচরকে প্রাণিত করিয়া দিয়া নিষ্ষরুণ এক অগ্রঝগক 
করাল গ্রাস বিস্তার করিয়| ছুটিয়া আসিতেছে । সমস্ত বিশ্ব 
বুঝি পড়িয়া একাকার হুইয়। যায়। 


সেদিন সন্ধ্যার সময় অত্যন্ত ঘটা করিয়! বৃষ্টি 
নামিল। প্রচুর বিরামহীন বর্ষণে চরাঁচর বুঝি লুপ্ত হইয়া 
যায়। অমর তাঁহার কাগজের বাগ্ডলটি সযত্বে বঙ্ষের কাছে 
লইয়া, চঙত্ত ট্রাম হইতে নামিতেই, ঠিক সেই মুহূর্তে পিছন 
হইতে একথানি মোটর আচম্কা হুড়মুড় করিয়া! তাহার ঘাড়ে 
আসিয়া পড়িল। একট! আর্তনাদ--বাম্ন, তার পর সব 
নিন্তব। ক্ষীণ রক্তরেথা বৃষ্টির অনর্গল বর্ষণের সাথে মিশিয়া 
একাকার হইয়! গেল। 

অমল খবরট] শুনিয়া স্তব্ধ ভাবে ঘরের মধ্যে নির্বাক 
নিশ্চল অবস্থায় ঈী।ড়াইয়া রহিল। 

আর বুলু সেলাই কলের উপর মাথ! রাখিয়! ফুলিয়া 
ফুলিয়৷ কাদিতে থাকিল। 


কাব্যের স্বরূপ 


বস্তবাঁদ, আদর্শব!দ গ্রাহৃতি এতবাদ নিয়ে যে-বিবাঁদ 
ইয়োরোপের সাহিত্যে ঝিছুদিন আগে দেখা দিয়েছিল, 
ঠিক সেই রকমের একট| মও-দেধ আজ আমাদের দেশীয় 
সাহিত্যের যধ্যে এমে পড়েছে । কেউ বলছে আধুনিক, 
এবং অত্যাধুণিধ প্রগতিশীল কবিভায় প্রত্য্গ-বাস্তবতার 
অভাব। আবার (কউ বলছেন-আধুনিক কবিরা 
এত বেশী বাস্তরপঞ্থ। যে তাদের স্থ্ কবিতা প্রকৃত কণিতা 
না হয়ে নোংরামীর গ্রতীকত্ব লাভ করছে। ডি 
মধ্যে ধারা যেতে চাঁন না--তীর্দের মত যে, ভীবুকতাই 
মান্নষের জীবনের সারাংশ, সুতরাং ভাবপ্রবণতাকে 
বাচাতে হবে) নইলে কবিতা গ্রকৃত কবিত।পদবাচ্য হবে 
না। কেউ আবার বলেন £ বাস্তব সংসারের ইন্িয়গ্রাহ 
বিষয়*বন্তই কাব্যের প্রাণ। বস্তরটাই আসল। খস্থব থেকে 
ভাবে যে উন্নীত হই-তা গৌণ বাপার। 
কোনটা মত্যি। ওয়ার্ডমোয়ারথ ছার স্কাইলার্ক 

কবিতায় দেখিয়েছেন) সংসার ও পরমার্থ, গত্যক্ষরাজয ও 
তাবরাজ্য-ছুটোর প্রতিই আমাদের দৃষ্টি রাখতে হবে। 
এখন এই ছুটোর প্রতি দৃষ্টি রাখাটাই শুধু কাব্য কি না, 

আমাদের বিচার করতে হবে। 

তার আগে দেখা যাক, কবিতা! শুধু বাস্তব হতে 
পারে কি বাস্তবতা কর্বতার একটা অঙ্গ। 
এবং তা গ্রধান অঙ্গ মন্দেহ নেই, কিন্তু নিছক বাস্তবতাই 
কবিতার প্রাণ হতে পারে না। তাই যদ্দি হত, তবে 


না। 


ইতিহাস আর কবিতার কিছুই পার্থক্য থাকত না । শুধু 


ঘটনা বল] ইতিহাসের কাজ, কবিতার কাজ তাতে রস 
সংযোগ করা, সত্যকে সুনারের পর্ধ্যায়ে উপনীত 'করা। 

অরিষ্টটূল তীর 'থিয়োরী অভ আর্ট-এ এই কথাই 
বোঝাতে চেয়েছেন। উদাহরণ স্বন্প ববীন্দ্রনাথের 
"চিরদিনের দাগা” কবিতাটিকে' ধরা যাক। সামান্য 
দৈনন্দিন একটা ঘটনার মধ্যে মানব-হদয়ের, চিরন্তণী ব্যথা- 


_-শ্রীশুদ্ধসত্ব বনু 


বেদনার আবেগ যেকত গভীর ও অনল, তাঁরই 
প্রকাশ আছে এই 

তুচ্জাতিতুচ্ছ ব্যপ|রের মধো স্থক্মা অথচ গহীর করুণ 
মের সংযোগ এই অংঘুত অমন্থর-সাধনের মধ্যেই কাব্য 
সার্থকঠ| লাভ করে। এতিহামিকের তাজমহল আর 
কবির তাজমহল 'নণে আলোচনাট। আরও প্রশ্মুট হবে। 
প্রথম তজমহলে আছে বট বাস্তবতা, রসের স্পর্শ তাতে 
নেই-যা দ্িতীয় তাজমহলের গ্রাণবন্স্বরূপ। সুতরাং 
প্রত্যন্গ বাস্তবত|ই যে কবিতা নয়, এ কথ! বেশ বোঝ! 
যায়। 


৮8 পবরিরর 
কবতা0তি। 


তাজমহল সম্বন্ধে এতিহাসিকের রটনা এবং কবির 
রমপূর্ণ দৃষ্টি ছাড়াও অন্ত কথ! উঠতে পাবে। কৰি হারীতের 
এাজমহল কবিতাটি ধরা যাক। (ছাত্র অতিযান?) 
৩|দ্র সংখা ১৩৪৬ সাল দষ্টবা)। কবি এখানে অন্ুতব 
করেছেন তাজমহলের সৌন্দর্যকে নয়, স্বপ্নকে নয় 
বাস্তরতাকেও ময়। তিশি অন্ত দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন। 
ভিনি দেখেছেন শত শত মজুরের বেদনা-ক্রিষ্ট চাঞ্চল্য ও 
কম্মময় অবসাদ | এখন এখানে জিজ্ঞান্ত এই যে, রচনাটি 
কাবা কিনা। যতদুর আমরা এগিয়েছি, তাতে দেখা 
যার বস্তর ও ভাবের মংঘত সুন্দর সমন্বয়ই কাব্যের 
স্টিতে সহায়তা করে। এখানে যে একেবারে বাস্তবত। 
নেই, এ কথা বলা চলে না। শত শত শ্রমিকের ক্লাস্তিকে 
দেখতে পাওয়ার মধো মতের পরিচয় পাওয়া যায়। 
মেই ক্লান্তিকে কবি কল্পনায় রূপায়িত করে সুর করবার 
প্রয়া পেয়েছেন,॥এই চেষ্টায় তিনি কিছুটা শবপ্ন-বিহ্বল 
হয়ে উঠেছেন। এ ছাড়া কবিতাটি পড়লে আমাদের 
মনের স্থায়ী ভাবের উদ্ভোতন! জাগে)-ম্ৃতরাং এটিও 
কাব্য । 


অন্ঠ ধারা বাস্তবতা নেই বলে ধুয়া! তুলেছেন- তাদের 
জেনে রাখা উচিত, বাস্তবতা না থাকলে কোনও কল্পন। 


মাঘ-”১৩৪৬ ] 


সম্ভব নয়। যে-কল্পনাই আমর! করি না কেন) তা কখনও 
বাস্ঠবকে ছধপিয়ে উঠতে পারে না। ভাবনার জন্ম 
বাস্তবতা, হতে ; চিন্তা ও কণ্পনা মনের একই কেন্তরে 
অবস্থত। কাজেই কল্পনা কিছু বাঁশ্তবখেঁসা হবেই। 
ছৌঁট একটা উদ্দাহরণে বিষয়টা পরিষ্কার হয়ে যেতে 
পারে। কোন গল্পলেথক লেখার সময় কল্পনা করতে 
পারেন কি যে, নায়িকা মাধবী ছুভিক্ষে খাগ্ভাভাখবশতঃ 
তার নিজের ছেলেকে গরম ছেলে ভেজে খেয়ে ফেলল? 
এ.কল্পনা কোন সুস্থ ব্যক্তির কল্পনা করাও কল্পনাতী5। 
কিন্ব যখনই বাস্তবে এটা ঘটবে, এই সমান্তরাল চিত্ত! 
হাজার হাজার মাথায় আসবে । কবিতার 
“বাস্তবতা মেই_-এ কথ। মম্পূর্ণ অমূলক । 

তবে আধুণিক কবিদের নোংরামির প্রতিবাদ ধারা 
করেন-ভীদের প্রচেষ্টা নিননীয় নয়। কাবা মাহিত), 
সা:হতা মতা, শিব ও শুন্দণকে লক্ষ্য করে শিজদ্ব গতিপথে 
অগ্রসর হয়। সত্য, শিব ও শুনার 
না থাকলে কোনও রচন। সুস্থ মনকে 
না| তাই যে কোনও আনন্দজনক রচনাই ক।ব্য। 
(অবগ্ঠ কারোর এই সংজ্ঞার প্রন হতে পাবে -আননা- 
জনক রচনাই যদ কাব্য হয়ঃ তবে সীতার বনবাসের 
কাহিনী, দরময়স্তীর দুঃখের কথ!, দৌপদীর বাথার গল - 
কাবা কিন।? ঢঃখের 
কথাই পড়| যাঁক না কেন শইয়ে। 
দেখ|। যাক না কেন, মনের দধ্যে মেই 
আন্দোলন জাগবেই | শোক, ছুঃখ, লঙ্জা। গ্র্ৃতি বুদ্দির 
পঙ্গে সঙ্গে মনের মব্যে একটা গুঙসুক্য জাগে। এই 
ংসুক্যই আনন্দের ব্ূপ। খটশার পরিণতির প্রতি যে 
মনোনিবেশ--তাহই সুখের অলৌকিকন্।) সুর।ং 
দেখা যায় শোংরামির অবতারণা অমর্নযোগ্য হোক বা 
না হোক, তা আদে। গাহিতা নয়-অনুস্থ ও বি্ষত 
মনের বিরুতি দাত্র। 

এখানে বোঁদলের, 


স্থতরাঃ 


আনন্দ দিভে পারে 


এর উদ্তর অতি সহজ। যত 
নাটকে যত করুণ দৃণ্ঠই 
ভাবের একট! 


ভোলা! প্রচ্থতির দান উঠতে 


পারে। গ্রগতিণীলতাঁর কথা, চরম বাঞচবতার কথা 
ইন্ত্যাদি সব মনে হতে পারে। প্রগম ধরা খাক ধোদলের, 


জোলা প্রহৃতির কথা । তারা পুথিবীর একদিক দেখেছেন, 


প্রতিষ্টা ম।ছিত্যে 


কাঁবোর স্বরূপ ৯৫. 


বাস্তব যেমন অশ্লীল, তেমনি সভ্যও বটে। তার! শুধু 
সভ্যতার নগ্রমুত্তিই দেখেছেন এবং সেই নগ্রমৃর্টির মৃধ্য 
থেকে বিশ্বজনীন একটি সতো উপনীত হবার প্রয়াম 
পেয়েছেন মাত্র। তাই তাদের লেখা সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে। প্রশংসা বা নিন্দার কথা বলছি না। দ্বিতীয় 
কথা হচ্ছে প্রগতিশীলতা) চরম ও উতকট সত্যতা । এ- 
সব ধাদের লেখার বিষয়বস্ত, তীর বিকৃতমন। তাতে মঙগোহ 
নেই। 'অমেক সত্য জীবনে আছে--সব কি প্রকাশ- 
যোগ্য? অশ্লীলতা সত্য, এবং তাকে চাঁপা দেওয়া! 
তগ্ডানি হলেও তা কষ্ট ও সত্যতার সুচক। কিন্ত 
পাগলের এই লুকোবার বুস্তি মেই। তেমশি প্রকট 
অশ্লীল লেখকেরা যে এই পাগলের দলভুত্ত_-তা। বল| 
বোধ করি বাহুল্য। 

নোংরামি ঘে কাব্য নয়-- তার সহজ্জএম প্রমাণ এই 
যে, শোংর। কোন কিছু আমাদের মশোগত স্থায়ী ভাব- 
সমূহের বিকাশ ঘটাতে পারে না। স্থায়ী মনের ভাবকে 
বদি উদ্ধদ্ধ শা করে-তবে কোন রচনাই মাহিত্যের 
পর্যায়ে পৌছুছে পারে না। শোক, দুঃখ ভয়, আনন 
্রস্থত্ি থে অকল মনোগাব, তাদের পুর্ণ পরিবেশনই 
গাহিতোর প্রধানতম উদ্দেষ্ঠ। সুতরাং বারা চরম 
বাস্তবপদ্থী: ভারা থে সতাকার আহিন্যিকের গণ্ভীর 
বাইরে -এ কথার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 

শিরপেক্ষ লোকের] বলছেন ভাবুকতাই কাব্যের মব। 
খদি তাই হয়, তবে বাস্তব (০))0১:56) আহিতোোর থষটি 
তবে বিষয়ধস্থকে 
রসাধ়িত করে লেগাঁ চলতে পাবরে। পারাডাইস লঞ্ ব| 
অ|ছে, 
কবির বস্তুকে 
ভাবুকতা তো 


আযস্তব ? শুধু অগস্তুব নয়) অভাবনীয়। 
“মেখণাদবর/ জাতীয় কাব্যে গ্রধানভাবে বাস্তবতা 
কিন্ত গৌণ-তাবে ভাবুকতাও 
দেখবার দৃষ্টি আছে কল্পনায় মিশিয়ে, শুধু, 
থাকতে পারে না। 

ওয়ার্ডসোর্থ বলেছেন সংসার ও পরম।র্থ, প্রত্যক্ষ- 
ঝ1ছয এবং ভাবরাজ্য উভয়ই কান্যের বিষয়বন্ত। এ কথাটা 
একটু চিন্তাযাপেক্ষ। আমাদের গুণের মধ্যে চু তাব 


আছে | 


সর্দরাই বিরামান | একট! চার পৃথিবীর মাটি, ৭। 
আঁকচ্ড গাড়ীর টানে এখনে পড়ে থাকতে, আন্যটার 


৯৬ বঙ্গশ্রী--৮ম বর্ষ 


ইচ্ছা একটু স্বর্গের দিকে চলতে, পৃথিবীর মায়া তার কাছে 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। দুটো নিয়েই আমাদের জীবন; 
এর কোনটাকেও বাদ দেওয়া চলে ন]। 

নিত্যকার কাজবর্দ, সুখ-দুঃখ, ব্যথা-মন্ভূতির মধ্যেই 
কি আমরা স্বযনং সম্পূর্ণ হয়ে উঠি? এই বৃত্তিগলো 
আমাদের প্রথমকার ভবের পরিচয় দ্বিতীয় তাৰ সদা- 
সর্ব] উদ্দমুখে আগতক্|লের প্বশি শুনতে প্রয়াস পায়। 
দ্ররাগত বাশী যেশ তার কানে মাঝে মাঝে সুরের লহর 
তুলছে। এইরকম মুহূর্ত আমাদের প্রত্যেকের জীবনে 
আসে,-এই মুহূর্তগুলিফে বলি আমরা জীবনের অনন্ত 
মুূর্ত। 

দেণশ্দিশ জীবনের সঞ্গে- প্রাত্যহিক সুখ-দুঃখের 
সঙ্গে এই মুহূর্তের মনোভাবের সংখোগেই প্রকৃত কাব্য 
সৃষ্টি হয় । ওয়ার্ভসোয়ার্থএর 419 07০ ৭1010)0০ অন্ততঃ 
তাঁই প্রতীয়মান করে। ব্র্যালেও বলেছেনে-“জীবন ও 
কবিতার মধ্যে প্রচুর মংযোগ আছে | 

ধুচার-এর কথাও চিরকাল মত্য হয়ে থাকবে যে, 
“মনুষ্য গ্রকৃতি এবং জীবর্ম্ের যে-অংশ বিশ্বচরাচরের সঙ্গে 
সমধর্্ী কনিতা তাঁকেই সর্বাপেক্ষা সুষ্ঠভাবে প্রকাশ 
করে।”1 « 

কিন্তু অনন্ত মুহ্র্তর অবধারার সঙ্গে জীবনের 
রোজকার ঘটনার মিলনই কি শুধু কাব্য? অথবা এই 
মিলন কাঁব্য-শ্থজনের মহায়ক? এই মিলনে কিকাব্যের 
সকল উপাদান, সকল মালমশল! সংগৃহীত হয়? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর আমি একট! উদাহরণ দিয়ে বোঝাবার 
চেষ্টা করছি £ 

*অ।মর! কি সতিই চাই শোকের অবসান? 


আমাদের অতি তীব্র বেদনাও 

বহন করে না স্থায়ী নাকে 

$ --লীন্তবনা নেই এমন কথায়; 
এতে আখাত লাগে আমদের দুঃখের অহঙ্ক।রে।” 
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[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 


এটি গগ্ঠ-কবিততা। কবি এখানে এই কাব্যে ভাঁবকে 
রসের যুষ্টিতে রূপান্তরিত করেছেন, এবং ভাের লৌকিক 
পরিমিতত্বটুকু ছাড়িয়ে উঠেছেন। তিনি এখানে লৌকিক 
ভাবের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ বা অভিভূত নন, শুধু 
প্রাত্যহিক সাংসারিক সম্বন্ধীয় দু'একটা শোক-দুঃখের 
কথা জাণিয়েছেন মাত্র। যদি তাবরাজ্য ( অনন্ত মুহূর্ত 
যাকে ধলা যায়) এবং প্রত্যক্ষরাঞ্জের মিলনই কাব্যের 
পরিমাপ হয়-তবে এই রচনাকে কাব্য সংজ্ঞা দেওয়ায় 
একটু আপত্তি ঘট। কিন্তু এই রচনাটি যে, কাব্য সে- 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ অগ্ন। 

কবির নিজস্ব চিন্তা-পদ্ধতি এখানে কাব্যের উপাদান। 
মনে হতে পারে কবি স্বীয় হৃদয়ের চিন্তাকে, মনের 
অন্ভূতিকে পাঠকের প্রাণে সঞ্চারিত করতে প্রয়াশ 
পেয়েছেন ) কথাটা গৌণভাবে সত্য হলেও মুখ্যতঃ তা 
নয়। শোক ও ছুঃখের গর্বকে মনের কোণে বাচিয়ে 
রাখতে যে-অ।শন্দ, তাই তিশি এখানে পরিবেশন করতে 
চেষ্ট|! করেছেন মাত্র। 

তা হলে দেখ যাচ্ছে ভাবরাজ্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
রাজ্যের সংমিশ্রণ যেমন কাব্যের পক্ষে অপরিহার্য, তেমনি 
কবির শিজস্থ দুষ্ট, স্বকীয় চিন্ত। এবং স্বতন্ত্র রচনা-কৌশলও 
অতি প্রয়োজনীয়। একই তাজমহলের উপর বিতিন্ন 
কখি ভিন্ন ভিন্ন কবিতা লিখেছেন_-জিনিষ একই, কাজেই 

ত্যক্ষরাজ্য সেখানে সমান, ভাবরাজ্য এবং নিজত্ব তঙগিম। 

ও বাস্তবতা দেখবার দৃষ্টি প্রত্যেক কবির বিভিন্ন হওয়ায় 
তাদের লেখশীনিঃস্থত একই বিষয়ের উপর এই বিভিন্ন 
কবিতার স্থষ্টি হয়েছে। 

কবিতা কিছু অন্ত জিনিষ নয়, যা আমর! নিত্যদিন 
দেখি, তাবি-তাই ) শুধু কবিতায় আছে বলবার কৌশল, 
দেখবার বিভিন্ন দৃষ্টি, ভাববার নিজগ্ৰ ধারা, ইংরাজীতে 
যাকে আমরা ?টী ট্রমেন্ট” (87988706) এবং “টেকৃনিক 
(89017001009) বলি। 

বাস্তবতার প্রত্যক্ষরাজ্যে যখন কবির নিজস্ব তঙ্গিম] 
আরোপিত হয়, তখনই ত1 কবিতা হয়। সুতরাং দেখা 
যায় বস্তুর সঙ্গে কাব্যের আধ্যাত্মিক ভাবে অন্তরে অন্তরে 
একট! প্রভেদ রয়েছে । আত্মিক ভেদের মত বাহিক 


মাঘ"-১৩৪৬ ] 


বাঁদৈহিক তাবেও প্রত্যক্ষতার সঙ্গে কাব্যের মিল নেই। 
আমরা প্রাত্যহিক কথাবার্তায় যে-ভাব! প্রয়োগ করি, তা 
সাহিত্য হয় নাঃ কিন্তু কাব্যরচনার সময় সুন্দর এবং 
সাবলীল 'কথার, সামপ্ন্ত রেখে অনুপ্রাম-অলঙ্কারে বদ্ধিত 
করে দিই, যাতে একটা সুম্পষ্ট অথচ অর্দ-প্রচ্ছন বৃহত্তর 
কিছুর ইঙ্গিত জানাবে । যেমন-_-“কালো মেয়ে তুমি এত 
আলো কোথা পেলে ?” খাক্যটি কাব্যের মুচ্ছনাকে 
জাগিয়ে দেয়। ' কারণ কথাগুলো এমনভাবে গঠিত ব। 
রচিত করা হয়েছে -এর পেছনে যেমন আছে চিন্তা, তেমন 
এর মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে স্বচ্ছ ভাবাঁবেগ ও স্পষ্ট অনুভূতি । 
কবি একটি কালে! মেয়েকে যেদৃষ্টিতে দেখেছেন, সেই 
ষ্টি-ভঙ্গিমাতেই কবিতা মধুর হয়ে উঠছে। কথাগুলো 
বই সাধারণ, কিন্তু তাঁর সামগ্তশ্ত সুন্দর | কবিতা ধ্বনি ও 
সুরের সঙ্গে চলে। ভাবরাজ্য বা অনন্ত মুহূর্তের বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যায়--তারা সুরের প্রত্যাশী। তাই যদি 
কোন কিতা আমাদের অবোধ্য হয়ঃ তবুও তার সুরের 
ও ছন্দের মাধুর্যা, ধবণির সৌকর্ধো আমাদের মনের মধ্যে 
সুখের আলোড়ন তোঁলে- তখনই আমর] নিঃসংশয়ে 
বুঝিতে পারি এ রচনা কাবা। 

কাঁজেই দেখ! গেল, বস্তর সঙ্গে কাঁব্যের আত্মিক ও 
বাস্থক প্রতেদ রয়ে গেছে। ধার] বলেন শুধু বাস্তবতাই 
কাব্য, ভাবাবেগ কিছু নয়, অনুভূতি অলীক, দৃষ্টিতদ্গিমা 
মিথ্যা- তারা যে কতদুর ভ্রান্ত, তার উল্লেখ এখানে বাহুল্য 
মাত্র। তীর! বলেন যে, তাজমহল একটা বাস্তব বস্ত। 
বিভিন্ন কবি একে দেখলেন, দেখলেন কিন্তু বিডি দৃষ্টি 
নিয়ে, এবং তাদের রচিত লেখাগুলি বিতিন্ন হয়ে উঠল 
অন্তাবে, তাষায় ও বিন্যাসে । তাহলে এখানে বাস্তবতার 


মূল্য কি? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে, যদিও এই 
রচনাগুলোর মধ্যে নিরপেক্ষ বাস্তবত। (40501860 


[99116) নেই, তবুও ম্বতন্্তাবে দেখতে গেলে বলতে 
হবে তারা আপেক্ষিকভাবে বাস্তব (3018691) 1২981) | 
প্রত্যেক দর্শন-ভঙ্গিমা, রচনাকৌশল সত্য-_কাদেই 
স্বতত্তরভাবে বাস্তব। এর উত্তরে তারা বলেন_ 
নিরপেক্ষ বাস্তবতা-ই যখন নেই--তখন বাস্তবন্তা-র 
মূল্য নেই বলতে হবে। কাজ্জেই যেমন ষেটা আছে, 
তেমন সেটী রেখে দাও, শুধু বর্ণন! দিয়ে যাও সত্যকার। 
বাহুল্যময়, অতিরঞ্জিত তাষা দিয়ে নয়। প্রয়োজনীয় 
নিত্যকার কথাবার্তায় অলঙ্কার ব্যবহার করি না, কাজেই 
সহজ অনাড়ম্ধর ব্যবহারিক ভাষায় বর্ধিত কিছুকেই 
কবিতা বলব। আপেক্ষিক বাস্তনতা-র মূল্য দেব ন|। 
তাই তীর! গণ্ঠ-কাব্যের স্থটি করেছেন। | | 


তাদের এই ্রান্ত ধারণাকে দূর কর! অতি সহজ । 
যদি নিরপেক্ষ বাস্তব্তাই সব হয়, তবে একখান! 
ফোটোগ্রাফকে আমরা ছবি বলতে পারবো । দৈনিক 
কাগজের টুকরো টুকরো বর্ণনা হবে তা হলে সুন্দর ও 
বিন্যস্ত ছোট গল্প। তাদের মত ধর্তব্যের মধ্যে নিলে 
সাহিত্যের সংজ্ঞা পরিবর্তন করতে হবে। নচেৎ অন্ত 
কোন উপায় নেই। 

যাই হোক, কাব্যের প্রাণবস্ত তাই, তাব, ভঙ্গিমা ও 
বস্তর মমবায়। এই তিনের স্ুুচারু মিলনেই কাঁব্য পুর্ণতা- 
গ্রাপ্ত হয়। একটা সুন্দর ছবি যেমন “আট” কারণ বাস্তবতা 
আছে, কল্পনাবা ভাব আছে, আর আছে টেকনিক” 
ও “টা ট্মেপ্ট' অর্থাৎ চিত্রকরের বিষয়-বস্তরটী দেখবার এবং 
প্রকাশ করবার নিজন্ব ভঙ্গি ; তেমনি একটি কবির 
লেখা-যার মধ্যে আছে ধ্বনি ও মাধুর্য্যের সঙ্গে 
বাস্তবতা, ভাঁব আর দর্শন এবং প্রকাশ-তঙ্গিম।-_ুন্দর 
কাব্য হয়ে উঠবেই। 


শিলং-এর পথে 


বেল! তিনট|য় শিয়ালদহ থেকে রওন! হয়ে সারারাত 
জেগে সকাল ছণ্টা যখন পা এদে পৌছলাম, তখন 
প্রভাতী হূর্যের সোনালী ক্রিণচ্ছটা দুরে পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে শ্বগ্রালোক রচনা করছে। নীচে নীশোত্তরীয় ব্্গপুত্রের 
কাল জলের ওপরে আলোর ঝিকিমিকি, নীলিমার ওপারে 
দিকৃচক্রবাল-রেখায় কোন্‌ 'অজানিত জগতের ভাবালু মাহবান। 
নীলাচল, উদাননদ পাঙ্চড়কে ঘিরে বিশ্ব গ্রন্কতির অপরূপ 





জপসজ্জ! মনকে বাস্তব জীবনের স্ুখ"ছুঃখের বাইরে অসীম 
অনন্তের দিকে টেনে নিয়ে বায়, ক্ষণেকের জনে ভুলে যাই, 
আমি পথিক--1থ-চঙার ছর্বার নেশায় আমার গৃহা্গনের 
নিবিড় শাস্তি উপেক্ষা করে বহিজ্জগতের দুর্গম গথে পা 
বাড়িয়েছি। ওপারের ওই দিগন্তলীন ঘন নীল নতোমগুল 
আর আমার চতুপ্পার্র প্রার্কৃতিক সৌনরধা-গ্রাচু্য থেকে 
আমার নিজেকে ত* আমি বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারি নে। 
বিশ্ব-্একুতির ভিতর দিয়েই সত্য-শিব-সুন্দরের গ্রকাশি-- 


--ভ্ীকাশীশ্বর দাশগুপ্ত 


আনন্দঘন চিৎ-শক্তির এই বাহিক বিকাশ মনোবীণার তারে 
তারে বঙ্কার তোলে এক অপূর্ব অনাহত সুরের । জীবনে 
যাকে দেখি নাই, জাণি নাই, নদীর কলোচ্ছাসে, কাশগুচ্ছের 
শোভায়, গিরি-প্রান্তরের শ্তামল অরণ্যানীর মধো, শুধু ধার 
বিরাট সন্তার গতি-ছন ক্ষণে ক্ষণে উপশ্ন্ধি করেছি, তার 
মধ্যে আমার নিগের অস্তিত্বকেও যেন নুন করে আমি 
খুজে পেলাম । আমার দেছের সীমাকে ঘিরে যে অদীম 
প্রতিনিয়ত তার গঞ্জনী বাজিয়ে চলেছেন, তাকে ভূলে 
থাকতে পারি, কিন্তু তার সত্তাকে ত' অস্বীকার করতে 
পাৰি নে, তাই আমার সুমুখের বিরাট সৌন্দধ্য-দেবভাকে 
উদ্দেশ করে আমি আমার অন্তরের নঠি জানালাম_-মন 
বলল-- শুন বিশে অমুতন্ত পুতাঃ। 

কয়েক মুহুত্তমাত্র এজগতের গণ্তী ছাড়িয়ে সুদুরের 
আহ্বানে কোন্‌ এক অজানা, অচেনা স্বপন-পুরীতে চলে 
গিয়েছিলাম--হুলে গিয়েছিলাম বাস্তবের দুঃখ, দেন, ব্যথা, 
বেদনা । আগার চারিদিকের নৈসর্গিক অপরূপভার ছেশায়াচ 
পেয়ে মন “অরূপ রতনের? সন্ধানে নাগরতলে ডুদ দিয়েছিল; 
সে-অগুভূতি ক্ষণিকের--তাই বলে তো তাকে মিথ্যে বলে 
উড়িয়ে দিতে পারি নে--এ যেন চেরাপুগ্তীর লোকের ভাগো 
কুধ্যালোক দরশনের মত। অশ্রান্ত বরষার টিপ টিপ বৃষ্টিপতন- 
ধ্বনি শুনতেই তাঁরা অত্যন্ত। যদি কোন দিন ক্ষণকালের 
জন্যে রৌদ্রালোকিত গ্রাভাতকে বরণ করে নেবার দৌন্তাগা 
অগ্রতাশিত ভাবেই তাদের হয়, তবে তাকে পরিপূর্ণ করে 
তারা উপভোগ করে নেয়; হোঁক না তা ক্ষণিকের তবু দে 
তো আলোর পরশ । 

আমাদের শিলংগামী মোটরবাসের হর্ণ-এর শষ সদ্বিৎ 
ফিরে পেলাম । হাত-ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ৭ট। 
বেজে গেছে। বিপদনমাকুল অরণযানীর মধা দিয়ে পাহাড়ের 
বন্ধুর পথে এবার আমাদের যাঁতা সুরু হবে। শ্বচ্ছতোয়া, 
পবিত্র-সলিল! ব্রহ্ষপুত্রের কলে দাড়িয়ে অদূরে উন্নতগিরি 
কামাখ্যার মন্দির-চুড়ার দিকে তাকাল|ম-পথ-চলার 
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পূর্বে মন্দির-অিষ্টান্রী দেবীর উদ্দেশে অন্তরের শ্রদ্ধা সম্যত!র ক্রমো্রতির পথে তার সে-দান দে-ঘৌগঙ্থর তো 
নিবেদন করলচম। কোন দিনই ছিন্ন হবাঁর নয়--অতীত তাকে বাচিয়ে রেখেছে। 
পনের মিনিটের মধ গৌহাটী এসে পৌছলাম। এ গৌছাটী গিছনে রেখে আবার আমাদের মোটর চলতে 
দেই পোরাঁণিক ধুগের প্রাগ-জ্োতিঘপুর-_মহাঁভারত-বধিত অঃরস্ত করল সোজা দক্ষিণ দিকে । জনপদ ছাড়িয়ে অষ্ল 
ক্ষণের মধ্যে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে এসে পড়নুম। ছুপাঁশে 
শ্তামল ধানের ক্ষেত-শারদ প্রভাতের সোনালী 
রৌদ্রচ্ছটা সবুজ ধানের উপরে খেল! করছে। যতদুর 
দৃষ্টি চলে, কেবল সবুগ্জ মাঠ, তার ওপারে পাহাড়শ্রেণী। 
মোটর চলেছে চণ্লশ মাইল বেগে। ভ্রুত গতিতে 
আনন্দ আছে; কিন্ধ আজকের প্রভাতে আমি ধীর 
মন্থর গতি:কই একান্ত করে কামনা করলুম, মৌনার্ধা- 
গিপামী মন চারিদিকের শারদভ্রীকে পরিপূর্ণ ভাবে 
উপভোগ করতে চার, ভার সম্ভাবনা! যখন নেই, তখন 
মনের বন নিঃসংশয়ে ছেড়ে দিলুমস্সে শ্যামল 
্াস্তরে দিগ.দিগন্তের সৌনধ্যরাণির মধ্যে যথেচ্ছ! 
মহারাজ ভগদন্ডের বাঁজধানা। স্থাপতো, শিল্পকলায়, ধশ্বধা- 145 র৭ করুক | * 
গরিমায়, শৌধ্য-পাধ্য একদিন কামরূপ সভাঠার সব্যোচচ হঠাৎ হুমুখের দিউঅগুলের দিকে দৃষ্টিপাত করে চমকে 
শিখরে আরোহণ করেছিল--কামাথ্য|-উমাননন মশ্বক্লান্তার ইঠলুম-সারি সারি মের জনা বেঁধে আছে, শীঘ্রই হয়ত 
দন্দিরগাত্রে তার সেই অতীত্ড গৌরবের নিদশন আঁজ? নষ্টি ন'মনে। মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল, আজকের এমন 
থুজে পাই । অনংখা আকাশ-ছেশয়। মন্দির | 
চড়) আজও অতীতের মতই তেমনই পড়িয়ে 
আছে; কিন্ত যাদের তপ্ত-শেণিতের আহৃতিতে 
এদের জন্ম, সে-সন শিল্পী যুগ-যুগান্তরের মধো 
কোথায় হারিয়ে গেছে। শহ্াব্দীর পর শঠাব্দী 
ধরে মানুষ পূঙ্জা করে আসছে তাদের কীর্ডিকে, 
অথচ তারাই শুধু নামহীন, যশোহীন রয়ে গেল। 
জীবনে এমনিই হয়--ব্যষ্টির জীবনে যা সতা, 
সমষ্টির জীবনেও তাঁকে অস্থীকার করতে পারিনে। 
প্রয়োজনের তাগিদে আগ যাকে শ্বীকার করলুন, 
অপ্রয়োজনে তাকে তুলে যাঁওয়াটাই * হয়তো 
হ্বাভাবিক। এ-ছুনিয়ার কাঁজ ফুরিয়ে যাবার পর 
যারা বিশ্বৃত নীরব অতীতের মধ্যে হারিয়ে গেল, কালের দিনে যখন বিশ্ব-গ্ররুতির বিচিত্র বূপ-সমারোছ দেখতে দেখতে 
পাত থেকে তাদের নাম কি নিশ্চিহ্ন হয়ে বিলীন হয়ে চলেছি) তথন বৃষ্টির একঘেরে পঙুন-ধ্বনি শুনতে মন গ্রস্ত 
গেছে? যত কথা বলা হয়েছে, যত গান হয়েছে গাওয়া, ছিল না। যতই 'আগাঁদের মোটর "সামনের দিকে এগিয়ে 
তাকে ভবিষ্যৎ মানুষ ভুলে থাকতে পারে; কিন্তু মানব- চলল, ততই আমি বুঝতে পারলুম যে, যাকে আমি এতক্ষণ 








রবাট হানপাতান। 


১০৬ 


মেঘ বলে মনে করেছি, তা পাহাড়শ্রেণী ছাড়! আর কিছুই 
নয়। | 

মমতলভূমির উপর দিয়ে বার মাইল পথ চলে শিলং 
যাবার গ্রথম দরজা থানাপাড়! এবং দ্বিতীয় দরজা বারনিহাট 
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পৌলে। খেলর মঠ। 


ক্সড়িক্রন করে যখন নংপু এসে পৌছলাম, তখন বেল! ৯)! 
বেজে গেছে'। রাস্তায় যাতে কোন দুর্ঘটন| না হয় সে জন্য 
এখানে মোটরের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করা হয়। আমাদের 
গাড়ী এখানে আধ ঘণ্টা থামবে । এখানে চা পান বরা 
গেল। রাস্তার ছুপাশে খাসিয়া মেয়ের কলা, 
গেঁপেঃ কমগালেবু, নানা রকম শাকশজজীর বিপণি 
সাঞ্জিয়ে বসেছে খানিকক্ষণ তাদের বেচাকেনা 
দেখলুম। 

নিদিষ্ট সময়ে মোটর ছাড়বার সন্কেতধবনি হল, 
এবার আমাদের চল! সুরু হবে সমতল ভূমির উপর 
(য়ে নয়,পাহাড় কেটে বার করা আকা বাঁক! রাস্তার 
দুধ) দিয়ে। আমাদের মোটর ১৪।১৫ জন যাত্রী 
নিয়ে পাহাড় বেয়ে উপরের দিকে উঠতে লাগল-- 
 এ্রক পাঁশে সুউচ্চ পাহাড়, অপর পাশে পাতাল- 
পুরী, সরু রাস্তা--একখানার বেশী মোটর পাশাপাশি 
চলতে পারে না। ড্রাইভারের উপর সবগুলে! 
আরোহীর ভীবন মরণ, নির্ভর করছে, একটু এদিক ওদিকৃ 
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[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কুদ্বাটিক! ছাড়! আর কিছুই চোখে পড়ে না-কোথাও 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে নিবিড় অরণ্যানী, আবার কোথাও 
রাস্তার পাশে বয়ে চলেছে গিরিনদী সর্গিল গতিতে, প্রচণ্ড 
বেগে পাথরের উপর দিয়ে--জহর জামু চিরে বেরবার 
গার যে আদিম উদ্দাম প্রয়াস, তারই খানিকট। 
হয় তো সে মায়ত্ত করে নিয়েছে । তার এই উচ্াস- 
মুখর, গতিচঞ্চল উদ্ধামতাঁর উৎ্দ কোথায় কে জানে, 
আর কোন দৃরদুরাস্তের পানে সেতার ছুরস্ত বেগ 
নিয়ে ছুটে চলেছে, তাঁর খোজই বা কে রাখে। 


্ 


এতক্ষণ মোটরের কোলে বনে নিশ্চিন্ত আরামে 
পথ চলেছি, এখন পাহাড় ঘুরে উপরে উঠতে উপলব্ধি 
করলুম, এ কো স্নেহময়ী মায়ের নয়-বিমাতার, 
পরের ছেলেকে সে কোলে নেয় স্নেহের দাবীতে নয়, 
প্রয়োজনের তাগিদে, দঃদী প্রাণের যেখানে অভাব, 
বাইরের সোহাগ সেখানে অত্যাচারেরই নামান্তর | 
মোটরের ঝাকুনি আর তার স্বাকা-বাক৷ গতিচ্ছন্দ 
তখন আর বাইরেই আবদ্ধ নেই। পাশের যাত্রীদের অবস্থা 
মনকে বিষিয়ে তুলল; আবার মনের কোণে একটুখানি 
বাথাও অনুভব করলুম, ভাবলুম হভভাগারা হয়ত জানত না 
“ুর্গনঃ পথন্তং। সারাটি পথ প্রাণ নামক পাখাঁটিকে 





শিলং লেক £ ধেতু। 


দেহরূপ খাঁচার ভিতরে আব করে রাখবার এঁকাস্তিক 


হলে আর রক্ষা নেই, মেটিরশুদ্ধ সবগুলো! প্রাণী কোন্‌ চেষ্টাতেই তাহাদের কেটে গেল_পথের সৌনাধ্য- চর 
অনল ভলিয়ে ধাধে। নীচের দিকে চেয়ে দেখি, ধোয়াটে পিপাল! তখন তাদের মিটে গেখে। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


পথ চলা শুধু আমার নেশ। নয়--পেশা। আমি যাযাবর 


পথ চলতে গ্রিয়ে বু ছুঃখ পেয়েছি ভীবনে, দিনের পর দিন, : 


মাসের পর মাস দুর্গম পথের পথিক হিসাবে সয়েছি অশেষ 
লাঞ্ছন| ; পাই হয়ত আজ পথের দেধতা আমায় রেহাই 
দিলেন। | 

অনেকক্ষণ থেকেই শীত অনুহব করছিলুম, এবার বেশ 
ভাল করে গায়ে রাপার জড়াতে হল; কলকাতা থেকে 
আরম্ত করে নংপু পর্যান্ত গরমের যে-গ্লানি সারা দেছে জমাট 
বেঁধে উঠেছিল, শীতের ঠাণ্ডা হাওয়ার পরশে 1 নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে গেল। 

সারাটি পণ কুজ্বাটিকায় আচ্ছন্ন। শীতের কুহেলীমলিন 
পর্দা কেটে বেরতে হচ্ছে; ছুঃচার হাত দুরের জিনিষ 
দেখা যায় না। গৌহাটা থেকে ৫৩ মাইল অতিক্রম 
করে বরপানি এসে কয়েক মিনিটের জন আকাশের 
ক্ষীণ হাঁসি দ্েখলুম,_ অন্তরের বাথাঁকে বাইরে 
রূপায়িত করে তুলবাঁর একটুখানি দীন প্রয়ান, মেথ 
চিরে বেরিয়ে আসা সেই আলোক রশ্টকৃকে বংণ 
করে থরে তুলবার আর ফুরম্ুৎ মিলল না, তার 
বিদায়ের লগ্ন তখনই এসে গেল । 

পাহাড়ের উচ্চতা এখানে তিন হাঁজার ফুট। 
শিলং এখান থেকে মাত্র দশ মাইল-আরও ছুই 
হাজার ফুট উপরে উঠতে হবে আমাদের । এখান 
থেকে চলেছে অসংখ্য পাইন গা/ছর সারি, মাথায় 
টোপর পরে যুদ্ধের দৈনিকের মত তার! দাঁড়িয়ে আছে, 
নীরব, শান্ত, সমাহিত । তাঁর পর ছুদ্দিকে চলেছে নিবিড় 
বন, এ-বনের বুঝি আর শেষ নেই। মাঝে মাঝে চোখে 
পড়ে বশবাঁড়, প্রকাণ্ড উচু শালগাছ, দেবদারু বন, 
তমালরা[ি, কাশগুচ্ছ, আর নাম না-জানা অসংখা গাছে 
সগ্ভ-ফোট! ফুলের শোভা । 

আসামের এই অরণ্য-সম্পদ আমায় “মুগ্ধ করল, নীরস 
পাহাড়কে সে রসসিক্ত করে তুলেছে, তাকে মরুভূমি হতে 
দেয় নি। এ-ধরণের বিপুল অরণ্য ছড়িয়ে আছে আসামের 
সর্বত্র । আসামের প্রাকৃতিক সম্পদের তুলন। নেই, চা- 
মম্পদ্। কয়লাসম্পদ্‌ আর অরণ্যসম্পদে আসাম রাজবাণী; 
তবু আসামীর! গরীব--অন্নবন্তরের কাঙ্গাল, পথের ভিথারী। 


শিলং-এর পথে 





১৩১ 


বেলা দশটায় শিলং এসে পৌগুগান। স্বপ্নের দেশ 
শিলং, প্রাচোর ক্কটলযাণ্ড। টিলার উপরে সাদা লাল 
বাড়ীগুলো আর বিশ্বশিল্পীর তুঙ্লিততে আকা অপরূপ 
নৈসগিক দৃশ্, এ ছুয়ে মিলে একে ভূন্বর্গ করে তুলেছে। 
পথের ছুধারে ধ্যানমৌন প্রকৃতির যে মুক ভাষা পড়েছিলুম, 
তার সেই নিশ্তন্ধ সমাহিজ ভাবের গ্রাণম্পন্দন এখানে যেন 
আর খুজে গেলুম না। মানুষের হাতের ম্পে এর তপোভন্গ 
হয়েছে । লোকালয়ের সংস্পশে এসে প্রকৃতির, ক্রোড়ে 
পালিতা শিলং-স্ুন্দণীর আর সেক সন্নািনী মুন্তি নেই, সর্ব 
গাঞ্রে তার রাণীর আাভরণ, এহিকের ভোগলিগ্সায় মন্গুল। 

দূরে থেকে হিদাপয়ের গাস্তীধ্য দেখেছিলুম--দেখেছিলুম 
তার যোগীবেশ। শিলং-এ সেই ধ্যানমগ্র মহাশান্তের 
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গৌহাঁটা হইতে শিলং যাইবার সপিল পথরেখ|। 


আভাস পেলুম না কোগাও। রাঙ্গার রাস্তায় চঞ্চল, নরনারীর 


কলগুঞ্জন, খ|সিয়া মেয়েদের চটুলতা, মোটরের হর্ণ-এর 
হুমূ্হ সতকরধবনি, সিনেনার কোলাহল--সবে মিলে 
পাহাড়ের নির্জনতাকে জোর করে দুরে হটিয়ে দিয়েছে। 
বর্তমান যুগের সভ্য মানুষ আমর1--কৃত্রিমতার ছাপ 
নিয়েছি আমরা আমাদের সরদেহে $ কিন্ত যা পাতা) য| 
শাশ্বত, যা চিরন্ুন্দর তা কি আলেয়ার মতই আমাদের 
কাছ থেকে দুরে সরে যায় নি? আমাদের দৈনন্দিন 
গ্রয়োজয মেটাবার জন্তে হয় তপোষাকী শিলংকে বাঁদ দিতে 
পারি নে; কিন্তু চিরদিনকার প্রয়োজন মিটাবাঁর এশ্বধ্য তার 
কোথায় ! | 


৯৩২ 


তল্লি-তন্প! নিয়ে একটি হোটেলে গিয়ে উঠলুম। 
অনেক গ্বাস্থ্যান্বেধীর ভিড়-স্তাম/ভান। ম্যানেজার বাবু 
শেষ পর্য্যন্ত আমাম় একটা কামর] ছেড়ে দেবার বন্দোবস্ত 
করলেন। 'এখানে সারাদিন ধরে টিপ টিপ বৃষ্টি হক্ষে, বিকেলে 
আর বেরোন গেল না। বেগা গড়বার সঙ্গে সঙ্গে শীত 
বাড়তে লাগল। রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ ধোয়ার 
কাঁজ গরম জলেই হল। ঠ1গু| জলের বানহার এখনে খুব 
কদ; ঘান করা, মুখ-হাত ধোওয়।, বাসন মাজা ইত্যাদি 
গরম জল দিয়েই সারতে হয়। 





বিশপ ফল্ম্‌। 


সকল আটটায় বেরিরে পায়ে ইেটেই লাবান, লেক্‌, 
ঘোড়দৌড়েম মাঠ, পাস্তার ইনটরিটুট, রবাট হাসপাতাল 
আর কয়েকটা পাহাড়ী বরণ! দেখলুম-_-এর প্রত্যেকটাতেই 
মানুষের শিল্পীননের বিকাশ পরিদ্ষ/ট হঃয়ে উঠেছেহার 
গিতরে বশ্বকন্্মার স্থষ্টি-নৈপুণাকে ডিঙ্গিয়ে যাওয়ার প্রয়াস 
'আছে-_নেই শুধু তাঁর সেই চিরন্তন স্থরের মাধুধয। 

এবার শিলং-এর থাপিয়া-জাঁতির সম্বন্ধে দুএকটী কথা 
বলে আমার এ্রবন্ধের উপসংহার করব। খাসিয়ারা 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ইন্দোচীন জাতি--শিলং.এর একা আদিম বাসিন্দা, ভারত- 
বর্ষের অন্ত কোন ভাষার সঙ্গেই এদের 'ভাষার কোন 
সাদ নেই। তাদের শব এক নংশাত্যিক (10000095111 
1110); আনামের প।র্ধতা-জাতির মধ্যে গ্রচলিত ননকুমার 
তাঁর সঙ্গে খাপিয়! ভাষার না কি খানিকটা মিল আছে। 
ভাষাতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করতে যাওয়া অবস্ত আমার 
পক্ষে অনধিকার চর্চ1, অতএব ক্ষান্ত হওয়া গেল। 

থ|গিয়ারা দেখতে সাধারণওঃ বেঁটে রং ফরসা- আন্থান্থ 
পার্ধত্যজাতিদের মহ নাক চেগ্ট।; দেহে তাঁদের অমিত 
বল, মনে দুদর্য তেজ। এদের ধন্ম গ্রাণ-গ্র/টুধোর ধর্ম, 
দেহের সঙগীবঙার ধর্ম । 

ইং৫েজী শিক্ষার আওতায় এসে এদের অনেকে পাশ্চাত্তা- 
ধন্্ী ভয়ে উঠেছে বাইরে এবং মনে । মেয়েরাও পুরুষদের 
মত সমান তালে পা ফেলে চলেছে। অনেকে বলেন, সম্পত্তি 
পুরে বর্তে না বলেই খাসিরারা আজ দলে দলে খ্থষ্টান ধর 
গ্রহণ করছে। এদের ধর্ধান্তর গ্রহণ ধর্মৃতত্রের অনুসন্ধিৎসায় 
নয়--মেটামুটভাবে বোনদের ঠকাবার জন্বে, এমন কথাও 
শোনা যায় । খাসির মাইনে মাহার সম্পত্তির মালিক পু 
নর কন্তা। 

ধম্ম সম্বন্ধে খাসিয়াদের ধারণা একটু ম্বতগত, গ্রেতপূজা 
এবং সর্পপৃজাকেই এরা ধর্মের চরম বলে মনে করে। 
দের সর্পদেবভার নাম খেগম। অনেকেই গৃহে এ 
মাপ পোষে এবং সুখৈশ্বধ্য কামনায় একে পান করতে 
দেয় নর.শোণিত। এদের মধো নরহত্যাও কম হয় না। 
অব, বর্তমানে আদিম মনোবৃত্বিকে বলিদান করে 
ইউরোপীয় সভ্যতাকে ওরা আদশ বলে গ্রহণ করছে। 

দু'টে| দিন শিলং-এ শ্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটে গেল। 'পথ 
চলার আনন্দই আমার কাছে সতা--স্থিতিশীলতাকে আছি 
মনে-গ্রাণে গ্রহণ করতে পারিনি। তাই আবার যাত্রা সুরু 
করলুম, আহোম্‌ রানের পুরাতন রাজধানী শিবসাগরের 
উদ্দেষ্ঠে। বিদায়ের ক্ষণে শিলং পিক্‌-এর, স্তব্ধ মহাশাস্তির 
(দিকে চেয়ে অন্তরীক্ষের বিরাট পুরাণ-পুরুষকে মনে মনে 
প্রণাম করলুম। 


বঙ্গদেশ ও আধুনিক কৃষি 


ইতিহাস 

বর্তমান প্রবন্ধে বাঙ্গালায় বর্তমান যুগে কুষিসন্বন্ধে মরকার 
যে-মব কাধ্য করিয়ছেন, তাহার সামান্য পরিচয় দানের 
সঠিত, সরকারী নথাপত্জ অনুযায়ী আনুষঙ্গিক অপরাপর 
কয়েকটি বিষয় আলোচন! করা হইতেছে । ইহা অবশ্ঠ সততা 
যে, বর্তমান সরকারী বিভাগের নথাপত্র হইতে যে-সংবাদ 
আহরণ সম্ভব, বাঙ্গালার তথা ভারতের কৃষির ইতিহাস 
তদপেক্ষা। অনেক বিস্তৃত এবং ব্যাপক এবং ইহাঁও সত্য 
যে, বহুলাংশে এই সকল সংবাদ ভ্রানস্তিময়, কিন্তু তথাপি 
কষির প্রতি দেশবাণী শিক্ষিত সাধারণের দৃষ্টি অবহিত 
করিতে হইলে, বন্তমান সরকারের কাযাকলাপ সঙ্প্ধে 
জ্ঞাতব্য তথ| অবগত হওয়াই সর্দগ্রথম বিধেয বিধায় এই 
আলোচন] লিখিত হংঠেছে। বলাই ঝাহুলা, ইহাতে যে- 
সকল প্রদঙ্গ আলোচিত হইয়াছে, তাহা প্রাপা বিবরণীমমূহ 
হইতেই গৃহীত, সকল সময়েই লেখক তাহাদের সহিত এক" 
মত নহেন। এবিষয়ে ওয়াকিবহাল জগছের মত এই বে, 
পাশ্চান্ভা গল্থায় ভারঠায় কাষপদ্জতির যে সংস্কার*গ্রগে্ট 
হইয়াছে, তাহ] সব্বাংশে ব্যর্থ হইয়াছে। 

বঙ্গদেশের বর্তমান বুগে কৃষিকন্ধ্ের এতিহামিক মন্ধান 
করিতে বসিলে, আমাদিগকে বঙ্গদেশের বর্তমান রাজনীতিক 
বিভাগের কথা ভুলিতে হইবে। বঙ্গদেশ পুরে বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িয্য! এই তিনটি প্রদেশের সমবায় ছিল। মাত্র 
১৯১২ খুষ্টান্ধে বর্তমান বাঙ্গালার সষটি হইয়াছে। অতএব 
উনবিংশ শতাবীর মধাভাগ হইতে বাঙ্গালা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে গেলে বিহার-উড়ি্যর কথাও তত্মহ বলা হইবে। 
বাঙ্গ।লার পূর্ববকানীন হাল-চালের কথা বলিজে পৃথক্ভাবে 
বন্তমান বাঙ্গ(লার কোন কথ| বল! সম্ভব নহে। 

১৮৭১ খুষ্টাবধে বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে সাতটি আদর্শ কৃষি- 
গ্রতিষ্ঠান (00091 105 ) স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্ত 
অচিরেই তাহারা বিলুপ্ত হইয়া যায়। ১৮৭৪ খৃষ্টাবে 
দুতিক্ষের গ্রচণ্ড এ্রকোপে তাহাদের অস্তিত্ব নিশ্চিহ্ন হয়। 


৪গ 


_ শ্রীমুশীল রায় 


এই সাুটির মধ্যে একটি আসান গ্রদেশের শিশঙে সংস্থাপিত 
ছিল। মনে রাখিতে হইবে যে, আসাম মাত্র ১৮৭৪ খৃষ্টাবে 
বাঙ্গাল! হইতে পৃথক হইয়া ভিন্ন গ্রদেশে পরিণত হইয়াছে। 
ইহার পুর্ব পধান্ত আমানে বঙ্গদেশেরই মন্ততৃক্তি ছিল। 

সববগ্রথম ১৮৮৫ খুষ্টাবে বাঞ্গালায় কৃষি-মংক্রাস্ত একটি 
বিভাগ গড়িয়া উঠে। কিন্তু এই কেন্দ্রে গবেষণা! (:9808101) 
করিবার কোন বন্দোস্ত কর! হয় নাই,ব| কৃষির উন্নতি বিধান 
ঞরিবার জন্তা তেমন কোন ব্যবস্থা তখনও আরম্ত হয় নাই! 
কেবলমাত্র ইংলগ্ডের দিরেনসিষ্টর (019060810:) হইতে 
কৃষিবিষয়ক বিষ্যালাভ করিয়া! প্রতযাগত ছুইগন ছাত্রের হাতে 
এই কেন্দ্রের যাপতায় দায়িত্বপূর্ণ কাজ ছাড়িয়! দেওয়। হইয়া- 
ছিল; কোন কৃষ-পারদর্শী কিংবা কষি-অভিজ্ঞ বকর হাতে 
এই কেন্রের ভার দেওয়া হয় নাই। বর্ধীমানে ও ডুমরায়ে 
কোর্ট অব. ওয়ার্ডম-এর এলাকাতুক্ত জমিতে রীক্ামূণক 
টি কৃষি-প্রতিষ্ঠানের স্থাপন! করা হয়।. তাহার পর 
১৮৮৯-৮৮ খুষান্ধে শিবপুরে আর একটি অনুষ্বপ গ্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়। সময় মত এখানে কৃষ্ষীবগ্ঠ। শিক্ষা দিবার 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হইবে, কিংবা এই প্রতিষ্ঠানের সংলগ্ন 
স্থানে কৃষি-বিগ্কালয় গ্রতিষ্ঠ। করা হইবে--গ্রতিষ্ঠান 
সংস্থাগনের এইরূপ উদ্দেত্য ছিল। 

তাহার পর ১৮৮৯-৯০ খুষ্টাবের কাছাকাছি কয়েকটি 
“ডিমনৃষ্রেণন ফা' গ্রতিটিত হয়। ইহাদের এব্যে পাচটি 
ছিল বদ্ধমান-রাজের এলাকার মধ্যে । এই গ্রড়িষ্ঠানসমূহের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, কৃষকদিগকে এখানে আনিয়। প্রত্যক্ষতারে 
কষিগবেষণার কলসমূহ দেখান হইবে। ইহার পর হইতে 
পরীক্ষামূলক ও প্রদর্শনমূলক কৃষি-প্রতিষ্ঠানের সংধ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে । কৃষি-বিভাগের জন্ম সর্বপ্রথম ডেপুটি 
ডিরেইর নিযুক্ত করা হয় ১৯০৪ খুষ্টান্ধে। 

কাঁমবিষ্কা শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থা তখনও ঠিক ভাঁবে হইয়া 
উঠে নাই। শিবপুরে এই বিদ্যা শিক্ষ! দিবার যে-পরিকল্পনা 
কর| হইয়াছিল ' তাহা কাধ্যঠঃ ঘটিম। উঠিতে রীতিমত সময় 
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লগিল। ১৮৮৭-৮৮ খুষাবে শিবপুরের গ্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত 
হয়, কিন্তু ১৮৯৫-৯৬ থুষ্টাবের পূর্ব্বে এখানে কৃষিবিগ্তা শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থ! ছইতে দেখ! যায় নাই । তখন হইতে শিবপুর 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে কৃষি-শিক্ষার ক্লাশ বমিতে আরস্ত হইল। 
ছাত্রদিগকে বথেষ্টভাবে উৎমাহ দান করিবার জন্য ব্যবস্থ 
হইল যে, যাহার] কৃষির বিশেষ শিক্ষা আায়তত করিতে 
পারিবে, তাহাদিগকে উগধুক্ চাকুরীতে বহাল করা হইবে। 
এই ব্যবস্থা কিছুদিন বাবৎ চলিল। তাহার পর ১৯১০ 
খুষ্ঠাকে ভাগশপুরের শিকট গাবোরে কৃষি-কলেজ স্থাপিত 
হইবার পর কৃষিশিক্ষার সমগ্ত বাবস্থ। শিবশুর হইতে সাবোরে 
স্থানান্তরিত হইল | 

মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে, ১৯০৫ খুষ্টান্বের আগেও 
বাঞ্জ।লার সরকারী কৃষি-বিভাগের কষ্মিমংখ্য। এতষ্ট অল্প 
ছিল যে, বাঙ্গালার মত সুবিস্তত গ্রদেশের মধ্যে 
কিছু কাঙ্গ করা সম্ভব হয় নাই। বাদ্দালর বর্তমান 
যুগের কৃষি ইতিহাস পৃজ্ঘান্থপুঙ্ঘরূপে আলোচনা করিতে 
ক্লে আমাদের ' বিংশ শতীবীর 'এথম হইতে 'মাবস্ত 
করিতে হইবে। তাহার পূর্বের বিশেষ কোন বিধরণ 
দেওয়া কঠিন। 

বাঙ্গালার কৃষিকে কি কি সা্রতিক অস্থ্বিধা সহা 
করিতে হইয়াছে তাহার কিছু বিবরণ দেওয়া যাইতেছে । 


হুর 

মারাত্বক ঢুঠিক্ষে বাঙ্গালার বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে, 
ইহ! আমরা সকলেই জানি। যদিও সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ঘাটিরে আমর! দেখিতে পাই যে, অনাবুষ্টিজনিত 
চুর্তিক্ষ ভারুতে মধ্যে মধো দেখা দিয়াছে এবং এই ছুঙিক্ষ 
ভারতের অনেক অংশের উপর বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছে ; কিন্তু 
সে-দুতিক্ষ ভারতবর্ষের সমগ্র ভূভাগে একই সময় আক্রমণ 
করে নাঁই। হিসাব করিয়। এরূপ দেখা গিয়াছে যে, প্রায় 
'অর্ধ-শতান্দী পরে পরে একটি বিশেষ অঞ্চল দ্ুিক্ষ দ্বারা 
আক্রান্ত হয়। আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, অনাবৃষ্ট 
দুিক্ষের একটি প্রধান কারণ হইলেও, একমাত্র কারণ 
নছে।, বন্থার প্রকোপ, ঝড়-ঝঞ্কা, পঙ্গপাগের অত্যাচার, 
ইদ্ররের উৎপাত ইতািও ছুিক্ষের সহায়ক। তাহা ছাড়া, 
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কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত আক্রমণকারী শত্রর হনন-প্রবৃততি 
দুতিক্ষ আনয়ন করিয়াছে । আক্রমণকারীর| তাহাদের 
পথে ধাহ! কিছু পাইভ লব তছনছ করিয়া দিয়া যাইত। 
এই আক্রমণের ফলে গৃহীর| ঘর-সংসার ছাড়ি! অন্থত্র 
পলায়ন করিত এবং পিছনে যে-সর্ববনাশ ফেলিয়া! যাইত 
তাহ। দ্ুতিক্ষেরই সামিল। | 

সরকারী দায়িত্বের আধুণিক ব্যবস্থ। হইয়াছে ভারতবর্ধ 
কোম্পানীর হাত হইতে সাম্রাজোর এলাকাভূক্ত হইবার 
অনেক পরে। ইহার পূর্বের কৃষিকে রক্ষা করিবার জন্ত কোন 
ব্যবস্থ| দেখা যায় নাই। ছুঠিক্ষ হইতে ত্রাণ পাইবার 
জন্ক যে-যে কর্মব্যবন্থা এখন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা মাত্র 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হইয়।ছে। ছুতিক্ম নিবারণের জন্য 
'নন্দি্ট বাবস্থার খসড়া এই সময় তৈয়ারী হয় এবং কাধাও 
সেহ সঙ্গে আরম্ভ হয়। 

সাধারণ হিমাৰ হইতেই আমর] এটুকু বুঝিতে পারি 
যে, চাহিদ! হইতে বাড়তি কিছু না থাকিলে বিশেষ অস্ুবিধ|| 
ব্যবপায়-বিজ্ঞানেও্ এই কথা খাটে। স্থানীয় চ।হিদা 
হইতে যদি কোন স্থানে বাড়তি কিছু উৎপন্ন না হয়, তাহ! 
হইলে বাণিজ্যের উন্নতি অসম্ভব । এই অসম্ভবকে সম্ভবে 
রূপান্তরিত না করিতে পারিলে কোন দেশের বহির্বা ণিজ্য 
চপিতে পারে না। বাণিঙ্ের কোন স্থবিধা যদি না থাকে, 
তাহা হঙ£লে অযথ। কোন বাক্তি কিংব। কোন দেশ গ্রয়ো” 
জনাতিরিক্ত দ্রবা উৎপন্ন করিতে চাহিবে না । এই অতিরিক্ত 
দ্রব্য উৎপাদনের জন্য তাঁছার যে অতিরিক্ত মজুরী পড়িবে 
তাঁছ! ফিরিয়া পাইবার সম্ভাবন| পূর্ববান্ছে সে জানিয়া রাখিতে 
চায়। এই নিমিত্ত কৃষির উন্নতি নির্ভর করিত 'বাজার+-এর 
উপর --অর্থাৎ উৎপন্ন মাল সম্বন্ধে বাহিরের চাহিদার উপর। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এরূপ “বাজার/-এর কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। ভারতের কোন প্রদেশ হইতেই কোন কৃষক 
তাছার জমিতে বেশী শশ্ত উৎপাদন করার জন্ত কোন 
উৎসাহ কিংবা উদ্দীপনা, লাভ করে নাই। কেবল 
নিজের জন্ত ও নিজের সংসারের গন্ধ মে যাহা কিছু 
করিয়াছে তাহাই মোটামুটি সব। 

তারতবর্ধের অধিক অংশের অবস্থাই ছিল এরূপই-_অশ্শ্ 
গত শতাবীর গরথম ভাগে। তাহার .পর আতান্তরীণ শান্তি 
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স্বপনের ব্যবস্থা এবং সীমানার চতুদ্দিকে পাহারাঁর ব্যবস্থ। 
করিয়া প্রথম *ধাপ আগাইয়। যাওয়া হইল। বাণিজেোর 
বিস্ৃতির পূর্বে এই ব্যবস্থা কর! বিশেষ দরকার । তাহার 
প ধীরে ধীরে উনবিংশ শতাবী গত হইল যুদ্ধ-বিগ্র, 
পুঠিক্ষ ও মহামারীর ভিতর দিনা । এই সময়ে বাঙ্গালার, 
তথা ভারতের, কৃষির উন্নতির বিশেষ কোন চেষ্ট৷ লক্গিত 
হয় না। 

আন্যান্তরীণ শান্তি স্থাপনার পর ভূমির অধিকার লইয়া 
মনুসন্ধান আরম্ভ হইল। কারণ, গ্রাম্য এরশ্বধ্যের এইটাই 
মাপকাঠী। ভূমি হইতেই গাহারা (অর্থাৎ গ্রামবাসীরা ) 
চিরজীবন স্থুথ ভোগ করিয়া আসিতেছে । ভূমির অধিকার 
লই! পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে বিচার হইয়া যাইবার পর সরকার 
ভাহ|র হ্বাধ্য প্রাপোর দাবী জানাইয়া কর স্থাপন ও কর 
আদায় করিবার সময় নিপিষ্ট করিলেন। কর-স্থপনার 
পূর্ণ ভূম্যধিকার বিচার করিবার কারণ সহজেই বুঝ! যাঁয়। 
আগে অধিকারীকে চিপিয়! লইয়। তাহার পর করের 
বাবস্থা হইপ, ভূম্যধিকারী কর না দিলে আইনমত 
দগুনীয় হইবেন। কিন্তু করের এই ব্যবস্থ। করায় করদাহার৪ 
কিছু সুবিধা হইল। করদাতাকে ইতিপূর্বে অনির্দিষ্ট দিনের 
উপর চাহিঘ্া থাকিতে হইত--কথন সরকারী আদায়কারী 
কর দিবার দাবী জানাইবে এই উৎকণ্ঠা! লয় । কিন্ত 
সরকার নিন্দিষ্ট করিয়া দ্রিলেন, স্থায়ী কিংব। দীঘ সময়ের 
বাবধানে দাবী জানান হইবে। ইহাতে করদাতার সুবিধাই 


ইইল বলিতে হইবে। অধিকন্ধ কৃষির দিকেও কিছু সুবিধা 


হইল। এই ব্যবস্থা যে নুতন করিয়া কর! হইল এমন নহে। 
পূর্বের ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়াই এই ব্যবস্থার স্ুত্রপাত 
হইল। তবে সরকার আর একটু সুবিধ! করিলেন এই যে, 
সমস্ত জমির উপর একই হারে কর স্থাপনা না! করিয়া! সরকার 
জমর উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণের উপর করের হার নির্দিষ্ট 
করিলেন। যে-জমির উর্বরাপক্তি কম ভাহার উপর তাহা 
ইইলে শক্তি অনুঘায়ী কর স্থাপিত হইল । কৃষকেরা স্বস্তির 
নশ্বাপ ফেলিতে পারি । তাহাদের উপর অধথ! উৎ্পীড়ন 
করা হইল না। করের বোঝা অনেক পরিমাণে হ'ক! হইয়া 
মাসিল। এই পরিবর্তনের ফল শীঘ্র বিশেষ ভাবে দেখা গেল। 
১৮৩৭-৩৮ খথুষ্টান্বের ছুতিক্ষের সময় করের এই বাবস্থার 
১৪ 


বঙ্গদেশ ও আধুনিক কৃষি ১০৪ 


তি 


সুফল দেখ] গিয়াছিল, এবং মারও প্রত্যক্ষভাবে এই ফল 
দেখা গেল ১৮৬৫ খুষ্টাবের গ্রাবল ছুঠিক্ষের সমঘু। 

এই মময় আর একটি মারাত্মক অন্ুবিধা দর্তুমান ছিল 
যানবাহনের অন্থবিধ! | পণ। চলাচলের স্বিধা না থাকিলে 
বাবসার বুদ্ধি কখনই হইতে পারে না। ঢঠিক্ষের সময় 
সাহ।য্য দিবার কোন উপায় থাকে না_ কারণ আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি; সমগ্র ভারতে এক সঙ্গে ছুঠিক্ষের প্রকোপ 
আরস্ত হয়না! বাহ্য় নাই |. থে সকল ক্ষেত্রে এই দুরদশ! 
উপস্থিত হইয়াছে, যানবাহন চল(চলের অন্বিধ| বশতঃ 
তথাকার ছুহিক্ষগ্রস্ত জনস।ধাবণকে অসহায় অবস্থায় দিন যাপন 
করিয়া! মৃত্ামুখে পতিত হইতে হইয়াছে। ছুভিক্ষগীড়িত 
স্থানে দ্রব্যমূল্ের কোন অথ থাকে না। টাকাকড়িরও কোনই 
মূল্য থাকে না। একটি উদাহরণ দিলে এই উক্তি স্পষ্টভাবে 
বুঝ! যাইবে। ১৮৬৮-৬৯ খৃষ্টানদের দুঠিক্ষের সময় আাজ- 
মীরের বণিকদের বিপুল ধন-দৌলত দিন্দুকে পরিপূর্ণ থাকা 
সত্তেও অম্াভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইয়াছিল 
€তিক্ষগীড়িত উড়িষ্যার ধনিকের] অন্ত দেশ হইতে খাগ্াদ্রব্ু 
আমদানী করিতে না পারিয়া সমান খে|চটীর অবস্থায় 
আত্মসমর্পণ করে। 

এবার জল-সরব|ছের কথা কিছু বলিতে হয়। আব- 
চাওয়ার উপর ভারতবর্ষ তথা বাঁঙ্গালাকে এই বিষগ্ে নির্ভর 
কঠিতে হ। মৌন্ুমী বাযুর সহধোগিতা অনিয়মিত ও 
অনিশ্চিত। এই কারণে অনেক ক্ষেত্রেই অন্ত উপায় 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে । জলসেচের জন্ত পুরাকাল হইতে 
এখানে কৃপ, পু্ধরিণী ও থাপ ইত্যাদি বাবহ্ৃত হইয়া 
আসিতেছে। এদিক দিয়া সরকারী ও বে-সরকারী প্রচেষ্টা 
হইলেও--বিশেষ করিয়৷ বাঙ্গালার পক্ষে _ভাহ! লামান্ত। 
সময়ে জল-সেচের স্থবিধ] হয়ত হইবে এবং তাঁহার ফলে জমির 
দ্রব্যোৎপানের পরিম।৭ও বুদ্ধি পাইতে পারে। কিন্তু এই 
উদত্ত উৎপন্ন দ্রবা চাঁলান দিবারও সুবিধা থাকা এহান্ত 
প্রয়োজন। বর্তমানে যেহেতু রেলপথই পণা চালান দিবার 
প্রধান উপায়) সেহেতু মনে হয়, যে, নুহন রেলপথ বসান 
প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে টহাও বুঝিতেত পারা যাইতেছে 
যে, সেচের জন্য থাল-খনন ও মাল-বহুনের ভন রেল নিশ্মাণ 
এই দুইটি বিষয় পরস্পরের গহিভ ঘনিষ্ঠভাবে সনথদ্ধ। একের 


১৩৬ 


উপর হন্টের নিষ্কৃতি নির্ভর করিতেছে । খান কিংবা রেলপথ 
কোনটিই বিনা মর্থে নিশ্মিত হইতে পারে না। আবার অর্থ- 
সনস্ত| নির্ভর কৰে অধিক উৎপাদনের উপর | কারণ, অধিক 
উৎপার্দন হইলেই অর্থাগমের অদিক সন্তাবনা। কাজেই 
দেখা যাইতেছে যে, এই তিনটি সমস্তা একত্রে জড়িত। কিন্ত 
এই সমস্তার সমাধান করিতে হইলে খণ গ্রহণ কর! ছাড় 
বোধ হয় কোন উপায় নাই। 


জমিতে সার বাহার 
ভারঞবধষের ছমির উত্পাদন-শক্তি রি দিন কমিয়া 
যাইতেছে কি না, এই প্রন লইয়। চারিদিকেই আলোচিন 
আরন্ত হইয়! গিয়াছে । যে-জমির উপর মান্ধাতীর আমল 
হুইতে চাম হইয়। আগিতেছে, এতদ্দিনের এত অত্যাচারে 
তার স্বাস্থাহানি হইবারই কথা-_মন্তঃ আধুনিক বিজ্ঞান 
তাহা বলে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঠিক তাহ! নহে; জমির 
ব্বরাখক্তি কমি:৪ছে না, হয়ত কোন জমিতে জল জমিয়] 
/নাটি পচিয়! তাহার উর্ধবরাশক্তি কমিয়াছে। আবার জঙ্গল 
ছাটিয চাঁষের জন্জ যে-জমি উদ্ধার করা হইল, সেই জমি 
হইতে হয়ত আশাতীত ফসল পাওয়া যাইতে পারে | কিন্ত 
যে জমিতে নিয়মিত চাষ হইতেছে তাহার শক্ত কমিতেছে 
না। কোন ফোন শ্েত্রে হয়ত দেখা যাইবে-সত্য 
সত্যই উ্বর*শক্তি হান পাইয়াছে ॥ কিন্ত এরূপ হাস পাইবার 

কারণ মনা । পরে তাহা বলিতেছি। 

আমর] এখানে এই কথা আ'লোঁচনা করিতে চাহিতেছি 
যে, বনৃকাঁল হইতে যে-জমিতে চাষ হইয়া] আসিতেছে, সেই 
জমি বছর বছর (কিংব! বছরে দুই বা ততোধিক বার) 
ফসল দান করার ক্রমাগত তাহার ফসগদানের শক্তি ্গীণ 
হইতে ক্ষাণতর হইতেছে, অথব! নৈসগিক প্রক্রিয়ায় তাহার 
শক্তি-ক্ষর ও শক্তি-সঞ্চয় যুগপৎ চলিয়া আমিতেছে। 
 সঞ্পকারা ইস্তাহারে এইবপ প্রকাশ যে, তাহার! গ্রাদেশিক 
শ।সনকর্কাগণের নিকট এই প্রশ্ন করিয়া পাঠান, এবং জবাব- 
স্বরূপ তাহারা যাহা পাইয়াছেন তাহাতে প্রকাশ বোঁথাই, 
বঙ্গদেশ ও বর্গ; দশ না কি জানাইর়া পাঠাইয়াছেন যে, 
তাদের নিজ | নিচ গ্রদেশে ফগল উৎপাদনের ঘাটতির 
কোন প্রম।ণ পাওয়। যাইতেছে না। মাদ্রাজ, যুক্তগ্রদেশ, 


বজশ্রী-_ ৭ম বর্ষ 


[ ১ম খও্--১ম সংখ্যা 


এবং পাঞ্জাব জানাইরাছেন, তাহারা না কি তাহাদের প্রদেশে 
ফপলের পরিদাঁণ পূর্বাপেক্ষা বেশী পাইঞঠেছেন। বিহার- 
উড়িষ্য! জানাইয়াছেন যে, তাহাদের নিকট আপাততঃ যে- 
নথীপত্র আছে তাই! হইতে সঠিক বিবরণ দেওয়া! যায় না। 
প্রাদেশিক বিবরণের উপর নর করিলে আনরা ধরিতে 
হয় যে, যখন তাঠাদের ফলের পরিমাণ (অবস্থা একই 
জমিতে) ঠিক 'আাছে, তাহ! হইলে তাহাদের এলাকার জমির 
উর্ববরাশক্তি অদৌই কষে নাই । ভনৈক ইংরাজ গ্রন্থকারের 
গ্রন্থ হইতে ভারতনধের জনির বিষ জানিতে পারা বায়, তিনি 
সম্রাট আকবরের আমলের কথ! বলিতে বলিতে লিখিয়া- 
ছেন £“দে সময় যে-জমিতে নিয়মিত চাব-মাবাদ হইয়াছে, 
দে-জমি নিয়নিতহাবে সমান ফসল দিয়া গিয়াছে 1৮+ 


তারত সরকারের কৃষি-পরামর্শদাতার মতে, “ভারতবধের 
জমি শত শত বত্নর হইতে চাষ-আবাদে ব্যবহৃত হইয়া 
আসিতেছে, এবং এই জমি তাহার চরম দৌব্বাল্যে বছপূর্বে 
পৌছাইয়। গিয়াছে |” র্থাৎ বর্তমানে জমির যতটা উর্ববরা- 
শক্তি আছে তাহা আর কমিবার নহে । কিবার শেষ 
সীমায় সে পৌছাইয়া গেছে ইতিপূর্বেই | এই উত্তিকে 
বিশ্বাস করিতে পারিলে বোধহয় কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়] যায়। 
এই উক্তি সমর্থন করিবার জস্ত আর উল্লেখ কর! যায় থে, 
আধুনিক কৃষিতত্ত হইতে হিপার করিয়! পাওয়া গিয়াছে যে, 


যখন জমিতে বছর বছর ফমল উৎপন্ন হয় অথচ কোনপ্রকার 


সার ব্যবহৃত হয় ন!, তখন ধীরে ধারে সেই জমির উর্ববরাশক্কি 
একটা নির্দিষ্ট সীমায় নাগিয়া আপিয়। থামিয়া যায়; 
তাহার পর তাহার উর্বরঙতরে হ্াস-বৃদ্ধি ঘটে না। শঙ্তা- 
উৎপাদনের জন্য জমির যে-শক্তি বায়িত হয়, সে-শক্তি সেই 
জমি প্রকৃতির নিকট হইতে সঞ্চর করিয়| লয়।. সেইজন্তুই 
উৎপন্ন শস্তের বার্ষিক পরিমাণের কোন হাস-বৃদ্ধি হয় ন, 
যেটুকু হয় তাহা! কেবলমাত্র খতু পরিবন্তন ও স্বাভাবিক 
অনিয়মের জনই মনে রাখিতে হইবে এই যে শগ্তের 
পরিমাণের হাস-বু্দী হয় না বলিতেছি, তাহা অবশ্ঠ 
একই প্রক্রিয়ায় চাষের উপর নির্ভর করিবে । এখন দেখা 
যাইতেছে যে, আমাদের জমির আর শক্তি-ক্ষয় হইবার 
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সম্ভাবনা নাই, কারণ ভাহ।র উৎপাদন-শক্তি সর্বনির অঙ্গে 
পৌছিয়াছে। ঠঈরক|রী দপ্তরেও এইরূপ মতবাদ প্রচারিত । 

১৯০৫ থুষ্ঠান্বে এদেশে কয়েক জন আধুনিক কৃষি- 
বৈজ্ঞানিক ভমির পার মন্বন্ধে গবেষণা করিবার ভচ্ 
নিযুক্ত হন। তাহারা এঠদিনেও বিশেষ কিছু কাজ 
করিয়া উঠিঠে পারেন নাই। গবেষণার 
ফগম্ঘরূপ তাহারা জানাই? ভণিতে 
ফস.লর থাগ্ঠের 
পারে না, 


তাহাদের 
রাঁছেন যে, এদেশের 
মাএ কম। না খাইলে কেইই ঝাতিতে 
অতএব খাঞ্চপূর্ণ সার আবগ্ক। পিঠিন্ 
গ্রদেণে পিতিন্ন প্রকারের খ|ছের আভাব। কিন্তু সর্ব 
নাইট্রজেনের মাত! কম । যদিও যে-পরিম।ণ নাইট্রোজেনের 
অভ|ন, ঠিক সেই পরিমাণ নাইট্রোজেন 
জমিকে যোগান দেওয়া যাইতেছে না, শগাপি শশ্রের পরি- 
মাণের দিক থাটতি পড়িতেছে না। এই সকল 
জমি যদিও কম শস্ত উৎপন্ন করিতেছে, তথাপি উৎপন্ের 
মাত্র! সব সময় সমান। ইহার কারণ এই যেশ্বাভাবিক 
তাবে জমির ভিতরে যে:প্রক্রিয়া চলিতেছে তাহাতে 
গ্রয়োজশাগ নাইট্রোজেন সেখানে উৎপন্ন হইতেছে। এমন 
কি, মধা গ্রদেশে ও পাঞ্জাবে এই উৎপন্ন নাইট্রোজেনের পরিমাণ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । এই লইদা এখন গব্ষণ। করিবার 
কথা টলিতেছে যে, নুতন কোন পদ্ধতি দ্বারা নাইট্রোজেনের 
স্বাভাবিক উৎপাদন বৃদ্ধি কর! যায় কি না । 
ভারতীয় জমিতে সারমাটি জাতীয় দ্রব্য (1100005 
তাহার কারণ জৈব গার এখানে 
ব্যবহৃত হয় খুব কম। ইহার কারণ এই অঞ্চলে এই 
সার খুব তাড়াতাড়ি গলিয়৷ যায়। এই কারণ উফ 
এবং মন্দোষ্ প্রদেশে কি প্রকারের সার কাধাকরীরূপে 
বেশী ব্যবহার করা যাইবে, তাহা লইয়া নাকি প্রচুর 
গবেষণা চলিতেছে । চুণ ও কাঠের ছাঈ,এর বৈজ্ঞানিক 
মিশ্রণের বারা নবনির্মিত সারের ও প্রয়োজন--কারণ জিতে 
চুণের মাত্রা কম--এরূপ উক্তি শোনা যাইতেছে । 
জমিতে বিশেষ কোন রালায়নিকের অন্াব লইয়া! গবেষণ! 
চলিতেছে বটে, কিন্তু আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, জি 
তাহার উৎপার্দিকাশক্তির যে'অংশ ক্রমাগত বছর বছর 
হারাইয়া বসিতেছে তাহ! স্বাভাবিক কারণে নয়। পরীক্ষা 


সারের সঠিঠ 


তঠতে 


001)001)0) কম, 


বঙ্গদেশ ও আধুশিক কৃষি 


৯০৭ 


করিয়া দেখা গিয়াছে যে, নাগপুর অঞ্চলে বৎসরে ১৬০ 
পা নাইট কৃ-নাইট্রোছেন প্রতি একর জমি হইতে নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । ঠিনাবে আরও পাওয়া গিয়াছে যে, 
নাইট্রোজেনের এই লোকসান বর্ধার জের প্লাবন হেতুই 
ঘটিয়াছে, শগ্তোত্পাঁদনের জন্ধ হয় নাঈ। অর্থাৎ উক্ত 
ভমিতে যেশস্ত জন্মিনাছে। সেই শশ্তের জন্মগ্রহণ ও 
ভীননঘাপন হেতু নাহট্রেজেনের থরচ হয় নাই, বাহিরের অন 
রিপু আসিয়া মে নাইট্রোছেন দুয়া লইয়া গিয়াছে। 
বাস্তবিকপঞ্গে, জমির নিজগ্থ যে-সার রহিয়াছে তাহা ধিশেষ 
খর হয়না -যেটুঠু হয় তাহা মে নিজেই ঠতয়ার করিয়। 
লইতে জানে। ৃ 

কিন্বু ব্কার জল আমির জমির বে-মার দুই লইয়া যায়, 


তাহ! আর পূরণ করা সপ্তব নহে। অবশ্ত পূর্বাহ্ন 
সতর্ক গ্রহণে ইহা বক্ষা করাচলে। জগির ক্ষয়ের 
এই দিক্টার প্রতি নজর দেওয়া অতি আবশ্তক। 


বহার জল ও বর্ষার জলে জমির এই ক্ষয়ের লক্ষণ ন্‌ 
যায় যুক্প্রদেশ ও পশ্চিম বছে। চস্বল ও যণুনার শাখা 
প্রশাখার ভালে জড়িত হইয়া তাহাদের পার্শনর্তী ভূভাগ 


ক্রমশঃ জীণু হইয়া যাইতেছে। এই শাখা-প্রশাখার জল- 
আোঠে জমির স্বাভাবিক শক্তি ন্ট হঁতেছেে। এই নার] 


যেন জমির দেহের "মাংস? ধুইয়! কেবলমাত্র কস্কালটুকু ফেলিয়া 
রাখিতেছে। অতএব জগিতে কাঞম সার ধিপার গবেষণ। 
কথার পূর্বের এই জথিকে বাঁচাইবার গথ আবিষ্কার করা 
দরকার । সুধু যে বন্কার প্রকোগে জমির এই দুর্দশা 
ঘটিতেছে তাহা নহে। উচ্চভূমির ঢালু স্থানে বর্ষার জলপাত 
হেতুও জমির উপরের স্তর পুষ্ট! যায়। এই বিপদ হইতে 
বাচিবার জন্য জমিকে বাধ দ্বার! ঘিরিয়া ফেলা দরকার । এমন 
ভাবে বাঁধ দিতে হইবে, যাহাতে তাহার ভিতরের সার বাহিরে 
না গড়াইয়! যাইতে পারে। ঢালু জনিতে চক্জাকারে বাধ দিবার 
গ্রয়োজন যাহাতে ভাহার সার জলে ধুইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে 

তাহার ভিঙবেই আটক হইর। যায়। যুক্তগ্রদেশে এক 
অভিনব ববস্থ। অবলগধন করা হয়ছে প্রায় কুড়ি বর্গ- 
মাইল প'রমাণ জমিকে গরঙ্গলে গরিণত বন্না ইইয়াছে। এই 
বন-বেষ্টিত ভূাগ হইতে জমির দার রি যাইবার আশঙ্কা 
অনেকটা কম। তাহা ছাড়া। অর্থকরী হুবিধাও ইহাতে 


১০৮ বঙশ্রী-৮ম বর্ষ 


বিদ্তর । এই বন হইতে জালানী কা্ও পাঁওয়! যায়। 
মনেকে বলিতঠছেন, জমির ঈর্দারাশক্ষি বৃদ্ধি করিবার উপায় 
আবধিষ্ষারের দিকে দন না দিয়া, যে জগি বরাবর সমান ফলল 
দিয়া যাইতেছে, শাহাকে বাগইবার দিকে নন দেওয়াই 
বোধ হয় আণ্ত কর্তবা। 
জগিতে সার দিয়া 'ছষ্টপুষ্ট করিবার জন্য নানা গব্ষেণ! 
চলিতেছে । কিন্তু ফল তাহাতে গভ হইবে কি না, এ বিষয়ে 
ঘোরতর মনাই র!হ॥ থিয়াছে। যে'জমি যশুটা ফপল দিতে 
পারে, মেহটুকৃ* ৬খর পক্ষে রথেষ্ট অযথা সার ছড়াইয়া 
তাহার উপ জুলুম করি] বেশী দাবী কৰিলে অচিবে তাহাকে 
পশু হঠে হইবে হহা শিশ্চিত। জমির সারবান অংশ ক্ষয় 
( সয়েল $রোশন ) সম্বপ্ধে আলোচনা করিলে দেখা যাঁয় যে, 
গ্রাবনে ও জলআোতে জমি দুর্দীশাগ্রস্ত হয় এবং ধীরে 
ধীরে জগির জীবনীশক্তি কমিয়া ঘাঁয়। এখন জমির 
জীবশীশ্ত বুগ্ধির জন্য তাহার উপর নানারূপ ওষধ প্রয়োগ 
পিয়া গাগা” করিবার চেষ্টা করিলে তাহ! চিরস্থায়ীরূপে 


৫ /ভ্বাধাকরী হইবে বণিয়া ভরসা করি না। আপাততঃ হয় ত 
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তাহার নিকট হইতে বেশী ফদল পাঈব, কিন্ত তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে বেশী বিশম্ব হইবে বলিয়! মনে হয় না। 
ওবধের উপর পির্ভর করিয়া কেছই বীচিতে পারে না 
প্রকৃতির উপরই আমাদের ভরস| রাখ] কর্তবা। জমি যখন 
“ওদার-মেডিকেটেড' হইয়া বাইবে, তখন তাহার কোন 
সারেই কাজ দিবে না? বর্তমানে তাহার নিকট হইন্ডে যাহা 
পাইতেছি তাহাও পাইব ন1। সার ব্যবহার ওষধরূপে 
না করিয়া খাগ্ঘরূপে বাবহার করা অবশ্ত চলে-_সে কাঁজ 
বিন হইতে টলগিয়া আসিতেছে-যেমন গোময় বাবার; 
যদিও এই সার নিয়মিত বাধহার কর] হয়না। আলানী 
দ্রবারূপে বছু পরিমাণ গোময় নষ্ট হয়। ভারতীয় জমিতে 
সার বাবহার হালে অত্যন্ত বাড়িয়াছে। ১৯২৫-২৬ খুষ্টাবের 
হিমাব, একটু পুরাণ হইলেও, বাধ্য হইয়া গ্রহণ করিতে 


ছইতেছে। এই বৎসর বিদেশ হইতে প্রায় ৪,৭০* টন 


সালফেট আ. আমোনিয়া আমদানী করা হয়। তাহা 
ছাঁড়া টাট। আয়ার্ণ ক্যাড স্টীল কন্প্যানী এবং বিহার, উড়িয্যা 
ও রাঙ্গালার খনি হইতে উৎপন্ন এই জাতীয় সারের প্রায় 
পদন্তই ভারতীয় জমিতে ব্যব্ত হইয়াছে । 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


রয়াল কমিশনের মতে উচ্চশরেণীর বীজ-বপন করিয়া যদি 
বরাধর পেই শ্রেণীর ফল প্রত্যাশা করিতে'হয়, তাহা হইলে 
অধিরত উপযুক্ত সার দিতে হইবে । ইহা অবশ্থ থিয়োরী। 
কাধ্যতঃ, কতদূর কি হইবে বলা এখন শর্ত । বর্তমানে 
জমিতে সার ছড়াইয়া বীজ বুনিয়া দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে যে, ফমলের পরিমাণ বাড়িয়া গিয়াছে ও ফললের 
ধরণও একটু উন্নত হইগ়াছে ; কিন্তু দেই জন্কই যে বরাবর 
এইরূপ চলিবে, তাহা বল] যায় না। 

নাগপুরে ডর আনেট সার-সংকজ্রান্ত বিষয়ে অনেক 
গবেষণা করিম্নাঞ্েন এদং ১৯০৫ খুষ্টাবৰে প্রতিষ্ঠিত কৃষি- 
গব্ষেণগারও এ বিষয় কিছুটা কাজ করিয়াছে। তাহা 
সত্বেও, রয়াল কমিশনের মতে, সার-সংত্রান্ত বিষয়ে তীহাঁর। 
নাকি এখনও কৃষকদিগকে উপধুক্ত পরামর্শ দিবার মত কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তীহারা তিন ভাবে ইহার 
গবেষণা! করিতে চাঁন £ প্রথম, যে সব শস্ত কেবলমাত্র বৃঠির 
জলের উপর নির্ভর করে; দ্বিতীয়, যে-সব শস্ত জল-সেচের 
উপযুক্ত ব্যবস্থার উপর নির্ভর করে; তৃতীয়, আখ জাতীয় 
সামগ্রী । তাহার! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, নাইড্রে- 
জেনমিশ্রিত সারই সবক্ষেত্রে ফল গ্রদ হইবে, এমন নয়। সেই 
ভন্ট তাহারা নানারূপ সারের সন্ধান করিতেছেন। তাহার! 
পরীক্ষা করিয়া ইহাও দেখিয়াছেন যে, যুক্তপ্রদেশে গমের 
জমিতে প্রচুর সার দিয়া কোন উপকার পাওয়া যায় না। 

চীন ও জাপানের কৃষকর্দিগের [নিকট হইতে ভারতীয় 
ককের না কি অনেক কিছু জানিবার আছে। সে দেশেও 
কৃত্রিম সার জমিতে আদৌ বাবহার কর! হয় না। গ্রাম্য 
আবজ্জন! তাহার] জড় করিতে জানে, সেই আবর্জন। ও 
গেময় দিয়াই তাহার] সারের কাজ সারে। ইহাতে সুবিধা 
এই যে জমিতে সার দিয়! তেমন উপকার না পাইলে) , 
আবর্জনা! গার রূপে জমিতে বাবহৃত হওয়ায় গ্রাম পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকে, এবং তাহাদ্ারা গ্রাম হইতে নানারূপ 
মারাত্বক রোগ বিতাড়িত হয়। আমাদের কৃষকের! গ্রামের 
মধো এইদ্ূপ একট! সদভ্যাস স্থষ্টি করিতে পারিলে মন্দ হয় 
না। পাঞ্জাবে গুরগাও গিলায় তীর প্রোপ্যাগাগ্ডার ফলে 
জিল|্থ গ্রামসমুহছ সমস্ত আবজ্জন। জমায়েং করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । প্চা পাতা, খড়, গোঁময় ইত্যাদি যা-কিছু 


ক্ষান্জা ও ছহান্জ। 
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জঞ্জাল এই প্রকারে একত্রিত হয়, তাহার সমন্তই সেখানে 
সাররূপে বাবন্ৃত হয়। 

থাস্ঠের অতিরিক্ত সার দিবার জন্য একটা হুজুগ উঠির়/ছে। 
বাঙ্গালার কষিবিভাগ বৈজ্ঞানিক উপায়ে সার তৈয়াদী করিয়া 
জমিতে দিয়া নাকি বিশেষ উপকার পাইতেছেন। তাহার 
পূর্বে যদি গ্রামে গ্রামে প্রচার করিয়া জঞ্জাল একত্রিত 
করিবার আদেশ ও উৎসাহ বিভরণ করা যায়, তাহা হইলে, 
আমাদের মনে হয়, জমিও অসার হইয়। পড়িবে না, গ্রাম্য 
বাস্থ্যও উন্নত হইবে। জমির স্থাস্থ্যের দিকে মন দেওয়া খুবই 
প্রয়োজনীয়, কিন্ত তাঁগকে যাহার! রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, 
তাহাদের স্বাস্থ্যের গ্রতি উদাসীন হইলেও চলিবে না। জমির 
সার-স্থটটির পূর্বে আমর! যদি গ্রাম্য জনসাধারণের স্বাস্থ্যের 
প্রতি মনোষোগী হই, তাহ! হইলে জমির ভারপ্রাপ্ত কষকগণ 


১৪৯ 


জমির রক্ষণাবেক্ষণে উতৎ্পাহিত হইবে এবং ভাহাতেই জমির 
প্রতি প্রকৃত উপকার কর! হইবে। 

হাসের নিকট হইতে এক দিনেই সব কয়টি পোনার 
ডিম লইতে গেলে পরিণাম কি হয়, তাহা সকলেরই 
জানা আছে। আমাদের গমি হইতে সেইরূপ স্বর্ণ 
শন্ত একই সময় অধিক পরিমাণে লইতে গেলেও হয়ত 
আমাদিগের তদ্রুপ অবস্থ| হইবে। জমির যদি 
বাৎসরিক উৎ্পন্নের পরিমাণ হয় ৫ মণ, সে চিরকাল বছর 
বছর ৫ মণ দিয় যাইবে, (অবশ্ত খতু পরিবর্তন এবং 
প্রাকৃতিক অনিয়মের কথ| ছাড়িয়৷ দিলে ), কিন্ত সার দিয়] 
যদ্দি তাহার বাৎসরিক শক্তি ১০ মণে তুলিতে পার! যায়, 
তাহ! হইলে ১৭ বত্মরে হয়ত সে ১০০ মণ শশ্ত দিবে, 


তারপর আর দিতে পারিবে না। কিন্তু ইঙ্থার পরিবর্তে 
বাঁধিক ৫ মণ হিসাবে চিরকাল পাইতে কে না বেশী উৎসুক! 


লতা স্যার 


শান্তি ও শাস্তি 


শাস্তি ছিল সেইদিন,_ যবে তপোবনে 
জীবন বছিত সদ] সংঘের আোতে, 
উদ্দাত্ত মঞ্্ের ধ্বনি উঠিত পরনে, 
পূর্ণ ছিল মনঃগ্রাণ মহা পুণাব্রতে 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


শান্তি ছিল সেইদিন, বে দেশমাঝে 
ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা ছিল, ছিল সত্য ঝি, 
সবার্থহীন সেবা! ছিল ধর্মে ও সমাজে। 
মায়ের মর্ধাদা ছিল; মহত্ের কৃষি। 


ব্রাঙ্গণ “ব্রাহ্মণ ছিল-_পুজা দেবসম, 
বৈশ্রের প্রবৃত্ত ছিল প্রতারণাহীন, 

ক্ষত্রিয়ের তেঞ্জোবীর্ধ্য ছিল শুদ্ধতম,-__ 
মানুষের প্রাণে ছিল শান্তি সেইদিন। 


নিষ্ঠা াজি! সবে যবে হোলো উদ্্খল, 
সেদিন বাজিল প্রাণে শাস্তির শৃঙ্খল। 


শিব সন্কীত্ন, চ্ডিকামঙ্গল ও 
অন্নদামঙ্গল 


' সতীর শোকে মহাদেব নৈরাগী হইয়া হিমাঁলয়ে গেলেন 
তপন্ত! করিতে । এদিকে সতী হিমালয়ের গৃছে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন শিবের সহিত মিলনের মাঁশায় । কবিকন্কণ গৌরার 
জম্মবৃততান্ত বিশেষ করিয়া বর্ণনা করেন নাই, কেবল গৌরী 
তুষারশিখরের গৃহে জন্ম নিলেন এবং তাহার “অন্ন প্রাশন” ও 
পঞ্চমবর্ষে ৭্কর্ণবেধ” হইল, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
রামেশ্বর কালিদাসের কুমারসম্ভব্র ছাকা অনুবাদ করিয়! 
হিমালয় বণনা করিয়াছেন £ 

“উত্তরে করিয়। স্থিতি নগেনা ধার্দিক নীতি 
হিমালয় দেঝায্ম। গ্রচণ্ড। 

পয়োনিধি পুর্বব(পরে পৃথক করিয়! করে 
পৃথিধীপ যেন মানদণ্ড ॥ 

উচ্চমের বর্তমানে বস করি ধরে টানে 
প্রথু করে পৃথিবী দোহন। 

মববণৈল হৈলঃগড়, ব্যাপার কিল ঝড় 
হৈল রত্ন মহৌযধিগণ ॥ 

অনন্ত রক্বেতে ধার প্রভা পায় চমৎকার 
অসৌভাগা হিম কতু নয়। 

একদৌষে গুণরাশি যেমন শশাস্ক আস 
নিজকরে নাশি অন্থনয় ॥* 


ছ্মালয়-বর্ণণার পর কবি উমার জন্ম বর্ণনা করিয়! 
লিখিতেছেন*- 


* অন্তা,ত্তরত্াং দিশি দেবতা! হিমালয়ে। নাম নগাধিরাজঠ। 
পূধাণরৌ তোয়ানিধীবগাহা স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদওঃ | 
ঘং সর্বশৈন।ঃ পরিকল্পা বৎসং মেরৌ স্থিতে দৌগ্ধীরি দৌহদক্সে। 
ভাঙ্বস্তি রত্ধানি মহোযধীশ্চ পৃথ.পদিষ্টাং ছুদুহধ রিত্রীমূ ॥ 
অনস্তরদরপ্রভবস্ যস্ত হিমং ন সৌভাগ/বিলোপি জাতম্‌। ; 
একো হি দোষো গুণসনিপাঁতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেধিবাস্কঃ | 
( কুমার-: ১, ১৩) 
বঙ্গবালী সংস্করণের শিবায়নের অনুবাদে কিছু পাঠান্তর আছে। 
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--জ্রীত্রিদিবনাথ রায় 


নে দিনে বাঁড়ে কন্যা যেন শশধর । 
শো। করে কলান্তরে কৌমুদিনীকয় ॥ (১) 
তাহার পর পঞ্চমাসে কর্ণবেধ ও সপ্তম মাসে অন্নপ্র।শন 
সারিয়া গিরিরাজ কন্তার নাম রাখিলেন গৌরী । ভারতচন্র 
নতীর দেহ-ত্যাগ গ্রীপঙ্গেই হিমালয়-গৃহে মেনকার গর্ভে 
মহামায়ার জন্মের কথা বলিয়। দিয়াছেন। এক্ষণে শিবের 
বৈরাগা দেখিয়া দেবতাগণের পরামশকালে দেববাণী সাহায্যে 
উমা নামের অর্থনিদ্দেশ করিরা দিলেন-- 
“উ শবে বুঝহ শিব ম| শবে শ্রী তার।” 
স্থতরাং হৃষিকেশের ইঞ্গিতে নারদ সাজিলেন শিবের 
বিবাহ-উদ্ভোগ করিতে। 
কবিকঙ্ষণ যে কিশোরী উমার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা কিশোরী রাধিকার রূপের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। বর্ণনাট অতি চদৎকার, কিন্তু কুমারসম্তবের গৌরীর 
রূপবর্ণশার সাত হহার তুলনা হয় না 
উরুযুগ করিকর নাভি সুগভীর সর 
ছুই ভুজ মৃণ।ল সম্ক1শ। 
বিমল অঙ্গের আভা নন! অলঙ্কার শে।ত। 
অন্ধকার করয়ে বিনাশ 
অধর বদ্ধুক-বন্ধু বদন শারদ ইন্দু 
কুরঙ্গ“গঞ্জন বিলোচন। 
প্রভাতে ভানুর ছট! কপালে সিন্দুর-ফোট। 
তনুরুচি ভুবন মোহন ॥ 
মানাতে দোলয়ে মোতি হীরায় জড়িত তথি 
«  বদনকমলে ভাল সাঁজে। 
তুলনা যে দিতে নারি তাহে অতি মনোহীরী 
তার! যেন হুধাকর মাঝে ॥ 


১) দিনে দিনে স| পরিবর্ধমান। লন্বোদয়। চান্দ্রমসীব লেখ| ॥ 
পুপোয লাবণাময়ান্‌ বিশেষান্‌ জ্যোৎ্ম।স্তরাগব কলান্তয়াণি। 
(কুমার ১-২৫) 
“শোভাকরে কলাস্তরে যেন জেগনান্তর" ( বঙ্গবাসী ) 


লে 
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গৌরীর বদন শেভ লখিতে ন। পারি কিব| 
দিনে চন্দ্র নাহি দেয় দেখা। 
মলিন চান্দ দেই শোকে না| বিচারি সববলোকে 
মিথা। থলে কলঙ্কের রেখা ॥ 
গৌরীর দশন রুচি দেখিয়া দাড়িম্ব বীচ 
মলিন হইল লঙ্জ| ভারে। 
অনুমান করি মনে ওই শোকের কারণে, 
পককালে দাড়ি বিদরে ॥ 
শ্রবণ-উপর-দেশে হেম-মুকুলিত। ভাসে, 
কিঞ্িত কুপ্চিত কেশপাশে। 
আ|যাট়িয়। মেঘমাঝে যেমন বিজুগী সাজে, 
পরিহরি চপলত| দোযে ॥ 
সুণতা উরে ছিল, বলে তা লুঠিয়া নিল 
উরঃস্থণ জথন দুজনে। 
চঞ্চল চরণ ভব লে।চম করিল লা 
নব নৃণ আসিতে যৌবনে | 
কাবকক্কণ এখানে পূর্বব কবিগণের নিকট অনেকাংশে 
খণী। কাশীরাম দাস এবং বিশেধতঃ বিগ্ভাপতি তাহার এই 
রূপবর্ণনার উপাদান বোগাইয়ছেন। বিশেষ করিয়া শেষ 
কয়েকটী পঙ.ক্তিতে বিছ্ভাপতি-বণিত রাধিকার বয়ুঃসন্ধির 
পরিষ্কার ছাপ রহিয়াছে -_ 
মদনক ভব পহিল পরচার। 
ভিন জন দেল শীন অধিকার | 
কটিক গৌরব পাগল নিতম্ব। 


একক খাঁন অক অবনম্থ॥ 
প্রকট হাস অবগোপহ ভেল। 
উরজ প্রকট অব তঁকিক লেল॥ 


চরণ চপল গতি গোচন পাব। 
লে।চনক নৈরঙ্গ পদতল জঠ ॥ 


রামেশ্বর গোরীর রূপর্ণনা না করিয়া তাহার অলঙ্কার 
বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা হইতে দেই যুগের বহু অশঙ্কারের 
নাম পাঁওর| যায়-- 


পায় ধিল পাঠামল পাচুলির পাতি। 
মহানণিমগ্ডিত মুকুতা নানা ভতি ॥ 
গুগ্ফের উপরে নিন্মাইল গোটামল। 
দপ. দূপ করে ছুটী চরণ কমল॥ 
কটাদেশে কিস্কিনী করিছে কলরব 
ঘাঁঘর।র উপরে ঘণ্টার ঘটাসব। 


বিচিত্র কচলি বাদ্ধ। বুকের উপর । 
উড়্গণ আলে। করে আছে নিরন্তর ॥ 
কদেশে করে শোভ! কত রত্ুহার। 
মণির মোহনমালা মুল] নাহি যার ॥ 
সুধলিত ভূজে সাজে হুবর্ণের চুড়ি 
দুষা রহিলেন যেন সৌদামিনী যুড়ি॥ 
রজতের কক্কণ তার রহিল কোলে। 
ছাটক জড়িত হীর! ছুল দুল দোলে। 
আগে সাজে পহছ| পশ্চাতে বাজুবদ্ধ | 
দিবাঝ'[প| পাটথো প। দেখিতে হুছন্দ ॥ 
সকল অঙ্গুলিগুলি অস্ুরী-ভূষিত। 
নরকতমণি চুনি প্রবাল সহিত॥ 

দুই বৃদ্ধাগুলি ছুটি দর্শনের ছা!প। 

রব শশী কিরণ করিছে পরিতাপ ॥ (১) 
দহুমূলে তাড় সাজে বিগাঞ্জে পা্ননী। 
বিচিত্রকুণগ্ডল কাণে বিশ্ব বিমোহিনী॥ 
পাচাকি উপরে বউলি বিলক্ষণ। 

রঞত জড়িত বিশ্বকর্মার গঠন | 
ছুহদিকে গজমুক্তা চুনি মধাস্থলে। 
বর্ণের নতে নকে বিধুভানু জ্বলে ॥ 
হুনার কপালে সাজে দিন্দুয়ের বিন্দু। 
তার সনে তাঁরাগণে ঘেরে আমি ইন্দু॥ 
কজঙ্জলে উজ্জ্বল করে কুরঙ্গ লোচন। | 
অপাঙ্গে অনঙ্গ বাণ করে বরিমণ 
কুটিল কুম্তুলে বেন দেখে লাজে ফণা । 
কাননে পলায় কেহ কেহ ঝ| অবনী ॥ 
চূড়ামাণ উপরে দীপিত হুধাকান্ত। 
উমারে নঞজায় গিরি নাশে মনধবাস্ত ॥ 
মধ করে হেমথোপা দিল খোপাগশে | (২) 
ঝরিষে আনন্দসিন্ধু নদ! মন্দ হাসে। 
দশনে বিজলী থেলে গজপতিগতি ] 
মোহন করিতে চান মহেশের মতি॥ 
বিচিত্র হুকুল মাঝে সাজে হেনগুণ। 
ধার গুণে পাগল আপনি তমোগ্ুণ ॥ 


ভারতচন্ত্র গৌরীর রূপ বর্ণনা করেন নাই। 


'(১) ছুই বৃদ্ধানুষ্টি সাজদর্পণের ছাব। 


রবি শশী উতয়ে করিছে আবির্ভাব | (বঙ্গবাসী) 


(২) হেমঝোপ। পটিখোপ। দিল পৃষ্ঠদেশে। [বঙ্গবাসী] 


১১২ 


রামেশ্বর গৌরীর বাল্যলীলার যে বণনা করিয়াছেন তাহা 
বস্ততঃই মৌলিক এবং স্বাভাবিক । রাঁমেশ্বর ও ভারতচন্তর 


উন্তয়েই গৌরীর বাঙ্যলীলার আদর্শ লহয়াছেন কুমারসম্ভব 
হইতে ।* কিন্তু রামেখবর এই বাঁলাপীল!য় বঙ্গের কিশোরী 
কন্তার বালালীলার একটি অতি শ্রন্দর চিত্র আকিমাছেন _ 
হৈমবতী পুতুলের বিবাহ দিতেছেন-_ 

বরযাত্র কন্াযাত্র বসাইয়! ঘরে। 

ত।পনি অভয়! অমন বিতরণ করে ॥ 

নবাকার মংমুখে পাতি কচুপাত। 

ধরণী ধুলার তাতে ঢালি দিল তাত।॥ 

শাক (দিল শাকস্তরী শজিনার পাতা । 

হুপ দিল তপ্ত বালি ব্রিভৃবন মাত! ॥ 

বড়'ভাঞজ! বড় ছোট বদরীর বীজ। 

কড| কলা ভাজ। দিল কাটি কান্টা(সঙ্গ। 

পুটী মত্ত ভাঁজ! দিল ভাল খোগা কুচি। 

সফদীতে সবার হুদার হয় রুচি। 

বড় বড় খটং দিল রোহিতের মুড়।। 

তিস্তিড়ী অন্থল দিল ঠেতুলের চূড়া ॥ (১) 

পুকুরের পন্ক আনে ঢালে দধি করে। 

ল্গর্শমাত্র করে সুখে হয় পরম্পরে ॥ (২) 


পিপ্ল.জর পত্রে পর্ণ-খিলী করে দিন। 
পূর্ণ হল ৫পট আর ঝাকি ন রহিল। 


ভারপর রাঁমেশ্বর অতয়ার অন্গান্থ খেলার কথ। লিথ্তে - 


০ছণ- 
লুক লুকী থেলিছে আপনি হয়ে বুড়ী। 
এক চোরে সবাকারে করে তাড়াহুড়ি॥ 
লুকাইলে খুলে ধায়ে ধরে সব ঠাই। 
বুড়ীকে ন| ছলে কার পরিঝআ্রাণ নাই। 
যাবৎ বুড়ীর পদন্পর্শ নাহি করে। 
পুনঃ পুনঃ ধায়ে যায় পুনঃ পুনঃ মরে ॥ 
চঞ্চু চাগে ছাড়ি দিলে পড়ে যায় ভঙ্গ । 
" খল খল হাসে বুড়ী বসে দেখে রঙ ॥ 


শত পাপ 


বাসপ্পপাপসপ ১ ৯ শপ পপ ০ পপ 


৯ মন্গীকিনীনেকতেবদিকাতিঃ স| কন্দুকৈ; কৃতরিমপুত্বকৈন্চ। 
র়েমে মুহূন্মধাগত। সথীন।ং জ্রীড়াঞসং নিরধশতীব বাল্]॥ (১-২৯) 

(১) তেস্তুলি আল দিল ঢেমনের চূড়। ( বঙ্গবাসী) | 

(২) পুধুঝের পন্ধ আনি দাঁধ দিল ঢেলে। 

_ গ্পর্শ মাত্র কার মুখে সব দিল ফেলে ॥ (বঙ্গবাসী) 





বঙগশ্রী-”৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড -"১ম মংখ্য। 


খেলে দশ পঁচিশ ছকড়। লয়ে কড়ি। 
দান ধর্ম বুঝে দান পেলে বুড়ী পড়ি। 
সাতঘর হুন্দরী সুন্দর থেল। খেলে । 
ঝুড়ি বুড়ি কড়ি কত কড়া দিয় ফেলে ॥ ও 
মিছ! ধঠ ধরে কার গয়! গায় করে। 
করে কর ধরে কিল মারে শ্বাস ধরে 
দুইচারি নখী কু হয় সমবায়। 
ফেলিছে ফুল থুটিং পুকুর দিয়। গায় ॥ 
' আঁটুল বাটুল থেলে প্রনারিয়! পদ। 
আর লীল! থেল! যত কত কব পদ ॥ 
হর-গৌরীর বিবাহপ্রসঙ্গে কনিকঙ্কণ লিখিয়াছেন 
চিমালয় কন্ার উপযুক্ত পাত্র কোথাঁয় মিলিবে, এই কথা 
চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় মহধি নারদ ভ্রমণ করিতে 
করিতে হিমালয়ে উপগ্থিত হইলেন এবং আশ্বাস দিলেন, 
গৌরী খুব ভাগাবতী, তিনি শীঘ্রই হরের ঘরণী হইবেন। 
সুতরাং হিগাঁপয় অন্ধ বরের আশ! ত্যাগ করিলেন। এদিকে 
মহদেনও তপস্তা করিতে গঙ্গোত্রীতে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন।* হিমালয় হরের নিকট অনুমতি চাহিজেন--. 
আম।র কামন। ন।থ করহ্‌ সফ্র্প 
মোর কন্| নিতা দিব কুশ-পু্প-জল ॥ 
হেমন্তের বচন শুনিয়! পশুপতি 
গৌরীকে করিতে পু দিল অনুমতি ॥ $ 
রামেশ্বর কবিকক্কণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন, তবে 
নারদের সহিত হিমালয়ের এবং পরে মেনকার আশাপ 
একটু বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন এবং শিব যে শীঘ্রই 
হিমালয়ে আসিতেছেন, সে কথাও নারদের মুখ দিয় বলাইয়। 
দিয়াছেন । রামেশ্বর শিবেব সহিত হিমালয়ের সাক্ষাৎ 
এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
গল।ন কর গিরি গুহেতে যাইতে। 
পাথ মধ্যে হৈন দেখা মহেশ সহিতে ॥ 


তারপর গিরিধাজ মহেশকে গৃহে আনিলেন, শিব সতী 
সতী বলিয়া শিগ্গ। বাজাইলেন, পার্বতী আনন্দিতা হইগেন 
হইলেন মেনক! নারদের কথা ম্মরণ করিলেন। হিমালয় 


পাপা 
* সকৃতিবাপান্তপসে হত গঙ্গাপ্রবাহোজিতদেবদার । 


প্রস্থ, হিমাদ্রেমূ গনাভিগন্ধি কিঞিৎ নবণৎকিননরমধুুবাদ | 


(কুমায় :-4৪) 
এই ফ্লৌকটি উপরের বর্ণণার সছিত তুলনীয় 
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বলিলেন, পার্বতী প্রতাহ মৃত্তিকাঁর শিবপূজা করেন, সাক্ষাৎ 
শঙ্করকে দেখিলে তাঁহার সাধ পূর্ণ হইবে। মহাদেবও 
গৌরীকে দেখিতে চাছিলেন। পার্ধতী আসিয়া শিবকে গড় 
করিলেন, পঞ্চানন আশীর্বাদ করিলেন-_ 
“এও হয়ে জনম জনম যাক সুখে ।” 
ভারতচন্ত্র নারদকে পাঠাইয়াছেন হিমালয়ে একেবারে 
সম্বন্ধ করিবার জন্। নারদ আসিয়। দেখিলেন গৌরী সবী- 
গণের সছিত মাটীর হরগৌরীর বিবাহ দিতেছেন। মহা- 
মায়ার মায়া দেখিয়। মহরধি চমতকৃত হইয়! দণগ্ডবৎ হইয়া 
গৌরীকে প্রণাম করিলেন। ভগবতী মনে মনে তাহার 
অতীষ্ট সিদ্ধ হউক বলিয়! বর দিয়া প্রকাশ্তে ভৎ্দন! করিয়া 
বলিলেন_- 
শুন বৃদ্ধ ব্রাচ্মণ ঠাকুর মহাশয়। 
আমারে প্রগ।ম কর উপযুক্ত নয় ॥ 
অল্পায়ু করিবে বুঝি ভাবিয়ছ মনে। 
দেখিয়া! এমন কর্ম করিল! কেমনে ॥ 
মুনি বলিলেন পহোমার কৃপায় তোমাকে ভয় করিনা, 
তুমি আমার পিতামহী তাই বুঝি বুড়া বলিতেছ, তোমার 
এমন, বুড়া বর আনিব যে তার দাত বাতাসে নড়িবে।” উম! 
বিবাহের কথায় লজ্জিত! হইয়। মারের কাছে অন্যোগ 
কারলেন। মেনক! বুখিলেন, নারদ আসিয়াছেন। তিনি 
আসিয়া নারদকে প্রণাম করিলেন। সংবাদ পাইয়! গিরিরাজ 
নারদকে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে লইয়া গেলেন) নারদ 
সম্বন্ধ করিলেন এবং লগ্ন-পন্জ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
তারতচন্ত্র . হিমালয়-গৃহে শিবের গমন. এবং উমাকর্তৃক 
তপস্তানিরত শিবের পরিচর্ধ্যার কথাও লিখেন নাই ।% 
ইহার পর শিবের তপন্তাতঙের কাহিনী । যাহার! কালি- 
দ।সের অমর লেখনী-প্রস্থত এই কাহিনী পড়িয়াছেন, তাহা- 





১০ পিপসপশীশীপিপাশীপীসাতিশিশ শাল আকাশ 


'অনর্ধ সর্ধোগ তম্্রিনাথঃ শ্বর্গৌকমামচিত মর্চগিত্ব। | 
আরাধনারাস্ত সখীসমেতাং সমাদিদেশ গ্রযতাং, তনুজাম্‌ ॥ 
প্রীতাধিভূতামপি তাং সমাধেঃ শু্ষমাধাং গিরিশোহনামনে। 
বিকারহেতে৷ সতি বিক্রয়ন্তে যেষাংন চেতাংদি ত এব ধীরাঃ॥ 
৷ অথচিত বলি পুষ্প বেক্রিয়স মার্গদক্ষা 

নিঃমবিধি, জলানাং বহিয়াং চোপনেত্রী। 

থিরিশ মুপচ্চায প্রহাহংদ হুকেদী 

নিয়মিত পরিথেদ। তচ্ছিরগ্চজ পদৈঃ | [কুমার ১৫৮৬৭] 


৯৫ 


শিব সন্কীর্ভন, চত্ডিকাষঙ্গল ও অন্নদামজল 





৯১৯৩ 


দিগকে ইহার আর হুতন করিয়া পরিচয় দিতে হইবে না । 
কবিকস্কণ কুমারসম্ভবের কাহিনীর মুলতঃ অন্থুসরণ করিয়া- 
ছেন- দুর্ধর্ষ তারকান্থর ব্রহ্মার বরে অজেয় হইয়া দেণগণকে 
পীড়ন করিতে লাগিল। দেবতারা আসিয়! ব্রহ্মার শরণাপন্ন 
হইলেন। ব্রদ্ধা বলিলেন, “শিবের পুত্র বাতীত তারকার 
কাহারও হস্তে মরিবে না, সুতরাং শিবের তপন্তা ভঙ্গ করিয়া 
বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। যতদিন শিবের পুর না হয়, 
ততদিন অযোধ্যাপতি মান্ধাতার পুত্র মহাবীর মুচুকুন্দকে 
বরক্ষার ভার দাঁও।”% দেবরাজ মুচুকুনাকে ্্গের রাজানার 
ছাড়িয়া দিয়া মদনের নিকট গেগেন এবং তাহাকে অন্থুরোধ 
করিলেন শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে । দেেবতাদিগের সহিত 
কুম্থমাযুধ চলিলেন অগ্নিমুখে পতঙ্গের মত হিমালয়ের উদ্দোশ্থে 
শিবের তপভঙ্গ করিতে । 
রামেশ্বরও একই কাহিনী গাহিয়াছেন, কিন্তু তারতচন্্র 
তারকান্থরের কোন উল্লেখ করেন নাই- দেবতাগণ শক্তিহীন 
শিবের বিবাহ হেতুই শিবের তপোভঙ্গের মন্ত্রণা করিলেন। 
মন্ত্র! করিয়া! মদনে ড|কিয়! হর়পতি দিলা! পান। 
সম্মোেহন বাণ করিয়। সন্ধান শিবের ভাঙহ ধ্াান। 
কুমাএসম্ভণে বর্ণিত ইন্দ্র কতক মদদনকে অন্ুয়োধ ও 
মদনের তপোভঙ্গের মায়োগন কম্থ। তপোরত'মহাদেবের 
বর্ণন।! এ সকলের বিশেষ ছু এই তিনটা কাঁবের একটীতেও 
নাই। কবিক্কণ লিখিতেছেন-- 
ইন্জের বচনে কাম হয়া! তরাধুত। 
সঙ্গে নিল মলয় বসন্ত মরাত ॥ 
ফুলময় ধঙগু ফুলনয় পঞ্চবাণ। 
মধুকর কোকিল করয়ে গান ॥ 
প্রণ!ম.করিয়! ইন্দে চলিল| মদন । 
দণ্তষাত্রে গেল! বীর যথা পঞ্চানন॥ 
যেখানে আছেন হর অজিন আনে । 
ঝারি হাতে পার্ধতী আছেন মন্নিধনে | 
রামেশ্বর এক কথায় সারিয়াছেন-- 
প্রণমিয়! মীন (গঞ্জ) কেতু হর তগ ভঙ্গ হেতু 
সত্বরে বিদায় হইল কাম 1৮ | 


০ 


রি উ5 
* কুমারসন্ভবে মুচুকুন্দের 'কোন উল্লেখ বা এ প্রদঙ্গ একেবারেই 
নাই এবং ইন্তা শরণ করিবাধাআই মদন আলিয়। উপস্থিত হইলেন। 


৯১৪ 


৷ ভাঁরতচন্ত্র মাত্র কেবকা একটু কবিত্ব করিয়াছেন-_ 


উন্দের আজ্ঞায় রতিপতি ধায় পুষ্প শর!সন হাতে। 
সমুথে সামন্ত ধাহল বসন্ত কোকিল ভ্রমর সাতে॥ 
মলয় পবন বহে ঘন ঘন শীতল সুগন্ধ মন্দ। 
হরুলহাগণ কুলে হুশোভন জগতে লশিল ধন্দ। 
যহ দেবগণ ঠৈল| অপর্না হরের ক্রোধের ভয়। 
পূ্ণি গিয়েজন.: নিকট মরণ মদন সমূখে রয়। 


ইঞার পর মবননম্ম। কবিকঙ্কণ মদনের শরক্ষেপের 
কথা বলেন নাই, তিনি কালিদাপের বর্ণনারই অনুদরণ 
করিগ্নাছেন-- 


গশ্ম!হন বাণ বীর পুরিল সতরে। 
ঈষৎ চঞ্চল হর হইল অন্তরে॥ 

ধেয়ান ভ।ঙ্গিল হর চারিদিকে চান। 
সম্মুখে দেখিল চাপধারী পঞ্চবাণ। 

কো গদৃষ্টে মহেশের বরিষে দহন । 
দেপিতে দেখিতে ভশ্ম হইলা। মদন ॥ * 


বরানেশ্বর এবং ভাবতচন্্র উভয়েই মদন কর্তৃক শরক্ষেপের 
কথা বলিয়াছেন 


মদন মোছিতে হরে ফুলধনু করে ধরে 
ৃ মারে পঞ্চাননে পঞ্চবান। 
.. উ্গ্রহপ হৈল ভঙ্গ ভস্ম অনঙ্গের অঙ্গ 
| হর কে।পানলে গেল প্রাণ ॥ ( শিবমন্ীর্ত্ণ ) 


* “(গ্রতিএহাতুং এগ প্রদত্ত ভ্রিলোচনস্ত!মুপচত্রমে চ 1) 
মংমোহনং নাম চ পুষ্পধ্থ। ধনুস্তমোঘং মমধত্ত বাণম্‌ ॥ 
হঃন্ত কিঞিৎ পরিলুগ্তবৈধাচ্চন্রোদয়রস্ত ইবাদুর।শিঃ। 
উমামুখে বিশ্বযলধরোষ্ঠে বা।পরয়ামাস. বিলোচনানি.। 


অথেপ্রিয়.সভমধুগানেত্রঃ পুনর্বশিতা্বলবন্িগৃহা। 

হেতুং শ্বচেতোবিকৃতেিৃ্ষুদিশা মুগাস্তেযু সমর দৃষ্টিম। 

ম দান্সগ।পাঙ্গনিঝিষটমুষ্টিং নতাংসমাকুঞ্িতসবাপাদষ্‌। 

“দশ চক্্রীকৃ তচরুচাপং রত মতত্ততমাত্বযো/নিম্‌ ॥ 

তপ/পর।দশবিবুদ্ধমন্তে।জ ভঙ্গ ছুপ্তোক্ষামুখন্য তস্য। 

পে দ6; মহন তৃতীয়াদগ্ষঃ বুশানুঃ কিল নিশ্পপাত। 

ক্রোধং প্রভি। সংহর সংহর়েতি যাবদ্‌ প্রঃ খে মরুতাং চরস্তি। 
.. তাবৎ স বকচিনেত্রজ। ভদ্মাবশেষং মদনং চকাক ॥ 

( কুমার ২৬৬৬৭৬৪৯৭৭২.) 


বঙগপ্স্তয বর্ষ 


[ ১ম খণ্-১ম সংখা 
আকর্ণ পুরি সন্ধান করিয়।  সম্থোহন বাঁণ লয়ে। 
ভূমে হাটু গাড়ী দিলবাণছাড় অনলে পতঙ্গ হয়ে। 
কিবা করে ধ্যান কিবা করেজান যে করে কামের শর। 
মিহরিল অঙ্গ. ধান হৈলগজ নয়ন মেলিলা হ্র। 
কামশরে ত্রস্তুা নারীলাগি বান্ত নেহালেন চারিপাশে। 
মমুখে মদন ই!তে শরাসম মুগ মুটকি হাসে। 
দেখি পুপ্পশরে ক্রোধ হইলহরে অটল অচল টলে। 
লগাট লেচন হৈতেভ্তাশন ধক ধক ধক ঘলে। 
মদন গলায় পিছে অগ্নি ধার ত্রিতুবন পরকাণি। 
চৌদিকে বেড়ি॥/ মদনে গোড়ায় করিল ভন্মের রাশি। 


( অমন! মঙ্গল) 

মদন তো ভম্ম হইয়া গেলেন। শিব তপোডজ্গ হওয়ায় 
অন্তত্ত চলিয়া গেলেন। পার্বতীও পিতৃদন্নিধনে গমন করিলেন। 
ময্সদামঙ্গলের. বর্ণনায় পার্বতী তো তপস্তানিরত শিবের নিকট 
আসেন নাই, সুতরাং ভারতচন্ত্র শিবকে কামমত্ত করিয়া 
অগ্রী, কিন্নরী ও দেবীর পিছু পিছু ছুটাইয়াছেন। 
এখানে ভারতচন্ত্রের রুচির গ্রশংস! কর যায় না। 

গ্বামীর মৃত্যুতে রতি স্বামীর তম্মবশেষ দেহ লইয়! বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। এই রতি-বিগলাপ কালিদাল তাহার 
কুমারসম্তবের চতুর্থ সর্গে বর্ণনা করিয়াছেন। কবিকম্কণ 
করুণ রাগে রতির থেদ গাহিয়াছেন, রামেশ্বর পয়ার ছন্দে 
কতির রোদন রচনা ক'রয়াছেন এবং ভারভচন্ত্র কবিকন্কণের 
হায় দীর্ঘ ভ্রিপদী ছন্দে বতিবিলাপ লিখিয়াছেন। আমরা 
একে একে এই করুণ কাবোর কিয়িদংশ উদ্ধত করিয়। তুগগনা" 
মূলক নমালোচনা করিব। 

কোলে লয়ে নিজগতি, কামকাছ। কাদে রতি 
. ধুললায়ে ধুনর কলেবর। 


লোটায়। কুন্তধ। ভার, তাজে নান! অলঙ্কার 
সঘনে ডাকয়ে গ্রাণেখবর ॥ 
গর 


চাহিয়। উত্তর দেহে রুতিরে সংহতি লেহ, 
প|সঠিলে পুরব পিরিতি। 
তুমিত যাইবে যথা, আগে আমি যাই তথা, 
এবে কেনে কৈলে বিপরীতি ॥ ' 
রী এ 


মোর পরম।য়ু লয়া। চিরকাল থাক জীয়া 
আমি মরি তোমায় বদলে। 


যে গতি পাইবে তুমি, সে গতি হছিনু' আমি, 
রহিব তোমার পদ্তলে। 


মীঘ-৮৯৩৪৬ ] 


এই হন কোপানল, তোমারে করিঙ্গ বল 
নাহি নিল রূতির জীবন। 

ভোম। বিনে প্রাপতি তিলেক ন| জীয়ে রতি 
এই বড় রহিল গঞ্জন॥ 

( কবিকম্কণ ) 
কান্দে রতি কপালেতে করি করাধাত। 
হরকোপানল ভন্ম হেল প্রাণনাথ॥ 

ঙ্ 
ধৈরয ন| ধরে ধনী ধরণী লোটায়। 
ধরিয়! ধবের গলা! গড়াগড়ি যায়। 
ধঃ 
দেখ! দিয়! রাখ প্রাণ কোনথানে আছ। 
আ'ম মরি তোমার সদনে তুমি বাচ। 
গং 
দারুণ দৈবের দত্ত দুঃখ কব কাকে। 
যৌবন জীবন, গেল বিধির বিপাকে । 
০ 
অভাগীরে আরব কে করিবে আ।দর। 
সোহাগ সম্মান হুখ শুন অতঃপর 
টি করি কাটিবে কাপ কার মুখ 'দখে। 
কোরথ| যাব কি করিব কান্তহীন। থেকে ॥ 
মণিহীন ফণী যেন শশীহীন! নিশি। 


হ্বামাহীন। সীমাস্তণী হয় হার] দিশি॥” 
(রানেশ্বর ) 


বিনাইগ| নান। ছাদে 
ভালে চক্ষু জলের তরঙে। 
কপালে কন্কণ মারে রুধির বহছে ধারে 
কামঅঙ্গভল্ম লেপে অঙ্গে ॥ 
আলুখালু কেশ বাম ঘন ঘন বহহ শ্বাস 
সংসারে পুরিল হাহাকার। 
কোথ। গেলা প্রাণনাথ আমারে কহ সাথ 
তোম। বিন। সকলি আধার ॥ * 
তুমি কাম আমি রতি আমিনানী তুমি পতি 
দুই অঙ্গ একই পরাণ । 
গ্রধমে যে শ্রীতি ছিল শেষে তাহা না রহিল 
পিরীতির এ নহে বিধান ॥ 
ধথ। ধথ| যেতে প্রভু মোরে না ছাড়িতে কভু 
এবে কেন আগে ছাড়ি গেলা । 


পতিশোকে রতি কদে 


শিব সক্কীর্তন, চণ্তিকামঙ্গল ও অন্নদামঙ্গল ১১৫ 


' মিছা প্রেম বাড়াইয়া ভাল গেল! ছাড়াইয়৷ 
এখন বুঝিমু মি! খেলা ॥ 
% 
শিবের কপালে রয়ে প্রভুরে আহুতি লে 
ন| জানি বাড়িল কি ব| গুণ । 
একের কপালে বহে আরের কপাল হে 
জাগুণের কপালে আগুন। 
সং 
অরে নিদারুণ প্রাণ কোন পথে পতি যান 
আগে যাঁবে পথ দেখাইয়া | 
চরণ রাজীবরাজে মনঃশিল] গাছে বাছে 
হাদে ধরি লহরে বহিয়। ॥ 
অযেরে মলয়বাত তোর হৌক বজ্।ঘাত 
মরে যারে ত্রমরা কোকিল! । 
বসন্ত অল্পযু হও বন্ধু হৈয় বন্ধু নও 
প্রভু বধি মবে পলইলা ॥ 
( ভারতচন্ত্র ) 
এই তিনটা উদ্ধত অংশ পাঠে সহজেই বুঝা যাঁয়, 
রামেশ্বরের কাবো অন্ুপ্রাসের ছটার যেন্নূপ আধিক্য আছে, 
করুণ রস সেরূপ ফুটিয়া উঠে নাই | কবিবন্কণের রতি পঠি- 
সোহাগিনী কুঙ্গবধু পতি-শোকে আকুল হইরা রোদন করিতে- 
ছেন আর ভারতচন্ত্রের রতি যেন সঙ্ভা সত্য কানবান্ত1, তি'ন 
পতি শোঁকে উন্মাদিনী হইয়া শিব হইতে আবস্ত করিয়া 
অগ্মি, বসন্ত, মলয়পবন, ভ্রমর, কোকিল এবং অনশেষে ইন্দ্রকে 
পর্যান্ত গালাগালি দিতেছেন.। রতি-বিলাপে বস্তরতঃই পতি- 
সোহাগিমী কামিনীর দুরন্ত মন্দ্রবেদনা ফুটয়! উঠিয়াছে। 
রতি তো সহমুতা . হইবার জন্ত সাজিলেন, এমন সময় 
দৈবশাণী হইল প্রতি মগিও ন!, তোমার শ্বামী পুনর্দবার 
ভম্মগ্রহণ করিবেন, সম্বরের গৃহে তুমি তাহার আশায় প্রাণ 
ধরিয়া থাক” এই খানে সম্বর অন্রগৃহে প্রদ্যুয়ের জন্মের 
পৌরাণিক কাহিনী তিনটা কাঁব্যেই বর্ণনা কর] হইয়াছে। 
মদন মন্সিল, শিব হিমালয় ছাড়িলেন, গৌরী বপিলেন 
তপগ্ঠায়, প্রতিদ্দিন আহার কমাইয়া অবশেষে নিরাহারে 
গৌরী কঠোর তপন্ত| করিলেন; শিব প্রসন্জ হইয়! ছলনা 
করিতে আমিলেন। 'ভারত্তচন্দ্র এসব কিছুই লেখেন নাই, 
তাঁহার কাহিনীতে তো নারদ আলিয় যাচিয়া স্ন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন নু হরাঁং তপন্তার শ্রয়োজন কি? রামেশ্বর ছরগোরীর 
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কথোপকথন প্রসঙ্গে ফেগতত্বের বু কথা এবং শিবের মিম 
ব্যক্ত করিয়াঞ্ছেন। কবিকন্ক। সংক্ষেপে গৌরীর মুখ দিয়। 
শিবের মহিমা] বলাইয়াছেন। শিব সন্ধষ্ট হইয়। নিজ মুগ্তিতে 
আবিভূতি হইয়া বর দিতে চাহিলেন। গৌরী বলিলেন, যদি 
বর দিবে তবে: 
“আমার পিভারে এরভু করহ প্রণাম ।” 
শিব তখন নাঁর?কে পাঠাইলেন সম্বন্ধ করিতে । রামেশখবর 
শিদকে বৃদ্ধ ক্ষণ সাাইয়। বর দেওয়াইয়াছেন, তাহার পর 
শিন স্বমুত্িতে প্রকাশিত হইলে গৌরী তাহার গঙ্গায় বরমাল্য 
দিয়াছেন। কবিকঙ্কণ অনেকটা দেবীভাঁব রাখিয়াছেন? 
রামেশ্বর এখানে সাধারণ মনুষ্ের মতই গান্ধর্ব বিবাহ দিয়া 
দিয়াছেন । 
নারদ গিয়। বিবাহের কথা পাঁড়িলেন, গিরিরাজ্স সন্থষ্ট হইয়া 
মত দিলেন। এখানে রামেশ্বর বঙ্গদেশের প্রথনথ্যামী 
নারদকে দিয়! পাক! কথ! বলাইয়! দিয়াছেন। হরগৌরীর 
বিবাহের উদ্লে।গ চলিতে লাগিল। 
হিমাঁলয়ে গৌরীর অধিবাঁস হইগ, গিরিরাঞ বনুধার| নি 
নাঁনীমুখ শেষ করিলেন। এদিকে শিবেরও অধিবাস 
হইল। শিব যাত্রা করিলেন হিমালয়ের উদ্দেশ্যে, সঙ্গে দেবগণ 
বরধাক্্, প্রমথগণও সঙ্গে চলিল। কৰিকন্কণ গৌরীর অধিবাস 
ঘট! করিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন এবং রামেশ্বর তাহার পদাঙ্ক 
অন্ভদরণ করিয়াছেন। কবিকঙ্কণ শিবের অধিব!সের উল্লেখ 
করিয়াছেন মাত্র । রামেশ্বর লিখিয়াছেন-_ 
"নাদীমুখ শ্রাদ্ধ শিব কি করিবে বল। 
পিতুপিতামহ আদি আপনি সকল ।” 
তবে ব্রহ্ম! মন্ত্র পড়াই! শাস্ত্র অনুমারে অনুষ্ঠান সমাপন 
করাইলেন। 
কবিকবণ অধিবাসের পর শিবের বিবাহ যাত্রা বর্ণন! 
করিয়াছেন, কিন্ত রামেশ্বর অধিবাদের পূর্বেই শিবের বিবাহ- 
যা! 'র্ণন| করিয়াছেন। সম্ভবতঃ দূর দেশ হইতে আগত 
পাত্র যেমন কনর গ্রামে গিয়া উপস্থিত হওয়ায় পর বিবাঞ্ের 
পুর্ববে অধিবাদ করে, তিনি সেই বিষয় কল্পন| করিয়া কৈলাস 
হইতে শিবকে কিছুদিন পূর্বেই যাত্রা করাইয়াছেন।' এই সব 
বিষ কবিকষ্ণ বাছা অগ্ন করিয়! বর্ণন| করিয়াছেন, রামেশ্বব 
ভাছার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন। ভারতচন্ত্রে অধিবাসের 


বজ্রী--৮ম বধ 
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কথ| নাই, তবে শিবের বিবাহ্যাত্র] রামেশ্বর অপেক্ষাও 
বিস্তৃত করিয়! বর্ণন| করিয়াছেন--বিশেষত্বঃ ভূতগ্রেতগণের 


কবিকম্ছণ ও রামেশ্বর এয়োগণের সহিত 'মেনকার জল 
সহিবার কথ! লিখিয়াছেন এবং বর আদিলে এয়োগণের মধ্যে 
বর দেখিতে যাইবার ভাঁড়াতাড়ির একটা সুন্দর চিত্র 
দিয়াছেন-_ 
কোন নাগরীর আধ সীমন্ছে সিনুর | 
কারে শ্রমে পদে হার করেতে নেপুর ॥ 
কারে এক নয়নে ভালে দিয়াছে কজ্জলে। 
পত্রাবলী এক ফুচে নহিল সকলে ॥ 
রামেশ্বর শুধু লিথিয়াছেন-- 
বাট রবে ছুটে সবে অস্থির সবাই। 
পর্বত পুরীতে পড়িল ধাওয়া ধাই। 
কবিকঙ্কণ কতকগুলি এয়োর নাম দিয়াছেন, দেখাদেখি 
রামেশ্বর এয়োর নামের এক দীর্ঘ তালিক! দিয়াছেন। 
অন্রদামজলে ইহ| নাই। 
কবিকন্কণের হিমালয় এবং রামেশ্বরের হিমালয় শিবের 
সহিত পরিচিত, কিন্ধু অক্পদামঙ্গলের হিমালয়ের সহিত শিবের 
চাক্ষ্ষ কোন পরিচয় নাই । কবিকঙ্কণ ও রামেশ্বর সেই জন্ত 
শিব আসিলে গিরিরাজ তাহার হাত ধরিয়া বরের আদনে 
লইয়া বসাইলেন এবং বরণ করিলেন তাহাই পিখিয়াছেন। 
শিবের বেশভৃষ| দেখিয়া হিমালয়ের কোন চাঞ্চগ্যই হর 
নাই। বামেশ্বর বরং লিখিয়াছেন-- 
অচল অঙ্চন। কার আত্মারানে পায়ে। 
পর্বতের প্রেমধার! পড়ে বুক বায়ে। 
আননে বিহ্বল হয়ে রহে মহীধর। 
স্্রী আচামটে নারদ লইয়। চলে বর 
ভারততচন্দ্রের হিমালয়ের বর দেখিয়া মাথা থুরিয় গেল-. 
বর দেখিয়। হিমালয় হৈল হতবুদ্ধি। | 
ভূঙগণে দেখিয়! উড়িল ততগুদধি 
কহিতে ন! পারে দক্ষযজ্জ ভাবি মনে। 
ভুলিয়া বমিলা গিরি বয়ের আদনে। 
মৈনকা পূর্বের কখনও মছেশকে দেখেন নাই, সুতরাং স্ী- 
আচার করিবার সময় বরকে বরথ করিতে গিয়। তদ্মালরাগ, 
ফণীভূষণ ক্ৃত্তিবাপকে দেখিয়া তীঁহায় মুখ শুকাইয়! গেল 
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চরণে দুপুর সাপ সীগ কচিবন্ধ। 

বাথছাল পরিধান দেখি লাগে ধন্ধ॥ 

অঙ্গ কন্বণ মাপ দাপের পইতা। 

চক্ষু থায়া। হেন বরে দিলাম দুহিত]॥ 
000 0. ( কবিকস্কণ) 

কবিকন্কণ লিখিয়াছেন, দাসী যেই ওষধের ডালি আনিল, 

ইসবমুলের গন্ধে সাঁপগুলি পলাইয়। গেল। শিবের কটিবাঁস 
ব্যদ্রচন্ম খনিয়। পড়ল, শিব উলঙ্গ হইয়া পড়িলেন। 
রামেশ্বরও এই কথ! লিখিয়াছেন। শিবকে উলঙ্গ হইতে দেখিয়া 
মেনকা ছুটিয়। পলাইলেন,এই সময় নন্দী দীপ নিবাইয়। দিল। 
রামেশ্বর কিন্তু লিখিয়াছেন। নন্দী কাছে মশাল আগাইয়! দিল। 
ভারতচন্ত্র এইখানে বিশেষত্ব করিয়াছেন--কেশব কৌতুক 
দেখিবার জন্ত গরুড়কে বলিলেন, তুমি গর্জন করিয়! সাপকে 
থেদাইয়া দাও। মেনকা বরণ করিতে আপিলে তিনি 
পলাইবার পথ আগলাইয়! দাড়াইলেন। গরুড়ের গর্জন শুনিয়া 
সর্পবৃন৷ মাথ। নীচু করিয়! পলায়ন করিল, শিব উলঙ্গ হইলেন । 
মেনক| জামাতাকে উলঙ্গ হইতে দেখিয়া গ্রদীপ নিবাইয়া 
ঘোমট| টানিলেন। অগ্তান্ত লোকে মশাল নিবাইল কি 
শিবের কপালের চাদ কিরণ বিকিরণ করিতে লাগিন। 
পলাইবার পথে কেশব কোন মতে গাঁশ কাটাই! মেনকা 
পশ্লাইয়। গেলেন। ঘরে গিয়| নারদকে এবং গিরিরাওকে 
গালাগপি দিতে লাগিলেন। কবিকঙ্কণ মেনকার বিলাপ 
সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, রাদেশ্বর তাহা! বিশদ করিয়া বণন। 
কৰিয়াছেন। ভারতচন্ত্র আবার এই সময় এয়োদিগের মধ্যে 
ঝগড়া বাধাইয়া দিছেন, যে-বিবাহে নারদ ঘটক সেখানে 
গোল বাধিবেইা। অনদামঙ্গলের মেনকাও বিনাইয়া বিনাইয় 
ভূকরাইয়। অনেক কাম কাদিলেন__ 

আছ! মরি বাছা উম! কি তগ করিলে 

সাপুড়ের ভূতুড়ের কপালে পড়িলে। 

ইহার পর শিব মদনমোহন মূর্ঠিভে দেখা দিলেন। 

ফবিকঞ্চণ বলিয়াছেনঃ গৌরী শ্বেতমাছি রূপে শিবের কাণে 
কাণে বিকট মুষ্তি ত্যাগ করিয়! মদনমোহন বেশ ধারণ করিতে 


শিব সন্কীর্ভন) চ্ডিকামঙ্গল ও অন্নদামঙ্গল 


১১৭ 


পরামর্শ দিয়াছিলেন। রামেশ্বর পূর্ব কবিকন্বণকে 
অমুমরণ করিয়াছেন। ভারতচন্ত্র এখানেও বিশ্ব 
করিয়াছেন। তিনি দেবীকে দিয়া মেনকায় দিবাজান দিয়াছেন 
মেনকা দিব্য দুটিতে শিবের মদনমোহন বেশ দেখিলেন। 


কবিকন্কণ এইখানে শিবের মোহন বেশ দেখিয়া নারীগণের 
পতিনিন্দ৷ এবং রামের শ্বাশুড়ীগণের জামাতানিপা! বর্ণন! 
করিয়াছেন। ভারতচন্ত্র এই অংশটা তাহার বিষ্তানুদারের 
জন্ত তুলিয়া রাখিয়াছেন এবং সেইখানেই ইহা ঠিক 
মানাইয়াছে। 


্্রী-আচারের পর মহেশের গলায় গৌরী মাল্য দান 
করিলেন। রামেশ্বর ও কবিকন্ক৭ সত্রী-আচারের পর সপ্র- 
দানের কথ| লিখিয়াছেন কিন্তু ভারত স্ত্রীআচারের পূর্বেই 
সশ্রদান করিয়া দিয়াছেন, এইখানেই দেশাচারের পার্থক্য 
সপ্্রদানকালে শিবের গোত্র এবং পিতৃপিতামহের নাম 
জিন্তামা করিলে বিধাতা]! শিবের বহু নামেরই পুনরাবৃত্তি 
করিলেন । ভারতচন্ত্র রামেশ্বরের কাবা হইতে ইহার 
আভাগ পাইরা 'নজ ভাধার স্বতস্থভাবে শিবের পরিচয় 'চনা 
করিয়াছেন । 

এইট পথ্যন্ত তিনথানি কাবোর আখানভাগ মুখ্যঙঃ এক, 
ভাহার পর পিতিষ্ কাব্যের আথ্যান ন্লিহির গতি লইয়াছে। 
এই তিনটি কাবোর তুলনা করিয়া আমাদের মনে হয়। শিব. 
জীবনের এই আখথানটী কবিকস্কণ কালিদাসের কুমারসন্তব ও 
পুর।ণাদি হইতে সঙ্কলন করিয়! সরল ভাষায়, স্বচ্ছন্দ কবিত্বে 
বর্ন করিয়াছিলেন। রামেশ্বর মুখ্যতঃ কবিকদ্কণকেই 
অন্ুদরণ করিয়া গিয়াছেন এবং কাহিনীটি বিশদ করিয়া বর্ন 
করিয়াছেন, কিন্তু কবিকন্কণের লালিতা রামেশ্বরের কাব্যে 
ফুটিয় উঠে নাই, অন্থকরণের জড়তা তাহার যেন সর্বাঙ্গ 
মাথান রহিয়াছে। ভারতচন্ত্র অতি কৌশলী কবি, তাহার 
'কবিত্বশক্তিও অপীম। তিনি উতত় কার] হইতেই 
উপকরণ সংগ্রহ করিয্য নিজের বৈশিষ্ট্য বারা তাহার রূপ 
'ফিরাইয়াছেন: 


প্রতীক্ষমাঁণা 
নিগ্ধ মূজ্ল গ্রতাত | 
: ধীরে ধীরে সুপ্ত রজনীর নির্জনতা ও গ্রগাঢ 
অন্ধকারকে অপসারিত করিয়া প্রভাতের অমিলন জ্যোতি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে শিশিরসিক্ত চির-বৈচিত্র্যময় ধরণীর মস্যণ 
বুকে। অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিবসের কল কোলাহল 
চতুর্দিকে নব জাগরণের সাড়া আনিয়। দিয়াছে । 


| ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই হতভাগ্য কেরাণীরা 
ফোন রকমে ছুই এক গ্রাস অন্ন ঘুখে দিয়া, স্ব স্ব 
ফার্য্যাভিমুখে দ্রুতবেগে রওনা হইতেছে। অমীমের 
এই একঘেয়ে) অবসরহীন কেরাণী-জীবন তাহার নিকট 
'বড়ই বিসদৃশ ঠেকে, কিন্তু সেকি করিবে? তাহার মত 
কপর্দাকশূন্ঠ, গরীব মান্থষেরা ইহাকে ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
আশীর্ধ্বাদ ও পূর্বজন্মের পুণ্যফল বলিয়াই মনে করে। 


বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহা হইতে 
বড় আশা! করা ধৃষ্টতা ছাড়া তে। আর কিছুই নয়) তাহার 
মত শত শত" শিক্ষিত যুবক পথে-ঘাটে অনিজ্রীয়, অনাহারে 
মরীচিকার মত কর্শের গন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
অসীমও শতকরা নিরানব্বই জন লোকের মত অতিশপ্ত 
কেরাধী-দ্রীবন প্রথমে সাঁন্দে বরণ করিয়া লইয়াছিল, 
কিন্তু এখন তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে তাই দে 
নিঃশবে ঘানির' বলদের মত তাহার এই একটান1 দৈনন্দিন 
কার্য্য করিয়া যায়-তাহাতে তাহার না] আছে কোনরূপ 
উৎসাহ এবং না আছে সুখ বা 'সাস্বনা। তথাপি সে গৃহ 
হইতে অফিসেই বেশী শান্তি পায়। ছেলেমেয়েদের 
বর্ণনাতীত অবিশ্রান্ত চীৎকার ও স্ত্রীর বিদ্রপপূর্ণ বাক্য 
অলীমকে যেন আরও ব্যথিত করিয়া তোলে, পৃথিবীতে 
ছার মত শত শত কেরাধী যে কিরূপে এই সামান্ 
বেতনে স-পত্ধী ও একগান্দ] গুত্রকন্তা লইয়! পরমাননে 
অতিবাহিত করে) তাহ! নে ভাবিয়া পায় না। তাহার। 
সন্ধ্যার, সময় অফিসের ছাড়ভাঙ্গা, বিশ্রামহীন থাটুনি 
খাটিয়া) ছুটির পর় প্রিয়ার দেই দিবসের বিরহকাতর সদর 


_-ভ্রীপ্রতাপচন্ত্র সেনগুপ্ত 


মুখখানি ভাবিতে ভাবিতে জ্রুতবেগে গৃহে আসিবার সময় 
একঘেয়ে খাটুনীর কথা একেবারে বিশ্বৃত হুইয়া, যায়। আর 
সে'....'সে কথা মনে হইতেই অসীমের চক্ষু ছল ছল 
করিয়া উঠে; এইরূপ তাবে বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মরাই 
শ্রেয়ঃ। সে এই দুর্বিষহ ব্যর্থ জীবন কতদিন টানিয়া 


লয়! বেড়াইবে ? দে আজ শ্রান্ত। 


এমনি করিয়া অসীমের দিন কাটিয়া যায়। যদি 
কোন দিন পুত্রকন্যার ঘরফাট1 নিরবচ্ছিন্ন অবিশ্রান্ত 
চীৎকারে অতিষ্ঠ হইয়া সামান্য তিরফ্কার করে, তাহা 
হইলে আর রক্ষা নাই। নির্মল কোথা হইতে হত্তস্ত 
হইয়া ছুটিয়৷ আসিয়া পুত্রকে কোলে হইয়া, 'ষাট্‌ ষাট: 
“মোন! আমার+ “মাণিক আমার” প্রভৃতি স্তোত্র উচ্চারণ 
করিতে করিতে অপীমের উপর তুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলে-_-“কোথ| থেকে তো আড্ডা দিয়ে এলে? এসেই 
ছেলে মেয়েদের পেছনে লাগতে আরম্ত করেছ? জীবনে 
তো৷ কোন দিন ভাল জামা-কাপড়ট৷ দিতে দেখলাম না) 
কেবল বাপগিরি ফল্লাতেই শিখেছ।” 

নির্মলার কথাগুলি অলীমের বুকে যেন বিষাক্ত 
তীরের মত্‌ বাঁজে। তার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে চাপা 
দুঃখ-বিজড়িত ব্যর্থ দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আসে। 

নির্মলা বলে,_“বাবা রে বাবা, কোন কথ বললেই 
আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে নিশ্বেস ফেলা হয়) কত শেখাই 
যে শিখেছিলে জীবনে! কেবল রোজগারের বিছ্বোটা 
ছাড়া। বিয়ের পর থেকে কোন দিন শাস্তি পেলাম না। 
মাত জন্মের পাপ না থাকলে কি এ-ঘরে আমি ?” 

অনীম তার বাঁধার! মুখখানি নির্দলার দিকে তুলিয়া 
নিলিপ্তের মত ধলে--“তোমার প্রাণে কি একটু মায়া 
দয়া নেই মির্লা ? জীবনে কি তুমি কেবল খোচা দিতেই 
শিখেছ ?-্হৃদয়ের দিকে চেয়ে ভাল করে কথ! বলতে 
কি শেখ নি? তুমি অতি নিষ্ুর |” 

"আমার আর মায়া-দয়া থাকবে কি ক'রে বল? 


মাঘ-স-১৩৪৬ ] 


এবার থেকে তোমার কাছ থেকে কিছু কিছু ধার করব 
ভাবছি। আমি, তোমার মত দয়াবান্‌, জ্ঞানবান্‌. 
আড্ডাবাজ ব্যক্তি হয়ে উঠি নি এখন পর্য্যন্ত | 
নির্শলার মুখে একটা স্বণাপূর্ণ তাচ্ছিলের ভাৰ ফুটিয়। 
উঠে? প্রতিদিনের যত আজও আফিসে যাইবার সময় 
ডাক-পিয়ন অপীমকে একখান। পত্র দিয়া গেল; অন্গীম 
পত্রখান! পাইয়া যৎপরোনাস্তি বিশ্মিত হইল। আঁজ প্রায় 
৬|৭ বসর সে কোন দিন আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদের পত্র পায় 
নাই) যদিও তাহার দুর সম্পকীয় কয়েক জন আত্মীয় 
আছেন, ত্বাহার] . এইরূপ অক্ষম, হতভাগ্য আত্মীয়কে 
পত্র লিখিয়। নিজেদের মান-সন্ত্রম হীন করিতে চাঁন না। 
স্থতরাং কাহার আবার তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতার অশ্রু 
বহিল? যাহা হউক, অপীম ডাক-পিয়নের হস্ত হইতে 
পত্র লইয়। কুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়িতে লাঁগিল-- 
_. হ৬ অমরদাস লেন্‌, কলিকাতা । 
প্রিয় অসীম, ্‌ 
আজ সুদীর্ঘ সাত বৎসর পরে তোমার নিকট 
একটা পত্র দিলাম। জানি না, পত্র তুমি পাবে 
কিনা? তবে আমার অপ্রতযাশিত পত্র পেয়ে 
তুমি ইয় ত অত্যধিক বিস্মিত হবে। ভাববে, সাত 
বত্মর পরে তোমাকে স্মরণ করবার ভেতরে একটা 
নিগুঢ় রহস্ত আছে। তবে উদ্দেগ্ত আমার যাই 
থাক, সেটাকে উপেক্ষা করবার ক্ষমতা তোমার 
নেই, সে কথ৷ আমি ভাল ভাবেই জানি, আমার 
উপর অভিমান করে চুপ ক'রে থেকো না, বাচবার 
আশা আমার মোটেই নেই- না আগলে এ জীবনে 
আর দেখ! হবে না। ইতি 
চিন্তা 
অসীম স্থির অচঞ্চল নেত্রে পত্রখানার পানে চাহিয়] 
রহিল) ধীরে ধীরে সুদীর্ঘ সাত বংসরের পুরাতন অতীত 
কাহিনী সিনেমার ছবির মত একটার পর একটা তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল। যাহাকে সে এতদিন ধরিয়! 
বিশ্থৃত হইবার জ্রন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া আসিতেছিল, 
পুনরায় সে-ই অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাকে আজ এতদিন 
পরে তাহার মৃত্যুশ্য্যার পার্খে আহ্বান করিতেছে। 


প্রনতীক্ষমাণ। 


৯১৯ 


ধনী পিতামাতার একমাত্র সন্তান ছিল এই চিস্তা) 
কলেজে চিন্তার সহিত প্রথম তাহার পরিচয় হয়) 
চিন্তা ও অশীম দুইজনে একই কলেজে বি. এ, 
পড়িত। তার পর কিরূপে যে ছুইজন. পরম্পরকে 
তালবাসিয়া ফেলিয়াছিল, তাহ! সে আজও জানে ন|। 
চিন্তার পিতা-মাতাও অদীমকে তাল বানিতেন। 
দেখিতে শুনিতে সে মন্দ ছিল না; লেখা-পড়ায় 
তাল ছেলে বলিয়া যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। ম্যাটিক.ও 
আই-এ পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল-* 
উপরন্ত অসীমের প্রতি মেয়ের অন্ুরাগও তাহারা 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। বি.এ.-তে কৃতিত্বের সহিত প্রথম 
স্থান অধিকার করিবার পর, অসীম যখন চিন্তার পিতা 
মাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব, করিল, তখন তীহারা 
সানন্দে সম্মতি দিলেন) কিন্তু চিন্তা অনীমকে বিবাছ 
করেতে কিছুতেই সন্মত হইল না। চিন্তার পিতামাতা ও 
অগীম চিন্তাকে অনেক বুঝাইয়াছিল, কিন্তু তাহার যতের 
পারিবর্তন ঘটিল না। 


ম্লান হাসিয়া চিন্তা বলিয়াছিল, “তখন যে কথা 
বলেছিলাম এখনও সেই কথা বলছি। এ জীবনে আমি 
বিয়ে করব না! যদি বিয়ে করবার ইচ্ছা থাকত 
তবে তোমাকেই করতাম, অশীম। পরজজন্মে তোমাকে 
পাবার জন্য এ জন্মে কেবল তপগ্তাই ক'রে যাব।” 


"এ তোমার ছলন| ছাড়া ত আর কিছুই নয় চিন্তা । 
যাঁকে পাবার জঙ্ত অমূল্য জীবন তুমি অবহেলায় বিসর্জন 
দেবে_তাকে যদি তুমি বিনা তপশ্তাতেই পাও--তবে 
কেন তাকে তুমি স্বামীত্বের অধিকার দেবে না? আবার 
তাকেই পাবার অস্ত সার! জীবন তপগ্তা 'করে যাবে 
একথার মর্ম উপলব্ধি করতে পারলাম না।” 


চিন্তা হানিতে চেষ্টা করিল, তার পর ভয়ানক ভাবে 
হাসিতে হাসিতে তাহার চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া জঙ্গ 
পড়িতে লাগিল। সে প্রবাহিত অশ্রুর বেগকে বনু চেষ্টা 
করিয়াও রোধ করিতে পারিল ন। |] 


অসীম চিন্তার মুখের পানে চাহিয়া বিশ্বয়দ্তিমিত স্বরে 
বলিল।_“কীদছ চিন্ক1 1” 


১২৬ 


: গ্বাচল দিয় চক্ষু যুছিয়! ম্লান হাপি হাসিয়া চিন্তা কহিল, 
প্কাদব কেন? আজ তে! বড় সুখের দিন ! মানন্দের দিনে 
কি কাউকেও কাদতে দেখেছ অসীম ? যাক, প্রশ্নের উত্তর 
দিই-- তোমাকে পাওয়া সত্বেও কেন তোমাকে বিয়ে না 
করে তোগাকে পাওয়ার জন্ধ জন্ম তরে .তপন্ত। করে 
যাবস্-এ কথার উত্তর আজ তুমি পাবে না অগীম | যে-দিন 
এ কথার উত্তর পাবে সেদিন এই মায়াময় কঠোর ধরণী 
থেকে মুক্তি পাবার আমার শেষ দিন! আমার একটা 
অনুরোধ অসীম, আমাদের ক্লাশে নির্মল। নামে যে মেয়েটি 
খড়ে, তাকে তুমি বিয়ে কোরো ।” 
।..এই ঘটনার পর চিন্তা তাহার পিতামাতার সহিত 
কোথায় নিরুদ্দেশ .হুইয়া গিয়াছিল,--এ-পর্যযস্ত অসীম 
তাহার কোন সন্ধান পায় নাই। কত খোজ সে করিয়াছে 
কিন্ত সমস্তই বুথা।. অবশেষে চিন্তার কথামত নির্মলাকে 
বিবাহ করিয়াছে ও পঞ্চাশ টাকা মাহিনায় একটা সামান্য 
চাকুরী লইয়া কাধ্যস্থলে চলিয়া আসিগ়্াছে। সেই 
অবধি এখন পর্যযস্ত সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া গিঃশন্দে 
অবিশ্রান্ত ভাবে খাটিয়! চলিতেছিল। মাঝে মাঝে অশীমের 
মনে হয়, চিন্তাই তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে। 
তাহার এইরপ ছুঃ ঃমৃহ ব্যর্থ জীবনের জন্ত সন্পূর্ণ্পে সেই 
দায়ী। আজ যদ চিন্তার সহিত তাহার বিবাহ হইত, 
তাহ! হইলে দারিপ্র্যের নিঠুর পীড়ন, সমাজের দুর্বিষহ 
পরিহাস, ধনী ব্যক্তির তাচ্ছিল্যের ভ্রকুটা এবং স্ত্রীর 
অসন্গত বিদ্রপপূর্ণ বাক্য তাহাকে সহা করিতে হইত 
না। আজ সে আত্মম্ধ্যদাশালী গণ্য মান্ত বাক্তির 
মতই আঁননে জীবন অতিবাহিত করিতে পারিত। 

এই হুদীর্ঘ অতীত সাত বৎসরে অশীম চিন্তার কথা 
রায় বিশ্থৃত হইয়া গিয়াছ্ছিল, কিন্ত চিন্তার পত্রে সেই বিশ্বৃত 
স্বৃতি তার ব্যথিত হৃদয়পটে পুনরায় নিবিড় তাবে ধীরে 
ধীরে জাগিয়। উঠিল। কোন মতেই সে চিন্তার পত্রকে 
উপেক্ষা! করিতে পারিল না। অবশেষে যাওয়াই স্থির 
.করিল। চিন্তার পত্রে লিখিত ঠিকানামত অনেক ঘুরিয়া 
ফিরিয়া অসীম যখন চিন্তার কুটারদারে উপস্থিত হইল, 
তখন: ু্যদেব ধরিত্রীর বিশাল বক্ষে স্বীয় রক্তরশ্মিঞজাল 
সিকি? ক্রিয়া দিবাবগানে ক্লান্ত দেহে সমূদ্রের অতল 


৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও--১ঘ সংখ্যা 


জলে বিদায় লইতেছেন, দন্ধ্যাদেবী. তাহার লজ্জারুণ 
রক্তিম মুখখানিতে কৃষ্ণ অবগ্ুঞঠন টাঁনিয়া পৃথিবীর কোলে 
আশ্রয় লইবর .জঙন্ত নত মন্তকে ধীরে ধীরে নামিয়া 
আগিতেছেন। 

অসীম তাবিয়াছিল যে, চিন্তার রা না| জানি কত 
বৃহৎ ও নানারূপ মুল্যবান আসবাবপত্রে সঙ্জিত। কিন্তু 
তংপরিবর্তে সামান্ত একটা জীর্ণ ছোট একতলা বাটা 
দেখিয়া য্পরোনাস্তি বিস্মিত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই 
বিস্ময় দমন করিয়৷ দরজার কড়া নাড়িল। 

অল্নক্ষণের মধ্যেই একটী অপরিচিতা প্রৌঢা স্ত্রীলোক 
আসিয়! দরজ! খুলিয়! দিল। অনীম তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল,--“চিন্তা কি এই বাড়ীতে থাকে ?” 

স্রীলোকটী কহিল,_“আপমি কি অলীম বাবু?” 
অসীম ঘাড় নাড়িল। | 

স্্রীলোকটা চিন্তার ঘর দেখাইয়! দিল। অসীম সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল চিন্তা একটা পালঙ্কে শুইয়া 
আছে। অস্থিচন্দ্সার তার চেহারা) সাত বৎসর পূর্বেকার 
সেই হান্তমুখী, অগ্মরাবিনিন্দিত গ্গিগ্ধোজ্্বলা চিন্তা হইতে 
এই বিগতাশ্র মৃত্যু-মেঘাচ্ছন্ন কাল-ব্যাপিপ্রস্তা চিস্তায় যেন 
আকাশ-পতাল ব্যবধান। অগীম চিন্তার পার্খে বলিয়। 
মস্তকে হাত দিল। 

শীতল হস্তের স্পর্শে চক্ষু মেলিয়া মা একটু ম্লান 
হাসি 'হাসিয়া চিন্তা কহিল, “এসেছ? জানতাম তুমি 
আসবে । আমার পত্র পেলে 'যে তুমি উপেক্ষা করতে 
পারবে না, সে-কথ। ভালভাবেই জানি ।” 

- অসীম ' কহিল, “তোমাকে এ রকম ভাবে দেখব বলে 
আশা করি নি চিন্তা ।” হঠাৎ চিন্তার মন্তকের উপর 
ভালরূপে নজব পড়িতেই অসীম অভাবনীয় ভাৰে 
চমকিয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই আত্মনম্বরণ করিয়া বলিল, 
“এ কি চিন্তা? এখনও রী কর & না চিক 
নর বি", |£ 

চিন্তার মলিন মুখে একটা করুণ হাসি ফুটিয়া! উঠিল, 
কছিল,--“সাত বংসর' পূর্বের কথা তোমার মনে পড়ে 
অসীম? যখন তুমি আমাকে বিয়ে ক'রতে চেয়েছিলে 
সেই কথার উত্তরে এক দিন তোমাকে বলেছিলাম, 
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জীবনে আমি কোনদিন বিয়ে করব না। তাই আজও 
আমি অবিবাক্কিতা। যদি বিয়ে করবার বাঁসনা থাঁকত 
তবে তোমাকেই করতাম। মতের পরিবর্তন যদি কোন 
দিন বা কোন সময় ঘটত, তবে তুমি জানতে পারতে 
অলীম 1৮ 


মমতাতর! নেত্রে অসীম কহিল, “এ রকম ভাবে 
কেন জীবন বিসর্জন দিলে চিন্তা? এর উত্তর কি তুমি 
আজও দেবে না? এই সুদীর্ঘ বৎসর তুমি তোমার ব্যর্থ 
দুব্বিষহ জীবন টেনে নিয়ে বেড়িয়ে কতটুকু শাস্তি পেলে 
চিন্তা? 


"প কথার উত্তর দেবার জন্য তো তোমাকে 
ডেকেছি। এই মায়াহীণ বেদনালিপ্ত কঠোর পৃথিবীতে 
লোকে যদি শাপ্তি চাইলেই পেত তবে ছুঃখট! কাদের 
জন্য অশীম? যাক, সে সব কথা, কেন তোমাকে ডেকেছি 
ত্ব। তে। বুঝতে পেরেছ? একদিন তোমাকে বলেছিলাম 
যে, ইই-জীবনের শেব দিনে তোমাকে জানিয়ে যাৰ কেন 
আমি সন্নযাসীর মত আমার জীবন--” 

এই পর্য্স্ত বলিয়াই চিন্তা ভয়ানক-ভাবে ইাপাইতে 
লাগিল, হঠাৎ তাহার মুখ হইতে গল্গণ্‌ করিয়া! অজ 
রক্ত নির্গত হইয়া বিছানাপত্র ভাসাইয়া দিল। এইরূপ 
অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে অসীম শিহরিয়৷ উঠিল; নিজেকে 
একটু প্রকুতিস্থ করিয়া চিত্ত পুনরার বলিতে আন্ত 
করিল,-”শোন অপীম, কেন তোমাকে বিয়ে করতে 
সেদিন অসম্মত হয়েছিলাম--” 


অনীম তাড়াতাড়ি চিন্তার মুখ চাপিয়া ধরিয়] মিনতি- 
পূর্ণ শ্বরে বলিল-“আর কথ] বোলো না চিন্তা | একটু 
স্থির হয়ে শোও, আমি এখনি ডাক্তার আনতে 
পাঠাচ্ছি।” | 


ধীরে ধীরে অসীমের হাতখান! সরাইয়া রোগক্িষ্ট 
মুখখানিতে ঈষৎ হাসি টানিয়া চিস্তা কহিল, “কেন এত 
ব্যস্ত হচ্ছ অসীম ? ডাক্তার এসে বোধ হয় আমাকে জীবিত 
দেখতে পাবে না, তার পূর্বেই আমি পৃথিবী থেকে 
বিদায় নেব। সুতরাং মিছিমিছি সময় নই কোরো না-- 
বলতে দাও লঙ্্মীটি। 
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“শোন, যখন আমার সঙ্গে তোমার বিয়ের কথা! 
ঠিক হয়ে যায়--নির্্িলা ছাড়া কলেজের আর কেউ 
জানত না। সে আমার অস্তরক্গ বন্ধু ছিল বলেই আমার 
সমস্ত কথা তাকে জানিয়েছিলাম, কিন্তু এ কথ! জানতাম 
ন| যে, যাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও ছিতৈষী ভেবে আমার 
জীবনের যাবতীয় ঘটনাবলী নির্বিরোধে জানিয়েছিলাম-” 
দেই একদিন আমার সুখের কণ্টক হয়ে দীড়াবে, সে 
কথা মনেও কোনদিন স্থান দিই নাই।' তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় হবার কয়েকদিন পরেই তোমাকে নিজের 
অজ্ঞাতে গভীররূপে ভালবেসেছিলাম, এবং মণে মনে 
প্রতিজ্ঞা কঞ়েছিলাম, স্বামীত্বের অধিকার যদি কাঁকেও 
দিই, তবে তোমাকেই দেব। জানতাম না! যে, আমার 
দিকে চেয়ে বিধাতা অলক্ষ্যে বিদ্রপের হাঁসি হেসেছিলেন | 

“যে-দিন তুমি আমার পিতার নিরুট থেকে বিয়ের 
সম্মতি পেলে, ঠিক সেইদিন ছৃপুর বেলায় নির্মল 
আমাদের বাড়ীতে এমে আমাকে টানতে টান্তে 
বাগানে নিয়ে গিয়ে বলিল--ভাই চিন্তা! তোকে একট! 
কথা বলব, সে-কথা কাকেও বলতে পারবি না, আমার 
কাছে প্রতিজ্ঞা করতে হ'বে তোকে। তাছাড়া আমার 
একট! অনুরোধ আছে সেটা পূর্ণ করতে হবে; তোর 
বাল্যবদ্ধুর একটা অন্থুরোধ রাখবি না ভাই? এই বলেসে 
আমাকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরল; তার চোখ থেকে 
অশ্রতরঙ্গ নির্কিরোধে গড়িয়ে পড়তে লাগল। নির্লার 
এই অভাবনীয়, অস্ভুতপূর্ব আচরণে আমি বিশ্মিত হয়ে 
গেলাম, জীবনে কাকেও এইরূপ ব্যাকুল ও কাতর 
মিনতিপূর্ণ অনুরোধ প্রকাশ করতে কোনদিন দেখি নি। 
সুতরাং তার এই ব্যাকুল অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করতে পারলাম না, অসীম । প্রতিজ্ঞা করলাম, নিজের 
ভীবন বিসর্জন দিয়েও তার প্রার্থনা পর্ণ করব। তারপর 
সেধে কথা বলল - অসীম, তোমাকে কি বলব? সে 
কথা শুনে আমার হৃদয় শতধ] হয়ে গেল। ইন্দ্রের শত 
বজ্র যেন,আমার মাথায় ভেঙ্গে পড়ল, মনে হ'ল) এ কথ। 
শোনবার পূর্বে কেন আমার মৃত্যু হোল না। আমি জ্ঞান- 
শূন্য ভাবে দাড়িয়ে চেয়ে রইলাম তার পানে, তারপর ব্যর্থ 
দুঃসহ হৃদয়ের নীরব; বর্ণনাতীত হাহাকার নীরবেই দমন 


১২২ 


ক'রে তার অশ্রপূর্ণ মুখের পানে চেয়ে দেখলাম, কোথাও 
কুতিমত।র চিহ্ন নাই | ভ।বল|ন, হরিশ্চন্জর যদি সামান্য 
ব্রা্গণের কথ।র পিখাল রাজ্য অবছেলে ত্যাগ করতে 
পারেন, রামচন্্র খদ পিহমত্য পালনের জন্ত চতুদ্িশ 
বংসর বলে থেতে পারেশ এবং দধিচী ঘুশি যদি পরের 
মঙ্গলের জন্ত নিজ অস্থি দান করতে পারেন, তবে আমি 
ব। কেশ এই মামাগ্য ত্যাগটুকু করতে পারব না। 

এই ভেবে বুক বাধলাম। বললা,-এবোণ, তুমি 
আজ আমার থে-গ্রার্থণা করেছ, সে প্রার্থনা পূর্ণ 
কর। মেয়ে মানুষের গুফে যে কত কঠিন, কত ছুরূহ সে 
বোঝার শক্তি আমার নেই। সাঘাগ্ত নারী 
আমি-কতটুকুই খা বুদ্ধি আমার, "বে যতটুকু জ্ঞান 
হয়েছে এই বয়সে। তার থেকে বুঝতে পারি থে, 
ভাঁলপামা থে পেয়েছে ও শ।লবামতে পেরেছে, মেই বুঝতে 
পেরেছে, গ্রক্কত ভালবাসার বেদশা কতথাণি? কভখানি 
সীমাহীন শিরাশা ও আশা তার চু পিজড়িত। 
তোমার অমন ভাগবামাকে ক্ষ কশ্দতে আমি চাই ন|। 
যাকে পাব|র জন্য তে।মার এহ আগ্রহ, এত আকাজ্ষা, 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, এই 'ভালবাম! যেন 
তোমার চিরদিন অক্ষয় অমলিন থাকে । তারপর -ভারপর 
এখানে বড় নাঁথ। অগীম।” এই বণিয়া চিন্তা তাহার 
বুক জেরে চাপির়। ধরিল। 

দুই তিন নিনিট পরে শিজেকে প্রকৃতিষ্থ করিয়। বুকে 
বলিল,-“ভাবলাষ, তোমাকে যখন বিয়েই করব না, 
তখণ নির্দমল।র সুখের পথে দীঁড়িয়ে বাঁধা দি কেন? 
তাতে তো তার মঙ্গল করা হবে না, গোপনে 
[ক্রত। কুরাই হাবে। আমাকে দেখলে তুমি তাকে 
কিছুতেই বিয়ে করবে না| এই ভেবে, পিতামাভাকে 
নিয়ে অতকিত ভাবে নিরুদেশের পথে যাত্রা করলাম। 

কাশীন্তে আসবার কিছুদিন পরে বাবা মারা গেলেন, 
তার মৃত্যুর নিপুণ শোক সহ করতে ন|! গেরে মাও 
বাবার সহগামিনী হ'লেন। এই দারিদ্রা-নিপীড়িত, 
কঠোর, মীয়াহীন ধরণীতে পড়ে রইলাম শুধু আমি, 
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ব 12 রঃ 


কণ। 


বঈশ্রী-৮ম বধ 


মৃত্যু আমার হলো ন! 


| ১ম খওড-ঈম সংখ্যা 


| তারপর আমার এই ভবঘুরে ব্যর্থ 
জীব নিয়ে দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম, 
যদি একটু শান্তি পাই, .ভবদুরে জীবনের মধ্য দিয়ে। 
অণখেষে হরিদ্বারে এক সাধুর শিষ্যা হ্লাম। তখন 
থেকেই ভবঘুরে জীবনের মমাপ্ি ঘটল) ধর্মচিন্ত(র মন 
গেল । 

"এই ঘটনার কিছুদিন পরেই আমি যন্মা় আক্রান্ত 
হই। অন্ুখ হবার পরেই বুঝতে পেরেছিলাম খে 
এই কালব্যাধি আমকে নিন্দিরোধে মৃত্যুর ছুয়ারে 
গৌছে দেবে। যার ন্ট একদিশ ফুলের মলা গেথে 
অপেক্ষ| করেছিলাম, তখন সে এল মা; যখন মাল! 
শুকিয়ে গেল, মন্ের পরিবর্তন ঘটল, বীচনার অক 
বামন! জাগল মনে-তখনই সে উপস্থিত হল। 
গ্রথমে একটু শয় পেয়েছিলাম, কিন্তু পর মুহর্ডে নিজেকে 
মান্বণ। দিলাম । গতে যখন গ্রাহোর 
মান্ধকে মরতেই হবে একপধিন- তখন আর ভয় ধরে 
ল৩ কি? এই অকেজে? ব্যর্থ, হতাশাময় জীবন টেনে 
শিয়ে বেড়ানর চেয়ে সমাপ্রির রেখা টাণাই ভাল। ২ঠ1ং 
একদিন তোখার সঙ্গে দেখা করবার বাসনা জাগল মনে, 
আমার মৃষ্ঠ্যুর অব্যবহিত পুর্ধে তোমাকে ইইজীবনের 
শেষ 'দেখা দেখবার অদম্য বাসনা গ্রবল হয়ে দাঁড়াল, ও 
ছাড় ব্যাঙ্কে আমার 'হাজার কুড়ি টাকা আছে, সেপ্ডলি 

তাকে দিয়ে যাৰ বলে, তা+তে ভোমার দারিদর্য- বা 
অনেকখানি লাঘব হবে|” 


অন্ন 


অবশান, মরণশাল জ 


অগীমের হাঁতখানা নিবিড়ভাবে চাপিয়া। ধরিয়া 
চিন্ত। বলিল, “আমার টাকা ফি তুমি নেবে না অশীম ? 
যদি না নাও তবে যে আমি পরলোকেও শান্তি পাব না 1” 
চিন্ত। অগলীমের পানে মিনতিভরা! দৃষ্টিতে চাহিল। 

চিন্তার হ্বদয়ে অশান্তিময় বেদনার গুরুতার উপলব্ধি 
করিয়া সজল নয়নে অসীম কহিল, “তোমার দেওয়া 
জিনিয জীবনে তে! কোনদিন উপেক্ষা করি নি | তোমার 
টাকা আমি নেৰ চিন্তা ।” | 


যশোহর পরিচিতি 


আবহাওয়ার বৈশিষ্ট্য : 
সমগ্র বশোহরের গড় বাৰ্রিপাতের পরিমাণ 
মোটামুটি বাধিক ৬০ ইঞ্চি (যণোহর শহরে ৬৬ ইঞ্চি) আস্থা 
জেলার মধো বাঁধিক বৃষ্টিপাতের গড় পরিণাণ হইতেছে, 
ফরিদপুরে ৬৬ ই£, টৈমনমিং-এ ৮৫ ই?। বাখরগঞ্জে ৮৫ ইঃ) 
ঢাকায় ৭৮ ইঃ, এবং দেদিনীপুরে ৫৯ ইঃ]. মৈশনসিং-এ 
ডন মানেই সর্বাপেক্ষা অধিক বারিপাত হইয়। থাকে, কিন্তু 
শি গর বত্পরে যখোহরে (সমগ্র জেলার হিমাবে) ভুমাই 
গত কয়েক বত্নর বারিপাতে 

অনেক 'অগ্রতাশিত কী ঘটিতেছে। 


চর 
হইতেছে 


১৯১৯ গালের 
এন নাঁসে ১২১২ ই; বৃষ্টি হয়) ১৯২০ মাগে জুন মাসে ৮২৫ 
₹: এধং ভ্ুললাই মাসে ১১৬৬ ইঃ বুষ্টি হয় ; 


জুন নাদে ৯৫২ এবং জুলাই নামে ১৭৬৪ ই$ বু হয়। 


১৯২১ সালে 


যশোরে বৃষ্টির পরিমাণ মধাম-অভালও রা অভাধিকও 
নঠে। বৃষ্টি যে ভানে হয় তাহা ফসলের পঙ্ষেও বিশেষ উপ- 
খোগী। মাঞচ্টি এবং এপ্রিলের বৃষ্টিতে পাট, আউশ ৪ নিম 
ভূমিতে গামন ধান বপনের সুবিধা হয়। জুন, জুলাই ও 
আগঞ্জের গ্রচুর বারিপাতে পাট ও ধানের বিশেষ সুবিধা 
হয়; সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরের বৃষ্টিতে আমন ধান্তে ফুল হইবার 
ও পাকিবার এবং রবিশস্ত জন্মিধার সুবিধা । 
বংসবের অতিবর্ধণের কথ। বাঁদ দিলে, এই জেলা মন্বন্ধে বলা 
যায় যে, এখানে অতিবর্ষণ অপেক্ষা বর্ষণের অভাবেই শম্ত- 
হানি অধিক ঘটিস্। থাকে। ১৩৪৫ ও ১৩৪৬ সালে ইহার 
ব্যতিক্রম দেখ! গিরাছে এবং বর্ষণ ও প্লাথনে বাপক ভাবে 
শশ্তনাশ হইয়াছে। 


গড ধযষেক 


এখানকার বাঁযুতে জলীয় বাপের আধিকোর কথা এবং 
ভজন গ্রীপ্মের অসহনীয়তার কথ পূর্বে উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
ডিরেকৃটর-জেনারেল' অদ 'অবজারতেটারিজ যখোহর এবং 
তাহার পাঙ্শব্তী স্থানসমূহছের আবহাওয়! সম্পর্কে নিয়োদধ ত 
মন্তব্য করিয়াছেন : 
"006 016. 81] 01792806071990 1) ৪ 1100017 


_শ্রীন্বশীলকুমার বনু 

8017 10101) (01006170010 100 10100 10150101077 
1105 200 11000090110 01170800193 011)7058156 11) 
(10 50780108 10) 1017650 0009011101)8 010 [005 
9110111) 10171001) 98110 01010100৬21) 00 1 0 
১১1)0011)0 01101 0৩601)01১ [100 11) 01010101) 619 
8] 05 0110930 0)100101198) 016 010007000801930 
00011100101 11101000100), 1009য 001011)010 আট" 
15০110)1) 11) 01015 1091)60৮ ৮100) 0000 01100 100) 
08 01176 07010001120%])05 0] 0ত071000-৮ 80 
1110117) 01100) 000 60100006010) 81010010,000081- 
10171)10 1101701১179 10017701601) 80008100196 
10৬ 10711011100 01 (10 0011093])170108 

তাঁঙ্খধা £ মাঝারি উচ্চ তাপ এবং ৪লীয় বাঙ্পের আগে 
ক্ষিকক পারমাণ|ধিকা এখানকার আবহাওয়ার বৈশিষ্ট্য বলিয় 
ইহা বিশেষ পাঁডাদারক | যেসকল থতুঠে এই অনস্থ। 
বিশেষ গ্রবল হইয়া উঠে, বেখন সেপ্টে্বর ও অক্টোবর 
মাষে বৃষ্টির বিরতির সময় ঘটে এবং টা বাতামও 
গ্রায় গভিহীন হইয়! পড়ে) তখন, আনহাওয়া অত্ান্ত পাড়া 
দাক এবং অস্বাস্থ্যকর হয়। ধুক্তগ্রদেশ অথবা উত্তর- 
গশ্চিন ভারতের শুফতর স্থানমমুহের তুপনায় এদিক িয়। 
এখানকার অবস্থা অনেক খারাপ 3 এ সকল স্থানের উত্ভাগ 
অনেক বেশী হইলেও আবহাওয়ার জগীয় বাপ্পের পরিমাণ 
অনেক কম বলিয়া সেই উত্তাপ সহনীয়। . 

যশোহর গলার গড় উত্তাপ এপ্রিল মাসে সর্ধে!চচ 
ছইয়। ৯৬'২ হয়। এই লময় আলিপুরের সর্বোচ্চ গড় 
উত্তাপ ৯৫'৫ এবং বরিশালের ৯১'৫। জানুয়ারী মার্ষে 
উত্তাপ সর্ধনিয়ে নামিয়া ৫৩২ (গড়) হয়। এই সময় 
আলিগুর ও বরিশালের সর্বানিন্ন উত্তাগ যথাক্রমে ৫৫৬ ও 
৫৫' হয়। নিয়ের তালিকায় ধশোহরেবু সহিত আলিপুর ও 
ধরিশাগ্নের উত্তাপ ও বাতাসে জঙশীয় বাম্পের ৮৪ 
তুলনামূলক হিমাব দেওয়া হইল ; 


১২৪ বঙ্গপ্রী--৮ম বধ" [ ১ম খণ্ড-১ম সংখা 
মান যশোহর আলিপুর (বরিশাল 
গড় সর্বব।চ্চ গড় সর্ব্যণিয় জলীয় বাণ্পের গড় সর্বেধ/চ্চি গড় সর্বনিম জঙ্গীয় ঝাঞের গড় সর্বোষ্ট গড় সর্ধনিয় জলীয় বাঞ্পের 
উত্তাপ উত্ত/প অ।পেক্ষিক উত্তাপ উত্তপ আপেক্ষিক উত্তাপ | উত্তাপ আপেক্ষিক 
| পরিমাণ পরিমাণ পরিমাণ 
জাগুয়ায়ী ৭৭২ ৫৩২ ৮৪ পপ ৫ ৫৫৬. ৮৫. ৭৭,৬ ৫৫*৪ ৮৬ 
ফেব্রুয়ারী ৮২৯ ৫৭৩ ৮১. ৮২৩ ৬০৩ “ই ৮১৫ ৫৯'৭ ৮৪ 
মার্চ | ৯১২ ৬৬ ণ৯ ৯১৭৩ ৬৯৪ ৮৪ ৮০১ ৬৮৭ ৮৩ 
এ্রিস ৯.১ ৭৪৬ ৮১ ৯৫*৫ ৭৫৭ ৭৯ ৯১৫ ৭৪৫ ৮২ 
মে ৯৪'৩ ৭৬৫ ৯২ ৯৪৬ ৭৭১৬ ৭9 ৯১৫ ৭৬৬ ৮১ 
জুন ৯০৭৪ ৭৮৫ ৮৭ ৯১৩ ৭৮৯৮ ৮৫ ৮৮ ৬ পচ ৮৭ 
ভুলাই ৮৯-১ ৭৮৯ ৮৮ ৮৮৬ ৭৮৭ ৯৮ ৮৭'৪ ৭৮৫ ৯৯ 
আগঃ ৮৮৫ ৭৮৭ ৮৪৯ ৮৭*৮ ৭৮*৫ ৮৯ ৮৬৯ ৭৮*২ ৮৯ 
সেপ্টেথ় ৮৯২, ৭৮০৩ ৮৮ ৮৮২ ৭৮"১ ৮৭ ৮৮৪ ৭৮৫ ৮৮ 
অট্টোবর ৮৮৪ ৭8৩ ৮6 ৯৭৪ ৭৪৫ ৮৫ ৮৭'৪ ৭৪-৬ ৮৪ 
নবেম্বর ৮৩২ ৬৩৮ ৮২ ৮২২ ৬৪৭ ৮২ ৮২৯ ৬৫৩ ৮৩ 
ডিসেখর ৭৭৩ ৫৪'৫ ৮৪ ৭৭০ ৫৬৪ ৮১ ণ ৭৬ 8৩০ ৮৫ 


বিল ও বাওড় ঃ 

যশোহরে কোন হুদ নাই সত্য, কিন্তু ঘে সকল স্থানে 
খাত পরিবর্তন করিয়াছে এবং পূর্ব খাতে গতীর জল আছে 
অথবা যে-স্থণে নদীর ছুই মুখ মরিয়া গিম্না মাঝ খানের 
থাঁতটি জলপূর্ণ আছে, সেই সকল স্থানের জলপূর্ণ খাতগুলিকে 
হদের সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে। যশোহরে এই 
সকল জলপূর্ণ, কোথাও হ্ত্য এবং কোথাও দীর্ঘ থাতগুলিকে 
বাওড় নাসে অভিহিত কর] হয়। যশোহরে এই বাঁওড়ের 
সংখ্া। নিতান্ত পামান্ত নহে এবং অনেকগুলি, নির্মল জল 
ও বিবিধ মংসোর জন্তু বিশেষ বিখ্যাত। কিন্তু মগের 
চাধ করিবার কোন ব্যবস্থা, ন| থাকায় এই সকল বীওড়ের 
মতস্ত-সগ্প্দ্‌ ক্রমেই নিঃশেধিত হইতেছে--অনেক বাওড় ইতি- 
মধ্যেই মতশুশূন্ত হইয়া উঠিয়াছে। এই প্রকার বিস্তৃত 
প্রাকৃতিক অলাতৃমি থাকিতেও যে, বঙ্গোহরের অধিবাসীদের 
অনন্ত স্থান হইতে আমদানি মগের উপর নির্ভর করিতে 
সয়, ইহ! বশোহরবাসীদের ব্রিসবান্ত উন্তষহীমতা ও বাংসায়ে 
নিম্প,হতার পরিচায়ক। এই সা বাওড়ে মত্ত ও হা 
এটীভৃতি জলচর পাখীর চাষ করিতে পারিলে এফ দিকে 
বেন গোকের পুটিকর খান্ঠের প্ধিমাণ বাড়িত, অগ্তদিকে 
ইন বারদ! হিসাবে একটি পরম লাতজনক কাজ হইত 


নদী গতিপথ পরিবর্তন করিলেই তাঁহার পার্থ বাওড়ের 
সুষ্টি হয়, কাজেই প্রায় সকল নদীর পার্খেই বাওড় বা ঝিল 
দেখ। যায়। যশোহরে তো মুল নদী মরিয়াই অনেক জঙলার 
সষ্ি হইয়াছে | যে-সকল খাত ভরাট হইয়া এখনও শশ্ত- 
ক্ষেত্রে পরিণত হয় নাই, সেই গুলিই বাওড় নামে পরিচিত 
হইতেছে। 

কোটচাদপুর হইতে যশোহর পর্যান্ত ঠভরব নদ, নল- 
ভাঙ্গার নিকট, বেউনদী, বেনাপোলের নিকট নাওভাঙ্গ! মরিয়া 
গিয়। এই প্রকার জলার হ্ষ্টি হইয়াছে। চৌগাছার দক্ষিণে 
বেড় গোবিন্দপুরের চারিধারে, চৌবেড়িয়ার চতুর্দিকে যমুনার 
থাতে, ঝিকরগাছার জক্ষিণে ঝাঁপাগ্রামের ভিন দিকে) ভাহির- 
পুর ও বাঁর বাছায়ের মধো বড় বড় বাওড়.বহিয়াছে। 

নিম্নে কয়েকটি বড় বড় ধাওড়ের আয়তন দেওয়া হইল £ 


ধাওড়ের নাম থানা আয়তন (বর্গমাইল) 
১। বুকতরা বাওড়. যশোহর ঙ 
২। ডুমার বাওড় বন্গ। ১২ 
৩। কাটগড়ার বাওড় মহেপপুর £ 
৪ | রামনগর ধাঁওড় গাইঘাটা ্ 
৫। গড়পোতা বাগড়া বনগ। সত 
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বাওড়ের নাম থানা আয়তন (বর্গমাইল). 
৭। খেদাপাড়া বাওড় মণিরামপুর ঁ 
৮। রামপুর বাওড় রী 

৯। 'বেড়গোবিনাপুর চৌগাছ। ১ 
১০। বালুহরের বাওড়া কোটচাদপুর ১ 
১১। জয়দিয়! বাওড় ঁ ১ 
১২। মর্জাত বাওড় কালীগঞ্জ ১২ 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, যশোরের পূর্ববাংশকে একট। 
অথগ্ড বড় বিল বল! যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে কষক-পল্লী 
গড়িয়া! উঠিয়! ইহাকে বহু বিস্ক্ত করিয়াছে। সাধারণতঃ 
নদী বা বড় খালের উচু পাহাড় বা পাহাড়ের ধার দিয়াই 
পল্লীগুলি গড়িয়! উঠিয়াছে এবং ছুইটি বড় নদীর উচ্চ 
পাহাড়ের মধ্যবর্তী নি্নভূতাঁগ বিলে পরিণত হইয়াছে । এই 
সকল বিলের অনেকগুলি খালের দ্বার বড় নদীর সহিত 
সংযুক্ত আছে এবং নদীর জল বৃদ্ধির সময় জলপুর্ণ হইয়া যায় 
এবং নদীপথেই আবার ইহাদের জল নিষ্কাশিত হয়। অনেক 
বিলের মধ্যবর্তী খাল অনেকটা ভরাট হইয়া যাওয়ায় নদীর 
প্রবল জলবৃদ্ধির সময় ব্যতীত এই সকল বিলে আর জল 
উঠে না। আবার অনেক বিল আছে, যাহ নদীর সহিত 
আদৌ সংবুক্ত নহে। এই সকল বিলে বৃষ্টি ও পার্বতী 
উচ্চ স্থানের জল বার মাসবা বৎসরের অধিকাংশ সময় 
ভমিয়া থাকে | শেষোক্ত ছুই শ্রেণীর বিল জেলার পশ্চিম 
ও দক্ষিণ অংশেই দৃষ্ট হয়। উত্তর-পূর্কের বিলগুলি বর্ষায় 
জঙগপূর্ণ হয় বটে, কিন্তু অল্প পরেই জল ভাল ভাবে নিফাশিত 
হওয়ায় সম্পূর্ণ শু হইয়া বায়। নদীর সহিত-সংযোগহীন 
যে-সকল বিলে পূর্বে বার-মাস গভীর জঙ থাকিত, তাহার 
অনেক বিল এখন ভরাট হইয়! উঠিয়াছে। 

এই সকল বিল হইতেই পূর্বে যশোহর়বাঁসীর মতগ্তের 
প্রয়োজন পূর্ণ হইত, কিন্তু কারাক্রমে বর্ধমান অগভীর 
বিলগুলি বর্যার পরেই বা! শীতের যধ্যতাগে শুকাইয়! যায 
বলিয়। এবং নদীর সহিত সংযোগহীন বলিয়। ইহারা অনেকটা 
মতন্তলৃন্ঠ হইয়া! পড়িয়াছে। 

স্বাদ ও আকারের জন্ত যশোহরের বাই মতস্তের পূর্বে বিশেষ 
খ্যাতি ছিল। এই সকল ছলপূর্ণ বিলই কই, মাগুর, শিলগী, 
শোঁল প্রভৃতি মতন্তের আবাসস্থল ছিল। বিলে সারা বদর 


যশোহর-পরিচিতি 


১২৫ 


জল থাঁকিত বলিয়! লোকে ইহাদিগকে নিঃশেষ করিয়। ধরিতে 
পারিত না। বিলের জলে নানাবিধ শক্ত জলঙ্জ উত্তিদ জম্ম 
বলিয়। জাল দিয়াও সমস্ত মাছ ছীকিয়! লওয়। সম্ভব হই 
ন|। বিল সব অগভীর হইয়া যাওয়ায় এই সকল মত্ম্তর 
স্থায়ী নিরাপদ আশ্রয় ন্ট হইয়। যাইতেছে । ইছাদিগকে 
হয় স্বল্প-পরিমিত নিয়ভূমির জলায় অথবা কৃপ গ্রভৃতিতে 
আশ্রয় লইতে হয়। এই প্রকার স্থান হইতে ইহারা সহজেই 
ধর! পড়িয়া যায় এবং অল্প যেগুলি বাচিয়! যায় তাহাদের 
দ্বারাই বংশ-বিস্তার কিছু পরিমাণে হয়। এইরূপে যশোহরে 
মত্ত দিন দিনই দুপ্রাপ্য হইয়! উঠিতেছে। নড়াইল অঞ্চলের 
বিলে কই প্রভৃতি মতস্ত এখনও অবস্ত গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া! 
বায় এবং অন্ঠান্ত স্থানেও একেবারে অগ্রাপা হইয়! যায় নাই, 
তবুও যশোহরবাসীর! প্রধানত; বিলের মত্ন্তের উপরই 
নির্ভর করিতেন এবং এই জন্যই বিলগুলি সন্ধীর্ণ হইয়া 
যাইবার ফলে যশোহরে মত্নাভাব দেখ! দিয়াছে। খুলন। 
ও অন্ত নানাস্থান হইতে আমদানী নিকষ্ট শ্রেণীর মৎন্তের 
উপরই বর্তমানে যশোহরবাসীকে নির্ভর করিতে হুইতেছে। 
বড় বড় বিলে পূর্বে শিকারযোগা নানাবিধ পাথীও গরুর 
পরিমাণে পাওয়া বাইত। বর্তমানে ইহাদের সংখ্যাও 
কমিয়া গিয়াছে। 

যে-সকঙ্স বিল শুরাট হইয়। শশ্তোৎপাঁদনের যোগ্য 
হইয়াছে, তাহার মধ্যের গভীর বিলগুলিতে এবং অগন্তীর 
বিলগুপির গীর অংশে বতমরে একবার মাত্র ফসল হয়। 
এই সকল নিয়ভূমিতে একমাত্র আমন ধানই জস্মে এবং কোন 
গ্রকারে ফমল নষ্ট হইলে কৃষকদের দুর্দশার আর সীম 
থাকে না। যে সকল বিল অনেকট! ভরাট হইয়! উঠিয়াছে, 
তাহাতে এবং গন্থীর বিলসমূহের অগভীর উপরের দিকে 
আউশ এবং আমন ছুই প্রকার ধানই জন্মে। তাছা হইলেও 
সমান মাপের নিয়ভূমিতে যে-পরিমাঁণ আমন ধান জম্মে, 
উপরের জমির দুই ফসলের মিলিত পরিমাণ তাহার অপেক্ষ। 
অনেক কম হয়। যে-সব জমি উচু হইয়া মাঠ হইয়! গিয়াছে, 
তাহাতে আউশ ধান ও কলাই, মনু প্রভৃতির চাঁধ হয়। 
আউশ ধান ও পাটের চাষ একই রকম জমিতে হয় এবং 
আউশের পরিবর্তে বু জমিতে পাট জন্মে। পাটের চাষ 
লাভজনক হইলেও পর্ববরই ন্নেখ। যায় যে, উচ্চ ভূমির 
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কষকদের অপেক্গ। নিল্নভূমির কৃষকদের আথিক অবস্থা 
অনেক ভাঙ। 

এই প্রসঙ্গে আর৪ একটি বাগারের উল্লেণ কর| ঘাইতে 
পারে। শিয়ভ্ুনি ও বড় বিলের ধারে প্রধানত হিন্দু 
ফষকদের বনতি দেখা থায় এবং অগভীর বিল ও উচ্চ- 
ভূমিতেই সাধানণতঃ নদলমান রুপকদের সংখ্যাধিক দৃই 
হইরা থাকে। নমংশূদ্র। পৌগুক্ষরিয় প্রভৃতি শ্রেণীর 
হিন্দ কৃবক ৪ হিন্দু মহত্গজীবিগণহই এই সকল স্থানের 
প্রধান আধবাস। জলাভ'মতে বাপ কষ্টকর হইলেও, 
মত্যবছল অঞ্চলের অধিবাসী বলিয়া ইহাদের খাগ্ঠ-তাপিকার 
প্রোটিন জাতীয় থাগ্ঠ কিছু পরিমাণে থাকে এবং অধি- 
বামীদের দৈহিক আকৃতি ও স্বাস্থ্যে তাহার পরিচয় পাওয়া 
বায়। গহীর বিলের নিকটবত্তী মুসলমান কৃষকদের পক্ষেও 
এই কথা সত্যা। জলাভূমির 'অধিবাদী নমঃশূদ্র, পৌগু ক্ষত্রিয়, 
্লাজবংশী প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুদের দৈহিক উচ্চতা, অস্থির 


গুতা, পেশীবছুলতা এবং শারীরিক শক্ত থেকোন 
লোকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। হিন্দুরা সাধারণভাবে 


নিরাহ ও শান্তগ্রকৃতির হইলেও শিম্নভূমিন সধিৰাসী এই 
সকল শ্রেণীর লোক সম্পর্কে ইহা মা নচে। নমঃখুর ও 
পৌগু-ক্গতিরেরা পাঠিয়ালা দায় দভার জন্য নিখেষভাবে 
খ্যাতিসম্পন্ন ছিল ।' কিন্তু উচ্চ ভূমির অধিবাসী উচাদেরই 
স্বজাতীরেরা এই প্রকার দৈহিক শান্ত বা গাকৃতির অধিকারী 
নহে এবং ইহাদের গ্রকৃতি ৪ অপেক্ষাকৃত মুছু। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, গহীর ও 'জোন” মুত্তকাবিশিঃ 
বিশের শন্তোৎপাদিকা শক্তি উচ্চভূমি অপেক্গ। অনেক বেশী। 
মেই জন্য এষ অঞ্চলের কৃষকদের আখিক অবস্থ! অপেক্ষাকৃত 
ভাল এবং কৃষকদের স্বাস্থ্যের উপরও তাহার গুষষল 
অবশ্স্তাবী । ইহাদের 'আঁখিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল 
ইইবার অন্ভতম কারণ, উচ্চছুমির তুগনায় ইহাদের জগির 
পরমাণ “বেশী । ইহার কারণ বোধ হয় পূর্ব্বে এই মকল 
শ্রেণীর লোকের! 'ন্থান্ত কৃষকদের তুগনায় অনগ্রসর 
ছিলেন এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত কৃষকদের চাপে তথনকাব 
দিনে অথ্বাস্থাকর ও চাষের 'মযোগা নিয়ভূমিতে যাই] 

স'. করিতে বাধা হন। এই সকল জলাভূমি পূর্বে 
থাকার মূলাণান্‌ বলিয়া 


টাঁষযোগা না বিবেচিত 


বঙ্গশ্র-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-- ১৭ সংখা। 
হইত না এবং যহাঁর যট! থুপী সে ততটা অধিকারে 
রাখিবার সুবিধা পাইত। কিন্ত কালক্রমে এই সকল নিম্ন- 
ভূমি টাবযোগ্য হইরাছে এবং ইহার উর্ধরাশক্তি উচ্চতুনি 
অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে । ফল উৎপাদন করিবার 
জন্ত এই জনতে চাষের গ্রয়োজনও অনেক কম হয়। ফলে 
্বস্থো ও এশ্বধযে শিল্নভীমির কৃষকেরা অনেক হা 
খুলনার দিকে বতই 
পরিস্ফুট হইবে। এই অঞ্চলের কৃষকেরা এক এক ডণে 
বছ জাঁমর মালিক এবং এমন অনেক কৃষক এই অঞ্চল 
'আছেন, বাহারা ধনী পধায়ভুক্ত ইইতে পারেন। লোকের 
্বাস্থা 'মটুট বলিয়। ও গ্রক্ৃতি নিরীই নহে বলিয়। এসব দিকে 
দার্গা-খুন-জখন গ্রায় লাগিয়াই থাকে । জমির 'অসাধাঃণ 
উ্বরাশক্তি এবং শস্তে।ত্গাদনের সহঞ্জসাধাত| মধাবিত্ত ও 
পনী লোকদের এদিকে আক করিতেছে এবং 
নানাছাবে ইহাদের হাতে চলিয়। যাইতেছে । 

নিযভূমির কৃষকদের জীবনযাাঁয় আরও একটা বৈশিষ্ট) 
দেখা বায় । ইহারা 'অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছল আবস্থাপন্ন হওয়ায় 
এবং এখানে অন্ন শ্রম প্রচুর 
সাধারণ 5; ইহারা কঙ্মাবিমুণ | 
সময়ে খন কাজের চাপ পড়ে, 
এহণ করে। 

খুরনা। বিশের সংখা] বশোহর অপেক্ষা অনেক 'বেশা 
এবং বিলগুলি অনেক বড়। বশোহরের বিলগুলির চারি- 


ৈ 


অঞ্রসর হওয়া ব'ইবে) এই অবস্ ও 


বৃ সম 


শন উত্পনন হয় বলির 
বিশেষ বিশ্যে 
মজ্বের সাঁহাথা 


উল ৩ 


তখন হান! 


ধারের জমি উঠ হইয়। ক্রংমই সঙ্কীর্ণ হইয়া যাইতেছে এবং 
বিলের দৈশিষ্ট্য হারাইয়া ফেলিতেছে। খুলনার দর্গিণ 
অংশকে এখনও একটা প্রকাণ্ড বিল বলা যাইতে পাশে 
(কজ্ত উত্তরাদ্ধেও বিলের, সংখা! ও আয়তন ঘশোহর 'অপেক্ষ। 
বেণী। নদাঞজাত মৎগ্তের কথ দাঁদ দিলেও এই স্থানের বিল 
গুলিকেও মতগ্তের অফুরন্ত হাগ্ডার বল] যাইতে পারে । যশো।- 
হরের বিলগুণি ক্ষয়িঞ্জ হওয়ায় যশোহরবাসীকে মতন্তাাব 
ভোগ করিতে হয় এবং যে।গানের জন্ট থুলশনার উপর নির্ভর 
করিতে হয়। খুলনায় নদী বাতীত জলপুর্ণ বিলের সংখ্যা 
অধিক বলিয়! খুলনার আবহাওয়া অনেকটা সমভাবাপন্ন। 
এই জীন খুলনায় শীত ও গরম দুইই যশোহর অপেক্ষা 
অশ্কে কম। 


মাঘ--১৩৪৬ ] মানু 
গৃহপালিত জীবজন্ক : 

চযযোগ্ায জমির যে-বর্ণনা দেওয়া! হইল, ভাঞাতে 
২হাবতঃই লোকে মনে কবিবে যে, নিগ্রভামনহুম ৭গিণ- 
পুন্দ ংশে চাষ করিবার ওস্ক গরু অপেক্ষা! মহিষের বাবহারই 
ধক হইয়! থাকে। কিন্তু কাধ্যতঃ এই অংশে চাষের 
কাধা সম্পূর্ণভাবে গরুর মাহাযোই চলিয়া থাকে এবং মহিন 
'দাচত দৃষ্ট হর। কিন্তু উত্তব- ঠা চাঁষে। ভন 
*হিষের ব্যবহার সমধিক গ্রচলিত। 

উবার নিমিত্ত 
৭1ক। ঝিনাইদহ অঞ্চলে ঘোড়া 
এভু শোকে পুধিযা থাকে । 
[ট হইলেও হন্বান্ স্থানে মাসের ভন্ক গুঙ্থেরা হাগ 


ঢুদেপ উদ্দোশ্রে 


শবট। দি 
৪ 'অশের বাপঠার হইয়া 


ভারপহন ও 
গুরু, মহিন 
বিঠিষ্ন কাঁধের জঙ্ত 
বশোহরের উদ্চব-পশ্চিমে মে 
পুষিয়া 
হাগপাদন হয় নামহিথের দুর 


£ 


? ৮৭৪ খুন বেশা শাহ । কহে 


থক। 
দ্ধ 9 ঢুঞজাত দ্রবোর 
ও বশ্দোের সমধিক গ্রমিদি আছে। বশোহরের গাশী 
পংগর গুদে গর 1 


জাধগির মিছ 
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বৈনক ৬৭ মের চদ পাওয়া বাইত। 


মানুষের মাঝে 


দর্গীলো!ক গানে চাও বুঝ? 


মর মাঝে 


উস নেতে কিবা! 


১২৭ 


উচ্চ প্রান্তর যথে্& থাকাঁ় এবং এই মকণ স্থানে £চুর 
ঘাম উৎপন্ন হওয়া শিয়্বঙ্গের আন্ত।ন্ী ছেলা অপেক্ষা 
যশোহরেব গরু গনেক উৎকষ্ট ছিল। কিছু বর্তমানে উপযুক্ত 
বলিষ্ঠ বৃষের ভাবে গোকুলের শোচনীয় দুর্গতি ঘটিয়াছে। 


গরুর আকৃতি আনেক গু হইয়া গিয়াছে এ৭ং দুগ্ধের পরিমাণ 


বল আমিয়। পৌছিয়াছে। অবস্থা এমন 
দড়াইরাছে বে, লোকসানের ভয়ে দু্ধ-বাবসাযীরা আর 


গাভী পুষিতে ঢাহতেছে না এবং পুন্দে যাহারা খের বাৰসা 
বরিহ, ধন্তগানে ভাহদর অনেকেই জীবিকা হিস|বে কৃষি 
55৭ করিয়াছে । চাঁরণ-ভূমির অভাব গোগাপনের 
এইজন্ব বখোহর পূর্বের দুধ-সম্পর্দ 
বা্গলীর খাগ্ছের প্রধান দুইটি 
মতন এঠভাবে অন্তঠিত ভওয়াম় 


পিশেষ বিদ্ব ঘটাঈয়ছে। 


5 হইয়াছে । 
টি উপাদন ছুগ্ধ ও 


শোহরধাপী দিন দিন হান-ন্ঙ্থা ইইয়া পড়িত্রেছে। 
ঘশাঠপে মালেরিয়। ও কালা-জরের গ্রাচর্ড।বের জন) 
এখানকার অবিবাসাদের মত্ত ৪ দুগ্জবহান খদ্য অনেকাংশে 
দুযী। £খানকার গ্ুচপালিত আঙ্তাত ভাবওন্থর বিশেষ 


কোন দেশখঠা শাহ । 


_-এাকালীকিক্গর পেনগপু 


কর ধান 


জাবলোক পানে চাও ফিরে মানুষের কতটুকু প্রাণ? 


তটুকু পূর্ণ করে নাও, দান কর ততোধিক টক 


গেহ দানে ঘঙ্ত কর তারে শু মুখ কেশ বার কথু। 


স|ধন] মার্থক হবে তবে, মরুভূমি গ্তাম হবে ভুণে 
নরগ্রাণ নারায়ণ নিডে দেউলিয়া মাইঘের থণে। 


মানুনের উচ্চে তূলে ধর অস্কুরিত শিশু শশ্াগুলি 
অবাধ স্বাধীন ভর্ষে তাঁরা উঠে দেন উদ্দে মাথ| তুলি । 
নিব্বিকল্প কাঁজ নাহি ভাই, নাহি কাজ কই কল্পনায় 
ও রে ভাই স্বপ-স্বর্গ ছাড়ি মানুষের নাঝে আর আয়! 


মধ্য-বঙ্গের বিশ্বস্ত পল্লী-অঞ্চলের 
ুনঃ-্কার 


(ক্ষয়িফু ) আলোচা অঞ্চলের প্রাকৃতিক স্থান 


বিশেষজ্ঞগণ কেহ কেহ এই মত পোষণ করেন যে, 
মধুমতীর উৎপত্তি অধিককাল হয় নাই। বস্তরতঃ এই 
অনুমান সনীচীন বলিয়া মনে হয় না। মধুমী। গরগণার 
সীমা-নর্দেশক না হইলেও) এমন কি আকবরের সময়েও 
মধুমতীহ প্রতাপাদিত্ের রাঞ্র পুর্ব-সীম! নিদেশ করিত 
বলিয়া অবগত হওয়া যায়। নদীমাত্রেই যে সীমা-নিদ্বেখক 
হইবে এরূপ কথ! নাই। 

মহারানন গ্রঠাপাদিতোর সময়ে কবিরাম নামক জনৈক 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক, পাঁটলীপুত্ধ হইতে আনাম পর্যান্ত পরিভ্রমণ 
করিয়া 'দিগ্বিঞ-গ্রকাশ' নামে একখানি সংস্কত-গ্রন্থ র5না 
করেন। এ গ্রন্থে আত্বতী-তরঙ্গিনী মধুমতী সরিং 
প্রতাপাদিতোর রাঁজোর পূর্ব মীম! বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
সুতরাং সে দময়ে নিশ্চয় মধুমতী-নদীর অস্তিত্ব ছিল। 

“মেজর রেলের কলিকাতা হইতে ফরিদপুর যাইবার পথে 
বর্তমান মধুমতী অর্থাৎ বোয়ালমারী হইতে কালন| পথান্ত যে নদী, 
তাহার পরিবর্ধে এ স্থানে এলেংখালী নামে একটী খাল দেখিয়ছিলেন, 
তাহা তিনি ঘোড়ায় পার হইয়া যান। এখনও মধুমতীর অংশ-বিশেষ 
এলেংখালী নদী নামে পরিচিত আছে।" 

“মহম্মাপুয়ের কিঞিৎ ভাটিতে প্রায় সমান্তরাল ভাবে, এলেংখালী 
নামে একটা খাল বারাসিয়। নদীর পশ্চিম দিকে বর্তমান ছিল। 
ইহাই পরে বৃহদাকার হইয়! মধুমতী নাম ধারণ করিয়াছে। এই 
এলেংখালী খাল বর্ধার সময়েই বহমান থাকিত,...কিন্তু বারাসিয়। 
নদী...বারমাসই প্রবাহমান খাঞকিত। এই নদীর নাম বারমালিয। 
হইতে, বারামিয়। হইয়াছে । যণোহর অঞ্চলে" বারাদিয়।” ও 
'বারমামিয়' শন তুল্যার্থবাগক ।” 

“কুমার দ়্িকটে গৌরী। পন্মানদী ইইতে বাহির হই! নদীর! 
জেল] দিয়া যশোহরে এবেশ করিয়! কুমার নদের সহিত মিশে এবং 
পয়ে ভূমাযের শখ! বারাণি।। দিয়! দক্ষিণমুখে প্রবাহিত হয়। কিন্তু কালে 
গৌরীর জল-প্রবাহ এত বৃদ্ধিপ্াণড হয় যে বারানিয়। হইতে এলেংখালী 
নামে একটী পৃথক শাখ! বাহির হইয়া যায়। পূর্বে বারাদিয়ার নিম্ন 


_শ্রীহরিদাস মিত্র 


মধুদতী নাম ছিল, এখন এই এলেংথালীও বিস্তারলাভ করিয়! মধুমতীর 
অন্ডড়্ত হইয়াছে” 

বাঙ্গাল! এক।দশ শতাব্দীর প্রারস্তে...আকবরের শেষ রাঁজত 
কলে... লোহাগড়ার নিয় দিয়া) উত্তরে খরমে।ত| নব-গঙ্গ। উত্তরবাহিনী 
হইয়। প্রবাহিত হইয়| মধুম তীতে মিশিয়াছিল এবং পুষে মধুমতী উত্ত।ল 
তরঙ্গ তুলিয়! দক্ষিণ দিকে ধাবিত হইতেছিল। 

“এসময় বারাসিয়। নদী কালনার নিয়ে মধুম তী নাম ধারণ করিয়! 
প্রবল পরাক্রমে প্রবাহিত ছিল এবং কালন| হইতে শিরগ্রাম পর্যান্ত ষে 
নদী মধুমতী নামে গ্রদিদ্ধ উহা! মে সময়ে এলেংখালীয় থাল নামে 
অভিহিত ছিল। 

**গড়ই ন্দা বারাসিয়। ও মধুমতী এই ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! 
কালন।র নিয়ে আমিয়। মিলিত হইয়াছিল এবং নবগল্। লৌহাগড়ার 
উত্তর দিয়। এ মিলিত স্থানে সংঘুক্ত হইযাছিল। এ ভ্রিমোহন|কে 
কীর্তনখোল| বলিত। এ স্থানে বর্ষার প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত তিন 
নী... কীর্ভানর হয় তুলিয়।...প্রবাহিত হইত। এ স্থান দিয়া নৌকা- 
যোগে যাতায়াত কর...অতীব ভীতিগ্রদ-_ছিল। বর্তমানে উহ! ভর।ট 
হইয়। নরিয়|...গিয়।ছে ।" 
লোহাগড়ার পশ্চিমে, যে বঙ্কার নাল! ছিল, উহা! নবগঙ্গা 

হইতে কাণিয়ার নিষ্নের সহিত সংযুক্ত ছিল। নবগ 
মরিয়। যাওয়ায়। এই ঝঙ্কার নালা বানকানাতে পরিণত 
হইয়াছে । 
ইহ! বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, উপবঙ্গ বা 
মধাবঙ্গের নদন্দী সকল, গঙ্গ। হইতে উদ্ভূত হইয়! গ্রধানতঃ 
উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে, সমুদ্রে প্রবাহিত হইয়াছিল। 
ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, মধ্যবঙ্গের এই গ্রধান পয়ো প্রবাহ. 
সকল, পরম্পর সমান্তরাল না ছইয়!, কুদ্রতর শাখা-প্রশাখ| 
দ্বার! সংযুক্ত । সুতরাং এক নদ, নদী, হইতে শ্চ্ছনদ সমস্ত 
নদ, নদী, এমন কি সমুদ্র পর্ান্ত। নৌধান মকল যাতায়াত 
করিতে পারিত। ূ 
পা্গা হইতে চারিটা শাখানদী--ভাগীরধী, জঙলী, মাথাতাঙ। 
এবং গোরাই বা মধুমতী নান! শাখাপ্রশাধায় বিভ্ক হইয়। বঙ্ে'পমাগয়ে 
পতিত হুইয়াছে। তক্মধ্যে গোরাই ঝ| মধুমতী ও মাথাডাঙলার শাখা 


মাঘ-- ১৩৪৬ ] 


নদীসমূহ যশোহর ও খুলন। জেল।র মধো প্রবাহিত | কুমার, নবগঙ্গ।, 
নিয় ভৈরব ও উতামতী মখভাঙগার শাখ। | কুমর, নবগঙ্গ।, হৈরব 
নদ, চিত্র, বেও বা বেগবতী, কটকী, কপোতাক্ষ, হরিহর, ভত্্র 
প্রভৃতি নদী জালের আকারে সংযুক্ত। শতাধিক বৎসর পৃবের 
যশোহর ও খুলনা জেলার নদীসমুহ প্রায়ই উত্তর-পশ্চিম হইতে 
পূর্ব দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হইত। কিন্তু তাহাদের গতি ক্রমশঃ 
পরিবর্ধিত হইয়। দক্ষিণ-প্রবাহিণী হইয়াছে । মধুমতী বা গোরাই নদী 
ভিন্ন অনেক নদনদীর উৎপত্তি স্থান গ্রায় শুক হইয়াছে | মধুমতী নদীর 
জলন্ত এখনও বহমান থাকিম| হরিণধাট। দিয়! সমুদ্রে পড়িতেছে এবং 
কতকাংশ হালিফ্াক্দ কেনাল জ্লিদান্্ধ নানান পথে 
প্রঝাহিত হইয়। ঝণক।ণা, কালীগঙ্গ।, আঠারবাকা, ভৈরব, রূপস। 
দিয়। সাগরাভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে । 
নদীলমৃহ কোথাও ব| শুর্ক কোথাও ঝা শৈবালাদি জলজ উদ্ভিদে 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে ; এবং দক্গিণাংশের নদীনকল একমাত্র মধুমতীর 
জলপ্রবাহে প্রবাহমান রহিয়াগ্থে ।” 


যশোহরের উত্তরাংশের 


পর্বে উক্ত হইয়াছে, ভৈরব পদ্মা! হইসে উঠিয়াছে এবং 
এই টহরবই মাথাভাঙ্গা ও জলঙ্গীর জন্মের পূর্বে উৎপন্ন 
হইয়। মুঝিদাবাদ, নদীয়া, যশোহর ও খুলনার মধ্য দিয়। 
বলেশ্বরের সহিত মিশিয়। সমুদ্রে গিয়াছে । যখন জলঙ্গীর 
জম্ম হইল, তখন জলঙ্গী ভৈরবকে তেদ করিয়া দক্ষিণ মুখে 
গ্রবাহিত হইতে লাঁগিল। 

মাথাভাঙ্গাও ভৈরব অপেক্ষা পশ্চাৎ-উদ্ভৃত নদী । মাথা- 
ভাঙ্গাও তৈরবকে তেদ করিয়া দক্ষিণাতিমুখী হইয়াছে। 


যশোহরের কুমার, চিত্রা, নবগঞ্গা সকলেই মাথাতাঙ্গা 
হইতে উদ্ভূত, কিন্তু এখন নাথান্ডাঙগার সহিত সংযোগ নাই; 
মুখ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

মধ্য-বঙ্গের এই ক্ষয়িঞ্ক অঞ্চলের পশ্চিম সীমারেখা, 
যমুনা নদী হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমশঃ পূর্বের দ্িকে 
অগ্রসর হইলে দেখা যায় যে, যমুনা এবং ঠরব, মধুমতী, 
ভাগীরথী ও গঞ্গ। হইতে উঠিয়া, প্রায় সমান্তরাল ভাবে উত্তর- 
পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্বের প্রবাহিত হইতেছে। আবার 
চিত্রা, নবগঞ্গা, কুমার নদী-_-এইরূপে, তির্ধাকৃভাবেই মাথা- 
ভাঙ্গা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। ইহাও লক্ষাযোগা যে-- 
ইছামতী চুর্ী হইতে, এবং বেত্রবতী ও কপোতার্গী ভৈরব 
হইতে, আর হরিহর ও ভদ্র নদদয় কপোতাক্ষী হইতে 
জন্মলাভ করিয়া উত্তর দক্ষিণ মুখে প্রবাহিত হইতেছে । 

১৭ 


মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পল্লী-অঞ্চলের পুনঃ-সংস্কার 


১২৪৯ 


পক্ষান্তরে, অতি পূর্ববকালে, ভৈরবন্দ সুদূর উত্তরে, 
পদ্ম! হইতে নির্গত হইয়াছিল । মুশিদাবাঁদ জেলা অঠিক্রম 
করিয়া, নদীঘার সমগ্র মেহেরপুর মহকুমা ঘুরিয়া, ভৈরব, 
যশোহর জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
জাকার বা হলাকৃতি বক্রপথ অবলম্বন করিয়! ক্রমশঃ 
তৈরব এইরূপে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব অবতরণ 
করিয়াছে । 

গজ।-পন্ন। হইতে বলেশ্বর পর্যান্ত--এই দীর্ঘ পথ, বড় 
বড় বাক ঘুরিয়া, ক্রমাগতই ভৈরব নদ, উত্তর বা পশ্চিমোত্তর 
হইতে দক্ষিণে, এবং তথ! হইতে, দক্গিণ-পূর্বব ও পূর্বদিকে 
অবরোহণ করিয়াছে ।: প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাকার বা হপাকৃতি 
বক্রপথে, সোপানশ্রেণীৰৎ পরম্পরাক্রমে যে ভৈরব অবতরণ 
করিয়াছে, এবং দিকৃপরিবর্তন করিয়াছে, ইহাই এ নদের 
বিশিষ্টতা । 

এইরূপ কুৎসিত বক্রাকার পথে পরিক্রমণ -ন| কি 
নদ-নদী সকলের নিজ্জীবতার লক্ষণ, এইরূপ মত বিশেষ প্রগণ 
পোষণ করেন । তথাপি, সম্ভবতঃ, একই সুনির্দিষ্ট পথে, 
ভৈরব-নদ অতি দীর্ঘকাল হইতে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়। 
মনে হয়। ইছার উর্ধাংশে, শ্রোতোগতির কোন পরিবর্তনের 
বিশেষ নিদর্শন এখন নাই । তবে এই এদের নিম্ন অংশে 
কোথায়ও কোথায়ও গতির পরিবন্তন হইয়াছে, এইবপ 
প্রমাণ আছে। 

গুত্তকার বিশেষ কোনও ধর্দের ফলে এইরূপ গতি 
পরিবর্তন হইয়াছিল, অথব1, কিরূপ কোনও গতি পরিবর্তনের 
ফলে ভূমির প্রার্কৃতিক অবস্থার বিপর্ধয় ঘটিয়াছিল-_তাঠ! 
জানিবার উপায় নাই। ভূমিকম্পাদি বন গ্রাকৃতিক বিপ্লব 
বা উৎপাতে, উপবজে ভৃপৃষ্ঠ যে বারংবার উন্নমিত বা 
নিষ্নতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার অনেক দৃঢ় প্রমাণ আছে। 

গঙগা-ভৈরবের বিপুল মিলিত জলশ্রেত যে যশোহর- 
থুলন!র বহু অংশের উপর দিয়া প্রবাহিত হইত, তাহারও 
নির্ভরযোগা প্রমাণ আছে। তৃ-পুষ্টের অল্ল-বিস্তর নীচে, 
এতদ্দেশে “দুধ-মাটি” ব। “দুধে? মাটি নামে পরিচিত, একরূপ 
গঙ্গা-মুত্তিকার গ্তায় মস্থণ ও শ্বেতা মৃত্তিষ্কা, অতি স্থুল স্তরে 
স্তরে সঞ্চিত আছে, এখনও তাহ! পুষ্করিণী খননকালে দৃষ্টি- 
গোচর হয়। 


১৩৬ 


প্যশোহর-খুলনা যে তৃভাগের অন্তর্ত ইহাই... 
গাঁ্গোপদ্ধীপ। এদেশ গঙ্গাজল-বাহিত হিমালয়ের গাত্রধৌত 
পলি হইতে উৎপন্ন । প্রথমে এ স্থান সমুদ্রগর্ভস্থ ছিল; 
পয়ে গঙ্গার পলিতে যেমন দ্বীপ হইতে থাকে সমুদ্র তেমনি 
দক্ষিণে সরিয়া যায়, সঙ্গে সঙ্কে গলার সঙ্গম দঙ্গিণে 
সরিয়াছে। | 

'গদ্|নীতা পপিমাটী ৪ সুমিষ্ট জলের সহিত সমুদ্রের 
লবগ|ক্ত জগ্রের সংযোগে কণকগুলি বিশেষ বিশেষ বুক্ষগুল্সের 
সমুদ্তব করে। উহাই সুন্দরবনের বিশেষত্ব |” 

“গঙ্গার মোহনার সন্ধে স্বন্দরবনগ." ক্রমে দক্ষিণ সমুদ্রের 
দিকে অগ্রপর হইতেছে'*"ভাগীরথী ও পন্ম/র মধ্যবস্তী 'গ্রদেশের 
যে কোন স্থানে জলাশয়াদি খনন কবিবার পময় দেখ] যায়, 
মুন্তিকার সুর-বিভাগ প্রায় একই গ্রকার রহিয়াছে । খুলন। 
সহরের পশ্চিম পার্থখে এবং কলিকাতা শিল্পালদহের নিকট 
পু্ধরিণী খননকালে উভয় পুষ্ষরিণীতে মুত্তিকার একই গ্রকার 
অবস্থ। দেখ! গিয়াছে, উভয় স্থলে মৃত্তিকানিয়ে যে অসংখ্য 
গাছের গুড়ি পাওয়া যায়, তাহা সুন্দরী বৃক্ষ বলিয়। প্রমাণিত 
হইয়াছে । সমতটের সর্বত্র সুননরবন ছিল। 
একন্থলে ভাগীরঘীর উন্তয় পারের মুত্তিকা৷ খনন করিলে, 
পশ্চিম পারের ব| ররাঢ়ের মৃত্তিকা প্রকৃতি সমতটের মুত্তিকার 
প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়। বোধ হয়। ম্ুৃতরাং 
সমভটের ঘুত্তিকা যে ক্রমে পলিসংযোগে গঠিত হইতে 
হইতে দক্ষিণ মুখে অগ্রদর হইতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

 শ্যশোহর-খুলনারও অনেক স্থানে পু্ষরিণী বা কূপ খনন- 
কালে এই পলি মাটার স্তর ৪1৫ ফুট হইতে ৯১০ ফুট পর্ান্ত 
বিস্তুত দেখিতে পাঁওয়া যায়। নিষ্নব্তী আটাল বাঁজোব 
মটর সহিত এই পলির কোন সম্বন্ধ নাই |” 

“এইরূপে ভাগীরথী ও পদ্মার মধ্যে. ''ভ্রিকোণাকার ভূমি- 
খণ্ড সমদ্র-সীম! পরধীন্ত'.মাজ যেমন বিস্তৃত পূর্বে এরূপ ছিল 
না। কিন্ত ইহার আকৃতি যাহাই থাকুক, ইহার সমুদ্রকৃলবর্তী 

ইশ যে বহু কালাবধি কাননাবৃত ছিল, ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
তাহ! সপ্রমাণ করিয়াছেন। পাণিনির মহাতাষো.পতগ্রলি 
গ্রাচীনা আর্ধ্যাবধ্রের'*পূর্বভাগে কালকরনের উল্লেখ 


বঙ্গতী- ৮ম বর্ষ 


আর. 


[ ১ম খণ্-১ম সংখ্য। 


করিয়াছেন। এই কালকবনই বোধ হয় সুন্দরবন। 
কেহই কেহ অনুমান করিয়াছেন যে, মগধের অন্তর্গত 
এাঁচীন রাজগুছের ধ্বংসাবশেষের পুর্ববদিকন্থ গিরিদ্বয় 
মধ্যবর্তী যে বন এখনও কাল্কা জঙ্গল বলিয়া খ্যাত 
আছে, সম্ভবতঃ ইহ! তাহাই। কিন্তু গ্রাচীন আধ্যাবর্তের 
যেসকল সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে মগধের বছু 
পূর্বদিকে তাহার পূর্ব-সীমা! বলিয়া বোধ হয়। মগধের 
মৃত্তিকার অবস্থা পরীক্ষা করিলে তাহা! আধুনিক কোন সময়ে 
সমুদ্রগর্ভ হইতে উখিত হইয়াছে, এমন প্রতীয়মান হয় না। 
দিগ্বিজয় প্রকাশেক্* বঙ্গদেশস্থ সরম্বতী ও কালিন্দী নদীর 
মপ্াবন্তী ভূ-ভাঁগকে কিলকিল! বল! হইয়াছে । এখনও খুলনা 
জেলার কালিন্দীতটে কলকলি নামক স্থান আছে। 
কলিকাতার! নামের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ আছে কিন! 
বলা যায় না। জনৈক জৈন কুরির নাম কালক।% কাহারও 
কাহারও মতে ইনিই পর্াষণ পর্ব প্রবন্তিত করেন। গৈন 
কালকের সহিত কালকবনের কি সন্ধা তাহাঁও একটি নির্ণয় 
করিবার বিষয় | 

এই শ্বেতাভ অতান্ত আটাল, 'ছুধ-মাট'র স্তর--সমস্ত 
মণিরামপুর, কেশবপুর, নওয়াপাড়া, এমন কি দৌলতপুর 
থান] পধ্যন্ত স্থান মকলে, পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু ভূত্তর- 
বিশ্ঞাসে বিভিন্নতা আছে। এই ভূ-গর্ভস্থ মুত্তিকাস্তরস কলের 
বিশিষ্টতা ও বিস্কাসে বিভিন্নতা, আলোচনার বিশেষ বিষয়। 
ইহা অনুধাবন কৰিলে) মধ্য-বঙ্গের নদ-নদী-জলাশয় এবং 
অগ্তান্ট প্রাকৃতিক সংস্থানের ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। 


প্লিস ৭ ২77 


« দিথিঞয় প্রকাশ' এক বিরাট গ্র্থ। 'বিশ্বকোধ' সম্পাদক, 
এন্গেন্জর নাঁথ বন প্রাচ্যবিদ্তামহার্দৰ মহাশয়ের বিখ্যাত গ্রন্থসংগ্রহে, 
ইহার হস্তলিখিত পুথি রক্ষিত ছিল। মহারাজ প্রতীপাদিত্যের আবিভীব 
সময়ে, ব! তাহার প্রান্কালে, কৰিরাম নামক জনৈক বৌদ্ধ ণ্ডিত ও 
পরিব্রাজক কর্তৃক পাটলীপুত্র ( পাটন। ) হইতে আনাম পর্যান্ত পরিভ্রমণ 
করিয়া, সংস্কৃতে এ গ্রন্থ রচিত হয়। 


পাসপোর্ট? ০ --শাশশাশীপ্পিশ শীত সপ ২ ০৮ শশা, পাদাশপশসাশািশীশি শাদা পীকশোশিপাশীীিশিপীপীা শীট 


1 সাহিত্য-পরিষন পত্রিকায় সম্প্রতি 'কলিকাতা' শবের বুৎ্গতি। 
বিশেষজ্ঞবর্তৃক অন্যরূপও প্রদত্ত হইয়াছে। | 


£ জৈন 'কাঁলকাচার্যয কথা,' প্রামাণিক গ্রন্থ। 
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ফালন্ভন--১৩৪৬ 
৮ম বর, ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সম্প্পাচক্জ্জীন্ 
--ভ্ীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধা 


লীভডা-নিলিচ্গল্ তে) 
»ুমান্ক-০ম্মাল-ন্বিচ্গান্নগ 
তর্করতু মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্তিতগণের সংস্কত ভাষার জ্ঞান ,য কত বিকৃত, তাঠা আমরা আরও 
কয়েকটা উদ্াহরণের দ্বার দেখাইব। 
“গঃ শবে যে এক প্রকারের 'সুখকে বুঝিতে হয় তাহা দেখাইবার জন্য তকরঃ মহাশয় গীতার নিয্ন- 
লিখিত শ্লে।কটী উদ্ধত করিয়াছেন 2 
প্যদৃচ্ছয়া চোপপন্নং স্বর্মসবারমপাবৃতম্‌। 
সুখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভস্তে যুদ্ধমীদুশম্‌ ॥” 
তর্করত্বু মহাশয় এ শ্লোকটীর অর্থে নিয়লিখিত কথা লিখিয়াছেন-_ 
* “এই প্রকার যুদ্ধ উন্মুক্ত স্বর্গদ্বারম্বরূপ। সুখী ক্ষত্রিয়গনই ইহা প্রাপ্ত হন।” 
গীতার “যদৃচ্ছয়া চোপপন্ন প্রভৃতি শ্লোক তর্করত্ব মহাশয় যে অর্থে বুঝিয়াছেন অথব। বুঝাইঈয়াছেন, 
তাহ! যদি নির্ভুল হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হয়, বযাসদেবের মতে অবস্থাবিশেষে বর্ণ"বিশেষের পক্ষে দ্বন্দ 
কলহ আকাঙ্সণীয়। | | ও 
অথচ ব্যাসদেব গীতার মধ্যই স্থানাস্তারে ছন্দ-রহিত হইবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন। 
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৫ প্লোকের “নিদ্ধন্দে! নিতা সত্বস্থো” প্রভৃতি ৫ম অধ্যায়ের ৩য় শ্লোকের 
নিদ্বন্বো হি মহারাহো। সুখং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে”, ৭ম অধ্যায়ের ১৭শ গ্লোকের “ইচ্ছাদ্বেষসমু্থখন দন্বমোচ্ছেন 
ভারত, লর্র্বভ্ূতানি লন্মোহং সর্গে যাস্তি পরস্তূপ” প্রভৃতি কথা বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ছন্দ" 
কলহের প্রবৃত্তি অথবা যুদ্ধের প্রবৃত্তি ব্যাসদেবের মতে রমা পরিত্যাজা-। | 


১৩৪ বঙ্গ্রী -৮ম বধ | ১ম খণ্ড-+২য় সংখ্যা 


কাষেই দেখ| যাইঠেছে যে। “্দৃক্ছর। চোপপন্নং৮ প্রভৃতি শ্লোক তর্কবত্ব মহাশয় যে অর্থে বুঝিয়াছেন, 
সেই এর্থ ফি ঠিক হয়, তাহা হইলে দরিয়। লইতে হয় যে, বাাসদেবের মস্তিক্ষে কিছু গণ্ডগোল ছিল, কারণ 
তিনি এক গ্লে!কে ঘুদ্ধ-গ্রবৃত্তিকে অবস্থাণিশেষে গ্রায়োজনীয় বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন অধ আবার 
তান্বান্য শ্লোকে উঠাকে সব্বথা বর্জনীয় বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন। 
নাঠার! বাসদেবের মন্তি্ষকে গণ্ডগোলযুক্ত বলিয়া প্রকারান্তরে প্রমাণিত করিতে সক্কোচ বোধ করেন 
ন1, তাহাদিগের সহিত আমাদিগের কোন বিচারের প্রয়োজন নাই, এতাদূশ মানুষের প্রতি ধাহারা 'পগ্ডিত' 
অথণা| “সংস্কচজ্ঞ' বলিয়! শ্রদ্ধা পোষণ করিয়া থাকেন, উ'হাদিগকেও আমরা | কিছু বলিতে চাহি ন|। যাহারা 
প্রবাদ-পাকা[ন্রসারে বাসদের যে ত্রমাতীত তাঁহ। স্বীকার করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে আমরা এই বলিতে 
চাই যে, বাসদের কুত্রপি পরস্পরবিরোধী কোন কথ! তাহার কোন গ্রন্থে বলেন নাই। তথাপি তুর্করত 
মহাশয়ের শ্রেণীর পঞ্চিতগণের বাখ্যানুসারে ব্যাসদেবের কথায় যে পরস্পরবিরোধিতা আন্ভব করিতে 
পার। ঘা, ভ।হার একমাত্র কারণ, এই পণ্ডতগণ ব্যাসদেবের ভাষা, অথাৎ সংস্কৃত ভাষা যথাযথভাবে 
বুঝিতে পারেন না। 


এই রূপভাঁবে সাধারণ চিন্তাশক্তি বাবহার করিলে তর্করত্ব মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্তিতগণ যে খধি- 
গ্রণীত সংস্কৃত ভাষা! বথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না, তাহা অনুমন করিতে পারা যায়। ইহার পর 
বেদাঙ্গোক্ত বা।করণ, শিক্ষা ও নিরুক্ত প্রভৃতিতে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে এই পণ্ডিতগণ মে ভাষাজ্ঞান 
সম্বন্ধে “আকাট মূর্খ' এবং এ মূর্থভার দ্বারা যে শিজদ্িগের ও মনুয্যু-সমাজের সববনাশ সাধন করিতেছেন, 
তদ্দিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইতে পারা যায়। 

“যদৃচ্ছয়া চোপপন্নং গ্রভৃতি শ্লোকটীর যে অর্থ তর্করতু মহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই অর্থ লক্ষা 
করিলে দেখ। যাইবে যে, মূল শ্লেকের “বৎ খচ্ছয়া চ উপপন্নং” এই কথ! কয়েকটী অনুসারে সম্পূর্ণভাবে বাদ 
দেওয়া হইয়াছে । ইহা ছাড়া আরও দেখ! যাইবে যে, পষ্বগদ্ধারং অপাবৃশ্ত” এই কথা কয়েকটার অর্থ 
“উন্মুক্ত নব্গদ্বার স্বরূপ” বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে এবং “নুখিনঃ” পদের আর্থ ধরা হইয়াছে “১খী” | 

ধাহার নিরুক্তের নাম ও উপসগ-বিষয়ক অপ ক্ষীয়ত ইতি একতন এব ব্যাখ্যাতঃ প্রতিলোমং৭ 
'নামাখ্যাতয়োস্ত কন্মোপসংযোগগ্যোতকা ভবন্তি”* “অ! ইতি অর্বাগর্থে*--এই তিনটা স্থৃত্র যথাযথ 


* এই তিনটি সত্রের অর্থ অতীব দুর্ধহ। উহা বাংলাভাষায় অণবা অন্য কোন লৌকিক ভাষায় সর্দতোভাবে 
প্রকাশ করা অতীব কষ্টসাধ্য। নিরুক্তের প্রায় প্রত্যেক সুত্রে বাচ্য, বাচক ও ভাব এই তিনের সগ্ধন্ধ দেখান হুইয়াছে। 
উহার কোন স্থত্র সর্ধধতোভাবে বুঝিতে হইলে এ স্তর উচ্চারণ করিলে উঃ, ক, শির, মূর্দা, দস্ত, নামিকাঃ ও, 
ও তালু এই আটটা স্থানে ধুগপৎ তেঞ, রস ও বায়ুর যে বিশেষ বিশেষ উদ্গম হয়, তাঁহা! উপলব্ধি করিবার জন্য 
মাধন! করিতে হয়। এ সাধনার পদ্ধত পূর্বমীমাংসায় লিপিবদ্ধ আছে। “অপব্্ষীয়ত” ইত্যাদি স্ুত্রের মোটা মুটা 
মন্ধীর্থ-_ত্রঙ্গরূপের সহিত পুরুষের সংযোগ হইলে “অপ” শবের উদ্ভব হয়। “অপ” শবের স্পর্শ গ্রহণ করিতে আন্ত 
করিলে দেখা যাইবে যে, শরীরস্থ বায়ু তাম'নক হইয়া ক্ষয়ের সচনা জাগ্রুত করিয়া তুলিয়াছে। কাষেই “অপ” শবে 
পারণতি অথবা অর্থ ক্ষয় | “অপ-শীয়ত' শফোর অর্থ “ক্ষয় ও ক্ষয় কারণের বিস্তমানত। | “অপবক্ষীয়ত” শবটা প্রতি- 
লোমতা' স্ব “ক্ষয়ের দিকে ধাবমানতা” বুঝাইয়া থাকেন” 


ফান্তন--১৩৪৬ ] | সম্পাদকীয় এ 


মর্থে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তীহার। বুঝিতে পারিবেন যে, শ্র্গদ্ধারং অপ-মআা-নুত এই কথা 
কয়েকটার অর্থে কখনও উন্মুক্ত হ্রগদধার স্বরূপ ধর! যায় না; পরস্ক এ কথ! কয়েকটির অর্থ *ন্বর্গ লাও 
করিবার সামথ্য-ক্ষয়কারী মোহ আনায়ক” ইহা বুঝিতে হয়। 

'সুখিনঠ শব্দের অনুবাদে তর্করত্ব মহাশয় ধরিয়াছেন «নুখী” | তদ্ধিত প্রতাধের অর্থ কিরপভাবে 
গ্রহণ করিতে হয় তাহা জানা থাকিলে দেখ যাঈনে যে, “ুখিনঃ শবের অর্থ কখনও “সখী” হইতে পারে 
না। নিরুক্তের “নুখং কম্মাৎ সুহিতং খেভাঃ এবং খং পুনঃ খনছেছত এই ছঈটি সুত্র বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, সুখ বলিতে বুঝায় এমন কোন ৭ যাহা সত্বা বাহিমুখী হঈটলে এবং ঈন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্ত 
হলে লাভ কর! সম্তব হয়। প্রতায়ের অর্থান্ুসারে সখী বলিতে বুঝায় এমন কোন মানুষ অথবা বন্ট, 
ঘিনি অথবা যাহা সুখলাভ করিতে সক্ষম হঈয়াছেন। আর “সুখিনঃ বলিতে বুঝায় এমন কোন কাধা, 
যন্দ্ারা স্ঈখ লাভ করা সম্ভব হয়। এককথায় *গ্ুখিনঃ শব্দটী কণ্মার্থক, আর “মুখী” শবটি প্্রব্যার্থক”। 
কাযেই “গুখিনঃ ও "সুখী" এই ছুইটি শব্দ কখনও একার্থক হইতে পারে না। 

“যদৃস্ছয়৷ চোপশন্নং” গ্রভ্ৃতি শ্লোকটী য্থাবথ ঠাঁবে বুঝতে পারিলে দেখ। যাবে যে, উহার মর্মার্থ. 

“মায়র আগরিক রে মনের বহিন্মুখানঙার ফলে আহঙ্ছরের উদ্ভ হইয়। থাকে। উহ। স্বগলাভ 
করিবার সানর্যন্াশক | ধাহারা সুখল।ভ করিবার জন্য কাকে গবৃন্ত হইয়। থাকেন তাদুশ ন্দ্ত্রয়গণ 
এতাদৃশ উচ্ছজ্ঘল ঘাত-প্রতিঘাতের প্রকাশ অথণ। যুদ্ধ প্রবৃপ্থি লাভ করিয়। থাকেন, 

এতাদৃশ অর্থে ঘদুক্ষয়া চোপপন্ন প্রভৃতি শ্লোকটী বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, এই শ্লোকেও 
বাসদেব যুদ্ধপ্রবৃত্তির গ্রশ্রয় প্রদান করেন নাই । বান্তবিকপক্ষে বামদের সব্বত্র্ট দদ্বকলচের বিরুছে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং তাহার মতে ছন্দ-কলচের 'প্রবু্তি সংযত করিতে না পারিলে কখনও কৌন 
সতকাধা সাধন কর। সম্ভবযোগ্য হয় না। এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে, যদি যুদ্ধগ্রবত্তি বাস্তবিক পক্ষে 
নিন্দনীয় হয়, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেতহের যুদ্ধে স্লিষ্ট হন কি করিয়া ট 

মহাভারতের আখ্যান্টী লৌকিক ইতিহা সার্থে গ্রহণ করিলে দেখ। যাবে যে, যুদ্ধ-প্রবৃন্তি যে কখনও 
লোকহিতকর হইতে পারে ন। তাহা দেখাইবার জন্ত কুরু-পাগুবের যুদ্ধে যে কাহারও মনল হয় নাই) পরপ্থ 
সকলেব্রই লৌকিকভাঁবে অনিষ্ট হইয়াছে ইহ দেখান হইয়াছে । ইহা ছাড়া সংস্কত ভাষ। বুঝবার যথ।- 
যথ পন্থা বিদিত হইতে পারিলে দেখা যাঈনে যে, মহাভারতের মধ্যে যেখানে যেখানে হাকৃষের সহিত 
কথোপকথন হইতেছে বলিয়া মনে হয় সেই সকল স্থানে বাস্তবিকপক্ষে শ্রীকঞ্চের কোন কথোপকথনের কথ। 
নাই, পরস্ত মানুষের মনে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় কিরূপ আন্ুরিক ভাব ও দৈবীভাবের ছন্দ হইয়া থাকে 


নামাখ্যাতয়োস্ত্র' সুত্রটীর অর্থবমাম এবং আখার সহিত কোন উপসর্গ ব্যবহৃত হইলে এ উপসর্গের 


দাবা নামের সহিত আখা।তের কোন না কোন সংযোগ বুঝান হইয়া থখকে |” 
«আ ইতি অর্বাগর্থে এই সুত্রের অর্থ", 
'আ? শব্দের অর্থ কোন না| কোন বস্থর ব্রহ্গরূপের মধ্ো যে বহি ও অনু বি্কমান থাঁকে খেই বহি ও অগ্ুর 


প্রাকৃতিক বৃদ্ধি।” 


১৩৬ বঙ্গভ্রী--৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


তাহা. দেখান হইয়াছে । এবং শ্রীকৃষ্ণের কথায় অথব। দৈকীভাবের জাগরণে সন্জরত্রই ছ্ন্ব-কলহ-গ্রবুত্তির 
বিরুদ্ধ কথ! রহিয়াছে । মান্তষ এখন আর “শীতার' অথবা “মহা-ভারতে,র প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারে ন। 
বলিয়! গীতার দোহাই দিয়াও যুদ্ধ-প্রবুক্তি অথবা দ্বন্দ-কলহের প্রবৃ্তি জাগ্রত করিবার চেষ্ট। করিয়া থাকে । 
বোমার যুগ শীমরবিন্দের দলের গীভার অনুশীলন উহার অন্ততম নিদর্শন । প্রীঅরবিন্দের গীতা-ব্যিয়ক 
প্রন্ধ ও ভ্রীগান্ধীর গীতা-বাখা। এতদশ কুংসিৎ ভাব হইতে প্রন্ত | ইহার জন্ত মূলতঃ দায়ী জ্রীঅরবিন্দ 
ও শ্রীগান্ধী নহেন। পরস্ত তর্করত্ব মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিভগণ ইহার জন্য মূলতঃ দায়ী। এই পণ্ুতগণ 
যদি যথাযথভাবে সংস্কৃত-হাঁষ। পরিজ্ঞাত হইয়া গীতার ব্যাখ্যায় লিপ হইতেন তাহা হলে গীভাতে কুত্নাপি 
যুদ্ধ-প্রবৃপ্তির প্রশ্রয়কর কোন কথা দেখা যাত না এবং কেহই গীতার দোহাই দিয়া সমাজ-মধ্যে ছন্দ 
কলহের প্রবৃত্তি অথব। যুদ্ধের প্রবৃত্তি জাগ্রত করিতে সাহসী হতেন না। 

পগুতগণ সাধারণতঃ মনে করিরা থাকেন যে, 'বর্ণ-স্ফোট? না জানিলেও সংস্কৃত ভাষা জানা সম্ভব 
হইতে পারে। দসস্কৃত' এই শবটার অর্থ কি এবং এ ভাষা কোন্‌ জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপর প্রতিঠিত, তাহা 
পরজ্ঞাহ হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “সংস্কৃত ভাষা” বলিতে যাহ! বুঝায় গাহা কখনও সববতোভাবে 
বর্ণ-শ্ফোটের জ্ঞান ছাড়। বিদিত হ€য়। সম্ভব নহে এবং পগ্ডিতগণের মধ্যে ধাহারা স্ফোটের মিশ্প্রয়োজনীয়তা 
সন্ধে ওকালতি করিয়াছেন, তাহার! যতই খ্যাতিসম্পন্ন হউন ন1 কেন, তাঠারা যে সংস্কৃত ভাষায় সমাকৃভাবে 
প্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই তদ্দিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইতে হয়। 

ধাহার পাণিনীয় শিক্ষার 

যেন অক্ষরপঃ।ম়ায়ং অধগম্য মহেশ্বরাধ। 

কংমং ব্যাকরণং প্রোক্তং তন্মৈ পাণিনয়ে নমঃ ॥ 
এই শ্লোকীন সহিত পরিচিত আছেন, তাহার! সস্কৃত ভাষ।-বিজ্ঞাণের সহিত পরিচিত না হইতে পারিলৈও 
বণ টের প্রয়োজনীয়ত। সব্বন্ধে উপল. ন করিতে পাগ্িতোন। উপরোক্ত শ্লোকটীর মন্মার্থ_ 

“মাহরকে জপাদান করিয়। আথাহ ই হ১ জান ও ক্রিয়ার কারণের অবলম্বনে স্বকীয় শরীরস্থ 
তেজকে *মহাবাপন্ন ক "1 অক্ষর-পনায়্ায়ে কিরূপ *।.ব প্রবিষ্ট 5 তে হয় তাহার পন্থা দেখাইয়া যে কাধ্য 
আহ্লভাবে বঝাকরণ বুঝিবার সহায়ত এবে সই পাণিনি 'পী কাধোর উন্মেষ ও বিবাঁশ লক্ষা করিতে হয়।” 

“বর্ণ-ক্ষোটের আপা নাম “গন৫পমায়।র1” ব্যাকরণ বুঝছে হঈলে যদি 'বর্ণ-ক্ফোট' 
একান্ত প্রয়োজনীয় না হইত তাহ! হইলে “আক্ষরসময়।য়ং অধিগমা” এই কথা বলা হইত না। াণিনি' 
শবের অর্থ কি তথিষয়ে জিজ্ঞাত্র হইলে দেখ! যাইবে যে, উহার অর্থ “রসের সহিত ভাবের সম্বন্ধ উপলবি 
করিবা? গাঁ” কোন্‌ কার্য রসের সাহত ক্র সম্বন্ধ উপলব্ধি করিবার সহায়তা করে তাহার 
অনুসন্ধরনে এবৃন্ধ হইলে দেখা যাইবে থে দর্ণ-স্ষাটই উহার একমাত্র উপায়। কাযেই আর কিছু জানা 
ন। থাকলেও, একমা ।«পাণিন' শর অর্থ বিদিত হঈতে পারিলেই সংস্কৃত-ভাষ। সম্যকৃভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে হইল ফে পর্ণ-ক্ষোটের জ্ঞ।ন এান্ত প্রয়োজনীয় তদ্দিষয়ে স্থির-সিদ্ধান্ত হইতে পারা যায়। 

“শন্দেন উচ্চারিতেন ইছ যেন ভ্রব্যং প্রতীয়তে। 
তদক্ষরবিধৌ ঘুহুং নাম ইত্যাহর্মনীবিণঃ ॥” 


ফান্কন--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় ১৩৭ 


এই শ্লোকটার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, সংস্কৃত ভাষা! সমাক্ভাবে পরিজ্ঞান হইতে হইলে 
যে বর্ণ-ক্ফোটের জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বুঝিতে পারা যায়। | 

তর্করত্ব মহাশয়ের শ্রেণীর তথাকথিত পণ্ডিতগণ বর্ণ-ক্ষোট পরিজ্ঞাত নহেন বলিয়! সংস্কৃত ভাষা 
যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না এবং খধিপ্রণীত শাস্ত্রের কু-বাখা। করিয়া নিজ নিজ পরিবারের ও 
সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। সংস্কৃত-ভাষা যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হয়! খষিগ্রীত 
শাস্ত্রে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ। যাবে যে, কি করিয়া সমগ্র মনুন্যসম।জের প্রাতোক মানুষকে সব্বতো- 
তাবে ছুঃখহীন করা যাইবে, তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান-বিজ্ঞান একমাত্র খধি প্রণীত শাস্ত্রে, প্রাচীন হিক্রতে লিখিত 
মূল বাইবেলে এবং প্রাচীন আরবীতে লিখিত মুল কোরাণে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । এ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
একদিন মন্ুযু-সমাজের প্রত্যেক মনীষী বিদ্িত ছিলেন এবং উহার সাহায্য একদিন প্রতোক মানুষের 
ছুখে দূর করিবার উপযোগী সামাজিক সংগঠন করা সম্তব-যোগ্য হষ্টয়াছিল। এভাদুশ সংগঠনের ফলে 
একদিন সমগ্র মনুষ্যসমাজ সর্ববতোভাবে ছু'খ হইতে অনায়াসে মুক্ত হইতে পারিত। সামাজিক সংগঠন 
যখন এহাদশভাবে সব্বতোরকমে মানুষের ছুঃখ দূর করা সহজসাধা করিয়া তুপিয়াছিল, তখন আর এ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনার প্রয়োজন হয় নাই । ইহার ফলে ক্রমশঃ এই জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং এমন কি, 
উহার জ্ঞান পর্যান্ত মানুষ বিস্মৃত হইয়। পড়িয়াছে এবং গ্রামে গ্রামে এ সামাজিক সংগঠনে বিকৃতি 
আসিয়া গ্রবেশলাভ করিয়াছে । ইহার ফলে মানুষ আবার অগণিত দুঃখে হাবুড়বু খাইতে আস্ত 
করিয়াছে এবং দিশাহারা হইয়া গত হুট সহস্র বসর হষ্টতে আবার এ জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। কিন্তু এখনও এ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সন্দর্শন লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই। ঘদ্দি 
আবার কখনও এ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান যথাষথভাবে হাধুনিক মনুয়-সমাজ বিদিত হইতে পারে তখন 
তুলনার দ্বারা দেখা যাইবে যে, বর্তমান সময়ে [)111936])])র নামে যাহা চলিতেছে, তাহ পাগলের প্রলাপ 
মাত্র এবং ১০1।০০-এর নামে যাহা চলিতেছে) তাহা বাজীকরের ইঙ্জাল মাত্র। উহার কোন্টীর 
মধ্যেই একত জ্ঞান অথবা দর্শন অথব1 11011080117 এবং প্রকৃত বিজ্ঞীন অথবা ১০1০।)০৪ বিদ্যমান নাই | 
উহার গ্রায় গুত্যেকটী অজ্ঞানভা-প্রমূত এবং মানুষের সর্ববনাশকর । পাশ্চান্ত্য 80191009 ও 1)1)110৯911)র 
যে দশা) ভারতীয় সংহিতা ও দশনের সেই একই দশা । ভাধ্যকার-গণের মধ্যে অনেকে সাধারণের শ্রদ্ধা, 
কর্ষণ, করিতে সক্ষম হইয়াছেন বটে, কিন্ত সংস্কৃত ভাষা প্রকৃভভাবে জানিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
ভাষ্যকারগণ মূল খধিপ্রণীত কৌন গ্রন্থের মুল বক্তবোর মন্দ প্রকৃতভাবে উদঘাটিত করিতে কুত্রাপি সক্ষম 
হন নাই, পরস্ত বনুস্থলে সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 

সংস্কৃতভাষার বিজ্ঞান বিদিত হইতে পাহিলে দেখা যাইবে যে, প্রাচীন হিক্র ও প্রাচীন আরবী 
ভাষা যথাধথ বুবিবার চাবিকাঠিও বেদাঙ্গের মধ্যে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে এবং এক্ষণে বাইধেল ও কোরাণ যে 
অর্থে অনুদিত হইয়া প্রচলিত রহিয়াছে, তাহাও প্রায়শঃ ভ্র-প্রমাদে পরিপূর্ণ । 

ঝষিষ্প্রণীত জ্ঞান-বিজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই মানুষ আর ছুঃখ দুর করিবার প্রকৃত 
পন্থা খুঁজিয়া পাইতেছে ন! এবং মনুষ্য-সম!জের প্রায় প্রত্যেক ঘরে ঘরে দুঃখের শতরোতে অধিকতর বেগে 
প্রবাহিত হইতেছে। ইহারই জন্ত আমরা ভারতীয় তথাকথিত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের স্কান্ধে সর্ববাপেক্গ। 


১৬৮ বঙ্গশ্রী-৮ম বর্ষ [ ১য খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


অধিকতম দায়িত্থ আরোপ করিয়া থাকি । কারণ, এই খষির সন্তান তথাকথিত ব্রান্মণগণ খধির জ্ঞান- 
বিজ্ঞান রক্ষ। করিবার জন্য দায়ী এবং ইহারা বিপরীত-পথগামী না হইলে আজ মনুষ্-মমাজকে এত অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া বেড়াইতে হইত ন]। 
তর্কপত্ব শ্রেণীর এই পঞ্ডিতগণকে মানে রাখিতে হইবে যে 
মঙ্রে। হীনঃ স্বরে বর্ণতে। ব1 মিপ্যাপ্রঘুক্তো ন হমর্থমাহ | 
স বাগ্রজে। যজন[নং হিনস্তি। যগ। ইন্দ্শরঃ স্বরতে। অপরাধাত ॥ 
অরক্ষরমনাযুষ্যং শিশ্বরং ব্যাবিপীড়িতম্‌। 
অক্ষত শ্রাীপেণ বজং পততি মস্তকে ॥ 
হন্ডহাশং তু যোহ্ধীতে স্বরবর্ণবিবর্ভিতম্‌! 
খগ্যজুঃখ।খভির্দাদ্ধ। বিখোনিমধিগচ্ছতি ॥ 
হেন বেদং যোহ্পীতে স্বরবর্ণাথসংগুতম্‌ | 
খগ্‌ যজুঃ-সামভিঃ পৃতো তরন্মলো!কে মহীয়তে ॥ 
তর্করত্ব শ্রেণীর পণ্ডিতগণ ঝষি-প্রণীত শান্ত্র বিষয়ে এবং সংস্কৃত ভাষা বিষয়ে “আকাট মূর্খ? হইয়া 
পড়িয়াছেন বলিয়া, চাকুরীজীবী মিত্র, দন্ত, ঘোষ, জ্যাক ও জন রি শূদ্রগণ সংস্কৃত ভাষা আলোচন। 
করিতে সাহসী হষ্টতৈছেন এদং যাহার মানে যাহ। আসিতেছে, তাতাই বলিয়া যাইতেছেন । বণ-ম্ফোটের 
সাহায্য সংস্কৃত ভাষায় যথোপযুক্ত ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, বর্ণ ক্ষোটে প্রবিষ্ট হওয়া 
একমাত্র সংযকেক্তিয় প্রকৃত ত্রাহ্মণের পক্ষে সম্ভব । শাদ্রের পক্ষে ত' দুরের কথা, উঠ কখনও কোন চাকুরী- 
জীদী, অথবা ভূতক অধ্যাপক অথব| বৃভ্তাপজীবী অথণ। বিষ্ভা-বাবসায়োপজীবী "কান তথাকথিত ত্রাহ্মাণের 
পক্ষে লাভ কর|'সম্ভব নহে । 
ইহার জনা আমর বলিতেছিলাম যে, তর্করত্ শ্রেমীর তমাকখিত পণ্ডিতগণের পক্ষে কখনও সংস্কৃত 
ভাষায় প্রকৃত ভাবে প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব নহে এবং উহ্থার! সংস্কৃত প্রকৃত ভবে জানেন ন]। 
তর্করত্ব মহাশয় তাহার শীতা-বিচ|র নামক প্রবন্ধে যে সমস্ত শ্লোক ও স্ত্র উদ্ধত করিয়াছেন, 
তাহার গত্োকটীর অনুবাদ বিশ্লেষ। করিলে তিনি যে সংস্কৃত হাঘ। গ্রকৃতপক্ষে জানেন না এবং তাহার 
প্রত্যেকটা অনুবাদ যে অজ্ঞতা-প্রন্ত, তাহ প্রমাণিত হইতে পারে । আমর। কয়েকটী মাত্র দ্রেখাইলান। 
প্রয়োজন হইলে ভবিষ্ুতে আরও দেখাইব। | 
এক্ষণে, মোক্ষ লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে তর্করত্ব মহ|শয় কি বলিয়াছেন, আমর! তাহার 
আলোচন। করিব । 
আমর! আগেই দেখাইয়াছি যে, 'মোক্ষ যে কি বস্তু, তাহাই সঠিক ভাবে তর্করদ্ব মহাশয় বিদিত 
নহেন। 'মোঞ্ যে কি বস্তু, তাহাই যখন তিনি সঠিক ভাবে অবগত নহেন, তখন মোক্ষ লাভ করিতে 
হইলে যে কি পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে, তদ্দিষয়ে কোন সঠিক কথা তাহার নিকট যুক্তিযুক্ত ভাবে আশ! 
করা চলে না। বাস্তবিক পক্ষে হইয়াছেও তাহাই। তিনি 'মোক্ষ লাভ' করিবার উপায় সম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলিয়াছেন । অথচ তাহার কোন কথাই কাযে পরিণত করিবার উপযোগী হয় নাই এবং অধিকাংশ 
কথাই পরম্পর-বিরোধী (১৩1০০৯11৫৮০) ) এবং অস্পষ্ট হইয়াছে। 


ফাস্তন--৯৩৪৬ ]. সম্পাদকীয় ৯৩৯ 


১৩৪৬ সালের আষাঢ় মাসের বন্গুমতীর ৩৬৩ পষ্ঠায় তর্করত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন-__ 

“মোন নিষ্ষাম ভাবে পরম়েশ্বরারাধনা ও শ্রবণাদি সম্পাদিত জ্ঞান-যজ্ঞের ফল। ফল বলিয়া 
নির্দেশ করিলেও মোক্ষের উৎপত্তি নাই, প্রকাশ মাত্র। পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ 
সকল মানবেরই হইতে পারে ।” 

| তর্করত্ব মহাশয়ের উপারোক্ত কথা কয়েকটীর মধ্যে পরস্পর- নিরোধ (5911-091107801211() ) 
ও অস্পষ্টতা বিষ্কমান আছে। 

শব্দ-স্কোটের বিধি অনুসারে এনচ্কামা) ভাবা, পরমেশ্বর এবং “আরাধনা” এই চারিটী শকের 
অর্থ উপলদ্ধি করিতে পারিলে 'নিষ্কাম ভাবে পরমেশ্বরের আরাধনা” হইতে পারে বাট, কিন্তু প্রচলিত রীতি 
আনুসারে উপরোক্ত চারিটী কথার অর্থ যেরূপ ভাবে গ্রহণ করা হইয়া থাকে, তাহাতে নিষ্কাম ভাবে পরমেশ্বারের 
আরাধন]| কার্যত; হইতে পারে না। প্রচলিত অর্থ গ্রহণের রীতি অনুসারে কোন একটী বস্তুকে অথবা 
ভাহার অনুগ্রহকে পাইবার প্রযত্বের নাম গাহার আরাধন| করা। এতদন্লারে পেরমেশ্বরের আরাধনা 
বলিতে বুঝিতে হয় পরমেশ্বরকে পাইবার জন্য অথবা তাহার অনুগ্রহ পাইবার জন্য প্রযত্ব করা'। 
পরমেশ্বরকে অথবা! তাহার অন্নগ্রহকে পাইপার জনা কোন প্রযন্ধে উদ্ভত হইলে কামশুন্যতা অথবা নিক্ষামতা 
থাকিতে পারে না, কারণ প্রচলিত রীতি অন্টসারে “নিক্ষামতা” বলিতে বুঝায় যাহাতে কামনার" লেশমাত্র 
বিমান থাকে না। পরমেশ্বরকে অথবা তাহার অনুগ্রহকে পাবার প্রযান্রও একপ্রকার “কামনাধুক্ত 
প্র” । তর্করত্ব শ্রেণীর পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে, পরমেশ্বরকে তথবা তাহার অনুগ্রহকে পাইবার জন্য 
যে কামনা তাহ। নিষ্ধামতারই অন্তর্গত । আমাদিগের মতে এভাদৃশ মতবাদ পোষণ করিলে “নিষ্কামতা। 
শব্দটাকে অর্থহীন কর হয় এবং “কামের? একটা ভিত্তিহীন অভিনব “মংজ্ঞা' দেওয়া হয়।, কাঁয়েই বলিতে 
হইবে যে, প্রচলিত অর্থগ্রহণের রীতি অনুসারে নিক্ষাম ভাবে পরমেশ্বরের আরাধনা করা আর ম্বর্ণের দ্বারা 
পাথরের বাটা রচনা করা একই কথা । 

মোক্ষ পাইবার পন্থা সম্বন্ধে তর্করত্ব মহাশয় বলিয়াছেন-- 

“পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ সকল মানবেরই হইতে পারে।” 

“পরমেশ্বর “আত্মা” স্যগ' ও মোক” সম্বন্ধে ধধিগণ যাহ। যাহা বলিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিতে 
পারলে দেখ যাইবে যে, খধিগণের কথানুলারে 'পরমেশর' ঘটি-বাটার মত কৌন বন্ত নহে। একটা 
সববপরিব্যাপ্ত অব্যক্ত তেজ-নীজের নাম পরমেশ্বর। এই তেজ-বীজ চরাচর সমস্ত জীবের মধ্যে সর্বদা 
বিদ্যমান থাকে । এই তেজ-বীজ সমস্ত জীবের মধ্যে রহিয়াছে বলিয়া জীবের জীবত্ব, চরের চরত্ব এবং 
অচরের অচরত্ব। এই তেজ-বীজের উন্মেষ ও বিকাশ স্ধদাই শৃঙ্খলিত ও সর্ববপরিব্যাপ্ত একটী নিয়মের 
অধীন। যে শৃঙ্খলিত.ও সর্বপরিবাঞ্চ নিয়মে উপরোক্ত “তেজ-বীজের? উন্মেষ ও বিকাশ চরাচর সমস্ত 
জীবের মধ্যে সাধিত হই(তছে, সেই শৃঙ্খলিত ও.সর্ধবপরিব্যাপ্ত নিয়মকে প্রত্যক্ষ করাকে খষিগণ “পরমেশ্বর 
লাভ করা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহাদিগের কথাম্ুসারে “পরমেশ্বরকে' লাভ করিতে হঈলে 
তৎপুরের স্বকীয় 'আত্মা'কেও প্রত্যক্ষ করিতে হয়, এবং স্বকীয় 'আত্মা'কে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে স্বিগ' লাভ 
করিতে হয়। এবং ন্বির্গ লাভ করিতে হঈলে তৎপুবের্ “মোক্ষ' লাভ করিতে হয়। খধিগণের উপরোক্ত 
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কথামুসারে বুঝিতে হয় যে, পরমেশ্বর লাভ করিবার অথবা পরমেশ্বরে আত্ম সমর্পণ করিবার প্রথম সোপান 
“মে/ক্ষ-লাভ' কর! । এতদনুসারে বলিতে হয় যে, “মোক্ষ-ঙলাভ” করিতে পারিলে, পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ 
কর! সকল মানবেরই জন্তবযোগ্য হইতে পারে” । কিন্তু তাহা না বলিয়া! তর্কর্ধ মহাশয় বলিয়াছেন 
“পরমেশ্বরে আ।তব-সমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ সকল মানবেরই হইতে পারে 1৮ ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে 1৯011) 10019 08001500609 1.0159  ভর্থাৎ ঘোড়াটীকে গাড়ীর সম্মুখে না জুড়িয়া গাড়ী- 
খনিকে ঘোড়ার সম্মুখে জুড়িয়া দেওয়া” ইহা তাহারই অনুরূপ । 

“পরমেশ্ববে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে, মেই মোক্ষ সকল মানবেরই হতে পাবে)” এতাদুশ কথ! 
পগ্ডিত-প্রবর তর্করতধ মহাশয় বলিয়াছেন বটে, কিন্তু মোক্ষ-লাভ না করিয়া! পরমেশ্বারে আত্মসমর্পণ করা যে 
কিরূপ ভাবে সম্ভব হতে পারে, তাহার কোন কথাই পণ্ডিত-প্রবর বলেন নাই এবং আমর! যতদূর জানি, 
তাহাতে পণ্ডিত-প্রবর নিজে যে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে সক্ষমতা লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার কোন 
প্রমাণ তাহার মিজ জীবনের কোন কার্ষা হইতে খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। যদি দেখ! যাইত যে, তর্করত 
মহাশয় তাহার নিজ জীবনে ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহ হইলে ঈশ্বরে আত্ম-সমর্গণ 
করিবার উপায় সম্বন্ধে তিনি কোন পত্রিকায় কিছু না লিখিলেও মানুষ তাহ।র ব্যক্তিগত জীবনের কারা 
অনুকরণ করিয়। ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিত, এবং মানুষের পক্ষে মোক্ষ লাভ করা সম্ভব হইত । 
কিন্তু যখন দেখ! যাইতেছে যে, তাহার নিজ জীবনে যেরূপ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিবার কোন সাক্ষা পাওয়া 
যায় না, সেইরূপ মোক্ষ লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে কোন কার্যোপযোগী (1):7061081) পন্থা তিনি এই 
গ্রসাঙ্গ লেখেন নাই, তখন বুঝিতে হয় যে, তর্করত্ব মহাশয় এই সম্বন্ধীয় কোন বাস্তব কথা পরিজ্ঞাত নহেন 
এবং তাহার এতদ্বিষয়ক প্রবন্ধ মাত্র নিজের পাণ্ডিত্য জাহির করবার উদ্দেশ্ঠমূলক | 

পরমেশ্বরে আত্ম সমর্পণ করিতে পারিলে মোক্ষ যে সকল মানুষেরই হইতে পারে-_এতাদুশ মন্বাদ 
যে গী্তাকারও পোষণ করিয়া থাকেন, তাহ! প্রমাণিত করিবার জন্য তর্করত্ব মহাশয় গীতার নিম্নলিখিত 
শ্লোকটা উদ্ধৃত করিয়া 1 তাহার ব্যাখা। করিয়াছেন £-- 
"সর্বধর্্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং অজ | 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভো1 মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ॥% 
এই শ্লোকটীর প্রচলিত অর্থ-_ ৃ 
“লুকল ধন্মকে পরিত্যাগ করিয়া এক আমাকে শরণ গ্রহণ কর, আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে 
মুক্ত করিব ।” ূ 
তর্করত্ব মহাশয় উপরোক্ত ক্লোকের বাখায় যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন, তাহ! পুঙ্ঘানুপুঙ্থরূপে 
অছুসরণ করিলে দেখা যাইবে যে, তাহার ব্যাখ্যারও মূল ভিত্তি এ প্রচলিত অর্থ। পার্থকা এ যে, তিনি 
এ প্রচলিত অর্থকে বিশদ করিয়া ব্যাখ্যা করিরার চেষ্টা করিয়াছেন। “সব্ধধন্ান্‌ পরিত্যজ্য--'এই কথাটা 
ঘুঝাইতে বসিয়া তিনি বলিয়াছেন, ইহার অর্থ, “কাম্য-কণ্ম ও নিষিদ্ধ-কর্ম্” ত্যাগ করিয়া “(মাসিক বনুমতী” 
১৪৬ সনের শ্রাবণ সখ্য। ৫৩১ পৃঃ)। তর্করত্ব মহাশয়ের এই ব্যাখা! হইতে বুঝিতে হয় যে, স্তাহার মতে 
পসর্ববধন্দাদত এই শব্দের অর্থ কাম্য-কর্মা ও “নিষিদ্ধ কর্ম এবং পরিতাজা' শব্দের অর্থ 'ত্যাগ করিয়া? 
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ব্যাকরণ ' ও নিরুক্তের অথবা আষ্টাদশ বি্চার কোন্‌ বিদ্ার ফোন, সুত্র অথবা কোন, 
কারিকান্থমারে ধন শবের অর্থ যে ককর্া হইতে পারে তাহা আমর। বিদিত ন। 
কল্প নামক বেদাক্ষের শিবতব্ব প্রভৃতি ঘটত্রিংশৎ তত্ব অবগত হইয়। দর্শন ও মীমাংগার ধণ্ম” ও “কর্মের 
স্বরূপ কি, তাঠ পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাবে যে “ধর্তে্র অঙায়তায় মানুষ মার স্বকীয় 
কাধ্য ও কারণের সম্বন্ধ পরিজ্ঞাত হইতে পারে, আর কর্মের সহায়তায় মানুষের পক্ষে বিশ্বদুনিয়ার কার্ধ। ও 
কারণের সম্বন্ধ পরিজ্ঞাত হয়! সম্ভব হয়। “ধর্ম” ও “কম্মের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পালে দেখা 
যাইবে যে “ধন্মের ছুঈটা রূপ আছে । একটীর নাম “ধর্ম”, আর একটার নাম “ধর্ম” । সেইরূপ আবার 
“কন্মে”্রও ছুইটা রূপ আছে । একটার নান “কর্ম এবং অপরটার নাম “কন । পঞ্চগন্মা এ ( অর্থ] শব, 
স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ) এবং পঞ্চভূত ( অর্থাং আকাশ, বাসু, তেজ, জল ও পুথী ) এ দরণটী বহিনিবষয় 
লইয়া উপভোগের জন্য জীব যে সমস্ত প্রেরণা, লক্ষণ ও অর্থমূলক কাধা করে, সেই সমস্ত কো জীবের 

ধর্ম বিকশিত হয়। এই সমস্ত কাধ্য গ্রায়শঃ বহিন্ম্র্থী হইয়া থাকে। এই সমস্ত কার্ধোর ফলে 
জাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ( বদ্ধীতে ), বিপরিণাম-প্রাপ্ত (বিপরিণমতে ), অপ-ক্ষয় প্রাপ্ত (অপন্গীয়তে ) এবং 
বিনাশ-প্রাপ্ত (বিনশ্যাতি ) হইয়া থকে । 

(কান উপভোগকে লক্ষ্য না করিয়া স্বভাববশে জীব যে সমস্ত কাধ্য করে, সেঈ সমস্ত কাধে 
জীবের করম. বিকশিত হয় । 

জীবের কর্ম্‌ বিকশিত হয় বালা-কালে এবং ধর্ম বিকশিত হয় যৌবনের হুচনায়। 

জীবের ধর্ম বিকশিত হইলেই তাহার ক্ষয় এবং নানারূপ ছুঃখ-ক্রেশের আরস্ত হয়। তখন জীব 
জ্জরত হয়! তাহার দুঃখ-কেশের কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস হইয়া থাকে । ছুঃখ-কলেশের কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞানু 
, জীব অগ্তুমুখী হয় এবং তখন হাহার বিভিন্ন ভাবের সহিত তাহার শগারসই আাকাশ!দি পঞ্চভূতের 
কি সম্বন্ধ তা! অনু ভর করিবার কার্ধা করিতে বাধা হয়। জীবের ভাবের সহিত তাহার ভূতের অনুভূতি 
মূলক ভাপান্মক কার্ধো তাহার প্ৰশ্ন” বিকশিত হয়। “ধর্ম” বিকাশ প্রাপ্ত হঈলেইঈ জীবের বিবিধ ছুঃখের 
গ্রধান কারণ নষ্ট হইয়! যায় এবং তখন সে তাহার বুদ্ধির ও অস্তিত্বের কারণ অনুসন্ধান প্রয়াসী হয়া নানান 
রূপ কার্য করিতে থাকে। বৃদ্ধি ও অস্তিত্বের কারণামুদক্ নমূলক কাধ্যসমূহে জীবের বন্দ বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়] থাকে। 

দ্র” ও দকার্মে্র এই পার্থক্য সাধারণের পক্ষে বুঝিয়। উঠা সম্ভবযোগ্য নহে। উহার 
জনয সাধনার প্রয়োজন । খধিগনের মতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ নাহলে ধন্ম ও কর্মের পার্থক্য সর্বতোভাবে বুঝা! 
সম্ভব নহে। খুব সম্ভব তর্করত্ধ মহাশয় ব্রাঙ্গণ-পর্িতের খ্যাতিলাভ করিলেও প্রকৃত পক্ষে সাহেব-পণ্ডিত 
তাই তিনি “ধন্মা? ও “কর্মের পার্থকা না বুঝিতে পারিয়া এ ছুইটী শব্দকে একার্থক-করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তর্করত্ধ মহাশয় “ধর্ম” ও “কন্্ে”্র পার্থকা বু ঝতে পারুন মার নাই পারুন) এধম্ম” ও একার” এই ছুষ্টা 
শবঝের অর্থে যে অনেকখানি পার্থক্য আছে, তাহ। খুব সম্ভর সাধারণ পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন । 

“সবব-ধন্মান্‌ পরিত্যজা” কথাটার অর্থ যাঁদ “থাঁম। কর্ম ও নিষিদ্ধ কর্ম পচ্চিত্যাগ-করা' হয়, তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে, ব্যাসদেবের গীত! অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রমাপিত-হয়।.“কাম্য+কম্ম ও নিষিদ্ধ কর্ম পরিত্যাগ 
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করিয়! অমুক সাধনায় অগ্রসর হ€” এবংধিন বাক্য ব্যবহার করিয়! যদি কামা-কর্ম ও নিষিদ্ধ কর্ম কাহাকে 
বুল তাহার সংজ্ঞা না দেওয়। হয় এবং এ কামা-কম্্র ও নিষিদ্ধ কন্ম কোন, পন্থায় পরিভ্যাগ করা সম্ভব হয় 
তাহা ন! দেখ|ন হয়, তাহ! হইলে বক্তপা যে আসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা খুব সম্ভব পাঠকগণও বুঝিতে 
গাগিবেন। গীহাধ্যায় তন্ন তন্ন কবিয়। খু'জিয়। দেখলেও কুত্রাপি “কাম্য-কম্ম” ও নিষিদ্ধ কর্মের সংজ্ঞ। 
এবং উহা পরিত্যাগ করিবার পন্য! সন্বন্ধীয় কোন কথা পাওয়! যাবে ন।। কাযেঈ, “সর্বধন্মান্‌ 
পরিহাজা” এই কথাটার অর্থ যদি “সমস্ত কাণ্য-কর্ধা ও নিষিদ্ধ বন্ধ পরিতাগ করিয়।” এবংবিধ ভাবে 
গ্রহণ করা হয়, তাহ] হইলে বুঝিতে হয় যে, ব্যাসদেবও 'আজকালকার তর্করত্বশ্রেণীর পণ্ডিতগণের মত কি 
ক.রয়। বক্তব সম্পূর্ণ করিতে হয়, হাহ। জানিতেন না। প্রাচীন কালে মূর্খ দাস্তিকগণের সম্বন্ধে যেরূপ 
ভাঁষা বাবহাত হইত, তাহার অনুকরণ করিতে গেলে বলিতে হয় যে, তর্করতুশ্রেণীর নরাঁধমগণ খষ-প্রণীত 
শান্ের চচ্ট। করিতে বসিয়া খ'ষগণকে পরোক্ষ ভাবে মূর্খ বলিয়া প্রমাণিত করিতেছেন এবং সমাজ 
তাহার সহায়ত| করিতেছে । খধিগণ কতখানি স্ঞান-বিজ্ঞানের আধার ছিলেন, তাহা যখন মানুষ আবার 
বুঝিতে পারিবে, তখন দেখিবে যে, যে সমাজে তর্করত্বশ্রেণীর নরাধম্গণ পরোক্ষ ভাবে খাঁষগণের আঅবমানন| 
করিয়া ক্ষণিকের জন্যও শ্রদ্ধ। লাভ করিতে সক্ষম হয়, মেই সমাজের আর্থাভাব ও অস্বাস্থা প্রভৃতি ছুর্গতি 
অনিনার্যা। হইতেছেও পাহাই। সমাজে যাহাতে তর্করত্বত্রেণীর পণ্ডিতগণের শাস্বালোচনা অধিকতর 
গ্রসার লাভ না করে, তজ্জন্য আমরা এখনও সমাজকে সতর্ক হইতে অনুরোধ করি । মনে রাখিতে হইবে 
যে, খষি-গ্রণীত শান্তের সব্বাতোভাবে ব্যবহার ছাড়া সমাজের বিভিন্ন সমস্যার পুরণ করিবার জন্ত কোন 
উপায় নাই। কিন্তু এ খধিপ্রণীত শান্তর যথাযথ অর্থে ব্যবহার করিতে হইবে । তর্করত্ব শ্রেণীর পপ্ডিত- 
গণের প্রদর্শিত পন্থায় ব্যবহার করিলে চলিবে না, তাহাতে ছঃখ বৃদ্ধি পাইতেই থাকিবে । 
আমর! আবার বলি-- 
মন্্োহীনঃ হ্বরতো বর্ণতে। বা মিথ্যাপ্রযুক্তে। ন তনর্থমাহ। 
স বাগ্ুজে। যজমানং হিনস্ি যথেন্দশক্ত্রঃ ত্বরতো। অপরাধাত | 
অবক্ষরমনা মুয্যং নিশ্বরং ব্যাধিপীড়িতম্‌। 
অক্ষতা শান্সর্ূপেণ বজং পততি মণ্তকে ॥ 
মানুষ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে যে, অতীতে ধাহারা তর্করত্ব মহাশয়ের মত খধিপ্রণীত 
শান্ের কু-ব্াখ্যা করিয়াছেন তাহারা প্রায়শঃ হয় নির্বংশ নতুবা শ্রী-হীন বংশযুক্ত হইয়াছেন ] তাই 
আমরা এখনও ইহ্াদিগকে সতর্ক হইতে অন্থরোধ করি। ইহাদিগের লজ্জা নাঈ, তাই ইহারা ভূতক- 
অধ্যাপক অথবা বিদ্যাবিক্রয়ী হইয়াও ব্রাহ্মণোর স্পদ্ধা পোষণ করিয়া থাকেন। শাস্তানুসারে ইহারা শুদ্রাধম 
পঞ্চম, ইহ! সমাজকে মনে রাখিতে হষঈটবে এবং তদনুযায়ী ব্যবহার ইহাদিগকে দিতে হইবে । 
এই পণ্ডিতগণ যদি যথার্থ সমাজের শ্রদ্ধা পাইতে চাহেন, তাহ! হইলে ইহাদিগকে শাস্ত্র-জ্ঞানের 
দান্তিকতা পরিত্যাগ করিয়া, যাহা নিজেরা শিখিতে পারেন নাই তাহা পরকে শিখাইবার অভিনয় হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে এবং পুনরায় শব্দ-স্ফোট কি করিয়! অভ্যাস করিতে হয় তাহার অনুসন্ধানে ইহী- 
দিগকে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কায়মনোবাক্যে এ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে ভগবানের নিয়মান্ুারে উহা 
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পুনরায় ইহাদিগের পক্ষে লাভ করা সম্ভব হইবে । তখন ইহ্ঠারাই আবার সগাজের প্রকৃত শ্রদ্ধা পাবার 
অধিকারী হইবেন | 

লেখকের ধমনীতে এ রক্ত প্রবাহিত হইতেছে বলিয়াই লেখকের প্রাণে এত তীব্র জ্বালা । পণ্ডিত- 
গণের মধ্যে ধাহার। মনে করেন যে, এই লেখক তাহাদিগের কাহারও শক্র। তাহারা ভ্রান্ত । তাহারা এখনও 
এট কথাগুলি তলাইয়া বুঝিৰার চেষ্টা করুন। তাহা হইলে এ ভ্রান্তি দুর হইয়া যাইবে । 

“পরিতাজ্য” শবের অনুবাদে তর্করত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন “তাগ করিয়া” । “ত্যাগ” শবে কি 

প্রতায় আছে এবং “তাজা” শব্দেই ব| কি গ্তায় আছে, তাহা জানিতে পারিলে এবং বিভিন্ন গ্রতায়ের 
নোগে মূল ধাতুর অর্থে কিরূপ বিভিন্নতা ঘটে ভ'হ। বিদিত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “পরিত্যজা” 
শব্দের অনুবাদে কখনও “ত্যাগ” শব্ধ বাবহার কর চলে না। 

“ন নির্বদ্ধা উপসর্গা অর্থাৎ নিরাভঃ ইতি শাকটায়ন” এবং “পরি ইতি সর্বভোভাবম্”_নিরুক্তের 
এই দুঈটী স্থাত্রের সহায়তায় “পরি” এই উপসর্গের অর্থ কি এবং ঈহ। যখন কোন কোন ধাত্র্থক পদের সহিত 
যুক্ত হয় তখন এ ধত্র্থক পদের অর্থ কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা জানিয়া লয়! স্ফোট-বিধি 
অনুসারে “তাজা-শবের অর্থ কি হইবে, তাহা জানিতে পারিলে দেখ। যাইবে যে পিরি-তাজ্য' শব্দের অর্থ, 
“সববতোভাবে অনুভব করিয়া” । 

“কর্ম, “রুম” ধর্ম” এবং “কম্ম” এই চারিটী শবের তথ্য যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে দেখ। যাইবে যে; ঘৌবন-গ্রাপ্ত হইপার পর নানুষ সাধ।রণ ত; ধর্ম্‌ ও ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না। 
হয় “ধর্ম” নতুবা “পন্ম” ভাহার প্রত্যেক কাষো ওত-ঞ্োেত ভাবে জড়িত থাকে। একমাও। তিম্” বিষয়ে 
সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলে মানুষ ধর্ম হইতে মুক্ত হইয়া “কান্মে” প্রবিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু তখনও 
তাহার “ধর্মী থাকিয়। যায়। ইহা অথব্ববেদের কথা। প্রয়োজন হইলে এই কথার খুল-মন্্র আমর 
পাঠকবগের সম্মুখে উপস্থিত করিব | কাযেই, শাহানা মনে করেন যে, ব্যাসদেব গীঠ!র মোক-যোগাধ্যায়ে 
'সব্বব-্ধন্ম” পরিত্যাগ করিবার উপদেশ দিয়াছেন, তাহার। ভ্রান্ত । তীহারা বাস্তবিক পক্ষে সস্তৃত ভাষার 
নর্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম | 

“সব্বধন্মীন, পরিতাজ্য মামেকং শরণং ত্র” ইত্যাদি ফ্লোকে যে “মাং” রহিয়াছে তাহার 
অর্থও “আমাকে” নহে । ধাহারা “যুক্মদন্মংগ্রক্রিয়।”র মহিত পরিচিত হইয়াছেন এব “ত্বমহং সিনা” এই 
ুত্রটার অর্থ সম্যকৃভাবে বিদিত হইতে পারিয়াছেন তাহার। বুঝিতে পারিবেন যে, ব্যক্তি-বিষয়ক বাক্যে যখন 
“যুগ্ম” ও “অম্মদ” শব্দের কোন রূপ বাবহৃত হয় তখন উহাকে লৌকিক অর্থে গ্রহণ রা খষিদিগের 
নুমোদিত বটে. কিন্তু যুক্মদ অথবা অস্মদ্ূ শব্দের কোন রূপ যখন কোন অব্ক্ত-প্ষিয়ক বাক্যে ব্যবহৃত হয় 
তখন আর উহাকে লৌকিকাখে গ্রহণ করা চলে না। তখন উহ[কে উহার বাচকার্থে অর্থাৎ অক্ষরের 
অর্থে গ্রহণ করিতে হয়। 

“মা ৮: এই কথাটার মধ্যে যে “মা” আছে তাহা মাধারণতঃ “না” অর্থে গৃহীত হইয়া থাকে। 
কিন্তু নিরুক্তের “মেতি প্রতিষেধে, মা কাফঃ ম। হাষাঁরিতি ৮৮_ এই সৃজন ডর বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, “মা” শব্দটার মৌলিক ভর্থ “না” নহে । পরন্ত উহার মৌলিক অর্থ সেই স্পর্শ যে স্পর্শ 
হইতে রূপ রস ও গন্ধের ভোগলালসা বৃদ্ধি পাইয়। মানুষের ক্ষয় কাধা আরম্ত করে। 


১৪৪ বজস্রী__৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


“দিব্ব-ধন্মান্‌ পরিত্যজা” ইত্যাদি শ্লোক যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার 
মর্্মার্থ-_ 

“সবর বস্তুর ধশ্ম কি ( অর্থাৎ যাহা মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চন প্রভৃতি জড় পদার্থ- 
ময়, তাহ! কিরূপে বৃদ্দিযুক্ত হইতেছে ) তাহা সর্বতোভাবে অনুমান করিয়া লইয়া, “আ' “ই গাভৃতি শব্দ 
হইতে বিশেষ বিশেষ স্পর্শ এবং তেজ ও রসের বিশেষ বিশেষ সংযোগ ও বিয়োগ সাধিত হষ্টান্েছে কি 
করিয়া, আহ! অনুভব করিবার অভ্যাদে উদ্চত হলে 'আমি" ও “তুমি” এই ছুইটী ভাবের স্বরূপ কি তাঁঠা 
উপলব্ধি করিতে গারা যায় এবং তখন সব্ধরূপ অভিমানাত্মক বিকৃতির মূল কারণ যে কি, তাহা বুৰিয়া 
লয়। মোক্ষ পরায়ণ হওয়া (অর্থাৎ কেন যে মানুষ সাধারণতঃ বহিম্মুখী হষ্টযা তিলে তিলে ক্ষয়ের দিকে ধাবিত 
হয়, তাহা অন্গভব রুরিয়! সব্বতোভাবে মন্তম্মুখী হইবার অভাসে অভাস্ত হওয়া) সম্ভব হয়। জগতের 
প্রত্যেক কাধো যে “স্পশ" জীবের রূপ, রস ও গন্ধের ভোগ*লালসার বৃদ্ধি সাধন করিয়া তাহ।র ক্ষয়-কাধ্য 
আরম্ভ করে তাহ! মনন করিতে হয়।” 

গীতার মোক্ষ-যোগ অধ্যায়ের এই শ্লোকটী যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, যে-যে 
উপায়ে মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া সম্ভব হয়, তাহার মূল কথাগুলি সংগ্গেপতঃ এই শ্লোকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
ইহা »তীব প্রয়োজনীয় কথায় পরিপূর্ণ । কেবল এই গ্লোকের কথাগুলি স্পষ্টভাবে হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলে, যেয়ে কাধো বাস্তব: মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া সম্ভব-যোগ্য হয়, সেই সেই কাধো অনায়াসে অভান্ত 
হইতে পার। যায়। তর্করত্ব মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা বুঝিতে পারেন ন| বলিয়া “মোক্ষ” 


না.। ফলে “ম়োক্ষ” শব্দটা অধুন! একটী “কথ|র কথা” মাত্র পরিণত হইয়াছে এবং কাহারও পক্ষে কাধ্যতঃ 
“মাক্ষ লাভ করা সম্ভর হইতেছে না। 

তর্ধরদ্ব শ্রেণীর পণ্তিতগণ ঘে খধি-গ্ণীত কোন শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিবার অধিকারী নহেন, তাহা 
প্রমাণন হইল । 

পরবর্তী সংখ্যায় “মোক্ষ, 'মোক্ষ যোগ' ও মোক্ষ-ধর্মী এই তিনটা কথার প্রকৃত অর্থ অথবা! 
সংজ্ঞা, কি এবং মোক্ষ-পরায়ণ হইবার পন্থা সম্বন্ধে খষিগণ কি কি নিদ্দেণ দিয়াছেন, তদ্িষয়ে আলোচনা! 


করিব। 


গীতা-বিচারের আলোচন। 


[ চব্বি**পরগণ। জিলার শ্তামনগর পোষ্টাফসের মাননীয়, 
অন্তর্গহ কাউগাছি হইতে শ্রীযুক্ত স্ববোধকুমার ম ল্ল$, নামক “বজ শ্রী” মাগিক পত্রিকার সম্পদক সমীপে- 
একটা ভদ্র লাঞ্চ একখানি পর আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। মহাশয়, | 
&ঁ পঞ্জ এনং উচ্ভার উত্তরে উঘুক্ত সচ্চিদানন্দ ৪ট্র চাধা মগাশয় নিয়লিখিত পন্রগানা মাপনার সুদিখ্াত পত্রিকাতে স্থান 
ঘ!হ1 ধপিডাছেন. তাহ! আমর] নিয়ে উদ্ধত কারিতেছি | ] দান করিলে অন্গৃহীত হইব। যদ উহ! আপনার পত্রিকাতে 


ফান্তুন--১৩৪৬ ) 


স্থান না| পাঁর়। তাহা হইলে সঙ্গে ডাঁকৃটিকিট দেওয়! রহিল, 
ফেরৎ দিয়া বাধিত করিবেন 2-- 

শ্রীযুক্ত সচ্চিবানন? শুটাচার্য 
মগ্রগাণ ও পৌষ মাসের 'মাসিক বঙ্গ তে শ্রীঘুক্ত পঞ্চানন 
শক্ত লিখিত 'গীত'-বিচারের, 


মাশয় ১১৪৬ সালের 
মাশ্য় সমালোচনা 
উট্টাচাধা মহাশয় ধান ভাণিতে শিদের গীত 
গাহিয়াছেন । তিনি ১৩৪৬ সালের আয'ঢ সংখার 'বনুমতী'র 
গীহা-ব্চার ভাপ করিয়া পাগ করিয়াছেন কি? 
সালের আষ'ঢ় সংখ্যার 'এসুনতী'র 5৫৭ পুষ্ট।, প্রথম কলম, 


কবিয়াছেন। 
১৩৪১ 


তঠার পরক্তি হইতে অষ্টম পংক্কি পর্যন্ত লেখা মআাছে-_ 
দআঃনকেই বলিবেন, ইহা হে জানা কথা, শর্গ, দেবঙ্গোক' 
& সব স্থানের নাম স্বর্গ |” “অনেকেই বলি. 
বেন” বলিতে কি করিয়া তর্করত্ব মঙ্াশঞ্ককে বুঝাইল? 
নর্করত্ব মহাশয় "্বর্গ স্থানের নাম বলিয়। কোথাও অঠিহিত 
করেন নাই। 

ভট্টাটারধা মহাশয় 'গীগ-বিচারের সমালোচনা করিতে গিয়। 
বলিয়হেন--লায়ণাচাধা প্রভৃতি গগ্ডিঠগণ এই বাযাসবাকা 
অবহেলা করিবার ফলে'''নিজ পরিবারের নির্বংশতা ও 
হ্ীহীনতা সাধন করিয়াছেন” (১৩৪৬ সালের পৌষ 
সংখ্যার 'বঙ্ শ্রাঃর ৬৯৯ পৃষ্ঠা )। এখন তট্রাচাধা মহাশয়কে 
ভিজ্ঞাসা 


ভোগ», ০১ 


কর). 'মহাভারত+রচয়িত। বাসদেধের বংশ 
মাছে কিনা? বর্দন| থাকে, তবেকেন নাই? তিনি 
তে কোন বেদের কদর্থ করেন নাই। এবং ইছাঁও তাহাকে 
গিজ্ঞাসা করি,কি করিঘ়া পণ্ডিতগণ বেদের বদর্থ 
করিলেন? বর্দ একট] ব'কোর ছুইটী মানে হয়, ভবে 
কোন্টা ভূল "মার কোন্টা নিভূঁল, কেমন কারয়া বুঝ 
যাইবে? ভট্রাচাধ্য মহাশয় গীহঠা-বিচারের সমালোচন! 
করিতে গিয়া পাঠকদের কাছে নিজেকে সবঞ্জান্ত। বলে জাহির 
করেছেন? কিন্তুযে সব পাঠিকগণ ধৈধ্য ধরিয়। ১৩৪৬ সালের 
'বন্থমতী'র আষাঢ়, আবণ সংখ্যায়ের গীষ্ভা-বিচার পড়িয়াছেন 
এবং ১৩৪৬ স[লের “বঙশ্রী' অগ্রহায়ণ, পৌষ সংখারধয়ের 
তষ্টাচাধ্য মহাশয় লিখিত 'গীতা-বিচারের। সমালোচন। 
পড়িয়াছেন তীষ্ার। বেশ বুঝিতে পারিবেন ষে, ভট্রাচাধা 
মহাশয় গ্রতোক ছৃত্রে পাগলের প্রলাপ বকিয়ছেন। ইতি-_ 
শ্রীন্ববোধকুমার মল্লিক 


সম্পাদকীয় 


টি 


১৪৫ 


উত্তর ৰ 
শ্রীধুক্ সুবোধ কুমার মল্লিক মহাশয়ের পত্জে প্রধানত 
নিমলিখিত তিনটা অভিযোগ উত্বাপিত হইয়াছে 
(১) তর্কবত্ব মহাশয় 'স্বর্গকে স্থানের নাম বলিয়া 
কোথায়ও অভিহিত. করেন নাট | 
তাঙ্চার উপর দোষারোপ করিয়াছি। 
(২) শাস্ের কু-বাথ্যা করিলে য বংশহীন অথব! 
শ্রীহীন বংশধুক্ত হইতে হয় আমার এই কথা ধোপে 
টিকে না, কারণ বালদেবের যে বংশ আছে, গাহার 
কোন গ্রমাণ পাওয়া যায় না। 


আমি অযধখ! 


(৩) মহামগ্েপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তকরত্ব মহা- 
শয়ের 'গীতা-বিচারের সমালোচনায় আমি যাহা 
যাই। বলিয়াছি তাহা অভিনিবেশ সহকারে প1ঠ 
করিলে উষ্ভার প্রাতেক ছত্রে পাগলের গ্রল:গ 
দেখা যাইবে। 

প্রথম অভিযোগের উত্ষ়ে আমরা-১৩৪৬ সাঁগের 

আষাঢ় সংখার বন্ুমতীর ৩৫৭ পষ্ঠায় নি়লিখিত ছত্রগুলি 
উদ্ধত করিতে চাট 

"অনেকেই বলিবেন। ইহা তো জানা কথ।, র্গ_ 

দেবলোক-ছোগ, - পৃথিবীতে যেমন মঞ্ঈয্ু বাস করে) 

এ যে উপরের গ্রহগুপি নক্ষত্রাকারে * গ্রতি নির্মল 

রাত্রিতেই আমর! গ্রজক্ষ করি__পৃথিবীর গায় ইগুলিও 

জীবের বাসস্থ'ন--& স্থানের অধিবাপী জীবগণ দেবত। 
নামে খাত আরও সব অবস্থা দেবলোক,--মনুষ্য 
কর্ম করিয়া মরণান্তে এ সব স্থানে গমন করে, এবং 
পৃথিশীছুর্লত সুখ তথায় ভোগ করে সব স্থানের 
নাম স্বর্গ। তথা হইতে প্রত্যাবর্তন মাছে ;_-পুান্গয়ে 
সব্চ্যত হইতে হয়। গ্রহগণের কথা বুঝাইবার জগ্গ 
বলিলাম, গ্রহ ব্যতীত স্থানও আছে, যাঁছ৷ দেবলৌকের 
মধ্যে গণা। 

“মোক্ষ সেয়প মঠ, মোক লা হইলে, আয় 
বিচাত ছইতে হয় না। অন্তন এ বিষয়ে বিচার 
নিশ্রয়োজন।” " 

উপরোক্ত ছত্রগুলি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে 

দেখা যাইবে যে, এথম দড়ি পধান্ত যে কথাগুলি রহিয়াছে, 


১৪৬ বঙ্গস্ 


তাহা মুলতঃ.ত্করত্ব মহাশয়ের নহে বটে, কিন্ধ তৎপরবর্তী 
কথাগুল তর্করত্র মহাশয়ের এবং এ কথাগুলিতে পূর্বোক্ত 
কথাগুলির সমর্থন করা হইয়াছে । নতুব! ৭গ্রহগণের কথা 
বুঝা্টবার জন্ত বলিলাম” এতাদুশ বাকা বাবহাত হইত ন!। 
আমাদিগকে কি বুঝিতে হইবে যে, মল্লিক মহাশয় বাংলা 
ভাষার মর্থ পথ্স্ত হণ করিবার পদ্ধতি অবগত নহেন? 


দ্বিতীয় অভিযোগের উত্তরে আমি বলিতে চাই যে, 
“শান কু-বাধা। করিলে বংশহীন অথণ] শ্রীহীন বংশধুক্ত 
হতে হয়” এসঘ্বিধ কথা মানিয়া লইলে শাস্ত্রের সু-বাাখাা 
করিলেই বংশ রক্ষিত হইবে ইহা মনে করে চলে না ; কারণ, 
শ|শ্বের সু-বাথা। করিলেও আন্টান্ত ঢষ্টতার ভন্য নির্বংশ 
হওয়া সম্ভবযোগা হইতে পারে । এই ধুক্তিটুকু ধরিয়া লইতে 
পারিলে দেখ! যাইবে যে, ব্যাসদেবের বংশ নাই ইহা 
গ্রমাণিত হঈগেই শাস্ত্রের কু"বাথা। করিলেও বংশ থাকিতে 
পাবে ইহ! প্রমানিত হয় না। কাযেই, আমাদিগকে 
বলিতে হষ্টবে যে, মল্লিক মহাশয় যুক্তি-প্রদর্শন বিষয়ে 
অক্ষমতার পরিচয় দিয্াছেন। 


বাস্তবিক পক্ষে বাঁসদেবের বংশ এখনও লুপ্ত হয় দাই। 
অন্ুপদ্ধান করিগে জানা যাইবে যে, পারাশরি গোত্রীয় মানুষ 
এখনও ভারতবর্ষে বিগ্বমান আছে এবং ইহারাই বাসদেবের 
বংশসভ্ভূত, কারণ 'পারাশবি, বলিতে পরাশরের পুত্র 
ব্যাপদেবকেই? বুঝতে হয়। 


তৃতীয় অভিযোগের উত্তর আমি এই মাত্র বলিতে চাই 
যে, আমার কথাগুলি যে প্রলাপে পরিপূর্ণ, তাহা এ কথাগুলি 
উদ্ধত করিয়৷ তাহার কোনরূপ অপামঞ্জগ না দেখাইয়া দিলে 
প্রমাণিত হয় না। মল্লিক মহাশয় তাহা] করেন নাই | পরস্ত 
কেবল মন্তবা মাত্র কলিমাছেন। ইহ! মুবুদ্ধর পরিচায়ক 
কি না, তাছার বিচার পাঠকগণ করুন। আমাকে পাগণ 
বলিয়। যি কাহারও তৃপ্তি হয়, আমার তাহাতে আপত্তি নাই । 
অভিধানে দুষ্টতাবাচক যতগুলি শষ মাছে, আমার স্থন্ধে 
তাহার প্রতোকটা ব্যবহৃত হইলে যদি সমাজের কাহারও 
কেন উপকার হয়, তাহা হইলে আমি তাহা মাথায় তুলিয়। 
লইবার জন্ত প্রস্তুত হইব। কিন্তু ভাঁছাতে কাহার ৪ কোন 
উপকার হইবে কি? চতুর্দিকে হাহাকারের তুলনায় 


বর্ষ [ ১ম খণ্ঁ--২য় সংখ্যা 


মরণকে যে বিশ্রাম বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তিযুক্ত, সাজের 
বন্তমান অবস্থার প্রাণ ভরিয়! উহার সহিত মিলিত হতে যে 
ভয় পায়, সমাজের একান্ত ছাড়ি উহার মধ্যে আসিতে যে 
সাহলী হয় না, মে তে। সমস্ত গালাগালিরই উপঘুক্ত। তাহাকে 
আর নৃঠন করিয়া অযণ| গালি দিগা কোন্‌ ফশোদয় হইবে 1? 
মল্লিক মহাশয় উপরোক্ত হিনটি অভিধোগ ছাড়া শা? 


একটী প্রশ্জের উত্থাপন করিরাছেন। সেই প্রশ্নটী এই-- 


আর ঝোন্টা নিভু তাগ কেমন করিয়া বুঝ| ঘাইবে 1” 


এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিতে চাই যে, বেদাঙ্গের 

সহায়তায় সংস্কৃত ভাষায় প্রথ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইব 
যে, সংস্কৃত ভাষার খ'ষগণের ছার যে-সমস্ত বাক্য বাধহাত 
হইয়াছে তাহার কোন্টার একাধিক অর্থ হতে পারে না। 
পূর্বিমীমংসায় যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হইতে গাছিলে আমা 
দিগের কগার সাতপধ্য বুঝ| যাহবে। যে পাগুতগণ মনে 
করেন যে, কোন ঝধি-বাকোর একা'ধঝ অর্থ হইতে গাছে, 
সেই পণ্তিনগণ সংস্কৃত ভাষায় প্রবষ্ট হতে পাধেন নাহ) ইহ] 
বুঝতে হর | বাঁকোর অথ সঠিক হইয়াছে কিনা তাহা 
পরাক্ষা করিতে হইলে মুলতঃ বাকা-পদায়ের নিয়লিখিত শ্লোক 
কয়েকটা স্মরণ রাখিতে হয় ১ 

আপোদ্ধারপদার্থা যে যে চার্থাঃ স্থিতলক্ষণাঃ। 

অন্ব।খোয়াশ্চ যে শব! যে চাপ প্রতিপাদকঃ॥ 

ক।যয কারণভাবেন যোগ্যভাবেন চা স্থতাঃ। 

ধর্মে যে গ্রতায়ে চাজং ৭ঘগ্ধঃ সাধবসা ধুধু...॥ 

তে লিঙ্গৈন্চ স্বণবেন্চ শাস্তেহাম্মন,পদশিহাঃ। 

শ্মুতাথমনুগমান্তে কেচিদের যথাগমমূ ॥ 
ঈহ| ছাড়। মার মনে রাখিঠে হয় 


ন চাগষাদৃতে ধর্মন্তরেণ বাবতিষ্ঠতে। 

খযীগমাপি যদ্‌ জ্ঞানং তদপি আগমহেতুকম্‌॥ 
আমাদগের মনে হয়, মল্লিক মহাশয় সংস্কৃত তাষায় প্রবিষ্ট 
নহেন এবং তাহার পক্ষে উপরোক্ত গ্লেংকগুলির বিষয় বুঝিয়া 
উঠ] সম্ভব নছে। প্রয়োজন হইলে জিজ্ঞান্ু বার্তিকে আমরা 
এ শ্লোকগুলি বুঝবার বথাপাধা সহায়ত করিতে প্রস্তুত 
আছি। 


ফান্তুন - ১৩৪৬ ] 


হিন্দুমহাসভার আন্দোলন এবং তাহ! 
হইতে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের শিক্ষণীয় 
বিষয় (২) 


উদ্দেশ্য দ্িবিদ | যথা £ 
(১) ধঙ্বেদ দিক্‌ দিয়াই হউক অথবা রাগী ভাবেই 
হউক্‌, মিঃ সবরকণ্রে মহ্বাদলনুহ দ্বাপা চনুয্য- 
জাতির কাহাংও কোন প্রয়োজনীয় উদ্দেগ্ 
সিদ্ধর শস্থাব্না বর্তমান কি না, তাঠার সন্ধান । 
(৯) শাকের বর্ডমান অবস্থায় এই শ্রেণীৰক কোন 
আন্দোলনের কোন প্রকার প্রয়োছশায়তা বর্ধমান 
কি না, ঠাহার সন্ধান । 
পৃর্ননংএ11য় দেখানে। হইরাছে যে, মিঃ সসরকরের 
মঙ্বাদসমূঠ মনুধ্যজগাতির কাঙার€ কোন প্রয়োজনীয় উদ্দেশ 
নিদ্ধর গারঠ| করা দুরে থাক, ধন্ের দিক্‌ হইতে মনুয্যু 
জাতির গ্রতোকের পঞ্গে ইহা সমূহ আনিষ্টজনক হইতে 
বাধা । 
গৃহ সংখ্যার উপসংহারে অ'মর। জানাইয়াছলাম যে, 
অতঃপর আমরা পিচার করিব, দেশে আথবা বিদেশে মনুষ্য 
সমাজের কাহারও পক্ষে ণিঃ মপরকরের মতবাদসমূহ রাস্ীয় 
ভাবে ঠহিউকারা হইতে পারে কি না। 
মনুষ্যাপমাজের কাহারও পক্ষে মিঃ সবরকরের মওবাদ- 
সমুগ বাষ্টাথ ভাগে ঠিতকারী হইতে পারে কিনা, তাহার 
ব্চার ক'রতে হইলে) বলাই বাহুশা যে, আমাদিগকে সর্বা- 
প্রথম “বা স্রনাত” এবং প্াস্্রীয় কলা৭” বলিতে কি বুঝিতে 
হবে, ভাগার সুনিপ্ষিষ্ট জ্ঞান অঞ্জন করিগা দেশস্থ জন- 
সধারণের এবং মনুষ্যপনা5ঙুক্ত প্রতোকটি ব্ক্ডির প্রাষ্থীয় 
কল্যাণ” কি ভাবে টিহিত হইতে পাবে, তাহার সমাকু ধারণা 
গঠন করিতে হইবে।  এহ হঠিনটি ধারণ,য় পিদ্ধ হইতে 
পাধিলে, নিঃ পবরকরের মভবাদস্মুহ আমাদের ধাস্রী॥ উদ্দেশ্ত- 
সিন্ধির কোন প্রকার সহায়তা গরিতে পারিবে কি নাঃ তাহার 


নিদ্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। 


সম্পাদকীয় 


১৪৭ 


“রাষ্ট্রনীভি” এবং প্রাস্ত্রীয় হিত"-এর সংজ্ঞা 


পাশ্চাত্তোর বিভিন্ন রাষ্্রনীতিরিদ্‌ “রাষ্ট্রনীতি” কথাটির 
বিভিন্স সংজ্ঞ! দান করিয়াছেন, কিন্তু ভাষানিহিত শবধ্জ।ন 
অনুযায়ী ইহার যে অর্থ দীড়ায়। উহাদের কোনটিকেও 
তাহার সহ্তি »ন্পূর্ণ সামঞ্জন্তবিশিষ্ট বলিয়া বিধেচন! করা 
ধা না। এই লঞ্ল পাশ্চান্ত। সংজ্ঞার তুলনায় উড়ো উচল্দন, 
ম্যাক্স গ”রেল, গায়টে এবং থিয়োডোর পার্কার নির্দিষ্ট 
ধারণাকে উত্কর্ষমূলক বলা যাইতে পারে, কেন না, ''পলিটিক 
(0110109)”, এই বচনের অন্তনিহিত শবাবলী হইতে থে 
অথ ঘ্তঃ্ উদ্ভাপিত হয়, তাঞাদের সংজ্ঞ। তাছার সহিত 
সম্পূর্ন এক না হলেও অনেক পরিমাণে সাদৃস্ত বিশিষ্ট । 

রাষ্্রনাতি সপ্ধন্ধে উড্রা উইলসন নিম্নপিখিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন ৫ 

গ্রাষ্রনীতি ব'লতে আম বুঝি সমষ্টির শ্বকীয় সর্বোৎকৃষ্ট 
কঙ্যাণজনকতা এবং খাচ্ছঙ্গ্যের উদ্দেস্তপথে সমাজকে 
স্রশূঙ্খগায় উন্মত্ত করিবার বিজ্ঞান (চ011608] ০017061%6 
6917৪ 1)001010% 11)016 01১০0 01১99019009 01 1১6 
0:00100 [01:0৫1:085 0180016% 10100 01১6 11768 91 
2790/636 0861017)658 8100 0017000191)09 00 168811,2) 


ম্যাক ও'বেলের ধারণ। নিম্নলিখিতরূপ £-- 


“রসায়নবিদ্‌ হইবার নিমত্ত রলায়নশান্ব অনুদরণ করিতে 
হয়, ব্যবহারণ্দি আথবা চিকিৎসাবিদ্‌ হইবার নিচিত্ত 
ব্যবহার অথবা চিকিৎদাশান্্ অনুলরণ করিতে হয়) কি্তু 
রাষ্নীতিবিদ হষ্টবার নিমিত্ত স্ববীয় স্বার্থ মাত্র অনুমহণের 
গয়োভন 110 109 ৪ 011910180 ০0 0709? প্র6101 
0)61015010) 6009 ৪18৮0] 07 & 00005810180 5০0৮ 
17086 ৪০০০ 18গ 011 17691018883 10৮ 60 ১৪ & 
[01191012 5০00. 1060 000 001) 60 ৪600) ০8 


০0৮0 17919365 )% র্‌ 


রাষ্ট্রনীতি সঞ্ন্ধে গায়টের মতবাদ নিয়লিখিত তাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে 2- 


১8৮ 


“নকল কাচ কাজকেই আমি পাপের গ্গায় দ্বণা করি, 
. বিশেষতঃ রাজনীতিসংক্রান্ত কাচা কাজকে-ইহা সহস্র সহস্র 
এবং লক্ষ লক্ষ নরনারীর দদ্দশা সর্বনাণ সাধন 
করিতে পারে (1 00721 10111711005 8৪] 010 81109 1) 
[074৮1001211 10001001116 10 000110105, আ1)101) 19803 
90 10180102101 1111) 01 100001) 11001157708 800 


এপং 


1)111101)8 01 [0৫01)10. £! 
থিয়োডার পার্কারের অন্থিমত হইতেছে, "রাষ্ট্রনীতি 
'অপরিহ্থাধ্য প্রয়ো্নায় পিষয়ক বিজ্ঞান (6০0116103 18 0006 


১0101100 ০01 6১100100168 )+ 


এইট চারিটি ধারণার গ্রতোকটিকে সম্যকৃচাবে উপলব্ধি 
করিতে পারিলে বুঝা যায় যে, ইহাদের প্রত্োকটির মতে, 
প্লমাজ) দেশ অথবা মনুষ্যগাতির এ্রতোকের স্বার্থের পক্ষে 
যাহা হিভকর, গাহাই রাষ্্রনীতি। অথবা এট মন্ুষ্যসমজভুক্ত 
কোন বাক্তির পক্ষে যাহা কোন প্রকার অহিতসাধক বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পাকে, ভাহাকে একত প্রস্তাবে রাষ্ট্রনীতি 
বলিয়া গণা কর] চলে না, তাহাকে বরং রাষ্ট্রনীতি-বিরোধী 
ধলিয়! গণ্য করিতে হইবে |” 


এই চারিটি বচন সম্বর্থে আরও গার ভাবে চিন্তা 
করিলে দেখা যায় যে, রাষ্ট্রণীতি বলিতে সাধারণভাবে কি 
ধারণ। করতে হইলে, ইহাদের দ্বারা তাহ। বুঝাইবার চেষ্টা 
কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু নিদ্দিষ্টভাবে কি কি ব্ষিয়কে রা 
নীতি আথাঁত করিতে হইবে, ইহাদের দ্বারা তাহা পরিস্ফুট 
হয় নাই । সুস্তরাং, রাষ্্রণীতি বলিতে নির্দিষ্ট ভাবে কি বুঝিতে 
হইবে, তাহার সন্কানগ্রয়াসী হইলে অন্তর সন্ধানের 
প্রয়োজন । | 
অভিধানে রাষ্ট্রনীতিকে প্যে-বিজ্ঞান রাষ্ট্রের অথবা রাষ্ট্রে 
অংশবিশেষের রূপের সংগঠন ও পরিচালনা এনং অপরাপর 
রাষ্ট্র সহিত ইহার সম্্ধ নিরূপণ করে,” বহিয়। পরিচয় 
দে গা হইয়াছে । 
এই আভিধানিক অর্থ, হইতে ""বজ্ঞান” বলিতে প্ররুত 
শ্রন্তাবে কি ধারণ! করিতে ৪ইবে তাহ! ন। বুঝিতে গারিলে, 
দ্বীস্রনাতি” সম্বন্ধে মাক ধারণা লান্ত কর! যায় না। এমন 
কি প্রজ্ঞা” ' শটির প্রকৃত তাংপর্ধ্য বুঝিতে 'পারিলেও 
দেখ! যায় যে। কোন কেন বিজ্ঞানের ভিত্তিতে গঠিত 


বঙ্গপী-: ৮ম বধ 


[১ম খখ--তয় সংখ্যা 


হইলেও “রাষ্রনীতিকে” একটি “বন্্ান” মাত্র বলিলে ঠিক বথ। 
বল! হয় না, কেন না বিজ্ঞান কেবল বাক্ত-প্ষয়সংক্রাও বিগ্য। 
মাত্র, কিন্ত রাষ্ট্রনীতি নাক্ত এ অনাক্ত, 
বিষয় সংক্রান্তই হইতে পারে। অথাৎ রাষ্ট্রনীতি বিজ্ঞান £বং 
দর্শন, উয়ঈ, 'এবং ইহ! একট পিজ্জান মর, তাহ| পঙ্গা 
যগাবথ হয় না। 

রাষ্টরণীতি বলিতে কি বুঝিতে ঠছ্বয়ক নিদি 
এবং সম্পূর্ন ধারণ। গঠনের একমা' উপায় হইতেছে, এই 
কথার বুৎপন্তি অবগত হওয়া এবং ভাষানিহিত শব্ববিজ্ঞ|নেল 
সায়তায় এ ব্যুৎপত্তির অর্থ উপলাব্ধ। 

পলিটক্স (১011618, রা গ্রণী(ঠ) কথার ল্যাটন্মূল হইতেছে 
বলন-নি'হঠ শের আর্থ 


সমাজদেহের উভয় 


হইবে, 


পলিটিকাদ (])0116005 ) এবং 
উপলব্ধির প্রণালী অন্ভুসারে হহার দ্বারা কতিপয় মান'গক 
ক্রিয়। এবং বাস্তব সংগঠন বুঝায়, যাহাতে সমাজভূক্ত প্রতোকে 
ভীপিকা ব্যয়ে পরম্পর-নিরপেক্ষ থাকিয়া আথিক স্বাচ্ছন্দা 
লাভ করিঠে পারে যাহ] তাহাদিগের 
প্রকৃতির সাত সামহীস্ত রক্ষা পূর্ববক উহা ক ভাবে বুদ্ধ? 
বিকাশ সাধন করিতেছে, হাহা উপশন্ধি করিবার এবং কাথা 
করিবার সষ্চায়ক হয়। 

রাষ্ট্রনাতির উপরিলিখিত সংজ্ঞার সম্যক ধারণ। লা 
করিতে পাহিলে দেখা যায় যে, কোন জনপদকে রাষ্ট্র আখার 
যোগা বিবেচিত হইতে হইলে, যাহাতে তাহার মধিণাপি- 
গণের প্রত্যেকে নিয়লিখিত সুবিধাসমূহ উপভোগ করিতে 
পারে) তদ্রপ সংগঠনের ব্াবস্থ। করিতে হয় 2 

(১) দৈনিক আট আন] হারে মজুরী হউক, কিংবাহাজার 
হাগার টাকার লাট-ঝড়লাটগিরিই ইউক, কোন- 
প্রকার বেতন-ভোগী চাকুরী অথবা নফধগিরির 
সাহায্য ব্যতিরেছে স্বাধীন জাবিকার্জীন বাবস্থ। | 
ইহ| হইতে বুঝিতে হইণে যে, রাষ্ট্রের সকল বর্দা 
চারীর স্বাধান 01 ী'ব চঞ্জনের সামধ)। থাক। 
আব $ 3 রাষ্ট্রের সেবা তাহার অতিরিক্ত কার্ধা 
হইবে, নুতরাং রা্রের মকল চাকুরা বিনাবে ভনের 
হইবে। 
সমাজের কাহারও যাহাতে জীবনযাঁপনার্থ বান- 
তুম গ্রয়োজনীয় ভ্রব্গাভে কোন বেগ না পাইতে 


এবং 905 ককে 


(২) 


ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 


হয় এবং যোগাতার অন্থপাত্তে উপার্জনের তারন্মা 
যাহাতে অসহঙ্টির বাল্ণ না হয়, তদ্রপ আগিক 
স্বচ্ছলতা । 
(৩) সমাজের প্রতোকে যাহাতে প্রকৃতি কি তাহা 
শিক্ষার গ্রেরণা লাভ করে এবং প্রকৃতির নিধানের 
সহিত যাহাতে সানঞ্জন্ত রক্ষা করিয়। চলে এবং 
কদাপি উহা জুজ্বন না করে, তক্জপ প্রকৃিমুপী 
ভাব | 
(৪) যাহাতে স্বকীয় ইন্রিয়গত এবং মনোগত প্রবৃদ্থি 
দমন করিয়া স্বকীয় দেহাত্যন্তরস্থ বুদ্ধির কাধ্য 
উপগন্ধি কিপার প্রেরণ! লাভ করে, ত 
বুদ্ধ-উদ্রেককারী শিক্ষা-বাবস্থা। 
রাষ্ট্রনীতির সমগ্র সংজ্ঞ! সমাক্‌ আনুধাবন করিখা সংক্ষেপ 
করিয়া তাহা বলিতে গেলে দেখা যাইবে যে, ইহার মুলীভূত 
বিষন্ন ছুটি, যথ| ৫ 
(১) প্রঙ্ঠোকটি অধিবাসী ধাহাতে ভীপন্যপনের নিমিত্ত 
প্রয়োজনীয় নৃ[নিতম দ্রবা, বেতনভোগী চাকুরী 


আর্ক মংগঠন। 

(২) প্রঠোক অধিবাসী যাহাতে স্বকীয় পেশ! এবং 
প্রকৃতির বিধানসমূহ উপলব্ধির জন্য সচেষ্ট হইতে 
পারে এবং ইন্দ্রিরগত ও মনোগত প্রবৃণ্ডিসধুহ 
দমন কিয়! প্রকৃতির ও রাষ্ট্রের িধিসমুহ মানিয়া 
চ'লবার ও তাহা কদাপি লঙ্ঘন না কারবার 
প্রেরণ। লাভ করে, রাষ্থীন্তর্গত তন্রপ শিক্ষাদান 

: ব্যবস্থা । 

বাষ্টরনীতির এই সংজ্ঞ। সুচনায় অনেকের পক্ষে অসস্ভাব্য 
বলিয়া মনে হতে পারে বটে,কিন্তু মনুষ্ুলমাঞ্জের মধো যাহার! 
অধুন। প্রকৃতপক্ষে সন্তিফ'দামর্থে খন্ধ, তাহারা ইহার অর্থ 
উপলব্ধির চেষ্টা করিলে দ্রেখিতে পাইবেন যে, অসস্তাবা ইওয়। 
দুরে থাক, একই গ্রকার রাষ্ট্রনীতি »ম্পূণ স্থপাধা। 

রাষ্টরান্তর্গত গ্রতোকে যাহাতে আথিক অভাব, শারীরিক 
পীড়া এবং মানসিক অশাঞ্ধি হইতে নিষ্কৃতিলাত্বের ভরসা 
করিতে পাবে, সেওন্ত উপরি!লথিত্তান্্ুরূপ আথিক এবং 
শিক্ষারারস্থামূলক সংগঠনে যে-রাষ্্রনাতির সামর্ধা নাই। 


সম্পাদধীয় 


১৪৯ 


তাছাকে সংস্কার বশতঃ যথেচ্ছ আখা। অনেকে দিতে পাকেন 
বটে, কিন্তু তাহাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি আনত 
করা যার না। | 

বর্তমান জগতের প্রতোক রাষ্ট্রের অধুনাতন রাষ্ট্রনীতি 
যথাধথ ভাবে বিষ্লেনণ করিলে দেখা যাইবে যে, ইহা জন- 
সাধারণের শারীরিক, মানসিক এবং বুদ্ধিগত অনস্থার প্রত 
ঘৃক্পাত মাত্র না করিয়! কতিপয় ষড়ধ্্-নিপুণ বাক্তির যেন- 
তেন প্রকারে সমাজে শ্বকায় গ্রাধান্ঠ বিস্তারাখ ছল| কগ। 
বাত'ত আর কিছুই নহে। রাষ্্রনীচির সংজ।-বিষয়ে যগাথ 
উপলদ্ধি করিতে পারিলে “থাস্রীয় হি৩” খণিতে কি বুঝা যয়, 
তাহা অনুমান করিতে বেগ পাইতে হষ্টবে না। 

রাষ্ট্রনীতি বলিতে যেমন এমন কতিপয় মানপিক ক্রিয়া- 
কলাপ এবং বাস্তব সংগঠন বুঝিতে ১, ফন্দ্রারা সমাভ তুক্ক 
প্রতোক ব্যক্তি জীবিকা-বিষয়ে পরম্পণ-শিরপেক্ষ থাকিয়া 
আথিক শ্বাচ্ছন্টা লাভ করিতে পারে এবং য'ঠ| তাহাদিগের 
প্রতোককে প্রকৃতির সহিত সামঞ্জম্ত রঙ্গাপূরিক কার্ধ। 
করিবার এবং উহা! কি ভাসে বুদ্ধির বিকাশ সাধন করিতেছে 
তাহ! উপলব্ধির প্রেরণা দন কবে) সেইরূপ প্রাষ্টরীয় হিত” 
বলিতে নিংনর তিনটি বিষয়কে বুঝতে হষঈটবে 27 

(১) বাষ্ট অথবা] সমাজের প্রত্যেকট ব্যাক্তির গীবিকা- 

শন বিষয়ে স্বাধীনতা । | 

(২) রাষ্ট্র অথব। সমাজের প্রত্যেকটি ব্াক্তির আথক 
স্বচ্ছলতা] | 
প্রকৃতির সহিত সামগীন্ত-রক্ষাঞ্জমক উপণান্ধ ও 
কার্যকলাপ, অর্থাৎ সমাজের প্রতোক বাঞ্চির 
শারীরিক যোগাতা ও মানসিক জন্তষ্টির অর্জন- 
বাবস্থা । 

রাষ্ট্রনীতি” এবং “রাষ্ট্রীয় হিত*-এর সংজ্ঞ। গভীর ভাবে 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, কোন সমাজ অথব৷ রাষ্ট্রের 
পক্ষেই কোন কারা অথব! চিন্তার দ্বারা যদি উপরিলিখিত 
তিন প্রকার রাঙ্্ীয় হিত সাধিত হইবার সম্তাবন! না থাকে, 
তবে সেই কাধ্য ও চিন্তাকে রাঞ্জনীতির দিক্‌ হইতে ইষ্ট- 
সাধক বিবেচন| কর! যায় না। 

মিঃ মররকরের প্রস্তাবিত কাধাবিধয়ক মতবাদ ছার 
কোন গ্রন্কার রায় হিত সাধনের সম্ভাবনা] আছে কি না 


(৩) 


বঙ্গ 


অহঃপর আমর] হাঁহার বিচার করিব, যাহাতে হাজনাঠির 
দিক্‌ হইতে উহ! দেশের পক্ষে কোন গ্রকার উপকারে লাগিত্েে 
পারে কি না, তাদবয়ে আমর! নির্দিষ্ট ধারণা গঠন করিতে 
পারি। 

মিঃ সবরকর গ্রস্থ।বিত কাধ্যবিষয়ক মতবাদ দ্বার! দেশের 
কোন রাষ্্রায হিঠ সাধিত হইবার সম্তাবনা বর্তমান কি না, 
তাহাগ বিচার কণিতে হইলে আমাদিগকে দেখিতে হইবে, কি 
ভাবে প্রত্যেকটি দেখের বাস্ত্রীর হিত সাপিত হইঙে পারে, 
ঘাহ!তে দেশের রাষ্রীর হিতসাধন পক্ষে কি কাধ্য এবং চিন্ত। 
আব গ্রয়োজনীয় এবং সম্পূর্ণ বর্জনীয়, তাহ| নিশ্চতগাবে 
জানিতে গার! যায়। 


৫ 


প্রঢভ্যক দেশের রাস্ত্রীয় হিত কি ভ10ৰ 
সাধিত হইত পার 

আমর। দেখিয়াছি যে, কোন দেশের রাষ্ট্রীয় হিতলাধন 
ই দেশের গ্রঠোকট অধিবাসার তিনটি 'অবস্থালাতের 
মধ্যে 'নহিত--(১)তম্বাধীন জীবিকা, (২) 'আাথিক স্বচ্ছলতা, 
এবং (৩) শারীরিক লুস্থৃতা ও মানমিক সন্ধষ্টি এবং শান্ত । 
এই তিনটি বিষয় সম্বন্ধে গশীর পর্যালোচনার দ্বার! বুঝ। 
যায যে, ্বাধান ভাবে জীণিকার্জনের দ্বারা আখিক স্বচ্ছতা 
লাহ প্রথম সাঁধা, কেন না, ম্বাধান ভাবে জীবিকাঞ্জন 
বারা আঘথিক শ্বচ্ছলতা ব্যতীত শারীরিক নুস্থৃতা অথবা 
মানসিক শান্তি ও সঙ্ষ্টি, উভয়ের কোনটিই লব্ধ হইতে 
পাবে না। বেঠনভোগী চাকুবারূণী নফর'গরির দ্বারা 
আিক ম্বচ্ছগঠা লাভ দ্বার ইহা সম্তাবিত হইতে পারে না, 
কেন না, স্বীয় বিবেক বাতীত অপর কাহারও নির্দেশ পালনের 
জন্থ পরিশ্রম করিতে হইলে মানসিক সন্তুষ্টি এবং শান্তি) 
উষ্নয়ের কোনটই লাত করা হয় না। 

সুহরাং পষ্ট 5 বুঝ। যায় যে, কোন দেশের রাষ্ট্রীয় হিত 
কি ভাবে সাধত হহতে পারে, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার পিমিত্ত 
আমাদিগকে প্রথমতঃ জানিতে হইবে, দেখের গ্রতোকে 
কি করিয়। স্বাধীন জীবিকার্জন পন্থার দ্বারা আগিক শ্বচ্ছগত। 
লাভ করিতে পাবেৎ। 

দেশের প্রুঙতাকে কি করিয়া স্বাধীন জীবিকার্জন পন্থার 
বারা আধিক হ্বচ্ছলতা লা করিতে পারে, তাহা নির্ধারণ 
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করিতে হইলে, জীবিকাঞ্জনের শিভিম্ন পন্থ। কি এবং উগদের 
কোন্‌ কোন্টকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন বিবেচন| করা যায়, 
তাহ! সুম্পষ্টর্ূপে জানিবার গ্রয়োজন। জীবিকাজ্জনের খিভিন্ 
গস্থ! কি এবং তাহাদের কোন্‌ কোন্টি শ্বাধীন, তাহা 
জানিবার জন্ঠ বিশেষভাবে চেষ্টিত হইলে শামা দেখিব যে, 
ভীবিকার্জনের বাবস্থাসমুই মাও নিম্নলিখিত কয় গ্রকার £ 


(১) কৃ'ষয,--খনিজের বিষয় ইহার অন্তভূক্ত; 
(২) শিল্প? 
(৩) ব্বপায়, বিভিন্ন পেশ।, মহাজনী ও বীম। গ্রভৃতি 


হহ|র মন্তভূক্ত ; 

(৪) বেতনভোগী টন্ুরী। 

দেখা যায় ৪াবকাজ্জনের এই চারিটি পন্থার মধো, বেতন- 
ছোগা চাকুরী 'ছথব। ব্যবসায়) অথব| শিল্প, ইহাদের কোনটি- 
কেই গ্ররৃত প্রস্তাবে ম্বাধীন আথ্াত করা যার না, কেন 
না বেতনভোগী চাকুরীর মন্তুপাত লাভজনক রুষি, 
লাভজনক শিল্প এনং লাভজনক বাবসায়ের বিস্তারের উপর 
নির্ভর করে, ব্যবসায়ের বিস্তার শিল্পজাত এবং কৃষিগা 
দ্রবোর অনুপাতের উপর নির্ভর করে এবং শিল্পের বিস্তার 
কৃষিজাত দ্রবোর, ৩থ| কাগামাসের মনুপাতের উপর নির্ভর 
করে। সুতরাং যুক্তিপঙ্গতভাবে গিষ্ধান্ত করিঠে হয় যে, 
ভীবিকার্জনের মুল উপায় কৃষি এবং ইাই একমাত্র স্বাধান 
পম্থ( | ইহাও লক্ষাণায় যে, কৃধকগণকে বদি বেতনঞ্ছোগী 
দিনমজুর হিসাবে কোঁন মহাজনের অধীনে চাকুরী করিতে 
হয় কিংব। কু'যকর্ধ। চালাইবার নিমিত্ব অর্থ-ব্যপস্থার কল্পে 
মহাজনের মুখাপেক্ষা করিতে হয় এবং কষকগণ যণ্দ ন্ত- 
ণিরপেক্ছ ভাবে কৃষিকার্খা চালনায় অসমর্থ হয়, তবে 
কৃষি-বাবসায়ও আর স্বাধীন ভীবকাক্জনের পন্থা চিসাবে 
বিবেচিত হইতে পারে না। ইহার অর্থ দীড়াইতেছে এই 
যে, দেশের প্রত্যেকে স্বাধীন জীবিকাজ্জন পন্থার দ্বারা 'মাধিক 
স্বচ্ছল] লাভ করুক, ইহাই যদি আমাদের উদ্দেগ্ত বলিয় গণা 
হয়, তবে প্রতোকাট কৃষক অন্ত-নিরপেক্ষ ভাবে কৃষিকাধ্য 
দ্বার কি উপায়ে লাভব'ন্‌ হতে পারে, আমাদিগকে শাছার 
সন্ধান করিতে হইবে। কৃষিবিষয়ক এবং জমীর উর্নবাশক্তি- 
বিষয়ক বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইয়। এই সমন্যার সমাধানে 
বিশেষ তাবে অবহিত হইলে দেখ! যাইবে যে, নানপক্ষে 
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কোন দেশের জমীর সর্দব নিল স্বাভাবিক উব্বরাশক্তি বর্তমান 
ন| থাকিলে এবং দেশের মংধা কাগজ ও ধাতুনিম্মিত মুদ্রার 
স্বাধীন প্রচলন ব্যাহত ন1 হইলে, দেশের রুধ$দিগের পঞ্ষে 
অন্থ-নিরপেক্ষ ভাবে কৃষিকাধা করিয়। লাহদান্‌ 
সম্ভাবনা থাকে না? 'আমনা জানি যে, আধুনিক অর্থনীতি- 
বদ্গণ এই বিষয়ে আমাদিগের সঠিত একমত হইতে 
পারিবেন না, কিন্ধু শিষয়ট এরূপ পিস্তৃত 
যে, আনুপুদ্কি তাহার আলোচনার চেষ্টায় এই পর্রিকার 
বুপৃষ্ট! প্রয়োজন, স্থহরাং আমাদি তাহ 
হইতে বিরত থাকিতে হইবে। যাইতে 


হইবার 


দুর্ভাগারুমে 


গকে বাধা হইয়। 
বা 

পারে যে, আযাডাম্‌ শ্মিথেব কাল হইতে যে-মর্থন]! তবিদ্গণের 
অভয় হইয়াছে, স্বাভাবিক উর্দাবাশক্তির উপকারি, তথা 


সংন্দেপে 


কাগঞ ও ধাতুনিক্ষিত মুদ্রর শবাধ গ্রচ্গনের মন্ুপস্থিতির 
উপকারিতা সম্বন্ধে তাহাদের 
দেশের সগগ্র অধিবাসীর যাহার শতকরা 
পে জনসাধারণের মোটামাট আথিক আস্থা গত 
শহাকী হইতে ক্রমশঃ নিকৃষ্ট হইতে শিকু্রগর হইয়া 
চলিয়াছে। 

'আধুনিক এই অর্থনীতিবিদ্গণের শির্ধোদ প্রতারণার 
ফলেই ইউবোপের অধিকাংশ জনসাধ1তণ, সাধারণ *ঃ হদয়- 
তা লাভ করিয়াছেন, তাং 


মন্ঞহাবশতঠ গ্রঙোক 
নব্বই অংশ, 
কয়েক 


বান্‌ হইলেও মস্তিক্ষপামর্থেয জড় 


চে 


সমাজে অচল অবস্থার সহি 5ইয়ানে। এই শিমিত্ুই ইউরোপের 
অধিশাপীদগের শভকর! গিরানববষ্ঠ জনকে যগ্ঠপি স্বীয় 
জীনিক] অঞ্জনার্থে কোন না কোন গ্রকার বেতনভোগা চাকুতা- 
রূগী নফরগিরির জনা চেট্টিত দেখা যায় এবং যগ্পি ইউরোপের 
দেশসমুহের অধিকাংশকে গ্রয়োজনীয় মাহাঁধ্য ৪ কীচা-মালের 
গান্ অপরাপর মহাদেশের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়) 
তথাপি তাহারা স্বাধীন বলিয়া গর্বপোঁধ করিতে ইতভ্ততং করেন 
না। দুঃখের বিষয় যে, ভারতীয় অর্থনীতিবিদ্গিণ এবং রাষ্ট্র 
মেভাগণও, দেশকে কি হইলে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন বকা। 
চলিতে পারে, তাহ। জ্ঞাত ন| হওয়ায়, ইউফোপীয় সংস্করণের 
স্বাধীনত| লাছের €ন্ঠ সচেষ্ট কর | 

যাহাই হউক, সিম্ধান্ত কর] যাইতে পারে যে, দেশের 
দকলেই যাহাতে বেতনভোগী টাকুরীরূপী নফরগিরির শণাপন্ন 
ন| হইয়া আর্থিক স্বচ্ছলতা লাভ করিতে পারে, ছাছার 


সম্পাদকীয় 


১৫১ 


বা'স্থা করিতে হঈলে এমন সংগঠন অতি অনন্ত গ্রায়োজনীয়, 
য্ধার] নিয়ের দুটি বিষয় বাবন্থিত হয় £-- 

(১) নানপক্গে জমীর সর্ধানিয় স্বাাবিক উর্ববএন্ির 

বিদ্মানতা। 
(২) কাগঞ্জ ও ধাতুশিশ্মিত মুদ্রার অপ্যাহত গ্রচ্গনের 
অবিগ্যনানত] | 

দেশের গ্রঠোকের অনম্তাকে আর্থিক ভাবে খক্ছিল 
করিবার নিমিত্ত যগ্ঠ'প উপরের ছুঈটি বাবস্থা অপরিঞ.খ্য 
ভাবে গ্রয়োজনীয়, এইট সমস্ত মধ্থন্ধে অভিনিবিষ্ট চিন্তায় দেখা 
বাইনে যে, ঘুগপৎ এই দুইটি ন্যবস্থা কাধ্যকরী হইতে গাষে 
না, কেন ন!) বর্তনান 'অনস্থায় সাময়িক ভাবে কাগজের মুছার 
অব্যাচত প্রচলন বাতীত আর কোন উপায়েই জমীর স্ব19া- 
পিব, উর্নারা শক্তির পুনরদ্ধার সষ্টপ হস না, উপরস্থ দেশের 
বন্ধমান অপস্থায় কাগজের মুদ্রার অব্যাহত প্রচলন তিতোধ 
করিবার চেষ্টায় অগ্রসর হইলে দেশে বিশৃংখল| উপান্থিত 
হইবার লাশ বঠিয়াচছ। 

ইহার অর্থ দাড়াইতেছে যে, দেশের গ্রঙ্টোকে যাহাতে 
শী স্বচ্ছলতা লাভ করিতে পারে এবং শেমতঃ দেশের 
রাষ্ট্রীয় ঠিত যাহাতে সাধিত হইতে পাতে, হই উদ্দেশ পুরণাথ 
গন্যাধ|রণের গ্রথম কার্ধা হইতেছে, দেশের*্ছমীর নুনপঙ্গে 
সব্ধনিগ্ন স্বাভাবিক উর্বারাশক্তি যাহ!তে বজায় থাকিতে পালে, 
তন্রিমিন্ত ধে কাঁধ্য করিতে হইবে, ভাতার সগ্ধান। আমরা 
বহুন!র দেখাইয়াছি যে, জমীর কারার উর্ধরাণক্তি বজি.ত 
জনার মন্যান্তর তে ও রমের অব্যাহত সঞচরণকে বুঝ 
হইবে এবং দেশের নদাসমূহ যদি ভূনিয়ঙ্থ অবমিশ্র বালুকাস্তর 
পরধান্ত গভীর না থাকে এবং নত্মবের ৩৬৫ দিনের গ্রভোকটি 
দিনে যদি ভুনিয়স্ত অপিনিশ্র বালুকাস্তর পথ্যন্ত নদাআোতের 
বভাঁয় না| থাকে, ভবে রম ও ছেজের নাধাহীন 
সঞ্চরণ সম্ভন হয় না। আমর] ইহাও দেখাইয়াছি যে, 
নদীত্রোতে কোন প্রকার বাধা উপস্থিত হইহো দেশের নদী- 
সমূহ ভূনিয়স্থ অবিমিশ্র বালুকান্তর পরাস্ত গভীরভার অপি- 
কারা পাতে পারে না। নদীগর্ভে খনন করিয়া আধুনিক 
ইঞ্জিনীয়ারগণ তাহাদের বিগ্ঠায় নদীর এই' প্রয়োজনীয় গভীর ত। 
বঙ্ডাঁয় রাখিতে পারিডেছেন বলির] গর্ববোধ করিতে পারেন, 
কিনব কার্যকারণসম্মত বিবেচনাশক্তির সাহাযো সকলেই 


টে 


গহীরহা 


5৫২ 
এই গর্ববোঁধের অনারতা সগ্দ্ধে নিঃসনদিগ্ধ হইতে পারেন। 
বর্তমান জগতের চিন্তাক্ষেত্রে যাহার! প্রাধান্ত লা করিয়াছেন, 
তাহারা বর্তমানে আমাদের সহিত এ-ত্ষিয়ে একমত হইতে 
ন! পারেন, কিন্ত হাতে-কলমে অধিকতর অভিজ্ঞতার সাহাযো 
গ্রগাণিত হইবে যে, নদাস্রোভকে অব্যাহত গতি দান করা 
বাতিরেকে নদীআ্রোতের প্রয়োছনীয় গভীরতা এবং গ্রাবলা 
রনের অপর কোন উপায়ই নাই । অর্থাৎ দাড়ায় এই যে, 
দেশের প্রতোকের আথিক ন্বচ্ছলতার ব্যবস্থা এবং শেষঠঃ 
দেশের রাষ্ট্রীয় হিত সাধিত করিতে হইলে নদীশো তে বর্কমানে 
যে-দকল বাধা রাহয়াছে, তাহাদিগকে অপহ্ছত করিয়া 
নদী-আঠকে অবাহত করিবার জন্থ সচেষ্ট হইতে হইবে। 

নদাত্রোতে বর্তমানে যে-লকল বাধা বিচ্যমান, তাহাদের 
সন্ধানপ্রয়াপী হইলে দেখা যাবে যে, রেলের বাধসমূহ, 
বেলের সেডু, বাণিজোর ভম্য নিশ্মিত সহরের পাড়-রক্ষাকারী 
গ্রাচীরসমু্, মোটরকার এবং অপরাপর যানের জন্ত নিশ্মিত 
বড় বড় রান্তাসমুহই ইহাদের মধো গ্রধান। স্থতরাং 
অবশ্তম্বীকাধ্য যে, দেশের গ্রভোকের আথিক বচ্ছলতা 
বাবস্থিত করিয়া দেশের রাষ্্ায় হিতসাপনের উদ্দেশ্ত পৃরণ 
করিতে হইলে প্রথমতঃ আধুনিক কালের এই 
রেলপথ-বাবস্থ|, ,মোটরকারের চলাচল এবং অপরাপর 
চালানী বার্তার উচ্ছেদ, অর্থাৎ 'এক কথায়, আধুনিক কালের 
তথাকথিত বিজ্ঞানের দকল প্রকার কাধাকলাপের উচ্ছেদ 
সাধনের জন্ত চেষ্টিত হইতে হইবে। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
হইলেও এই কাধা যেমন সুদাধ্য নহে, তেমনই ইহ! সম্পূর্ণ 
অসাধাও নহে। হৃচনায় ইহ! প,জিবাদীগণের স্বার্থবিরুদ্ধ বটে, 
কিন্তু খেষ পধান্ত প,জিগাদের পক্ষে ইহা সমূহ ইষ্ট-সাধক 
বলিয়। গ্রমাণিত হইবে । দেশের শাসন-পরিচালনার ধাহারা 
কর্ণধার, সেই রাষ্রটনেতাগণের দিক্‌ হইতেই এই কার্ধো প্রথম 
বাধ] উপঠিত কর! হবে বলিয়া অনুমান কর! যাইতে পারে। 
এই কার্যাদ্বারা যখন তাহাদের প্রকৃত স্বার্থের গ্রতিণন্ধকতা করা 
ছুটবে না, তপন ওজ্জন্ত তাহার! বাধা উপস্থিত করিতে 
পারেন না) নদীশ্োত অব্যাহত রাখিবার সার্থকত| কি 
ত|হার 'জ্ঞভাহেতুই্ী এবং মস্তিষ্ক-জাডাস্থঠক শিক্ষায় 
তাহাদের মস্তি-সামথয সম্পূর্ণরূপে পক্ষঘাতগ্রস্ত হইয়া 
পড়যাঞে বৰিয়াই তাহারা এটদ্ধপ করিবেন। রাষ্্ীনে তাগণের 


বঙ্গহ্রী-_৮য বর্ধ 


| ১ খণ্ড--ংয় সংখ্যা 


এবং পজিবাদীগ্ণের দিক হইতে এই বাধ! নিবারণের এক- 
মাও পন্থ। হইতেছে, নদীশ্রোত অব্যাহত রাখবার সার্থকঠা 
সম্বন্ধে দেশের সমগ্র আঅধিশাপীর শতকরা নব্বই জন বলিতে 
যাহাদিগকে বুঝ যায়, সেই জন-সাধারণকে শিক্ষা দান করিয়া 
এতছৃন্দেস্তে তাহাদিগকে একাবদ্ধ করা। 

স্গতরাং শেষ পরাস্ত দেখা যাইতেছে যে, দেশের 
প্রতোকটি অধিবাপীর আথিক ্বচ্ছলঠার ব্যবস্থা করিয়া 
দেশের রা্ীয় হিত বাবস্থিত করিতে হইগে, দেশের সমগ্র 
জন-সাধারণকে এঁক্যবন্ধ করিবার নিমিত্ত চেষ্টার প্রয়োগন। 
উপরে আমর! যে ব্ষয়ের উল্লেখ করিলাম, নকলের দাধ:রঘ 
স্বার্থের অঙ্গীভূত হিসাবে এই বিষয় লয়! চেষ্টা করিলে 
গ্রত্যেক দেশের জন-সাধারণের পক্ষে কাবন্ধ হ ওয়! সম্ভব, 
ইহ] স্বীকার করিতেই হইবে । এতদ্বাতিরেকে মার কোন 
ন্ষয়ের সাহাযো জন-সাধারণের এ্রকাবন্ধন যেমন সম্ভব নে, 
তেমই তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই হীনচেতা, 
বিবেকবজ্জিত, চরিএহীন এবং কুশিক্ষাপ্রক্ছত দাভ্িকতার 
আধার বঙিয়া, তাহাদের মধো পরম্পর আন্তরিক সমপ্রাণতাও 
সম্ভব নহে । মাত্র কলরব উপস্থিত করিয়া দেশের মধ্যে 
গ্রকৃত একা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, ইাঁও স্বীকার করিতে 
হইবে; উপরন্তু আর সকল কাধা স্থগিত করিয়। উপরিনিপদিষ্ 
প্রণালী অনুযায়ী সুশৃঙ্খল ভাবে কাধাশীল হইলে এক্য স্বতঃই 


প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
সুতরাং "আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, 'গ্রকত ভাবে দেশের 


যাহ! রাষ্ট্রীয় ছিত, তাহ] সাধনার্থ, দেশের মধ্যে প্রতোকের 
আথিক স্বচ্ছলতা ব্যবস্থিত করিতে হইলে, সকলের স্বার্থের 
অঙগীতূত এমন কোন সাধারণ বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া সর্বাগ্রে 
দেশের জন-সাধারণের মধো এক্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা! করিতে 
হইবে এবং যে-চিন্ত। ও কার্ধা দেশের মধ্যে সামান্ত মাত্র ঘন্ই 
ও কলহ স্থা্টি করিতে পারে, প্রকূত রাষ্নৈতিক দৃষ্টির দ্বারা 
সর্বথা তাহার নিন্দা করিতে হইবে । দেশের জনসাধারণকে 
এইরূপ ভাবে শিক্ষিত করিতে হইবে, যাহাতে তাহারা বিশ্ুমাত্র 
ঘন্ব-কলহের ভাব মনে না রাখিয়াই এবং কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
কোঁন অবাধ্াত! গ্রদশন ন| করিয়াই তাহাদ্দের আধিক সমস্ত|- 
সমূহের সমাধানার্থ মান্দোলন উপস্থিত করিতে পারে। 
অনেকে হয়তো মনে করিতে পারেন যে, ইহা! অনস্তব বস্তু। 


ফান্তন--১৩৪৬ |] 
তাহার] জিজ্ঞান্থ হইলে আমরা তাহাদিগকে ইহীর পন্থা 
প্রদর্শন করিতে প্রস্তুত আছি। 

মিঃ সবরকরের বক্তৃভায় কাহারও বিপক্ষে স্বদ্দ-কলহের 
মনে!গান বাক্ত হইয়াছে কিনা, অতঃপর মামরা ইহাই 
পশীক্ষা করিব। যদ দেখা যায় যে, তম্মধো কাহারও 
বিরুদ্ধে কোন প্রকারের সংঘর্ষমুখানত] বিগ্ভমান, তবে মিঃ 
সধরকরের অভিভ্ষণ যে রাষ্ট্রার দিক হইতেও নিননীয়) 
পাঠকগণকে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। 


রাষট্রদৃষ্টিতে মিঃ বিনায়ক দাঢমাদর 
সবরকঢ্রর অভিভাষণ বিচার 

এই খিশ্লেষণের প্রথমাংশে মিঃ পবরকরের অভি- 
ভাষণ:ক ধর্ণাদৃষ্টিতে বিচারপ্রসঙ্গে আমরা দেখাইয়াছি 
যে, উহ! আছ্যন্ত মুললমান-বিরোধী ঘন্দ ৪ কলছের 
মনোভাবপূরণ। সুরাং রাষ্ট্রবুদ্ধি হইতেও মিঃ সবরকরের 
অভিভ্ঞাষণ প্রখংসনীয় বিবেচিত হইতে পারে না। পাঠক- 
গণ ম্মরণ রাখিবেন যে, কেবল মিঃ সনরকর নহেন, দ্বন্দ 
কলহের মনোভাব পোষণ করেন বলিয়া, ভারতের মকল 
রাষ্ট্রনেত! এবং তথাকথিত রাষ্টরনীতিবিদ্গণের প্রতোকেই 
ভন-সাধারণের পদাখাত এবং থুৎকাঁরের যোগা। অবশ্থ 
ভন-সাধারণকে বুঝিতে নেতৃবুন্দের কাহারও 
বিরুদ্ধে এইরূপ মনোভাব পোষণের অধিকার তাহাদের 
নাই। কিন্তু নেতৃবৃন্দের এবং রাষ্রনেতাগণের প্রত্যেককে 
বুঝিতে হইবে যে, বাষ্টি কিংবা সমষ্টি, কাহারও বিরদ্ধে 


হইবে যে, 


ভারতে হিন্দু মহাসভ। আন্দোলনের 
সার্থকত। 


গত সংখ্যায় এবং এই সংখাঁয় এতাবং আমরা দেখাই 
যাছি যে, নিখিশ- ভারত হিন্দু মচাঁসতার একনিংশ অধিবেশনে 
সভাপতি হিসাবে প্রদত্ত মিঃ সবরকরের অভিভাষণ ধর্মাবুদ্ধি। 
তথা রাষবুদ্ধি, উভয় দিক্‌ হইতেই সর্ধথা নিনানীয়। অতঃ- 
পর বিচার্য এই যে, দেশের বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেস- 
অতিরিক্ত হিন্দু-মহাঁসভার অনুরূপ কোঁন সংগঠনের কোন 
প্রকার সার্থকতা বর্তমান কি না। উার উত্তর-লাতার্থ, 


সম্পাদকীয় 


১৫৩ 
কোনগ্রকার ঘন্ব-কলছের মনোভাব পোষণ পাপাঁচরণ এবং 
পাপাচরণ দ্বারা কোন বাক্তিগঞ্ড কিংব1 সমষ্টিগত প্রতিষ্ঠান, 
কাহারও কোন গ্রক্ৃত হিত সাধন করা যায় না এবং এষ্টক্ূপ 
পাপাচারণ বশতঃইঈ নেতৃবৃন্দের ও রাষ্নেতাগণের প্রায় 
প্রত্যেকে ঠাহছাদের নেতৃত্বেন বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্বকীয়, 
পারিমারিক, দেশগত ও রাষ্ট্রগত দুর্দশার জনক হইয়াছেন। 
মিঃ গান্ধীর উপলন্ধি করিবার প্রয়োঞ্জন যে, যীশুত্রীষ্টের 
সমকক্ষ হিসাবে বিবিধ ভাবে আত্মপ্রচার সত সময় 
থাকিতে সাবধানতা অবলগ্ধন না! করিলে অদুরভবিষ্যৃতে 
তাহার পাপাচরণহেতু তিনি পুথিণীর স্বণাতম প্রাণীর পক্ষ 
প্রযুগ্ন্য বাবহার লাভ করিবেন। যাশুত্রীঃ মনগুধুজাতিকে 
শান্তি ও সমগ্রাণতার পন্থা গ্রারর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু মিঃ 
গান্ধী স্বকীয় জঘন্ত দবন্থ-কগহ-গ্রবৃতিজনি ভারতবর্ধকে ফ্রেম- 
ব্দমান অনৈকা এবং দগাপলি, অনাহার ও যেকারের 
আগারে রূপান্তরিত করিয়া চলিয়াছেন--বীশুপ্রীষ্টের সহিত 
গিঃ গান্ধীর তুলনা সুতরাং নির্ব,দ্বিতা ! 

মিঃ গান্ধীর পক্ষে অবশ গ্রয়োজনীয় উপলন্ধি এই যে, 
দ্ুপ্ধপানলিগ্নায় ছাগজাতির ক্রমাগত সাহচধো তীহার 
মস্তি দ্রন্য বিশেষ গ্রভাবান্বিত হইয়। পড়িয়াছে এবং তাহার 
স্ব-কল্পিত রাঙনৈতিক আন্দোলন দ্বারা ভারত, তথা মনুষ্য 
সমাজের কি সমূহ অনিষ্ট তিনি সাধন করিতেছেন, তাহা 
বুঝতে হইলে তাহাকে সবিশেষরূণে আত্মবিশ্লেষণ-পর হইতে 
হইবে। % 


আমাদিগকে মহাঁসতাঁর আশু-সাধ্য কাধ্যাবলীর তালিকা বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে যে, তন্মধো কংগ্রেসের কার্ধা-তালিকায় 
উল্লেখ না, এরূপ কিছুর সন্ধান পাওয়া যায় কিনা। যদি 
দেখা ঘাঁয়.যে, মহাসন্তার কাধা-তালিকায় এমন কর্ধের উল্লে 
বর্তমান, কংগ্রেদের কারধয-তালিকায় যাহা অভাব এবং এ 


এ. এএসপি আসার ॥ ক? পল 


* “দি উইকৃলি র ১৮ই জানুয়ারীর সংখ্যায় রানির মূল 
ইংরাজী স্র্ভ হইতে। 


পি স্পীশশপিীপি? পপ পিস্পা পপ পপ স্বপন ৯ সপ শত পপির 


১৫% 
কাধ্য দেশের পক্ষে হিতকর হইতে গানে, তবে হিন্দু মচাসভা 
আন্দোলনের 'য কিঞ্চিৎ সার্থকতা বর্তমান, অনন্ত এরূপ 
গিদ্ধাপ্তে উপনীত হইতে হইবে। কিন্তু অন্ধ পক্ষে বদি দেখা 
যায় যে, হিন্দু মহাসভার কাধা-তালিকায় এমন কশ্দের উল্লেখ 
বর্ডমান, দেশের শ্বার্থপক্ষে যাহ! নিশ্চিত অনিষ্টকর, 'অথচ 

ংগ্রেমের কাধা-ঙালিকায় উল্লেখ নাই, এরূপ কোন কর্শের 
সন্ধান ভথ|য় পা য়। বাঁয় না, তবে অবশ্যগ্রাহা সিদ্ধান্ত এই যে, 
মহাগভ| আন্দোলন কেবল নিশ্রয়োজনীয় নহে, দেশের পক্ষে 
উহা সমুহ অনিষ্টনাধক। 

মগাসভার আশ্ত সাধা কার্ধা-তালিক] কি, এইবার 'আমরা 
তাহার প্রতি অবহিত হইব | মিঃ সবরকরের অভিভাষণের 
নিয়োদ্ধত অংশে উহার উল্লেখ পাওয়া বায় £__ 

“গাম হইতে শহরে, শহর হইতে মহানগরীতে নিম্নবিষয়ক 
তুমুল আান্দোলন উপস্থিত করিবার জন্তু আপনার! আপনাদের 
প্রয়ামশীলতাকে সুতীব্র করুন-_ 

(১) অল্পৃষ্ঠতা বঙ্জন। 

(২) সকল বিশ্ব-বিষ্ঠা্নয়, কলেজ এবং খুঁলকে ছাত্রগণের 
পক্ষে সামরিক শিক্ষ! আবশ্যিক করিতে বাধ্য করা 
এবং আমাদিগের যুবকবুন্দ নৌ, বিমান এবং 
সামরিক বাহিনী ও গ্রতিষ্ঠানসমুহে ধাহাতে প্রবেশ 
লাভ করিতে পারে, ষেন তেন গ্রকারেণ, তজ্জন্য 
সচেষ্টত। | 

(৩) যে সকল হিন্দু-সংগঠনী হিন্দুর স্বার্থ-রক্ষার্থ প্রক্ 
গ্রতিশ্রতি দান করিবেন, হিন্দু নির্ববাচটকমগ্ডলী 
যাহাতে যথাসাধা তীহাদিগকেই কেবল ভোট 
প্রদান করেন এবং তাহার। যাহাতে কংগ্রেসের 
প্রার্থীকে কোনক্রমেই ভোট দান না করেন, এরূপ 
ভাবে ত্বাহাদিগকে গ্রস্তত করা--কেন ন।, যতদিন 
কংগ্রেম-প্রার্থীগণ কংগ্রেসের প্রবেশ-পন্জ এবং 
নিয়মান্ুগত্যের শৃঙ্খলে বাধ্য থাকিবেন, ততদিন 
ইচ্ছা! থাকিলেও এবং প্রতিশ্রুতি দান করিলেও 
তাহার! মুক্ত ভাবে হিন্দুর স্বার্থ রক্ষ/ করিতে 
পারিবেন না। 

 -ষথাবিছিত ভাবে এই কাধ্য-তালিকা বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যান যে, ইহার প্রথম এবং দ্বিতীয় দফা 


বঙ্গতী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


কংগ্রেসের কাধ্য-তালকার প্রার অনুরূপ এবং কংগ্রেসের 
আন্দোলনের যহাদন মন্তত্ নন্তমান, ততদন, এই সকল 
দফার অনুযায়ী কাধা মনগ্র জনসাধারণের স্বার্গের আনুকুশা 
পক্ষে প্রয়োজনীয় বূলিরা যদষ্ট বা গণ্য হয়, 
এতদ্‌-কল্পে মহাসভা শান্দোলনের কোন স্বতন্ত্র সার্থকতা 
নাহ | বস্তুতঃ 
পধালোচনার 


সি 


সমগ্র জনসাধারণের স্বার্থসমুছের গতার 
দ্বারা বুঝা যায় যে, জস্পৃহাতা-বজ্জনের 
আলোচনা এনং দেশের প্রত্ডেক ধুবকের পক্ষে সামরিক 
শিক্ষা মাবস্তিক করিবার জন্তু কোন আন্দোলন দেশের 
প্রতোকের পক্ষে তো নহে) এমন কি অধিকাংশের পক্ষ ও 
হিতকারী নহে এবং ইহা সাফলামগ্ডিত হইবারও কোন 
সম্ভাবনা নাহ। কেন না বর্তমান অবস্থার, অস্পৃত্ঠ হা 
সংক্রামক ব্যাধি এবং এঙ্জীনের ভ্যায়ঠ 'অপবিহাধা এবং 
সামরিক শিক্ষাও দেশের বুব্কবৃন্দের প্রতোকের স্বাভাবিক 
মনোভাবের উপযেগা সম্ভাবনা নাই। বদ 
জস্পৃশ্যাত। বঙ্জন এবং আনগ্ঠিক সামরিক শিক্ষা নাহার 
৪ বেকার-সমহ)1 সমাধানের পক্ষে কে।ন প্রকারে হিতজনক 


হইত, তাহা হইলে ইউরোপে এইরাপ অনাহার ও বেকার 


হহবার 


সমস্ত। দেখা যাইত না, কেন না, ইউকোপীর দেশসমুচের 
অধিকাংশ অন্পৃশ্ঠতা বঙ্জণ “বং বাধাহামুলক সামাক 
শিক্ষার প্রবর্তন »স্পূণ্ঠ তা-বধ্জন 
এবং বাধ্যতানুশক সামরিক শিক্ষার প্রণপ্তনের আন্দোলনকে 
'অতান্ত গুরু বলিয়া বিখেটন| কেন, ইউরোপের অবস্থায় 
যাহাই &উক 


করিয়াছে । বাহারা 


তাহাদের কাগুজ্ঞান উদিত ৯ওয়া উচিত। 
না কেন, ইহ] শিশ্চিত যে, কংগ্রে যতদিন এই-সকল 
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কাধাকে তাহার উদ্দেস্ত হিসাবে রক্ষা করিবে, তত দিনু, এ 
উদ্দেশ্তপূরণের নিমিত্ত নুতন কোন আন্দোলনের বিন্দুমাত্র 
সার্থকত! নাই । 

মহাসভার ফাধ্যতালিকায় অতিরিক্ত উদ্দেশ্ত বলিঠে) 
অর্থাৎ যাহা কংগ্রেসের কাধ্যতালিকার অন্তভুক্ত হয় নাই, 
কেবঙা দেখা যায়ঃ_-“যে-সকল হিন্দু-সংগঠনী হিন্দুর স্বার্থরঙ্গার্থ 
গ্রকাস্ত প্রতিশ্রুতি দান করিবেন, কংগ্রেমের প্রার্থীকে ভোট 
দান না কাঁরয়। হিন্দু নির্দাচকমণ্ডলী যাহাতে কেবল 
তাহাদিগকেই ভোট দান করেন এরূপ ভাবে তীহািগকে 
্রস্তত করা।” আমর! দেখাইয়াছি যে, যদি কোন ব্যক্তি, 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


বাঠার। হিন্দুর স্বার্থক্ষা করিঠে পাঁর্নে, কেবল তীহা 
ধিগকেই ছোট দান করিতে কৃতসংক্কল্প হন, তবে বুক্তসঙ্গত 
ভাবে তিনি হিনদু-মহাসভার প্রার্থীকে ভোটদান করিতে 
পস্নে না, কেন না মহাসভার আন্দোলনজনিহ মুগলমান- 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে যে-ছন্ব-কলহের ভাব নিশ্চিত উদ্ভূত হইবে, 
[২ তিনি ( অথাৎ হিন্দু-মহাপভার গ্রার্থী) ধর্মের দিক্‌ 
দিয়াই হউক, কিংবা রাজনাতির পিক দিয়াই হউক, দেশের 
ধাথরক্ষায় কৃতকাধ্য পারিবেন বলয়! মনে 
করাযায়না। হনুয্যজাতির বর্তমান অবস্থায়, যখন পৃথিবীর 
দেশের প্রায় গ্রতোকটি অধিবাসী হয় আথিক 
'অঙার, নয় শারাারক অন্বাস্থা, কিংপা মানসিক অশান্তি 
ভোগ করতেছে, তখন মঞ্ট্যজাতির মাত্র একাংশের 
অনাগার « পেকার-সনশ্ঞার সমাধান উদ্দেম্তে কেন আন্দোলন 
এ খাফলাযনাগ হইতে পারে না, পাঠিক্বর্গকে এহদ্বিষনে 
তাহাই যদি না হইত, তবে 
হংতাণ্ড, গাল্মানী, যুক্তরাজ্য এবং রাশিয়ার হায় 
হথাকথত স্বাধীন এবং শক্তিখাল। দেশমমুহে বেকার ও 
অনাহার অমস্ত। দেখা ঘাহত না। ইহাবাস্তব সভা যে, 
সমগ্র মনুধুমাজ। হইতে দুর্দশা দুর ক'রবার চেষ্টার বাপুত 
নাইলে) কোন দেশের এমন কি একটি মাত্র বাক্তি সম্পূর্ণ 
রূপে ছুদশামুক পরে না। শ্বদেশবানা স্বায় 
ভ্রাতা-হগ্রার একজনও যদ্ঠপি ত্রপ্ধশার্রিই্ট থাকে, তবে কেছই 
১।ল্পূর্ণদীপে দি হতে পারেন না, কেন না তাহাদের 
ছুঃখ-দুর্দশর কাহনী অন্ততঃ গণিকের নিমন্তগ তাগা? 
মনে কাতর করিবেই কারবে। এমন কি, ম্বদেশবাশী স্বা 
লা ঠা-ভগ্মার সক্গকেই মাথিক অভাবজনিত দুর্দশা! হইতে 
যদ *সম্পূর্ণর,প মুক্ত বলিয়া দেখ! যারঃ তথাপি অপরাপর 
দেশের ভ্রাতা-ভগ্নাদের যতদিন অনাহার "9 বেকারমমস্তার 
দ্বারা পীড়িত দেখা যাইবে, তত দিন, কেহ সম্পূর্ণরূপে 
দুর্দশামুক্ত হইতে পাবেন না, কেন না ভাহার| নি নিজেদের ক্ষুধ। 
মিটাহবার ভন্ক চোর, গ্রথ্চক অথবা দল্গারূপে আন্ত দেশের 
শান্তিরণে বাধ) হইবে। 
এই জনই, মনুষ্যগাতির বর্তমান অবস্থায়) 


হতে 
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আমরা শিশ্5 তহতে বলি। 
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হহতেে 


যেসকল 
আন্দোলনের লক্ষ) জন সাধারণের একাংশম'ত্রের কতিপয় 
দুববস্থার সংঙ্কার-সাধন) তাহা! পরিহার করিয়া যে প্রকার 


সম্পাদকীয় 


১৫৫ 
আন্দোলন মগ্ুষুজাতির গ্রতোকের সুনিশ্চিত সহায়তা করিতে 
পারে, তাহ! গ্রহণের একান্তিক প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । বল! 
যাইতে পারে যে, যতদিন পর্যান্ত মুনলমানগণ কেবল মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কল্যাণার্থ চেষ্টিত থাকিবেন, ব্রিটিশগণ কেবল 
বিটিশজাতির জন চেষ্টিত থাকিবেন, জান্মানগণ কেবল 
জান্মানজাতির জন্তা চেষ্টিত থাঁকিবেন। ততদিন হিন্দুগণকে 
কেবল হিন্দু সম্প্রদায়ের জন্ক সচেষ্ট হইবার উপদেশ সুপদেশ 
নহে, ইহ! মনে করিবার কোন অর্থই হইতে পারে না। 
আমর! যি দেখিতে পাই তাঁম যে, মুসপমানগণ অথবা ব্রিটশ- 
গণ 'অথব। জান্মানগণ তীছাদের সান্প্রনায়িক আন্দোলন দ্বার! 
স্বকীয় সন্প্রদাথ্ের সমগ্রাংশের মার্থক স্বচ্ছলতা, শারীরিক 
স্বাস্থ্য এপং মানসিক শান্তি (বিহিত করিতে পারয়াছেন, তবে 
যে শ্রেণীর চিন্তানা়কগণ বলিয়া থাকেন যে, হিন্দুগণ কর্তৃক 
হিন্দুগগাতর কলাণকর আান্দোলন প্রচারের বিরুদ্ধ ভাষণ 
শি্দ্ধিতা, তাহাদের সহিত নিশ্চিত একমত হইভাম। 
ইতহাস সাক্ষা দান করে বে, যতদিন হতে তথাকথিত 
ধর্মনতদমূ* এবং ঠথাকাথত জাতীয় আন্দোলনসমুহ মনুয্া- 
সথাজে স্থান লাভ করিয়াছে, ততাদন হইতে ইহা ( মুষ্যু- 
সমাজ) কেবল ধ্বংস ও মর্কানাশের পথেই চালয়াছে ও তথা- 
কথিত ধন্ময্প্রদায়হ হউক, অথবা তথাকথিহ জাতীয় সশ্প্র 
দায়ই হউক, কাহারও ঞোন স্থারা হিশুসাধনে কদাঁপ ইহা 
সাফ/যমগ্ডিত হইয়াছে বঁগয়া দেখা যায় নাই। সং্প্রদায়গত 
বা সাধনের উদ্দেগ্তে যেসকল আন্দোলন, তাহ। স্থগিত 
রাখিয়া] ৩ৎপধিবর্তে সমগ্র মনুযুমমাজের স্বাথ-সাধনের 
উদ্দেগ্তে একটি মাত্র আনোলন উপস্থিত করিবার স্বপক্ষে 
নিঃসন্দিগ্ধ হইবার ইহাই অঞ্াটা গরমাণ। 

যে অন্দোলন অনতা'বলম্ে মনুষ্যমমাজের গ্রত্ড্য কটি গধি- 
বাসীর দ্বার্থ-সহায়ক হইতে পারে, মেই আন্দোলনের ইতিবৃন্ 
মনুষ্যসমাজে আজ ধাহারা শীর্ষ স্থান আধকার করিয়। 
রহয়াছেন, তীহাদের কাহারও হয়তো পরিজ্ঞাত নঠে, কিন্তু 
সেই নিমিত্ত যে-কাধ্যকলাপ জন-সাধারণের কাহারও পক্ষে 
শেষশঃ অন্িষ্ঞজনক হইতে পারে, তাহা অবশম্বনের যৌক্তিকতা 
দেখা যায় না। হইতে পারে যে, গান্ধী-জিন্লা কোম্পানী এবং 
ব্রিটিশ রাষ্্রনেতা ও জাম্মান সেনাপতিবুন্দ স্বকীয় কার্যকলাপ 
দ্বারা গ্রমাণ করিয়াছেন যে, তাহারা বুদ্ধিবিব্চনাহীন 
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অপে!গগু মত, কিন্ত মিঃ সবরকর এবং তার মগ্াবলদী 
তদ্রমহোদয়গণকে ও দে একই বিবেচনাহীনভার পথে সেই 
জনই অগ্রসর হইবার যুক্তি রহিয়াছে, ইহ! মনে কর! যায় 
না। 

এট জনুই দিদ্ধান্ত করিতে হয় ঘে, যে'আন্দোলনের উদ্দেস্ত 
ভারতবাসীর হউক অথবা ব্রিটশ জাতির হউক) হিন্দুর 
ইউক অথবা মুসঙ্গমানের হউক)_-কেবল সাম্প্রনায়িক স্বার্থ 
সাধন, তাছা নিশ্রয়োগুনীয় এবং সর্ধনাশকর বলিয়। বিবেচ্য । 
সুতরাং ইহা নিশ্চিত যে, হিন্দু মহাসভ। আন্দোলন এবং 
মুলিম লীগের আন্দোলন, যাছার উদ্দেশ্য কেবল সম্প্রদায়- 
বিশেষের সেবার মধ্যে নিহিত, তাহারা কেবগ নিশ্রয়োঞজনীয় 
নহে, জনসাধারণের স্বার্থের পক্ষে সর্বনাশকর | 


এতৎমন্তেও কোন দেশে শ্রেণী অথব] সম্প্রদায়গত আন্দো- 
লনের প্রবৃত্ত দেখ! গেলে, গস্ট উখাপিত হইতে পাবে যে, ইহার 
কারণ কি। ইহ] স্ব সত্য বে, মনুষ্য-সমাণের প্রত্যেকের 
স্বাথপুরণেদোশ্রে সুশূংখল। এবং আন্তরিকতার লহিত শিয়ন্ত্রিত 
আন্দোলনকালীন সাম্প্রনায়িক কোন আন্দোলনের অস্তিত্থ 
পর্যন্ত থাকিতে পারে না, এবং সাম্প্রনায়িক আন্দোলনের 
প্রবৃত্তিমাত্র বর্তমান থাকিলে, যতদিন না দেশের কিংনা 
সমাজের প্রতোকের দ্বথপুবণের সহায়ক কোন আন্দোলন 
উপস্থিত করিধার গ্গ্ক হুণিয়ন্ত্রিত ছাবে চেষ্ট। উপস্থিত কর! 
হয়) ততদিন আন্তরিক একা গ্রতগিত হইতে পারে না। 
এই সত্য হইতে বুঝ! যায় যে, সাশ্্রদাগিক আন্দোপনের 
মনোভাবের বিগ্কমানতা দনুধ্যঘমাজজের গ্রতে।কের উদ্দেস্তপুরণ- 
সহায়ক কোন গ্রকার আন্দোলনের আবিষ্ঠমানতার পরি- 
চায়ক। সুতরাং হিন্দু মহাসভ| এবং মুসলিম লীগ প্রভৃতি 
সাল্্রপায়িক আন্দোলনের দায় এই সকল আন্দোলনের 
গ্রবর্তকগণের উপর ন্তন্ত কর! যাগ না, “জাতীয় কংগ্রেস 
সণ সর্ববাপক আন্দে!লনের নেতারাই ইছার গন্ত দায়ী। 
ভারতে হিন্দু মহাসভ! এবং মুসলিম লীগ গ্রভৃতি সাম্প্রদা'য়ক 
আন্দোলনের অন্তত হঃতেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, 
ভারতীয় ভাতীয় কংগ্রেসের আান্দোগনে কোন না. কোন 
ক্রুট ঘটিয়াছে এবং বাহাতঃ ভারতের সকলের পক্ষে ছিতকারী 
হওয়া উহার উদ্দেত। হইলেও, ইহার কাধাক্রদে কোথাও না 
(ফাথাও বিচতি ঘটিয়াছে। | 
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কংচগ্রসর ০েতৃবৃচন্দের শিক্ষণীয় বিষয় 
ভারতে হিন্দু মহাপভা ও মুপলিম লীগ সদৃশ সাম্প্রদায়িক 
আন্দোলনের মনোভানের অস্তিত্ব হইতে কংগ্রেসের নেতৃবুনের 
শিক্ষা গ্রহণ কর| কর্তব্য দে, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
আন্দোলনে কোন না কোন প্রকারের বিভ্রান্তি প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
স্্তঃ দেখ! যায় যে, ভারতে যন্ত্রশিল্পের প্রসার এবং রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনত! লা, কংগ্রেসের এই কর্বোদ্দেগ্তই ইহার মুলগত 
র্ধবৃহত ত্রান্তি। ব্রিটিশ রাষ্টরনেতাগণ মুখে যাহাই বলুন ন| 
কেন, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। ইহা অকাটা 
ত্য যে, ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যতদন ভারতের শ্বাধীনঠ। 
লাভকে লঙ্ষা বলিয়া ধরিয়। থাকিবেন এবং ওঙ্জন্ 
ন্তরশিল্পের গ্রসারকে তাহারা কাধ্যক্রমের অন্তভূ্ক 
রা'খবেন, ততদন কোন না! কোন প্রকারে সংঘর্ষ বর্তমান 
থাকিবে এ"ং ফলতঃ দেশে কোন না কোন প্রকার সাম্প্র- 
দায়িক বিবাদও সর্বদাই দেখা যাইবে, কেন না ভারতের 
রাষ্ট্রীয় স্বাদীনতা-লাভের অর্থই হইতেছে, বুটিশ জাতির 
রাষ্ট্র প্রতপত্তির খর্ববতাপাধন এবং ভারতে বন্ত্র-শিল্লের 
প্রারের অর্থই হইতেছে তাহাদের আখিক সংস্থানের 
সংকোচ দাধন। কোন বাক্তি কিংবা জাতির পীড়া উপস্থিত 
করিলে দেই বাক্ত কিংবা জাতি তৎপরিবর্তে আমাদিগকে 
গীড়িত করিবে না, এরূপ প্রতাশ। সম্পূর্ণ অর্থহীন । ভারতীয়- 
গণ যদি বুর্টিশ জাতিকে বিতাড়িত করিবার অথবা তাহাদের 
রাষ্ট্ীম প্রতিপত্তি ৪ আথিক সংস্থানের থর্বতা-মাধনার্থ 
চেষ্টা করে, তবে ভারতীয়গণের মধ্যে পরম্পর অনৈক্য বৃদ্ধি 
করিয়া! তাহাদিগকে দুর্বল করিণার উপবোগী কম্মপন্ধতি 
গ্রহণের অধিকার [ব্রটশগণের নিশ্চই আছে । ইহ! বাস্তব 
ঘটন! যে, ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণ ভারতে নিকষ্টহামূলক ভেদ- 
নীতি প্রবর্তিত করিয়াছেন এবং তাহারই ফলে প্রদেশে দেশে, 
সপ্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ব্যবসায়ে বাবসায়ে অনৈকা দেখা দিয়াছে 
এবং সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে ইহা অধিকতর বিশৃঙ্খলার কারণ 
হষ্টবে; কিন্ত ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস যতদিন রাষরীয় স্বাধীনত। 
লাভ তাহাদের লক্ষা রাখিরেন এনং তাহাদের কন্ম-প্রণ'লীর 
মধ্যে “যস্ত্র-শিল্প” যতদিন অন্তভুক্ত থাকিবে, ততদিন যুক্ত 
সঙ্গতভাবে ত্রিটশ “ষ্রনেতাগণকে ইহার জন্থ দারী করা চাঁলবে 
না। তারতীর জাতীয় কংগ্রেসের লক্ষা হিসাবে এই রা 
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্বাধীনতালাভের পরিবর্তে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যদি গ্রত্যেক 
ভারতবাসীর তথা মনুষ্যমমাজের প্রতোকটি অর্ধিবাসীর বেকার 
ও অনাহার সমস্তার সমাধানকে কংগ্রেসের লক্ষা বলিয়। 
নির্দিষ্ট করিতে যত্ববান্‌ হন এবং “্স্্-শিল্পের গ্রসারে”্র পরি- 
বর্তে যদি তাহার! লক্ষ্যে উপনীত হইবার গম্থা হিনাবে প্জমীর 
স্বাভাবিক উর্ধবরা-শক্তির বৃদ্ধি” ধাধ্য করেন, তবে তাহার! 
মচিরাৎ দেখিবেন যেঃ ভারতের সাশ্রদায়িক অনৈক্য অতীত 
ঘটনায় পর্ধ্যবসিত হইয়াছে এবং তখন পর্যান্ত যদি ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের আন্দেলন সম্বন্ধে ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ মনে 
এর ভাব রাখিয়া মুখে অন্ধ ভাব প্রকাশ করিতে থাকেন, তবে 
ইংলগ্ডের ধনিক ও শ্রমিকের মধোই দাম্প্রদায়িক বিবাদ 
সমুপস্থিত হইতে দেখা যাইবে । যে মুহুর্তে গ্রত্যেক ভারত- 
বাসীর, তথা মনুষ্যসমাজভুক্ত গ্রত্যে কটি ব্যক্তির অনাহার ও 
বেকার-সমস্তার সমাধানকে লক্ষ করিয়া ভারতের জমীর 
স্বাভাবিক উর্ববরতা-শক্তির বৃদ্ধির জন্ক আন্দোলন উপস্থিত 
কর] যাইবে, সেই মুহূর্ত হইতে কংগ্রেসের মধ্যে কোন প্রকার 
নৈক্য উপস্থিত করিবার নিথিস্ত কর্মপক্ধতি এবং কাধ্যক্রম 
গ্রহণের স্বপক্ষে ব্রিটিশ রানে ভাগণের যে মনুষ্য-ম্বভাবোচিত 
কারণ বিগ্কামান রহিয়াছে, তাহ! তিরোহিত হইবে এবং 
তৎসত্বেও যদি তখন কোন ব্রিটিশ রাষনেত। কংগ্রেসের 
আন্দোলনে বিপক্ষত| স্থষ্টি করিবার ম্থায় অদূরদশ্ী হন, তথন 
তিনিই ইংলগের জন-সাধারণ কর্তৃক ভিত হইবেন 
এবং তখন ভারতের বর্তমান দলাদদলি অপশ্ত হয়! ইংলঙ 
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ভারতে রাষ্রীয় ক্ষেত্র অধুন। প্রধানতঃ ছুই পরম্পর-বিরোধী 
“কার্যক্রম দ্বারা সংক্রামত হুইয়! পড়িয়াছে বলিয়। 
দেখা যাইতেছে, যথা ৮--(১) আগোষমূলক ,কাধ্যক্রম, (২) 
সংঘর্ষমূলক কাধ্যক্রম। আপোষমুলক কার্ধ্ক্রম মিঃ গান্ধীর 
মস্তিক্ষপ্রহৃত এবং মিঃ, সুভাষচন্দ্র বন্থ সংঘর্ষমূ্গক কাধ্যক্রম 
লইয়া ব্যাপৃত রহিয়াছেন। বোধ হয় মিঃ গান্ধী মনে 
করিতেছেন যে, কোন প্রকারে যদি ভারতের ছুটি প্রধান 
সম্প্রদায়কে চুক্তির শৃঙ্খলে আবদ্ধ করা যায়) তাহ। হহগো দেশে 
বক্য প্রতিষ্ঠা হইবে এবং মছামান্ত বড়লাট বাহাদুর আহ্লাদে 
|. 
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দলাদজি দেখ] দিবে। কেবল ইহাই নহে, ভারতের জমী 
এমন এ্রন্দ্রজালিক গুণবিশিষ্ট-বর্তমান জগতের কোন 
বৈজ্ঞানিকেরই ইহা বিদিত নহে _যে, ভারছ্ের জাতীর 

ংগ্রেসের পক্ষ হইতে ভারতের জমীর স্বাভাবিক উব্রা- 
শক্তির বৃদ্ধিযূলক কোন স্ুপরিকল্িত কার্ধ-প্রণালী গৃ্ীত 
হইলে, ইহা (ভারতীয় জমী) এই পরিমাণ উর্বরষ্ঠাসম্প 
হইবে যে, পাচ বত্সরের মধ্যে সমগ্র মনুযামাজের 'অনাহার ও 
বেকার-সমস্তার সমাধানে সমর্থ হইবে । ইহার ফলে বিশ্ব- 
রাষ্সমুহের সমক্ষে ভারতবাপিগণ যে মধ্য।দা লা করিবে, 
তাহ। বর্তমান অবস্থায় শ্বপ্নেরও অগোচর। 


সমগ্রভাবেই ইহা সম্ভব, কিন্তু দুঃখের বিষয়, বর্তমান 
তারতের নেতাগণ এতাদৃশ পরিমাণে গাশ্চান্তা গ্রভাবামিত 
হইয়। পড়িয়াছেন যে, তাহার। ভারতের যে স্বকীয় বিজ্ঞানকে 
প্রকৃত বিজ্ঞান বলিয়া আখাত করিতে হয় এবং যাগ, 
পাশ্চাত্তের আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের শিক্ষণীয়, তাহা বুঝিতে 
প্ধান্ত পারেন না। আমর! উপরে যাহা বিবৃত করিলাম, 
কেহ তৎসম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইতে চাহিলে, এবং মনুষ্ুসমাঁজের 
প্রত্যেকটি মধিপাশীর বেকার ও অনাহার সমস্তার সমাধান- 
উদ্দেপ্তে ভারতের জমীর ম্বাভাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধির 
নিমিত্ত আন্দোলন কি প্রকারের হইবে, তাহ। ভানিতে 
জিজ্ঞাস হইলে, আমরা সানন্দে তাহাকে হহার সবিশেষ 
বিবরণ জ্ঞাত করাইতে পারি ।& 


“মহাতা”কে কোল দিয়া “ম্বাধীনতার সারবস্ত” রূপ 
উপহার তাহার হুন্ডে তুলিয়া দিবেন। মিঃ লুতাধচন্্র বনু 
মনে করিতেছেন বলিয়া প্রতীতি হয় যে, বাধ্য না হইলে 
ব্রিটিশ রুষ্ট্রনেতাগণ তাহাদের ভারতে সামাঞ্যবাদ কখনই 
স্বেচ্ছায় পরহার করিবেন না এবং তজ্জন্ত তিনি সংঘধমূলক 
কার্ধাক্রম ব্যতিরেকে আর কিছুতেই আস্থা স্থাপন করিতে 
পারিতছেন'না। কিন্ত তাহার প্রস্তাবিত, সংঘর্ষের কোন 


শট শশা শীট 


* দি উইকৃলি বঙ্গছ্রীর ২৫পে জানুগারীর সংখ্যায় প্রকাশিত এমূল ইংরাজী 
সদর্ভ হইতে। 


১৫৮ 


বিস্ৃত থিবরণী আঞ্িও তিনি দেশবাসীর সঞক্ষে উপস্থিত 
করেন নাই । 'আগাঁদের নিচার্ধ্য হইতেছে-এই ছুই 
কার্ধাত্রমের কোনটির হ্বারাই দেশের অরুরী সমস্তাপমুহের 
সমাধান সম্ভব কি না?” 

এই প্রশ্জের উত্তর দান করিতে হইলে আমাদিগকে 
সর্বাপ্রমমে দেশের জরুরী সমগ্তাসমূহ কি তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে হইসে। আমাদের পাঠকবুন্দ যদি নিঞ্জেদের মনে 
মনে ঠিক করিয়। দেখিতে চাহেন যে, কেবল ভারতের 
প্রভোক পরিবার নহে, সমগ্র মনুযলমাঁজের প্রত্যেকটি পরি- 
বারকে কোন্‌ কোন্‌ সমস্ত! অধুন। নিপীড়িত করিয়। তুলিয়াছে, 
তাহাদের বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে না যে, হয় অনশন নয় 
অদ্দরীণন) অথবা কোন না কোন প্রকারের শারীরিক 
অপ্থাস্থা), কোন না কোন গ্রকার মানসিক অশান্তি মনুষ্য 
সমাজের এত্যেকটি ব্যক্তিকে মান করিতেছে । এই 
অনশন ও 'অদ্ধাখনের যন্ত্রণা হইতে মুক্ত কতিপয় সংখ্যক 
পরিবারও হ্য়তে| দেখা যাইবে, কিন্তু সমগ্র জনসংখ্যার 
উহ! শতাংশের একাংশ ৪ নহে, স্বতরাং সমগ্র মন্তয্যসমাজের 
তুলনায় তাহারা নগণ্য। ইহাদিগের মধোও আবার দেখা 
যাইবে যে, গ্রায়শ: কেহই শারীরিক অস্থাস্থয এবং মানিক 
যন্ত্র হইতে অব্যাহতি লাত করেন নাই। 

সুতরাং “এই দুইটি, অর্থাৎ আপোধষমূলক অথবা সংঘর্ষ- 
মুলক কাধ্ক্রমের কোনটির সাহাযো দেশের জরুরী সমশ্তা- 
সমুহের সমাধান সম্ত। কি ন!,” তাহার উত্তর লাভ করিতে 
হইলে আমাদিগকে বিচার করিতে হইবে যে, ইহাদের কোন- 
টির দ্বার] তারঞ্ের জন-সাধারণের অনশন, অধ্ধীশন, আথিক 
অভাৰ, শারীরিক অস্বাস্থা, মানসিক অশান্তির সমস্তার 
সমাধান মন্তব কিনা। 

এই দুইটির কোন একটির সাহায্যে এই সকল সমন্তার 
মমাধান সন্তুব কি না, তাহা সুম্পষ্টরূপে নির্ধারণ করিতে 
হইলে, এতদুর্দেস্তে দেশের মধ্যে কি প্রকার অবস্থার সৃষ্টি 
অতি অবনত প্রয়োজনীয়, তাহা নিশ্চিতরূপে জ্ঞাত হইতে 
হইবে। 
এক্ষণে আমরা ষদি নিজের] মনে মনে প্রশ্ন করিয়া দেখি, 
দেশের প্রত্যেকটি অধিবাসীর আক অভাব, শারীরিক 
অদ্থাস্থ্, মানাসক অশান্ত হইতে নিষ্কৃতিলাত কি তাবে সম্ভব। 


ব্ী-৮ম বর্ষ 


[ ৯ম খণড--২য় সং 


তাছা হইলে অ।মরা দেখিব যে, আর্থিক অভাব এবং শারীরিক 
অস্থাস্থা, এই উভয়ের অম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধিত না হইলে 
মানসিক অশান্তি সমযক্‌ গ্রকারে জয় করাযায়না। ইহাও 
দেখা যাইবে যে, বেতনভোগী চাকুরীর সন্থায়তায় আর্থিক 
অভাব বদিও ব1 মিটিতে পারে, চাকুরী মাঁফৎৎ উপার্জনের 
সহায়তায় সম্ক্‌ প্রকার মানদিক শান্তি লাভ হয় না, কেননা 
চাকুরী দ্বার! উপার্জন করিতে হইলে কাহারও ন| কাহারও, 
»সপে একটি ব্যক্তির হউক কিং ব্যক্তিবুন্দের হউক্‌--ভুকুমের 
তাবেদারী করিতে হয়--সে-হুকুম যেমন যুক্তিযুক্ত হইতে 
পারে তেমনই থেয়ালগ্রস্থতও হইতে পারে। সুতরাং 
দাড়াইতেছে যে) মানসিক অশান্তির কবল হইতে-নিঙ্কৃতি 
লাভ করিতে হইলে শারীরিক অস্বাস্থ্যের হাত হইতে রক্ষা- 
লাভের বাবস্থা যেগন করিতে হয়, তেমনই স্বাধীনভাবে 
জীবিকাজ্জন দ্বারা আর্থিক স্বাচ্ছন্দাপাঁভেরও বাবস্থা! করিতে 
হয়। এইরূপ, শারীরিক অস্বাস্থ্য হইতে নিষ্কৃতি'লাভার্থ 
যেমন আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভের বাবস্থা প্রয়োজন, তেমনই 
বে-শিক্ষা মোহজ আকা, কাম-ক্রোধাদ রিপুর তাড়না- 
জয়ের সহায়ক হইতে পারে এবং আছাধ্য ও ব্যবহাধ্যের 
কোন্টি সুফলপ্রদ ও কোন্টি কুফলপ্রদ, তাহা বুঝিবার যাহা 
সহায়তা করে, তন্রপ শিক্ষারও ব্যবস্থ। করিতে হয়। কেন 
না, কি জন্য মনুষ্য সুস্থ এবং অন্স্থ হয়, তাহার জ্ঞান) তথা, 
সুফলপ্রদ্দ আহীর্ধং ও ব্যবহাধ্য-লাভের নিমিত্ত শ্বচ্ছলতা 
ব্যঠীত শারীরিক স্থাস্থ্য কল্পিত হইতে পারে না। সুতরা? 
ইছ! অবশ্রন্থীকাধ্য যে, দেশের গ্রত্যেকটি অধিরাসীকে 
শারীরিক অস্বাস্থ্য ও মানসিক অশান্তির হাত হইতে গিফ্কুতি 
দান করিতে হইলে দেশের মধো এমন ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
যন্দার। প্রত্যেকটি বাঞ্তি, প্রথমতঃ, কোন প্রকার বেহনভোগী 
চাকুরী ব্যতীত আধিক ম্বাচ্ছন্দ্য লাত করিতে পারে, এবং 
দ্বিতীয়তঃ, মোহজ আকাজ্ষা এবং কামক্রোধা দি রিপুদমনমুলক, 
তথা স্থফলগ্রদ আহাধ্য ও ব্যবহাধ্যের জ্ঞানলান্তসহাঞ্জক 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে। ম্ুতরাং প্রশ্ন উঠে যে, কি 
উপায়ে দেশের প্রত্যেকটি অধিবালীর পক্ষে উক্ত 
গ্রকার আথিক স্থাচ্ছন্া এবং শিক্ষা লাভ সম্ভব কর! যায়। 
শিক্ষা-সমস্তার সমাধানে অগ্রসর হইলে দেখ! ধায় যে, হতদিন 
প্যান্ত ন| দেশের জন-লাধারণ ঘাহাতে বেতনক্োগী চাকুরী 


ফান্ধুন--১৩৪৬ |] 


এবং প্রতাঁরণামুশক বাবপায়াদি ব্যতিরেকেই মাথিক 'মন্ভাঁব 
হইতে নিষ্কৃতিলাভপক্ষে যথেষ্ট স্বচ্ছলতা! লা করিতে পারে, 
ততদিন এই সমন্ত(র যথাযথ সমাধান হইতে পারে না। 
হৃতরাং সকল সমশ্তার উপরে মস্ত! গাড়াইভেছে যে, দেশের 
প্রতোকটি অ'ধ।াসীর পক্ষে কি ভাবে বেতনভোগী চাকুণী 
অথবা প্রতারণামুক বাবসায়ের মধান্থত। বাতীত আর্থিক 
অভাব হতে নিষ্কৃতিলাভ বাবস্থিত করা যাঁয়। 

এই প্রশ্ের উত্তর স্থির করিতে হইলে মনে রাখিবার 
গ্রয়োজন হয় যে, আর্থ উপার্জনের উপায় মান নিয়পিখিত চারি 
প্রকার £ 

(১) কৃষি (খনিজ সহ) 
(২) শিল্প 
(৩) ব্যবসার (বাঁণিজা মহ ) 

(8) বেঙনভোগী টাকুবী। 

অর্থ-উপাজ্জনের এট চারিটি উপয়ের মধো যে, বেতন- 
ভোগী চাকুরীর দ্বারা কগঞ্চিৎ পরিম[ণে আার্থিক স্বাচ্ছন্দ্য 
লাভ সম্ভবপর হইলেও, তন্থারা প্রত্যাশানুযায়ী মানসিক 
অশান্তি হইতে অব্যাহতি লাভ সম্ভব নছে, ইহা আমর! 
দেখাইয়াছি। সুতরাং বেশনভোগী চাকুরীর শত বৃদ্ধ 
চেষ্টা দেশের সমগ্র মমস্তার সমাধানের অনুকূল বলি 
বিবেচিত হইতে পারে না। বাণিগ্য ও শিল্পকেও সর্বদাই 
কষির মুখাপেক্ষী থাকিতে হয়, কেন না, কচা-মাল বাতীত 
কোন শিল্পই বাচিতে পারে না এবং কৃষিজাত ৪ শিললজাত 
দ্রব্যের অভাব ঘটলে বাণিজ্গাও চলিতে পারে না। সুঠবাং 
সিদ্ধান্ত করা যায় যে, দেশের মধো লাভবান্‌ কৃষির অভাব 
ঘটলে, শিল্প-বাণিজ্যও জাভবান্‌ হইতে পারে না। 

বস্ততঃ ইতিহাস সাক্ষ্য দান করিবে যে, প্রধানতঃ হ।রতের 
কষির সাফা বশতঃই উহা পৃথিবীর সমৃদ্ধীতম দেশ এবং 
বৈদেশিক ভাঁগাসম্ধানীগণের শিকা রাম্বেষণ-ক্ষে এ হিপাবে পরি- 
গণিত হইতে পারিয়াছিল। ইতিহাঁদ আরও সাক্ষ্য দান করিবে 
যে, কৃষিগত সফলাবশতঃই শিল্প-বাণিজোর দিক্‌ হইতেও 
ভারত একদ] সর্বাধিক সাফল্গা লাত করিয়াছিল। সুতরাং 
ইহা! অবস্তগ্রাঙ্থ যে, ভারতের কৃষিগত সাফল্যের পুনরুদ্ধার 
সাধন করিতে পারিলেই জন-সাঁধারণের সকল গমস্তার সমা- 
ধান সম্ভব হইতে পায়ে। এই বিষয়টি কেহ তলাইয়া বুঝিতে 


সম্পাদকীয় 


ইংলগ্রকে অস্্রধারণ করিতে হহয়াছে। 


৯৫৯ 


চাঁহছিলে, দেখিতে পাইবেন যে, ভারতের কষিগত সাফলোর 
পুনরুদ্ধার দ্বার] কেবল ভারতের সমস্তাসমুঠেরই মমাধান 
যে সম্ভন, তাহা নহে, এভদ্বারা পৃথিবীর যাবতীয় সমস্যা 
সমাধানেরও ক্ষেত্র প্রস্ত হইতে পারে। কেন না) এই সকল 
সমস্তাই মূলতঃ পুথিণীর প্রন্ঠোকট দেশের জন-সাধারণের 
অধিকাংশের অনশন, 'অদ্ধাশন, আথিক অভাব, শারীরিক 
অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি লইয়া গঠিত। ইহা যে 
সম্ভব, তাহার কারণ এই নে, ভারতের কষিগত সাফলে।র 
পুনরদ্ধার হইলে, ভারতে এত যথেষ্ট পরিমাণে কাচামাল ও 
আহাধ্য দ্র7া উৎপন্ন হতে পানে যে, তাহার উদ্বৃত্ত এ দ্রবা- 
সমুহের অভাব-পী'ড়তদিগের দধ্যে ৪ বিতরিত হইতে পারিবে। 
ুন্ধ এসং যু্-গিগ্মার ফারণ-মন্ধানের নিমিত্ত অভিনিবেশ- 
সহকারে চেষ্টা করিলে ও নুঝ। যাইবে যে, ইহারও মুলে রহ 
যাছে ঘুদ্বরত দেশসমুহের জন-সাধারণের অধিকাংশের 
অনশন, অদ্ধাণন, আগিক অভাব, শারীরিক অসুস্থতা এবং 
মানসিক অশান্তির সমন্তা। অধুনা জার্মানী এবং ইংলগ্ের 
যুদ্ধে ধাহার| লিপ্ত, তাহাদের মনোভাবকে যথাযথ ভাবে বিশ্লে, 
ঘ। করিতে পালে আমাদের এই বক্তনা গ্রমণিত হইবে। 
জাম্মানীর কর্ণধার, হের হিটলার তো স্গইই ঘোষণ| করিয়া- 
ছেন যে, সমগ্র জাম্মান ছন-সাধারণ্ধে ভীবন-ধারণার্থ 
পয়োজন-পুরণের নিমিত্ত যে-মাহাধা ৪ কাচামাল আবশ্তক। 
তাহা উৎপাদন করিবার গঙ্ষে বর্তমান জান্মানীর পরিসর 
যথেষ্ট নঠে এবং সেই জনই তীাঠাকে জাম্মীনীর অধিকার 
বিশ্ঞারের চেষ্টা] করিতে হইছেছে। ইংলগ্ডের এধান-মন্ত্র 
যুদ্ধের কারণ বিিষ্ন ভাবে বাখ্য। করিয়াছেন, কেন না। 
তিনি ম্পষ্টহঃ বলিয়াছেন যে, সংঘর্ষমুখীনতার দমনকল্লেই 

হংলগের গ্রধান- 
মন্ত্রীর এই মন্তব্য যুক্তিনঙ্গভ কি না, বর্তগান সন্দর্ভের তাঠা 
আঁলেচা নহে। কিন্তু অপরাপর ঘটনা বিচার করিলে 
নিশ্চত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, ইংলগ্ড তাহার 
স্ববীয় গ্রয়োঙ্নীয় আহাধ্য ৪ কাচামাজের একশত ভাগের 
আশ্লী ভাগের জুই অপরাপর দেশের আমদানীর মুখাপক্গী, 
এবং বর্তমানে ইংলণ্ডের যা বাঁভার, ভাতা ধর্ষর হইতে 
দেওয়। চলে না; কিন্ধ জান্মানীর আধিপতা বিস্তার লাভ 
কলে বুটিশের বাজার খর্ব হয়, সুতরাং ইংলগ নংদংকোে 


১৯৬৩ 


জাদ্মানীর' বিস্তার দমর্থন রুরিতে পারে না । এই সকল 
ঘটনা খিবেচনা করিলে দেখা বায় যে, ইংলগ্ডের ধুদ্ধ-যোগ- 
দানের প্রধান উদ্দেশ্ত যগ্ঠপি জান্মানীর সংঘর্ষমুখীনহার দমন, 


তথাপি ই ও মন্বীকার কর! চলে ন] যে, অনাহার ও বেকার- 
সমস্তার সমাধান- প্রচেষ্টা ও ৩ৎপশ্চাতে বর্তমান । 


: উপরে যাহা বিবৃত হল, তাহার পুন্রুক্তি করিলে 
াড়াইবে যে, ভারতের কৃষিগত সাফলোোর পুনরুদ্ধার সমগ্র 
পৃথিবীর সমগ্র জন- সাধারণের জরুরী সমন্তার সমাধান করিতে 
পারে। 

পরবস্তী বিচাধ্য হইতেছে_কি ভাবে ভাবতের কুষিগত 
সাফল্যের পুণকুন্ধার করিতে হুইবে। পূর্ব পূর্ব সংখ্যায় 
একাধিক বার আমর! এই আলোচনা! করিয়াছি এনং 
দেখাইগ়াছি যে, ভারতের কৃষিগত সাফল্যের পুনরুদ্ধারের 
একমাএ পদ্থ। হইছে জমীর ম্বাভা'নক উর্ধররাশক্তির বুদ্ধি 
এবং ইহা মাধনেব কাত পদ্থ হইতেছে, ভারতীয় নদীপমুহের 
শ্রোতকে বাধামুক্ত করা। ইহার অথথ হহতেছে, ভারতের, 
তথা ধমগ্র মন্ুযাসমাজের সমন্তাসমূহের সম।ধানকে লক্ষ্য 
হিসাবে ধরিতে হইলে রেল-রাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, 
বেলের সেতু, নদীতীরে নির্মিত বাধ গ্রভৃতি যাহা কিছু নদী- 
শোতের বাধাহান গতিপথের প্রতিবন্ধক, তাহার বিস্তার এবং 
রক্ষাকারী সঞল সংগঠনের উচ্ছেদ সাধন কক্তে হইবে। 


স্থলপথসমুষঠের পরিবর্তে জলপথের ব্যবস্থা করিলে ধাহার। 
্ষতিগ্রন্ত হইবেন, তাদের ক্ষাতপুরণ করিয়া কি ভাবে 


শান্তিরক্ষা করিয়া৪ এই কার্ধা সাধত হষ্টতে পারে, তাহা 
আমাদের পূর্ণঘ গ্রাশিত অপর সনর্ভে প্রদশ্তি হইয়াছে | 

সুতরাং পরবত্তী প্রশ্ন দাড়াইতেছে যে, সমগ্র পৃথিবীর 
ভারতের সকল মুখা সমশ্তার সমাধান যদি 
তাংচের নদীসমতছর আতকে বাধাহীন করিতে পারিলেই 
সন্ত হয়) ঙবে তাহা পালিত হইতেছে না কেন? 

ইহার একমাত্র উত্তর হইতেছে এই যে, ভারতের শসন- 
কাধা পরিচালনার মূলে যে সকল ব্রিটিশ রাষ্ীনেতা রহিয়াছেন, 
তাগদের যেমন প্রকৃত কৃষি-বিজ্ঞানের সহিত পরিচয় নাই, 
তেমনই এই পিষ়ক, অজ্ঞতা স্বীকার করিবার চায় তাহার। 
পরল, স্বতাববিশি্টও নহেন। এবং তাঙ্কারই ফলে অতি সঠজ- 


সাধা সমন্তাসমুহের জটিলতা-পাশে আবদ্ধ হইয়। লিন 
ন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে । 


এবং তৎশহ 





বঙ্গঞী-.৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বর্তমান মনুষাজাঁতির, তথা ভারতের মুখা সমশ্ত।সমুহের 
সমাধানকল্লে অতএন আদি কর্তব্য দাড়াইতেছে শিয়লিখিত 
রূপ £-- 

প্রথমতঃ) ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ যাহাতে স্বীকার করেন যে, 
তারা স্বদেশের জনমাধারণের, তথা তাহাদের শাসনাধীন 
প্রজাসাধারণের মুখা সমস্তাসমুহের সমাধানের প্রকৃত গথ। 
পরিজ্ঞাত নহেন, এইরাপ অবস্থার সৃষ্টি করিতে হইবে 

দ্বিশীয়তঃ, হয় এই সকল সমস্ত! সমাধানের গ্রণালীর সন্ধ!ন 
তাহাদিগকে দান করিতে হইবে) নয় ভারতবাসিগণ নিজেরা 
যাহাতে তাহাদের সমস্যা-সমাধানে অগ্রসর হহতে পারে, 
তাহার ম্ুযোগ দানে তাহারা বাধা হন, এমন অবস্থার 
সৃষ্টি করিতে হইবে। 

অনেকের পক্ষে মনে হইতে পারে যে, ভারতবা সিগণ 
কোনক্রমে উপনিবেশিক স্বামত্ত-শাপনের (ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস) 
অধিকার লাভ করিতে পারিলেই ব্রিটিশ রাষ্নেতাগণ তখন 
সমন্ত|-সমাধানের প্রকৃত পন্থার অনুমরণ করুন আর 
নাই করুন, তাহাতে বিশেষ কিছু যাইবে আসিবে না, কেন না 
তখন ইংলগ্ডের সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই ভারতবাসিগণ 
উহ] কার্ষ্য প্রয়োগ করিতে পারিবেন। আমাদের মতে, 
স্বাধানতার সার্বস্ত এমন দ্রবা নহে, যাহ] একের হস্ত হইতে 
অপরের হস্তে তুলিয়া! দেওয়া যায়, স্থতরাংযতদিন পর্যান্ত ভারত- 
বামিগণ নিঞ্জের1 সে ধোগাতা লাভ করিতে না পারিতেছেন, 
ততদিন তাহার! স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবেন ন1। ব্রিটিশ- 
গণ কেবল এইটুকু মাত্র করিতে পারেন যে, বর্তমানে যে সকল 
দাত্ত্ব্চক পদে তীহারা অধিঠিত রহিয়াছেন, ভাহা হইতে 
তাহারা অবসর গ্রহণ করিলেন । কিন্ত, নিজেদের সমস্তাসমুহের 
সমাধানে নিজেরা যে ভাবে প্রকৃত পন্থায় চলিবেন। তাহার 
সামর্থ। ভারতবাদিগণ অঞ্জন ন।৷ করিতে পারিলে কেবল, 


উল্পখিত ব্যবস্থাতেই ভারতবাসিগণ শ্বাধীন হইতে 
পারেনা । সত্য কথা বগিতে হইলে স্বীকার করিতে 
হয় যে, ব্রিটিশ জাতির অবসর গ্রহণ করিবার পর 


ভারত-শাসন-কার্ধের দায়িত্ব ধাহায়। লা করিবেন, সেই 
ভারতবাপী শিক্ষিত সম্প্রদায় দেশবাপীর মুখা সমন্তা- 
সমূহের সগাধান বিষয়ে ব্রিটিশগণের ছ্কায়ই, কংবা ততোধিক 
অজ্ঞ ও নির্ববোধ। সুতরাং দায়িত্বস্থচক পদ হইতে ব্রিটিশ- 


ফাল্তুন--.১৩৪৬ ] 


গণের অবসর গ্রহণের ফল দীড়াইবার সম্ভাবন! রহিয়াছে 
কেদল একটিমান্র,--ভারতবাসিগণের পরম্পরের দ্বদ্ব কলহ, 
ফলতঃ সর্ধব্যাপক অরাজকতা । ব্রিটিশগণ যদি অবসর 
গ্রঃণ করেন, তবে ইহাই থটিবার আশঙ্ক! | তদুপরি লক্ষ্য করা 
যাইতে পারে যে, ব্রিটিশগণের পক্ষ হইতে ভারতশাসন-কার্যে 
সম্পূর্ণ ইস্তফা-দানের চিহ্ন মান্রও অগ্তাবধি দেখা যায় নাই। 
তারতকে যে গ্রকারেরই হউক, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাম 
দানের ইঙ্গিত যদিই বা তাহারা দাঁন করিয়া থাকেন, তথাপি 
ভুলিলে চলিবে না যে, নিগেদের কার্ধোর সুবিধার জগ্ুই 
তাহার তাহ! করিতেছেন, কিন্তু ভারতের সহিত তাহাদের 
সকল সম্পর্ক চুকাইতে তাঠারা পারেন না এবং তাহ! করিতে 
তাহার] চাহেনও না । এই অবস্থার সমাক্‌ উপণব্ধির দ্বার! 
বুঝ! যায় যে, এমনকি ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস লাভে কৃতকার্য 
হইলেও ইংলগ্ডের সম্মতি বাতিরেকে অদুরতবিধাতে ভারত 
স্বেচ্ছাগ্রবৃত্ত কোন কাধ্যেই অগ্রসর হইতে পারে না। 

অবস্থ। যখন এই, তখন, ভারতবাপিগণকে তথা- 
কথিত ডোমিনিয়ন ছ্রেটাস অর্পণ করিয়া ব্রিটিশজাতি তাহাদের 
সকল দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন, এমন বাবস্থা 
মানিয়া ওয়া যে মোটেই নিরাপদ নহে, ইহা শ্বীকার 
করিহেই হইবে। শুঁতরাং ইহার একমাত্র পরিবর্ত হইতেছে, 
আমর! উপরে যেরূপ বিবৃত করিয়াছি, তদনুরূপ অবস্থার 
সষ্টি ; যথা ১ 

প্রথমতঃ, ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণ বাহাতে স্বীকার করেন 
যে, তাহার স্বদেশের জনসাধারণ তথা তাহাদের শাসনাধীন 
প্রজা-পাধারণের মুখা সমস্তালমুহের সমাধানের প্রকৃত পন্থা 
পরিজ্ঞাত নহেন, এইবপ অবস্থার স্থষ্টি। 


দ্বিতীয়তঃ, হয় ভারতবাফিগণের তথা সমগ্র মমুষ্য- 
সমাজের মুখ্য সমস্তাসমূছের সমাধানের প্রণালী ব্যাখা! 
করিয়। তাহাদিগকে উহার সন্ধান দান “করিতে হইবে, 
ন| হয়, ভারতবাঁসিগণ নিজেরা যাহাতে নজেদের সমস্থ 
সমাধানে অগ্রসর হইতে পারে, তাহার সুযোগ দানে 
যাহাতে তঁ।ছারা বাধা হন্ঃ এমন অবস্থার সৃষ্টি। 

এই ছুইটিকে ভাঁরতবামীর, তথ! সমগ্র মন্তুযাসমাজের 
মুখ্য সমন্যাসমূছের জরুরী সমন্তাসমূছের সমাধানকল্পে উপযোগী 
পূ্ধ-বাবস্থা বলা চলিতে পারে। 


১৬১ 


এক্ষণে আমরা বিচার করিব, আঁপৌঁষমূলক কিংবা 


ংঘর্ষমূলক কার্ধাক্রমের কৌন একটির দ্বারা এই দুষ্ট অবস্থার 
সুষ্টি হইতে পারে কি না। 


'মিঃ গান্ধীপ্রস্তাবিত আপোষমূলক কার্যক্রম সার্থক 
হইলে, ভারতবাসিগণ 'ডোমিনিয়ন ট্রেটাস' লা করিতেছেন 
এবং ভারত-শালনের দায়িত্ব ব্রিটিশগণের হস্ত হইতে 
ভারতবাসিগণের হস্তে স্তুস্ত হইতেছে । ইছার ফল দাড়াইবে 
যে, ভারতের সমন্তাদমুছের সমাধান বিষয়ে ব্রিউশগগণ আর 
আইন্তঃ দায়ী থাকিবেন না। ফলতঃ, শিক্ষিত ভারতবাসীর 
যে-অংশ ভারত-শাসন-পরিচালনার দাঁয়ত্বে অধিঠিত হইবেন, 
জমীর উর্ধরাশক্কির বৃদ্ধিকল্পে অপরিগাধাভাবে প্রচ্নোজনীয় 
ব্যবস্থ। তাহারা যেমন অবলম্বন কৰিতে পারিবেন না, কেন না 
তাহাদের বিশ্ব-বি্থালয়গত বিগ্ভালন্ধ বিজ্ঞানের কুত্রাপি উহার 
সন্ধান মিলে না) তেমনই যদিই ব| তাহারা এ বিগ্ভালাতে 
কতকাধ্য হইতে পারেন, কিন্তু, তখন পধ্যস্ত ভারতে ব্রিটিশ- 
জাতির বহু স্বার্থ ্তস্ত থাকিবে বলিয়া তারত-শাসন ব্যাপারে 
তাহাদের কর্তৃত্বও বহুলাংশে বজায় থাকিবে; সুতরাং ব্রিটিশ 
রাষ্রনেতাগণের কাহারও এ ব্যবস্থার অন্ুধাবন-সামর্থ্য নাই 
বলিয়া, উহ! তাঁহার! কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে পারিবেনও ন|। 
তারতীয় শান-পরিচালনা-ব্ষয়ে ভারতীয়গুণের কতৃত্ব অঙ্ষুঃ 
থাকিবে, ব্রিটিশগাতি ধরি এই ব্যবস্থায় শ্বীকৃত হন তবেই 
কেবল ডোমিনিয়ন ষ্টেটাম লাভ করিলে ভারতীয় সমস্ত. 
সমূহের সমাধান সম্ভব হইতে গারে। ভারতে বিটিশজাতির 
যে-্বার্থ গ্কন্ত রহিয়াছে, ভারতবাঁদিগণের হস্তে তাহা (বিন্ু- 
মাত্রও ক্ষু্ধ হইবে না, এই বিষয়ে তাহারা সম্পূর্ণঙাবে 
নিঃসনদিগ্ধ না হইলে তীছাব। এই ব্যবস্থায় কপনও সম্মতি 
দান করিতে পারেন না। বলাই বাছল্য যে, ভারতের 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবাসিগণের একাংশ যথন ভ্রিটিশ- 
জাতিকে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিবার চিন্তায় শত্তমুখ, 
তখন ভারতবাপিগণের হস্তে ভারতে তাহাদের ভ্বন্ত 


দ্বার্থ যে বিদ্দুমাও কু হইবে না, এ বিষয়ে 
ব্রিটিশঞাতির নিঃসন্দিথথ হইবার কোনই কারণ থাকিতে 
পারে না। + 

সুতরাং অতি অন্ত স্বীকার্যয যে, মিঃ গার্ধী-গরকাবিত 
আপোষমূলক কাধ্যক্রম দ্বার| কোন ক্রমেই ভারতের আকরী 
সমস্তাসমুছের সমাধান সম্ভাবনা নাই। 


১৬২ 


[... মিঃ গাক্গী-প্রস্তাবিত আপোষমুলক কাধ্যক্রম সন্ধে ইঠাই 
, কবজ! যায়। কিন্ধ মিঃ সুতাষচজজ বনু গ্রন্তাবিতত সংঘর্ষমূলক 
কার্যক্রম এতদপেক্ষ! হান্তকর এবং অপন্লিধত। মনে 
রাখি হইবে যে; ভারতবাসিগণের অধিকাংশের , পক্ষে 
 জঙ্গাহার এবং বেকার-সমন্া এমন তীব্রহইছ! পড়িযাছে যে, 
বদি লাঁধ্য হয়, তবে তাহার সমাধানে যুক্তিসঙ্গত ভাবে আর 
: একটি দিনের বিলগ্ব ঘটিতে- দেওয়াও উচিত 'নছে। প্রথঘতঃ 
ত্রিটিশ জাতিয় পক্ষে তারতবাসিগণক্ক্ত্ফ আনীত কোন 
প্রক্ষা়: সংঘর্ধঘূলক কাধ্যক্রম সার্থক হইতে পাবে কিনা, 
তাছ! খোধতয়া সক্কের বিহয়। দ্বিভীয়তঃ, কোম প্রকার 
: সংঘর্ষদূধাক কা্ধাক্রম যদ্দিই ঝা সার্থক হয়। উহা! জন-সাধারণের 
মহ! ৫ঃধ: এবং রক্তপাঁতেই:কায়গ উপস্থিত করিবে--নে অবস্থ। 
কখনও বাদীর হইতে পায়ে না। তৃতীয়ওঃ, সংঘবর্ধৃক 


ফা্ধাজাম লেষ পর্বান্ত সার্থক হইলেও, তাবস্থার জন-সাধায়ণের 


বজ$ী-_৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 
ডরুরী সমগ্াপমুহের সমাধানে এপ বিঙঙ্থ নিশ্চয়ই খটবে 
যে, ততদিন তাহার! ধের্ধা ধারণ করিতে পারিবে না, সুতর।ং 
দেশময় অরাজকতা স& হইবে । : 

অতএব আমর নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 
ষে, জন-সাধারণের অধিকাংশের স্বার্থের দিক্‌ হ্টতে দেখিলে 
আপোবমুলক অথবা সংঘর্ষমুগক, উভয় কার্ধাক্রমই ব্যর্থ হইতে 
বাঁধা । 

এইবারে প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে, কি শ্রেণীর 
কার্ধাক্রমের জন-সাধারণের গ্বার্থ-রঙ্গার বিষয়ে সহায়ক হটবার 
সস্তাবন| ৷ 

এ বিষয়ে আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি, কিন্ত 
তথাপি যদি কোন রাজপুক্ষ অব] নেতা, আত্ম-বিশ্লেষণ- 
পূর্বক তদ্ধিষয়ে জিও্ঞাম্.হন, আমরা সানন্দে তাহার পুনরা- 
লোচনা করিব ।& 


তেন 


মোহর্রম 


_ আবদুর রহমান 


এসেছে মোহরর্ম্‌ 
মানস নয়নে ভাসে “কারবালা 
ফৌরাত ও জম্জমূ। 
হাসান, হোসেন বীর, 
তাহাদের স্মৃতি হদিপটে জাগে 
নয়নেতে বহে নীর। 
সাকিনা ও আসগার 
মুখে বলি শুধু মসিয়া গাহি 
_... ভাঙিয়ে না পঞ্জর, 
ত্যাগের মহান ব্রত, 
লাধন করিয়া মুসলিম হও 
ধরায় সমুন্নত। 


চিএ আক 





ডু 
পপ পপি লাশ পিং ৯৯০৪৪ স্রেন 
না ্ 


৮ দি উইকৃলি বত ৮ই ফেনীর সংখায শ্রফাশিত ূল ইংালীসপর্ড হইতে । 


লচপিলশি সানি আশ পপ 





চোরাবালি 


জীবন-চিত্র 


প্রায় ঘণ্ট| দেড়েক পরে মন্থণগতি গরুর গাঁড়ী বাড়ীর 
কাছাকাছি আমিল, ফুঁলবাগানের পাশে সুরুচি গাড়ী 
থাঁমাইতে বলিলেন, নামিয়া গড়োয়ানকে ভাড়া দিলেন। 
ভাড়ার চেয়ে বেশা দিলেন বকশিশ, বগিলেন, “তুমি বান 
আর বিছান| এ বারান্দার রেখে এস, গোল কর না, আদার 
বাবার অনুথ, ঘুম ভেঙ্গে যাবে।” 

গ'ড়োয়ান চলি] গেগে সুধীর গেল লীলার মহলে। 
স্ুরুচি বারান্দার উঠি॥া দেখেন, একটা ঘপে 
আস্ত আস্তে 


বিছানায় কে 
শুঠয়| আছে গাণাল। ধরিয়া ডাকিলেন, পে 


উঠিয়া দর] খুলিয়া দিল। 


হরুচির থেজদির ছেলে ছুটীতে আগিয়াছে। 
“দান, বাবা কেমন ?” 
৫ একটু হ ল রঃ 


ঘরে 'আসিঘা ুকুঠি দেখিয়েন--মেবেত দিদি শইয়া 
শাছেন- দিদির হট অভ্যাম, 
পিঠে বলিতে সেংখানে খুমাইয়। গড়েন, ঘুর 
ভোব ভইয়াছে, আর (বিছানায় শে গয। হয় না । 

“দাদ ওঠ।” 

দির ঘুম ঠেখনি--ম্মনেক চেষ্টায় 
হইয়। বলিলেন, "তুই ন! স্বপন ?” 

"আমি--বাবার জন্তে--” 

ওদ্দক হইতে লীল! ছুটিয়। আসিরাছে, সে ইহার মধ্যে 
দিব পাকা গিশ্রী হইয়া! উঠিরাছে, তেজেনকে ডাকি! তুলিল, 
এবং ময়দা মাথিতে বমিল। সুরুচি বার বার বারণ 
করিলেন, সে শুনিল ণ|। | 

সুধীর বলিল, “আপনি না| খান আমার দরকার আছে।” 


তেজেন বঙিল, “আমারও |” 
না 
ভোর হলে ঘড়ি দেখিতে আপিয়। পিতা শুরুচিকে 
দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “বড় খুক| না? এন 
কথন ও?” 
৫ 


মেঝে পলিয়। কথাণাছা 
ভাঁঙিছ। 
০11৭ 


১০2 
তান 


অদাক্‌ 


-জীবিজনবাল! দেবী 


গুচি ঘুমের মধ্যেই শুণিতেছেন-+অর্থাৎ ভাঙ্গা ভা 
ঘুম । দিদি বপিলেন, "কাল রাত ছুটোয়--” 

“কি অন্থায়। চিঠি দেয় নি কেন?” 

"চিঠি দিয়েছিল, আমর! পাই নি।” 

“কার সঙ্গে এল? হেঁটে এসেছে না কি?” 

না, গাড়ী গেতে দেরী হয়েছিল, জ্ধীর আছে সঙ্গে 1 

এক সময় সুরুচি বলিলেন, “দি দোকানের লোকগ-লার 
'মার যা ভয় করছিল, কেবলই ও. দোকানের লোক 
এদোকানে আাসে। এদাকান থেকে গপোকানে বাঁ 
গাশ দিয়ে একশো বার গ্থ গাগ হতে লাগল) 
"ঠাঁল। হোগায় পাহার। দিলে, আত 
র|ভি,র এক! পথে বমে রয়েছ যেই জন $ কাছে এসে মদ 
রেখায়, তা? হী্কম কালে। 
মাথার গর 


ভঙো আ 


মআমর5 পা 
[দ'দ বগিলেন, 
বদে থাকে ভব খারাগ 
ভাঙাট!5 
হার গধর ভিসি বাধনে সিডি অনিষ্ট হয না)? 
চাহে গড়া, মস টা? দিদির 


লোকেছ 


11251) 


ভাবছে হয়। ভদবান 
ৃ্‌ 


বনু ঢও কাপ দন 
হাতে গড়া। দিদি সুচির চেয়ে ছু বরের বড়। 
মাস সুক্চচি বাপের বাড়া রহিশেন, কজিকাত। হইতে 
ঠাপসা, পা) দিতেন আমিন, বিশ্বকর্ম। বার চারেক 
আাগিলেন। 
শীগাও দিদির মত হইত] উঠিগাছে-রামাথর হইতে 
তাঁহাকে টানিয়। বাহির করাবায় না। ঘোষ বংশের বউরা 
রূপে-গুঃণ অদ্বিতীয় হয়। এটা গায় প্রবাঁদ। পদ্দ। সেলাই- 


শিল্পে ওস্তাদ, গান-ঝ|জনানও। লীগ রাঙ্সায়, গৃহকর্শে, 
গৃ বীনা 
বারান্দায় সকলে খাইতে বদেন,। লীলা পরিবেশন 


করে) পিতা বমির দেখেন। লীহ| ওর সব চেয়ে বেশী 

শেহের- মেসের! বলে, মেঘ্েদের চেয়ে অনেক বেশী। 
ল'লার নৈপুণ্যের একটা উদাহরণ দি। হাট থেকে 

একট! ছোট গুমের গজনের চিতল মাছ আসিয়াছে, দ্বিজেন 


১৬৬ 


চেঁচামেচি বাঁধাইল, গু-মাছ অন্ততঃ চার-পাঁচ সের না হইলে 
থাইবার যোগ্য হয় না, এবং গলায় কাট! বেধে। 
বেগতিক দেখিয়া দিদি বলিলেন, “গ।ছতলায় পুছে দিকগে ।” 
গাছের গোড়।র প্রারই মার সার দেওয়া হয়। 

লীগ মাছ লইয়া রামাঘরে ঢুকিল। 

ঘ্ট। ছুই গরে সেই মাছট! "আস্ত একটা বড় থালায় 
পাতের কাছে আনিল এবং ছুরি দিয়া ল্ব! ভাঁবে খণ্ড খণ্ড 
করিয়। লালা সকলের পাতে দ্রিল। ভখন দ্বিজেন বুঝিল অত 
উপায়ে সমন্ত কাটা ছাড়াইয়! গোটাই রান্না! হইয়াছে। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “সাক্ষাৎ দ্রৌপদী!” সকলের সামনে 
লজ্জ| পাইয়া লীল| পলায়ন করিল। 

ছেলের! সাধ্যপক্ষে পিতার কাছে ঘোে না, বউ-দেয়েরা 
ধমক গাইনা৪ কাঙে-কাছে, পাশে-পশে থাকে | 
বলেন ; 


তবচি 


“পুর রহে পুর সম যত দিন ন। করে সে কলত্র গ্রহণ। 

কিন্ত কম্া রহে কন্ঠা মন যাবৎ জীবন॥” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, «না, কণ্তা মেয়েদের চেয়ে কলঙরদের 
বেশী ভালবাসেন, ও ভীরুরা সামনে যেতেই সাহস পায় 
না।? 

পিভার মনট সবাই জানে, বৌয়ের! গরদ মটকা৭ সাঁড়ী 
পিয়া মন্দিরের কাজ করে। মেয়ের] ব!পের বাড়ী আসে, 
আঁসিয়াই গোপালের ও পিতার সেবার ভার লয় - দুই 
তাদের কাছে 'এক, £কের তৃগ্ততে অন্যের সন্থুষ্টি। 'অগচ 
পাচটি বোনেরই কি ন| বিবাহ হইয়াছে ঘোর অনাচাগীর 
ঘরে, বিধিনির্্বন্ধ যাহাকে বলে। কিন্তু মেয়েদের মজ্জায় 
পিতার জেদ-_ বৈশিষ্ট্য তাহার! বজায় রাখিয়াছে। 
বার বছর বয়সে স্ুরুচি শ্বশুরবাড়ী গিয়। দেখেন, মাংস- 
পেঁয়াজ-ডিম ন| হইলে বিশ্বকর্মাদের থাওয়া হয় না। দিদিকে 
গিয়া বলিলেন। দিদি বলিলেন, "আমাদের সবার শ্বশুর- 
বাড়ীই তাই, ওতে দোষ নেই, ওর! জাত ভালই |” 

সুকূচির ধাংণ। ছিল, যাহার! এ সব খায় তাহার! হিন্দু 
নয়, শাক্ত। কপালে তিলক-কাটা, বাড়ীতে কীর্ঘন “অষ্ট- 


গ্রহর* দেওয়া, মহোত্সব দেওরারও বিরাম নাই--আবার, 


মাংস পেয়াজও। তাহাদের পরিবারের মেয়েরা পকাটা 
কুটি” বলেন না। স্ুরুচি তরকারী “কুটিতে” চাহিয়। বিষম 


বঙগপ্রী-_-৬ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- ২র সংখ্যা 


বিপদে পড়েন, “ও কি বট, বানানো বলতে শিখলে না, 
আজও? কাটা কথাট! বুদ্ধের ব্যাপার, বৈষ্ণব পরিবারে 
উচ্চারণ নিষেধ ।” তীহার! গাঠাও বানান, কাটেন ন|। 

তাপমী বলেন, “দিদি তুমি মোগল বাঁদশাঁর হিন্দু 
লেগম |” 

বিশ্বকর্মা বলেন, “সোজা হিন্দু! হিন্দুয়ানীয় জ্বালায় 
আমরা ত্রাহি ত্রাঠি করি” | 

পিতার ধারণা তার জামাইরা দেন-অবতার-- মেয়েরা 
অতি স্বাধীন, বেজান পণ্ডিত ও ওল্তাদ । মনের ভাব তীহার 
কথাতেই সর্বদ| প্রকাশ । 

তাপসা খুব ভাল হোমিওপ্যাথি জানেন, নিত্য বহুলোঁকে 
মধ লইতে আসে, বাড়ীর চিকিৎসা! তো আছেই। পিতা 
নলেন_-“ও ভারি ডাক্তার হয়েছে!” আবার নিজের কোন 
'অন্থ হইলে 'আগে তাঁপসীকে খোজেন--“কৈ রে ছোট খুকী 
আমার 'ওমুধ দিযে যা।” 


হলটি আডডা-ঘর-__রাত্ধে বোনেরা এই ঘরে থাকেন। 
থাট চৌকিতে ছিন্ন ভিন্ন বিছানা । দিদি নরম বিছান| না 
হইলে শু&তে পারেন না, যদিও কাধ্যতঃ মেঝের শানের উপরই 
কাটে। তাপপার লেপ-তোধক শুদ্ধাচারের চোঁটে অতি- 
দৌতির ফলে ত্বর্গপাত করিয়াছে বহছবার--এখন কম্বল স্গল। 
ভাইয়েরা ঝগড়া করিয়া করিয়া এখন হাল ছাড়িয়া! দিয়াছে । 
একটা আাশস্কার কথা, লীলাঁও বোধ হয় অচিরাৎ দলে ভিডিবে 
_-লক্ষণ দেখ! গিয়াছে-_পুকুর-ঘাট হইতে আসিতে চায় না। 
দিদি রাগ করেন--“ছুনিার পাহাড়-পর্বত নিয়ে লীল! ঘাটে 
যায়।' 

পিতার নিয়ম--বিবাহের পর ছেলেরা সন্ত্রীক গঙ্গা 
নান করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করে। | 

নিমাইঠাদ পিতার দোসর, ভবিষ্দ্ধাণী মফল হইতেছে__- 
কাপড় পরিবে না, বিশ্বকন্মীর আসিবার দিন কয়েক আগে 
হইতেই পিসিমারা নিমুকে পাখী-পড়া করাইতেছেন-. 
“্পসেমশাই আসবে, সত্য হয়ে থেক ।” 

বিশ্বকন্মীকে দেখিয়া দিন কয়েক নিমু সা হইয়া রহিল, 
শেষে হলের সভার মধো একদিন অতিষ্ঠ হইয়া কাপড় 
ফেলিয়। ছুট--"অ নিমু--ছি ছি--” 

“্না--আমি আর পারি নে, তোমর| বলে, ' শিসেমশাই 


ফাশ্তুন --১৩৪৬ ] 
ছু'তিনদিন থাকবে, ছু'তিনদিন তো হয়ে গেছে, পিসেমশাই 
যায় না, কিছু না,” বলিয়া! গিমু নিরুদেশ ! 

পিতা ডাকিলেন_-“দাদামণি শোন শোন 1” 

“ন। দদামণি, না, আমি কিছু শুনব না।” 

নিমু বেশভৃষার বাছুলা সহিতে পারে না__মায়ের সড়া- 
গহনার বাহার দেখিয়া] বিরক্ত এবং আশৈশব দাঁদামণর 
দলে । কৃত্রিম সুগন্ধি সহিতে পারে না কুল-ধুপ-চনান- 
গন্ধের যাহার] প্রসাধন দ্রবাপি ধাবহার করে, নিমু 
তাহাদের হইতে দশহাত দুরে থাকে। ণউ' পিসিমা কি 
ভেল মেখেছ' মশাথায়-ছি* ছি”” বলিতে বগিতে নাঁক 
টিপিয়! ধরিয়া নিমু খর ছাড়িয়! পলাঁয়। 

পিত| বলিলেন প্দাদামণি খোকাকে ডাক” থোকা 


০ 


৬1 


এফুল্ল। 

নিমু গিয়া দেখে গফুল্প স্নো মাথিতেছে--তৎঙ্গণাৎ এক 
দৌড়ে এ ঘরে 'আপিয়া উচ্চকণে ডাঁকিল--"বাবা তোনার 
সনে! মাথা হোল? এস দাদামণি ডাঁকছেন।” 

“পাজি ছেগে দীড়া”পাজি ছেলেকে শান করিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। 

বৈকালে ছেলে-মেরেকে পাউডার মাখাইনার সময় নিমু 
আগেই আয়ন্তের বাহিরে যায়। পোনাদর বলে পপেত্রীরা, 
আমার কাঞ্ছে আসিস নে।” এক একবার বলেঃ “আচ্ছা 
পিসিমা, কলের ময়দা কি 'এরাঁরুট মাথলে হয় না? 
য| এ-ও তাই) কেবল কেবল খানক গন্ধ- বিচ্ছিরি গন্ধ 1” 
দুষ্টামি করিলে তাহার চরম শান্তি-“শান্ঠ রে গঙ্ধতেলের 
শিশিট|,” বাস! নিমু ব্যাকুল হইয়া কাদে_-“আর করব ন! 
--নার করব ন।” 

“দামি তোমারক মেয়ে? এডাকে বাদা, ও ডাকে 
বাবা; সব পিপিমা তোমার মেয়ে? এত মেয়ে কেন 
দাদামণি ?” ঠ 

“তুমি আমার মেয়েদের ওপর চোখ দিয়ে! না দাদামণি।” 

বাহিরের বারান্দায় সকলে বলিয়া আছেন_নিমু 
বারান্ধায় সামনের গোলাপ গাঁছগুলা দেখিতেছে-_ মাটি 
গছ, নিমু দাদামণির সঙ্গে গাছগুলি ভাগ করিয়া লইয়!ছে, 
সিঁড়ির ডান-দিকের চারটি নিমুর, বা-দিকের চারটি দাঁদা- 
মণির $ নূতন কলমের গাছ, মবে কুঁড়ি ধরিয়াছে। 


ও-৪ 


জীবন-চিত্র 


১৬৭ 


“বাদানণ, দেখ দেখ, কি মজা! ভোমার গোপাল 
কেণ কনম্মেই নয়, গাছে ফুল ফোটাতে পারে না, আমর 
গোপাল কেদন ফুল ফুটর়েছে।” সত্য সতাই নিমুর চারটি 
গাছে পাচ-ছয়টা ফুল ফুটিরাছে--অমনি ফুমগুলি তুলিছা 
লইয়া নিমু গিয়! পুজায় বসিল। ভাপমীর ঘরে তার আসন, 
একটু পরে গ্রমা্ আনিয়া দিল_ ন| লইলে রক্ষা নাই। 

“দাদামণি-- তোমার গোপালের কত গয়না, কত পোষাক, 
ক লোকজন, কত বাবুগিরি, তবু তোমার গোপালের কোন 
গুণ নেই--মআামি৪ গরীব, আমার গোপালও গরীব।” 

[শা দিদিকে বলিলেন “ই রে, ভোর] নিমুর গোপালের 
জনে কিছু দন নে?” 

“দেন কি বাবা-নিমু নিজেই সব নিয়ে আসে-না গেলে 
পুঙগোরী ঠাকুরকে মেরে আধ-মরা করে ।” 

“ছ দাদামণি, বাধুনের গায়ে হাত দাও?” 

“ও আলমারীতে সব বন্ধ করে রাখে কেন?” 

নিমুল হাতের গার না খাইলে কাহারও দিন ভাল 
যান ন। 

সাতব ছরের ছেলের রাঁমাঁয়ণ মহ|ভারগ কণ্স্থ, পুরাণ" 
উপাখানে নিমুকে ভারাইতে পারা কঠিন। নিুর জিয়া" 
কণ(প দেখিয়া এক এক সময় পিঠার মুখ চিন্তার শুগ্ধা জাল 
পড়ে। 

অন্নপ্রাথনের দিন নিমু ভয়ানক কাদিরাহিল, হান্তে-খড়ির 
দিন ততো!ধিক--শেষে ফিট হইনার উপক্রম, কোন 
সম্জিক কাছের মধ্যে নিমুকে নামান যায় না। সে 
পিপিমাদের সঙ্গে দীর্ঘ উপবাস ধরে প্রতি পুর্ছা-পার্নণের 
দরিন। 

নিগুর কথার সুর ও ধরণ ঠিক সুরুচির পিতার মত। 
দ্বিঞেনের 'আধিতে দেরী হইলে বলে-“বড়কাকা তুমি 
কোথায় গিয়েছিলে? খাও দাদামণির কাছে আজ 
পিটি 1” 

“ছোট কাকা তুমি এত ন্লায় ওঠ কেন? দাদামণি 
বে ওটা ধকছু লেখা পড়া করে না।” 

সুরুচি বলেন-__দ্বেশ, বেশ ঠিক আমাদের ছোট বাঁবা। 

“এপেন্সের শিশিটা কোথ| দিদি? দিই ওর গায়ে 
ঢেলে 


১৬৮ 


দ্বিজেন কলিক! ই] ধাইব"-প্রতভ্যেকপার প্রকাণ্ড ফর 
হয়, ফ্-ঠৈরীতে ভাপণী নিত দু্চচিও কিছু কিছু 
নিতে দিলেন। 

ফদ্দে একশিশি অগ্রপদা ভেলের কথা লেখা ছিল, তেলটা 
বাহির হঈয়াছে আনেক ন--এ পথাস্ত আন] হয় নাই। 

পিতা ফর্ধি পড়িছ। বলিলেন অনুপমা কে?” 

সবাই টপ! দুগন্ধি জিনিব ফর্দে লেখা হয় না, বাবা 
দেগিবেন বাপয়া, গোপনে আনা হয়। অনুপম! বিশ্বকন্মার 
বরময। কিস্ক তিনি এমন ভাবে বসিয়া রহিজেন যেন কিছু 
জানেন ন!, লিখিঘ়াছেন ভূল করিয়।। 

দিনা আবার বলিলেন “কে অনুপম! ? কলকাতা 
থাকে? এখানে মামবে না কি?” 

পিতা 'ভাবিয়াছেন নিক্ষুপনা কাহার কোন আন্মীর, দ্বিজেন 
তাকে লইয়। 'আগিবে, শুল ন। হয়, সেইওল্কে ফদ্দে লেখা 
হইয়াছে । 

কে বণিণে অস্থগমা তেল--দামথ নয়? 

[পঙ। একটু সন্দিঠান হইয়। বলিগেন “গব টপ করে 
আছিস কেন? গিনি নে শাকি? লেখা কার? ছোট- 
খুকীর লেখাও তো ছুনিয়ার লোককে চেনে, ও ভরি 
দাত! একে বাড়ী করে দেয়, ওকে টাক! গাঠায়, যে খরচ 
করেও? কণকাতার ওরই বেশী ফরমাঁম।” 

অবশেষে দিদি বলিলেন “ও একরকম তেল মা! ঠাণ্ডা 
হয় ওর] আনঠে দিয়াছে ।” 

“কল তেগ? ভেলের নাম অনুপমা? বত সব-- 
বলিয়। ফর্দী ফেলিয়া দিলেন। 

পরে তাপমী বলিলেন “বেশ জামাইবাবু, একটি কথাও 
ন1।” 

“কর্তীর কাছে অনুপমার ব্যাখ্য। ?” 

দিদি বলিলেন প্ৰড়দি অবধি বাবাকে গেড়ে কাপড় 


পরতে দেখে নি, বাবা চিরদিন একরকম--এঁ পে|ধাকেই 
শ্বগুরবাড়ী যেতেন” 


প্কত্ার আধার শ্বশুরবাড়ী ছিল নাকি? মনেহয়না 
দেখে । জামাইয়ের লামনে শ্বশুরবাড়ীর লোকেদের বেরবার 
মাহম হত না বোধ হয়।” যাঁক ধাক্কাটা ছোট খুকীর উপর 
দিয়াই গেল । 


ব্পী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


শিক 


সুরচিদের মমীনা মাহেন জন কয়েক, মায়ের মামাতো 
বোন। মাধুনিক।। কবিষ্তা 
প্রায়ঃ হাওয়া ব্দলাইহে যান, প্রত্যেকটি সন্তান কলিকাতা 
শ্রেষ্ঠ ডাক্তাৰ ও নাসর্দের তত্বাবধানে জন্ম গ্রহণ করে, 
গরীব শ্বামীটির দফা শেধ--এই নাগ্ুভাঁর ঘোগাকঈতে । 

আনন্দ্কুটারে বেডাইতে আমিয়ােন, শ্/লী সম্পর্কে 
গেলেন শুঞ্কচির পিঠার সঙ্গে কিছু রুস্টাপাপ কৰিতে- 
'অনেক দিন পরে দেখ! । 

দিদি বছিলেন, “গাসীমার কপালে আজ কিছু আছে।” 

“কি ঘোধ মশাই--খোজ খবরও যে নেন না” 

মামামা সুর'চির সমনযুলী। 


একজন খুব পেখেন, 


ঘোষ মহাশন টাহিয়। দেখিলেন) “ব'মো- তাৰ পরে-- 
তোমার শাশ্রডা কোথা? 

“দেশের নাড়ীতে ।” 

“সেথনে আর কে আছে ?” 

“আমার এক ননদ মাছে |” 

“ছুটি আলোক সেই দুর দেশে পড়ে আছে, তোমার 
বাসায় কি জায়গ হয় না? শ।শুড়ার সেবঝ|-ত্ব করাই তোমার 
মবার বড় কাজ, মেটা কর না বুঝি? বছরে বার তিনেক 
কলকাতায় যাও শুনেছি, দেশের বাড়ীতে ক'বাঁর যাও?” 

মাঁসীমা নিরুত্তর | 

"ভাল নয়-বুঝলে? একটি হেলে--তার স্ত্রীর কাছে 
কিকোনই আঁশ নেই? মনে রেখো) শ্বাশুড়ীর সঙ্গে যে 
বাবহার করবে, নি্ের ছেলের বৌয়ের কাছে ঠিক তাই 
পাবে, তখন মনে পড়বে ।” 

শাশুড়ীর সঙ্গে মাসীমার অবনিবনার খবর কাহারও 
অবিদিত নহে। 

এর পরে মাসীমা আর ঘোষ মহাশয়ের জ্রিপীমায় 
যান না। ৫ 

ঘোয-মহাশয়ের পরিহাস-গ্রণালীও বেশ। মাসীমার 
এক তাই মুরুচিদের মামা প্রফুল্লের সঙ কাপড় রং ও ছাঁপার 


কাঁজ আর্ত করিয়াছেন, সছুপদেশ লইতে আদিলেন 
চৌমহনী যাওয়ার আগে । 


“শোন, তোমর! ময়লা কাপড় চোপড় ধুয়ে দাও তো ? 
“আজে না, আমরা রং করি।৮ 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


“এ তাই মাসেই তাই, ও দুইই এক, কোরা কাপড় বুম 
রং কর না ভোমর1? তবেই হলো, তা আমা অনেক গুলে। 
পশমী কাপড় চোপড় ময়ল| হয়ে রয়েছে, সে-গুলো নিধে যাও 
বুঝলে? বেশ ভাল করে ধুয়ে দিও, ফাকি দিও ন| যেন। 
তা হলে ব্যবপা চালাতে পাবে নাঃ খুলেছ ওত ধোবার বাবসা । 
হা, রং করে না যেন, আমার রংয়ের দরকার নেই; দামী 
কাপড় বুঝলে? নষ্ট হয় নাযেন। এই ছোট খুকী, ডাক 
সরযুকে, আর তোদের ময়গা কাপড়-টাপড় ঝ। আছে দিয়ে 
দেতোর মামাকে 1৮ 

ছেলেদের সঙ্গে--“এই গোপু ঠাকুর মশাগকে ডেকে 
'আন তো” 

“ঠাকুর মশায়ের বাড়ী আমি চিনিনে। 

“চিনিম্নে- ঠাকুর মহাশয়ের বাডী চিনিল নে? তোদের 
বাড়ী চিনি তো ?” 

“চিনি” 

“কোনটা তোদের বাড়ী?" 

“এইটে ।৮ 

“তবু ভাল, 

নিমুর জর হইয়াছে । 


নিজের বাড়াট! যে চিনেছিস, মেও ভাগ)” 

“ইযারে খোজা হাটে গিয়েছিলি কেন ?” 

“কিছু জিনিস-পত্র আনতে ।” 

“নমুর বিশ্কুট আনিস শি কেন?” 

"ভুলে গিয়েছিলাঁম--» 

"আর যা য। কিনতে গেছলি সেগুলো ভুল হয় নি তা? 

“না|” 

পনিমুর বিস্কুটটা ভুল হয়েছে? গা বেশ বেশ, 
ওট| বড়ই অপ্রয়োজনীয় পিনিস, তোদের সারা দিন যে রকম 
গুরুতর কান্ধ-কম্ম, অত কি মনেথাকে ? না অবসর হয়? 
ঠিক কথাই বটে ।” 

প্রফুমনু মাবার বাইক চড়িয়া আড়াই মাইল দূরে ছুঁটিল। 

সুরুচির খুড়তুত বোন ইলা মাস তিনেক হইল আসিয়াছে, 
আজ যাইবে । ইলা ত।পসীর বয়সী । 

বারোটার গাড়ী। বেল! নয়টার মধ্যেই তৈরি হইয়া 
ইলা কাদিতে আরস্ত করিল। 


জীবন-চিত্র 


১৬৭৯ 


ও বাড়ীতে জনে-জবের কাছে কাণিয়। গ্রণাম আমীরাত 
করিয়। বিদায় লইম্ন/ আসিল এ-বাড়ী, 
আগিল। 

মেজদির ঘবে গিয়া কাকার মধোই কথা বলির প্রণাম 
কারয়া বাতির হইল। দুয়ারে দিদির সঙ্গে দেখা, তাহাঁকেও 
গ্রণান ও কানা, হার পরে স্ুকুচি, ভাগনী, প্রফুরা, 
বৌয়েরা--একে একে সকলকেই সস্তাণ করিল এবং বিদায় 
লইল অজ কামার মধ দিয়াই। 


সর্দে সকলে 


ইলাকে কেন্দ্র করিয়। মকলে হল-ঘরে আসিল। 
আনন-কুটারের মামনে গরুর গাড়ী, বিচ্টান! পাঠা ও জিনিস 
পত্র তোলা হইয়াছে, জোঠামহাশয়কে প্রণাম করিয়া এইখাঁন 
হতেই ইল| গাড়ীতে উঠিবে। 
বহিনের বারান্দায় এক দিকে একটা উি। চেয়ার, তার 
কাছে নাট টুলে জগ; ঘটি, 


গামছা । পিত। একবার গরু" 
বাছুর গাছপালার করিয়া আসেন- হাত-মুখ 
ধুয়া এক? বসিয়া বিশ্বাম করেন আধার যান। 

শপে পাটা 
ঝা 


তদারক 


বা 1খয। একটু ৰসয়াঞ্েন, - 
টাড়াইল। ঞঠামশার। 


লা গিয়া 
হয়া কাদিতে কাদিতে 


পায়ের পুলা লংতে গি বায় পাড়া দিগুণ বেগে 
দিতে লাগিল । 


গড়োধান একটু বাস্ত হই! উতিযাছে, ঘড়ী না দেখিগাও 
তাহার] নিভু ল মময় আন্দাজ করিছে গাঁরে। 

ইলার কামার এঠর দেখিগা খ্বামা ব্চোর হাগাদ। দিবার 
কথা ভুলিয়া! গাড়ীর ও-পাণে মাড়ালে রে দাড়াইয়। 
আছে গিকুল্লদের সঙ্গে নীঢ় জুরে কথা বপিতেছে। ছুই 
বাড়ীর এত লোকের সামনে নে কিছু কঠিত--স্্ীটিকে 
ব'পের বাড়ী হইতে পইয়া যাইতেছে বলিয়াই না এত 
কান্না _সকলের চক্ষে মে সপরাধী, এমনি ভাব। 

পিতা একট। নিঃশ্বাদ ফেলিয়া বঙিলেন, “কেঁদে লা 
কি? নিজের বাড়ী যাচ্ছিন, কতদিন আর থাকা চলে, 
তা খন হচ্ছে তখন আঁদনি তার জন্ে আর দুঃখ কি_ 
পৌছে চিঠি দিস। তোর বাড়াটা বড় সুন্দর জায়গায় নদীর 
ওপর, চমতকার স্বাস্থা--আমি দেশের দিকে একরার যাব যাব 
করছি, যদি যাই তোকে দেখে আসব, আমার সঙ্গে শাপতে 
পারবি তখন।” 


১৭৩ 


এ মন কথায় ইল! কিছুমাত্র শান্থবন| পাইল না, সমান 
ভাবে কাদিতে লাগিল । 

খুড়ী-ম| হলের দরজার পাঁশে দড়াইয়। চোখ মুছিতেছেন। 
কেহ কাদে, কেহ চোখ মুছে, কেঠ বিষধর মুখে পাড়াইয়া | 
ইল] 'আর ওঠে না। 

পিতা বলিণেন, প্গাড়ীর এময় হয়েছে বোধ হয়, ঠোরা 
ওকে তুলে দে- কট বেজেছে ?” 

গাড়োয়ান নপিলঃ “ই বাবু সময় হয়ে গেছে, তাড়াভাড়ি 
যেঙে হবে|” 

তাগপী ঘড় দেখিঙ্নী বলিল, “এগারট। দশ ।” 

“তবে আর দেবী নয়, এবার ওঠ? 

দিদি ইগার হাত ধরিয়া তুলিলেন, ইলা চোখে-মুখে 
আচল ঢাকিঘ! কান্মার জোর বাড়াইয়া দিল--দিদি তাহার 
হাত ধারা লইয়া চলিলেন, সে তো চোখে দেখিতে 
পাইতেছে ন1, খুড়ীমা রাদে সকলেই সঙ্গে চলিল। 

বাড়ীর যেই যেখানে যাকঃ আগে পিতাকে প্রণাম করিয়। 
তার পরে গোপাল-যনাঃর ৪ মণ্ডপে গ্রণ,ম করির যাত্রা 
করে। 

মন্দার নগুপে গ্রণামের পরে ইন।র গলা আরও উচ্চে 
উঠিগ--দিদি একরকম টানিগাই তাহাকে গাড়ার কাছে 
লইয়া গেলেন, কোলে করিয়া তে! তুলিয়া দিতে পারেন ন|। 
ইল| কেবলই কাদে-গাড়ীতে আর ওঠে না। 

পিভা বলিলেন, “দেরি করিস কেন? তুলে দেনা, 
গাড়ী ধরতে পারবে না যে।” 

ইলা! যতদুর সম্ভব আন্ত মান্তে ও কাদিতে কীদিতে 
গাড়ীতে উঠিল--গাড়োয়।ন চটপট বলদ জুড়িয়া গাড়ী 
ইাকাইর! দিল। ইলার স্বামী ও প্রফুল্পরা ইটিয়া চলিল, 
জোঠশ্বশুরের সামনে সে স্ত্রীর সঙ্গে একত্র গাড়ীতে উঠিবে 
না। কিছুদূর গিয়! গ্রদু্নর৷ খন ফিরিবে তখন সে গাড়ীতে 
উঠিবে। ভদ্রলোকট বড় লঙ্জাশীল। 

বেলা দেড়টার সমর ইলার। আবার ফিরিয়া আসিল 
গড়ী ফেল করিয়!। 

গাড়ী ফেল করা' পিতার কাছে একট। বড় অপরাধ । 

পরের দিন মাবার যাত্র! ৷ খুড়ী-ম। খুব সকালেই ইলাকে 
তৈরী করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু সে-বিধুল কামার বেগে সব 


বঙগশ্রী--৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ব্যবস্থ। বুঝি ভামির| যাঁর। আবার বিদায় ও কনা, সঙ্গে 
দুই বাড়ার লোকজন--ইগ্রা বাহিরের বারান্দায় আপিল, 
জোঠ| মহাঁশঞকে প্রণাম কবিয়। দাড়াইর| উচ্ছুসিত হইয়। 
কদিতে লাগিল । সে-কায়ার বিরাম নাই । 

[পত্তা বলিলেন, “নে হয়েছে, আর কদিন নে, কাল 2] 
কেঁদে কেঁদে গাড়ী ফেস করে ফেললি আজও তাই করবি 
নাকি? আর কেঁদে কাজ নে১-+এবার গাড়ীতে উঠ, 
তোরা দীড়িয়ে কেন? ওকে তুলগে দেনা? নিজের 
বাড়ী যাবি, এত কানার কি আছে? পঠ গাড়ীতে ওঠ ৮ 

সকলের এত হামি পাইল, বাবার সামনে হাসিতেও 
পারা যায় না। বিশেষতঃ এন কান্নার মধো। তবু জুরুচি 
হাসিয়া ফেলিলেন এবং প্রায় সকলেই ঘুরিয়৷ দীড়াইল; 
খুড়ী-ম! তো! মুখে আচল চাপির়। সবিয়াই গেলেন দরজার 
কাছ হইতে। 

দিদি খুব শপ সংমলাইতে 
গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন । 

শ্শুর.বাড়াতে যাবার কাছে মেয়েরা বেশ] রকম 
কাম্াকাট করিলে পিন অত্ান্ত বিরক্ত হন। সেই ভয়ে 
সুরুচিরা আ.গই কাগ্জার পালা সান্দ করিয়। তবে পিতার 
কাছে আমেন। 

গাড়ী টিয়া গেলে ভিঠরে আসিয়। এত দুঃখের মধোও 
একট হাসাহাসি পড়িয়া গেগ। খুড়ী-ম| বাড়ী যান নহি। 
তিনি ও দিদি একবয়গী, ছুইজনে 'আভিম সখিত্ব। ইলা 
মেজ খুড়ী মার ঠেয়ে। ইনি ছোট খুড়ী-না | 

কয়েক দিন পরে মেজদির ছোট মেয়ে উদ্ধার যাইবার 
দিন। সে মানন-কুটারে মানুষ হইয়াছে, পিঠ] ও সকলের 
আঁদরের। অল্পদিন বিবাহ হইয়াছে, তাঁহার কীদিবার 
সময় 'ও কথাই বটে, কিন্তু সে খুব চাঁপা মেয়ে। 

আগেই খুড়ী-ম| বলিলেন, “দেখিস লো, বেশী যেন 
কাদিস্‌ নেঃ ভামুর ঠাকুর রাগ করবেন।” 

মেজদির কোলের মেয়ে, তিনি তো কামনা চাঁপিতে 
পারেন না, হৃতরাং গাড়ী পর্য্যন্ত তাঁর আস! হইল না, ঘরেই 
রহিলেন। 

যথানিয়মে সঞ্জল চক্ষে উষা আসিয়া ঠাকুরদাঁদাকে 
প্রথাম করিল। 


পারেন, তিনিই ইলাকে 


ফান্ুন ৮১৩৪৬ ] 


“নে, গাড়ীতে ওঠ, তোঁর মাসীর মত কেঁদে কেঁদে আবার 
যেন গাড়ী ফেল করিস নে, একটু সকাল সকাল য|ওয়া 
তাল ।” 

চোঁখে জল মুখে হাসি। উমার যুখেও একটু হাসি 
ফুটিল। দিদি উধাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। 

পিতাকে কেহ বিচলিত হইতে দেখে ন| বড়। মনট। 
থারাপ হইলে নীরবে নিজের বিছানায় গ্ভির হইয়। শরইয়া 
থাকেন, কথাবার্তী বলেন ন!, এইটুকু প্রকাশ । 


বিশ্বকর্থী। বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতা যাইবেন, চে!খ 
ও মাগার যগ্বণ।র স্রূচর রাত্রে ঘুম হয় না, ডাক্তার 
দেখাইতে হইবে। 

পরাদর্শ করিবার জহি মক।ণ সকাল অফিস হইচে 
গিরিয়াছেন, রুচি ঘরে না । গোরা বলিল, “মা গোলোক- 
ধাঁধায় ছনি দেখছে ।” 

"সে আবার কি?” 

লীহার বুঝ|ইয়া বলিল। 
আঁগি খেল্ভে যাই |” 

পোধাক বদলাহঃয়া বিশ্বকন্মা 
গেলেন। 

ছেলেবেলায় সকুচিরা গোলোক ধাধার ছনি দেখিয়াছেন, 


বিশ্বকন্ম! বলিলেন) “বে 


৮কিঃ খেলিতে চপিয়া 


আর একনার দেখিবার সাধ। কতদেশ থুরিয়া স্ডোন কিন্তু 
খে পাওয়া বাঁ না, সেই যে “মহারাণী কমে আছে, ঢই 
দিকে ঢু দাঁসী আছে” ছোট কাচের খুপরী দিয়া কি গ্রকাণড 
ছবিগুলি দেখায়! মেই জিনিষ দেখিবার নেশা বঞমান 
সিনেমার ছবি দেখিয়াও মেটে নাই | কয়েকটি ছনিম্প্ট 
মনে আছে এখনও | কাশারের মগারাণী দাসী-মগ্ডলীর 
মধো সগৌরবে বগিয়!॥ একটা শিকারের ছবি, প্রকাণ্ড 
হাতীর পিছনে একটা! বাঘ লাফ দিয়া উঠিরা প্রিয়া রহিয়াছে, 
হাওদার আরোহীর ভীঠ জঙ্স্ত, একজন তে! ভয়ে 
অজ্ঞন হইয়! পড়-পড়! মার একটা বাথকে হাতী শ্রাড়ে 
জড়াইয়া উত্ধে তুলিযাছে, ঘন জঙ্গলের মধো আর একটা বাঁ 
দেখা বাঁয়, ভয়ে ঢুক দুরু মন লইয়া বার বার শুরুচিরা সেই 
ছবিটি দেখিঞ্েন! ছবিগুলি সবই হুন্দর রঙ্গীন ও লুহদাকার, 
ত্রেঠাঘুগের চতুর্দশ-হস্ত-পরিমিত দেহের মত। 


জীবন-চিত্র 


১৭১ 


গোরা আঙ্গ পথে দেখিয়। ডাকিয়া! আনিয়াছে, পাশের 
বাড়ীর ডিপুটা-পত়ী অবাক্‌ হইয়! জানাল! দিয়! দেখিতেছেন, 
স্ুকুচি লিচুতলায় টুল পাতিয়া বসিয়া কি না এই বাজে ছবি 
দেথিতেছেন এক মনে। সুরুচি হাসিয়া বলিলেন, প্পাঠিয়ে 
দিচ্ছি) দেখলে বুঝবেন ।” 

ছবিওয়াল] সুর করিয়া ছনির বর্ণনা করিয়া যায়। সঙ্গে 
সঙ্দে একটার পর একট] ছবি বদল হয়| 

বিশ্বকম্মা ফিরিয়া আিলেন, একটু পরে ছবি দেখা 
শেন হইল, সুরুচি ঘরে 'আসির! বলিলেন, “তুমি দেখবে ?” 

"সামার তে খেয়ে দেয়ে কাজ নেই। আচ্ছা মথ 
তোমার |” 


“মে রকন ছবি আার নেই, অনেক বদল হয়েছে, তবু ভাল 
লাগল, আর এক'দন 'আসতে বলেছি, এখন নল কি?” 

“গোপুকে চিঠি লিখে দি একট! ফ্লাটের জন্যে |” 

“ন|- তার ফাইনাল এগ্জামিন।» 

“আহ! তবে টিকিট কার্ড দাঁ91” 

সমস্ত বন্ধুবান্ধবকে একগাদা চিঠি লিখিয়া দেওয়া হইল। 

কিন্ত ২৪শে ডিসেম্বর সকালের ডাকেও কোন চিঠির 
কোন জনাব ন। পাইয়া উদ্দিগ্ন মনে তেজেনকে টেলিগ্রাম 
করিয়া দিয়া বিশ্বকন্ম! রওনা হইলেন। ৯ 

এবার [কি দুর্া শী পড়িয়াছে কলিকাতায়-উপর 
হঙ্গের চেয়ে কম নয়। রাত্রি থাকতে ট্রেণ শিয়ালদহ 
পৌছিল, তেজেন প্রণাটফরমে দাড়াইয়! আছে, কাছেই 
হোটেগে ঘর ঠিক করিয়াছে। 

চোঁটেলে আসিয়া সব উৎসাহ গেল কর্পুরের মণ 


দিকে সংকীণ বারান্দা, ঘর অন্ধকার, শীন্ছে ধেন চাঁপিয়া 
ধরিয়াছে । 

বিশ্বকর্মা] সুরুচির মুখের তাৰ দেখিয়া বলিলেন, “কি 
হুলে। ?” 

“এই ঘরে দশ দিন থাকব? 

“ত[্ট দেখছ, আচ্ছা) চ। খেয়ে নাও তার পর দেখা 
যাঁক।” * 

চাঁয়ের অর্ডার দিয়া ছেজেন বলিল, “আগে কেন ছিলেন 
না আমায়। কাল আপনার টেলিগাম পেয়ে সমস্ত দিন 


বঙ্গশ্রী 


ঘুরেছি) দর ছোটেল বোঝাই হয়ে গেছে, আর একটু দেরী 


৯৭২ 


হলে এঘরটা 9 পায় “যত না!” 

ভেজেন থকে টাউন শোডিংঞ মে হোটেলের মালিক 
গিবীন বাবুর বাড়৪ টাঙ্গাইল, বিশ্বকর্মা কলিকাতা আসিলে 
সেখানেই ওঠেন, বলিতে গেলে সেটা ইষ্ট বেঙ্গল হোটেল। 
অষ্ট প্রঠর হীড--রুচি পছন্দ করেন না বলিয়া সেখানে 
যাইতে চান না। 

বিশ্বকম্ম| বপিলেন, “তামার জন্তেই ফ্ল্যাট চেয়েছিলাম, 
এখন দেণ মজাট| 1” 

বছর ছুয়েক আগে সুরুচির বাবা গানুস্থ হঃছ1] এই 
হোটেলে খানহিনেক থর লইয়। মাস ঢুই-তিন ছিলেন তিনি 
অসুবিধা মছিতে পারেন না, অসুবিধা হইলে নিশ্চয়ই এখানে 
তাপস দিদি-লীলা-হেজেনরা মকলেই 
পিশ্বকথ্ু। আসন দেখিয়া বাইতেন 


থাকিতেন না। 
তার সঙ্দে ছিল। 
মেদিনাপুর হইছে । 
সুরুচি বলিলেন, “তুমি যে ধলেছিলে খাট টেবিল চেয়ার, 
খুব সাঁজান ঘর, আলো! হা€য়| খুব--এই কি সেই ?” 
তেজেন বগি, প্বাবা ছিলেন চার-লায়। 


গিরীনবাতু দুঃখিত ইয়েছেন-ছাপনারা তা পানে গেলেন 


কন 


নম] বালি।” 

বিশ্বকর্মা বণিনে ন, "তার গুধানে রুম পারা যাবে না, 
সব বোঝাই |” 

সুরচ বলিলেন, “এখনে একদিন « থাকা যাবে না।” 

বিশ্বকম্ম। বঞিলেন, “ডাক্তার দেখান হোক আগে 
যেজন্টে আদা)” 

ফণী -গগ ডাক্তারের কাছে। নৈকাণে ডাক্তার দেখিলেন, 
চোখে দিলেন একটা ওষুধ, সঙ মদদে চোগে ঘেন পর্দা 
পড়িয়। গেল, তিন দিন পরে আবার দোঁথবেন। 

তিন দিনের মধ্যে যাওয়! চলিবে না। 

মফম্বলের লোক কলিকাতায় মে জন্যই আসুক মুখা 
উদ্দেশ্ঠ চিত্তে থাকে সদা করা। কিছু বাঁপস্থানের ছঃখে 
ফর্দিটি বাকের কোণেই রাহয়া পেল। 

ইতিমধ্যে তেছেন আনিয়া বিল, “টাউন বোডিংএ 
ঠেতাঁলায় একটা ঘর খালি হয়েছে দুপুরবেল| | গরিরীন বাবু 


৮ম ব্য | ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা! 


আপনাদের জন্তে নিজে দীড়িয়ে ঘর ধোয়াচ্ছেন_ দিদিকে 
জানেন কি না-_চলুন।” 

বিশ্বকর্ম। বলিলেন, “এ বেলা খাবার অর্ডার দিয়েছি 
যে।” 

“৫বে থেয়ে নিন- আমি গিনিষপত্র নিয়ে চলে যাই) 
আবার এসে নিয়ে যান।” 

অর্ডার দিবার সময় ব্লা হইয়াছিল খাবার আটটার 
মধ্যে দিতে | আরোজন প্রচুর, সুরুচি বলিলেন, “মাংসটা না 
খ।এয়াই ভাল |” 

ঠিশ্বকর্ম। হোটেলের মাংস কদাচ খান না-দেদিন অন্থ- 
মনগ্ধ হইয়। ভুলিয়া গেলেন। 

টাউন বোডিংএ পৌস্বাইয়। দেখেন গিরীন বাবু নিজে 
াড়াইয়| থর মাখানো দেখাইয়া দিতেছেন । সাদা দাড়ী গৌর. 
বর্ণ খধষিগ্রতিম লোক, একটা নুতন চকচকে আয়না, ড্ুযার 
দুদিকে দুটি চৌকি, 
অঙ্গদিকে একটা! আলপনা, পুরান টেবিল চেয়ার খান দুই, 
দেওয়।ল ব্রযাকেট, অভাব নাই কিছুরই | 

গিরান বাধু মা উল্লামে অভার্থনা করিলেন। বিশ্বকর্মা 
নতিলেন) “আপনার আশ্রয় ছাড় 'আমাদের গতি নেই ।” 

“5|.হাঁহা আমি সাদান্ধ বাি”শস্থুকুচিকে “আগনি 
কেমন আছেন?” দেছ] হইলেই গিরীন বাবু মুরুচর স্বাস্থ 
সধন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 

বিশ্বকম্ম| বলিলেন, “এ'র জহই আসা।” 

তেজেন বলিগেন, গগিরীন মাবু আগনাদের জন্য এই 
টেবিল চেয়ার নিজে গিয়ে কিনে মানলেন।” 

“কেন, কেন অনর্থক খরচ কর |” 

“আহা, আপনারা] তো নিয়ে যাবেন না? 
থকল।” 

সুরুূচি বলিলেন, “বেশ করেছেন।” 

সুকুচি ধাইয়া আসেন নাই, গিরীন বাবু বাস্ত হইয়া 
নিজেই গেলেন আতপ চালের ব্যবস্থা! করিতে। 

এবার বিছান! খোল! হইল, দশটি লোকের যোগ্য শধা।, 
নীহার বাধিয়! দিয়াছে। 

বিশ্বকম্মী বলিলেন, পণ্করেছ কি? তোমাদের নিয়ে 
চলাই বিপদ |” 


দেওয়! গোব্ল ও একটা চেয়ার | 


'গামারই 


৪ 


ফান্তুন--১৩৪৬ ) 


তোর না হইতে বিশ্বকন্মার ভীষণ পেটের অসুখ, ম্ুরুচি 
বলিলেন, “হোটেলের মাংস কি খেতে আছে?" 

“বারণ করলে না কেন জোর করে ?* | 

গিরীন বাবু একজন ভাল হোমিগপ্যাথ, তিনিই উষণ 
দিলেন, পথ্যের ব্যবস্থাও করিলেন। বৈকালের দিকে কম 
পড়িল। কিন্তু ফণী পড়িল দারুণ সদ্দিজরে অজ্ঞান হইয়া, 
সতীরও সর্দিজ্বর ও কাশি। বিশ্বকর্খু! দুর্বল দেহে শরান, 
একা সুরুচিও সার্দজরে পড়িতে পড়িতে রোগীদের জন্ত শঞ্ত 
হইয়! রহিলেন। 

তেজন থাকে চার-ঙলার চব্বিশ নম্বর থরে, পড়া ফেলিয়া 
অষ্টপ্রহর তাহার তের নগ্বর ঘরেই কাটে। 

একে চোখের ডাক্তার চোখের চিকিৎসা করিতে 
করিতে মাথা ও নাকের জন্ত বলিয়! দিলেন, 'আর এক 
ডাক্তারের নাম--ব্রিশ টাকা ফি। 

বত্রিশ টাকা ফিয়ের নাকের ডাক্তার তিন মেকেণ্ডে নাক- 
পরীক্ষা! শেষ করিলেন, বলিলেন, “একদিন পরে আবার 
দেখিতে হইবে |” 

যত ঝড় উপাধিওয়াল। ডাক্তার, ত৩ অল্প সময়ের মধ্যেই 
বোধ হয় রোগী দেখ! নিয়ম | বখন ছু'খো। টাক] ফি হইবে, 
(সেদিনের বেশী দেরী নাই, এদেশে যে ভাবে ডাক্তারের 
ফি বাড়ির চলিয়াছে) রোগীম্পর্শ না করিয়াই দৃষ্িমাত্র 
চিকিৎন1৷ করিবার ক্ষমতা বোধ হয় ডাক্তায় লাভ করিবে, 
অর্থাৎ ডাক্তারের দিবাদৃষ্টিলাভ ও রোঁগীর ভিটামাটী উচ্ছন্ন। 

তের নম্বরের ঘরে বন্ধু বান্ধবের আগমন হয়। নুপেন 
ডাক্তার বিশ্বকর্মীর পরিচিত ও নাকের ডাক্তারের সহপাঠী 
চিকিৎসা বিভ্রাটের পরামর্শ-মভাঁয় নৃপেন ডাক্তার বলিলেন, 
দেখুন গর কিছুই হয়নি, তবে আমর] মফন্বলে চার টাকা 


: ফিয়ে প্র্যাকটিন করি আমাদের মতের মূল্য নেই, বিলেত 


থেকে এক পাক ঘুরে না এলে প্রেসকুপশমের আদর নেই 
কাঁলেন তে?” 

গিরীন বাবু অভিজ্ঞ গোক, তিনিও বজ্েন, পকছু 
দরকার নেই।” 

বিশ্বকর্থী! সন্ধিগ্ধমনী | নিজেই গেলেন আর একটি চেনা 
জানা বড় ডাক্তারের কাছে, তিনিও এ একই কথ] বলিলেন 


কলিকাতায় ডাক্তারের খপ্পরে পড়িলে নিস্তার নাই কোন 


জীবন-চিত্র 


১৭৩ 


কালে' ভাগা যে এক্ষেত্রে তিন জনই একমত হইলেন, তবু 
বিশ্বকন্মী বলিলেন, “আর একবার |” 
তিন জনই বলিপেন, প্দেখুন চিকিৎসার শেষ নেই.। 
চোখের পর নাক, তার পর কাণ-মাথা ছ'মান চলবে, অনর্থক 
দরকার কি? গুবে টাকা খরচ করতে চান করুন।” 
সুরুচি বলিলেন, «না, এখন এখান থেকে গেলে ব(চি।” 
পরের দ্রিন এক হোমিওপাথি ডাক্তার আন] হইল। 
ঘরে ছিলেন বিশ্বকশ্মীর এক কলেজপাঠী বন্ধু, অনেক 
দিন পর দেখ, তাহার সামনে হোমিওপাথি গ্লেরা আরস্ত 


হল “নাম ধাম কুল গো স্বছাব বয়ম আচরণ” উত্তর দিতে 
দিতে মুরুচি ক্লান্ত হইয়৷ পড়িলেন। 


তখনও শেষ নাই, “মাচ্ছা আপনি কি হাল ৰাসেন? 


ঝল ন| টক ন! মিষ্টি ন। তেতে। কোনট। ভাল লাগে? 
সামিয না নিরামিষ? 


এবার বিশ্বকর্মা! সোৎসাহ জবাব দিলেন 41; 
নাইনে চিনি মেখে থাওয়]! 'অভাস।” 

“বে আম কুইনাহনে চিনি মেগে খেয়েছি 

থাগুনি?_গাওনি? সনেশের টুকরার সবে। কুইনিন 
জড়িগে গায় ফেলে দাও না?” 

কণী ললিণ, “হ্যা ঠিক” | 
মষ্ট ভাল বাদেন $ শর পরে, কিছু মনে 
ক্নেন নাএটা আমাদের নিম । িমটম্‌ না জান্লে 
€যুধ দেওয়া চলে না। আজ্ছা, আপনার স্বতাবটি কি 
রকম? খুব শান্ত) ধীর চুপচাপ?” 

বন্ধুটি বসিয়৷ আছেন, স্ুরুচিকে এবার বাধ্য হুইয়! মুখ 
ফিরাইতে হইগ, কিন্তু বিশ্বকর্মা পরম উল্লাসে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিলেন, “আমাকে গিজ্ঞাসা ককন ত এর 
জবাব আমি দিচ্ছি, উনি কি বলবেন?” বলিয়া তাহাদের 
সিগারেট দিয়া এবং নিজে ধরাইয়] বলিলেন, “কি বললেন-- 
স্বভাব? ধীর? সর্বনাশ ! ঘোটেই নাঃ ভীষণ রাঁগী- ভয়ঙ্কর 
জেদ, অমি পাঁরি নে মশায়, হার মেনে গেছি, স্বভাবের কথা 
কি বলব? বারুদ আগুন। তার চেয়ে বেশী। কারও 
কথা মানা নেই, নিজে যা বুঝবে তাই।*, 

ডাক্তার অন্যান্ত মন দিয়] শুনিতে নিতে মাথা নাড়িতে- 
ছেন (মনে মনে বোধ হয় সিমটন মিললাইয়। লইতেছেন ) 
পরে বলিলেন, “ মাচ্ছ। কায়া? মানে চোখে জল? 


ই. 


“দেশ আন্চা, 


৯৭৪ 


পা, হ্যা ঠিক ধরেছেন, & থে বারুদে আগুন_তার 
পরেই চোখে জল--মেথ বিছ্াৎ বিষ্টি মত, ওরে বাপরে ! 
পে-মময় সাধনে যায় কার সাধা? কেমন ঠিক বলছি ফি 
না-স্চুগ করে আছ যে? 

নুরুচি গাশ ফিরিয়! মুখ নীচু করিয়া বসিয়! আষ্ছেন, 
বিশ্বকর্মা! মগৌরনে সকলের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন 
«ওযুধ দেবেন, আপনার ওষুধ ঠিক কাজ করবে, এই কড়া 
মেপাজ আর গেদটা যেন কমে, আমি যেন একটু আরাম 
গাই? মর্কক্ষণ আনাকে তটস্থ থাকতে হয়।” 

ডাক্তার একটু সন্দিগ্ধ হই! বলিলেন, "সঠা ?” 

দই) একেবারে ঞ্রধ নইলে উনি কিছু বলতেন না? 
ফিরে ফণী, মতি) নয়? 

ম্ুরুচ চুপ করিয়া আছেন, ফণী বলিল, “একেবারে 
সত্য 1” 

ডাক্ত|র বণিলেন, “সাচ্ছা, সন্ধা] বেল! ওযুধ আনবেন।” 

ডাক্তার চণিয়। গেলে বিশ্বকর্মা সাননদ উল্লামে বলিলেন, 
«কেমন? শ্বরূপটি প্রকাশ হণ তো? আগুন কি ছাই- 
চপ! থাকে ?” 

বন্ধুট বলিলেন) “আমার কিন্তু বিশ্বাপ হচ্ছে না।” 

সথরুচি বদিলেন, শোনেন কেন? উনি গনের আনা 
মিথো বলেন।” 

দত বটে, ওকে আমি জাণি তো। তা আঙ্জ চলুন না 
পোনার সংসার দেখে আসবেন।” 

"যে সোনার সংসার পেতেছি আমরা, তাই দেখে যান 
না, এলাম কগকাত।--ত1 মব পড়লেন বিছানাঁয়।” 

“অ|পনি কেমন আছেন ? 

“আমি নান? আমার অন্ুখ করলে চলবে কেন?” 

পরের দিন চোখের চিকিৎমা1 এক রকম শেষ হইল। 
চশনার বাবস্থ। ছিল ছুঞ্গোড়া এক ডাক্তার অর্ডার লইয়া- 
ছিলেন_ভিনি নিজে আগিয়া দেখিয়া ঠিক করিয়া দিয়া 


বশ্রী-্৮ম বর্ষ 


[ ১মখণ্ড- ২য় সংখ্যা 


গেলেন, এক জোড়! পরবার ও এক জোড়া আলো এবং 
তৌদ্রের জন্ঘ। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, "মোটে £ গোড়া? মানের এক 
জোড়া) শোবার জন্বে এক জোড়! ?” 

ডাক্তার নলিলেন, “শোবার ভন্কে লাগবে ন।, 
চশমার কাজ করবে” 

কলিকাতা আপিয়৷ না হইল আমোদ- প্রমোদ, না হইল 
মদ] । | 

বিশ্বকর্মা বলিলেন) “এ ফণীর জন্নে, ওরই জন্তে যাত্রাট! 
নিক্ষল হল, ছট| অবধি বারবেল। ছিল--তার পরে বেরুব 
হেবেছিলাম--না, ও আঁগে গিরে বসা গাড়ীতে |” 

“কৈ আমার তবলনি? ঠেখনে ত ঘণ্টাখানেক বমে- 
ছিলাম, খানিকট| পরে এলেই হত, দিন দেখিয়েছিণে না 
কি? তোমার কাণ্ড আলাদা, বড়দিনের ছুটীতে আসবে 
তা'মাবার দিন দেখান।” 

“দিন দরেখাইনি, ঠাকুর মশায় এসেছিলেন, ছিনি বলে- 
ছিলেন। 

“ভাই বল, বিযুাত্বারের বার বেলা--যাত্রা একেবারে 
বার্থ।” 

দ্বার্থ হঞজশি, তোমার চোখের জন্তু আসা, সে কাজটা 
হয়ে গেল, াত্রা মার্থক বষ্ট কি। কিন্তু নাকের চিক্িংদাট|, 
যে বাকী রইল--আমার ভাবি মন খারাণ লাগছে, ডাক্তাবের 
কিরকম বাস্ত তোমার নাকের জন্ত দেখছ তো? তবুতো 
বাশীর মত নাক নয়।' . 

সুরুচি হাসিয়া বলিলেন, “আমার এই নাকের । দাম ম বত্রিশ 


ঘুমই 


টাকা ত| কি জানতাম? তোমার উন্নত নাসিকাটি তে 


কেউ চেয়েও দেখলেন ন|!” 

“মামরা সামান্য লোক-_হুদ্র গ্রাণী, আমাদের নক: 
কাণ নিয়ে ডাক্ারেরা টানাটানি করে না। এখন চল দেখি 
দোকানের কাজগুলো দেরে আসা যাক্‌।” 


মানবের নব অধিকার 


শাপনতন্ত্রের দেশরাপী আলোচনায় রাশিয়াঝ|সীরা এই 
শিক্ষাধিকার সম্বন্ধে উদ্দীপিত হয়! উঠিয়াভিল। বদি 
কর্ম ও ভরণপোষণের অধিকার অগ্ডিত্বের অধিকার ভয়) 
শিক্ষার অধিকার তবে বৃদ্ধি, বিস্তার এবং পূর্ণ াত্মেপলব্ধির 
অধিকার । সোঁভিয়েট ইউনিয়নে আজ অন্ান্ত দেশ অপেক্ষা 
অধিক লোক শিক্ষ! পায়। কিগারগাঁটেনের ৬,০০১" ০০, 
যান্ত্রিক, প্রাথমিক, মাধামিক বিগ্ভালয় এবং নিশ্ববিগ্ঠালিয়- 
সমূহের ২,৭,৩*৩,০০০ এবং কষিসনবায় ও শ্রযিকসঙ্ঘগুণি 
কর্তৃক নির্ববাচিত বিশেষ শিক্ষাবিধির লক্ষ লক্ষ শিক্ষার্থী গণিয়া 
নির্ণয় করা হইয়াছে যে, ১৯৩৬ সালে ৪,৭০,০০০০০ জান 
একট| কিছু শিক্ষা পাইতেছিল, অর্থাৎ দেশের লোকমংখার 
এক-চতুর্থাংশের চেয়েও বেণী ।% শহরের সোভিয়েটগুলির 
অধুনাতন সংবাদে জানা যায়, লোসংখার এক-তৃহীরাংশ 
শিক্ষা পাইতেছে। এই প্রকাণ্ড সংখ্যা কেবল সগাজতন্ত্েই 
সম্ভব, যেখানে রাষ্ট্রের কর্তব্য শ্রমিকদিগকে সর্জগ্রকার 
 শবিধাপ্রদান। রাশিয়ায় দু আশা করা হয় বে, শিল্পোনতি 

এনং দৈনিক কর্মুকাল হাসের সত অতিরিক্ত অবসরহেতু 
উচ্চশিক্ষার সকল শাখায় ছাত্রসংখা| বাড়িবে। + 

সমাজতন্ত্রে কর্ম, অবসর, বস্ত-সাহাযা এবং শিক্ষার 
অধিকারই মানুষের মূল-অধিকার। যুক্তরাষ্ট্রের স্বাধীনতা- 
দোঁধণার বাণী, প্ৰাচিয়া থাকাঁর অধিকার,” শত শঙ বংসর 
ধরিয়া একটা অস্পষ্ট উন্মদন। জাগাইয়াছে। বিস্তু এ বাচিয়া 
থাকার অধকার বাস্তব রূপ লইয়াছে রাশিয়ার এই অধিকার- 


1 লিও শাসন 


্ রমিকদজুনিই সাধারাতঃ ড় গান ও ও ধৈদশিক ও ৬ায! হইতে 
সুর করিয়া রাজনীতি এবং শিল্পিক্ষ। গর্যান্ত বাবতীয় লোকশিক্ষার ভগ্য 
(দরকার হইলে প্রতি শিক্ষায়তনে দশ জন ছাত্র ্বীত্রীরও ) সমস্ত শিক্ষক 
এবং শিঙ্ষযিত্রীর বায় বহন করে। 
1 নাৎসী-জার্ঘমানীতে উচ্চশিক্ষার হুযোগ পুব্ধর চেয়ে অর্ধেক সাঁচিত 
করা হইয়াছে । ফাসিজ.মের ইহাই দৃস্তর। 


সী আপ পপ শা শাহ 





-_ভ্রীসত্যেন্্কুমার চক্রবর্তী 


সমূহে | এখানেই পূর্ণ হইয়াছে “বীচিয়া থাকার দাবী যাহা 
কোন-এমন কি সকলের চেয়ে পুরোগামী-ধনতনত্রও দিতে 
পারে ন!। দেশের সমগ্র উৎপাদিকা সম্পদের উপর সর্ব, 
সাধারণের প্রতৃত্ব-হেতু ইহ! সম্তব হইয়াছে । এই বৈষয়িক 
তিডিতে্ অধিবাসীদের বালা হতে বাদ্ধীকা পর্যান্ত 
সাহায্য গ্রাপ্তির নিশ্চয়ত৷ আছে। ফরাসী-বিদ্রোহে ঘোষিত 
প্যাঙ্টষের অধিকারের একটা প্রসিদ্ধ অধিকার “গাম 
সোভিয়েট গঠন-তন্ত্রের ছুই আটিকণে বাস্তব হইয়াছে। 
ধনবাদী প্রজাতন্ত্রলির গঠনতন্ত্রে প্রকাশিত "আইনের 
সুখে সমতার চেয়ে ইহা বড়; “অর্থনৈতিক। শ।সনতান্তরিক, 
সংস্কৃতিগত, সামাজিক এবং রাঁঞ্নৈতিক ভীবনের সকল 
গেএে” ইহার বিস্তার। আ্বী-পুরুষ জাতিবর্ণনিধিবশেষে 
ইহা মকলের জন্তই। পূর্ণ গাম্য ্ু্ হইতে পারে, এমন 
অবস্থার জন বিশেষ ব্যবস্থাও আছে। 

“কর্ধে। ম্জুরীতে, বিশ্রামে, সমাজবীমায়, শিক্ষায় 
স্্ীপুরুষের সমান অধিকার) রাষ্ট্রকর্তক হাতা ও সম্ভানের 
থাথরক্ষ। ) বেতনসহ গর্ভাবকাশ এবং গ্রন্থতি-সদন, শিশু, 
ভবন, কিগারগার্টেনের বিস্তৃত বাবস্থা”ছেতু সমাজতঙ্তে 
্বা-পুরুষের রমান অধিকার প্রতিঠিত হইয়াছে । ইহা কোন 
ধনত্তবী দেশই সম্পূর্ণরূপে পায় নাই এবং ইহা ফাপি মূ 
বিশ্যতাঁবে অধ্বীকার করিয়াছে। পুরুষের সঙ্গে সমান মর্ডে 
প্রত্যেক প্রকার শিক্ষায় এবং সমান বেতনসহ গ্রতোক গ্রকার 
কর্মে নারী প্রবেশলাত করিয়াছে। কোন কোন বিদেশ 
নারী গ্রগতিবাদী মাতৃত্ব-বীমাকে স্ত্রীলোকের একট! বিশেষ 


- সুবিধা বলিয়া মনে করে, যাহ] সাম্যের পরিপন্থী । সোঁভিয়েট 


নারীগণ সাম্যের এই পোষাকী ধারপায় একটু হাসে। 
বাহিরের বর্ে, রাষ্রিক করণে, নারীর স্বাভাবিক বাধাধিগ 
যখ|সাধা দুর করিয়া মাতৃত্ব-বীমার সাঁচায্য যে গ্রকৃত সাম। 
স্ব করিয়াছে, মোতিয়েট নারীগণ তাছা বেশী গছ 
করে। 


১৭৬ 

রাশিয়াবাসীদের ভাঁতিবর্ণনিদ্দিশেষে অধিকার ও সামা- 
মম্পকিত বিভাগট আরও জোরের সহিত লিখিত হইয়াছে । 
ঘোধণা কর! হইয়ছে এই “আইনের রদবদল নাই” । নাৎসী 
জান্ধানি যে জাতিভেদের তৃফান তুলিয়াছে, তাহার নিন 
করার ইচ্ছা নিয়লিখিত আরটিকলের ভাষায় স্পষ্ট হয়া 
উঠিরাছে £ “এই অধিকারগুলির মুখ্য অথবা গৌণ খবর্বীকরণ, 
অথবা অপর পক্ষে জাতিবর্ণের ভিত্তিতে অধিবাপীদিগের 
মুখ অথব| গৌণ ম্থণ-নুবিধা-স্থাপন এবং জাতিগত অথবা 
বর্ণগন্ত পার্থকা অথন] খ্বণাবিদ্বেষ প্রচার আইনের হাতে 
শান্তি পাইবে |” ১৯৩৫ সালে জার্মান বাইশ ষ্টাগ ( আইন- 
পরিষদ) কর্তৃকবিধিদদ্ধ আইনগুলির সঙ্গে ইহার তুলনা করিলে 
মনা হয়না। নুতন নাৎসী আইনের বলে কেবল “আধা” 
বংশসন্ভুত ব্াক্তিগণ জার্মানীর নাগরিক হইতে পারিবে এবং 
'অনাধ্য-বংশেডুত কর্মচারীবৃন্দ দূরীভূত হইবে। ফাশিগ্ম্‌ 
স্পষ্টভাবে অন্বীকাঁর করিয়াছে জাতিবর্ণনির্বিশেষষ অধ কার- 
সাম্য, কিন্তু ধনবাদী গ্রজাতদ্্রদমুহ এই প্রশ্নটি এড়াইয়া 
গিয়াছে । এমন কি, আমেরিঝাবাসী নিগ্রোষ্কে ভোটাধিকার 
দেওয়ার ব্যর্থ প্রচেষ্টা কেবল ভোটাধিকার সম্পর্কিত, সর্ববিধ 
সমানাধিকারের সহিত তাহার কেন সম্পর্ক নাই। 
আমেরিকার ম্বাধীনতা-মংগ্রাম হইতে বর্তমান কলের মধ্ো 
বে-কোন সময়ে যদ্দি নিগ্রোকে “অর্থ নৈতিক, শামমতান্ত্িক, 
সংস্কৃতিগত, সামাজিক এবং রাজনৈতিক সমান অধিকার" 
দেওয়ার প্রস্তাব উঠিত তবে সে প্রস্তাবের কি দশ| হইত 
কল্পনা করিলে মন্দ হয় না। অথব1 বৃটিশ সাম্রাঙ্জোর 
অন্তভূক্ত সকল জাতির জন্য এরপ প্রস্তাব উঠিলে কি 
হইত? উচ্চ জাতিগুলিষ নীতির সহিত সংঘর্ষ বাধাইতে 
গোভিয়েট ইউনিয়ন পর।জুখ নহে । ইহা গঠনত্ান্ত্রিক বিধি 
দ্বারা জাতিবর্ণপার্থকাপ্রচারকে দণ্ডনীয় অপরাধ করিয়াছে 
(আ্িক্ল্‌ ১২৩)। 

কর্ম, বিশ্রাম, বৈষয়ক সাহাধা, শিক্ষা প্রভৃতি টারিটি মূল 
অধিকারে “বীঠিয়া থাকার অধিকার” যেমন সমাজতান্ত্রিক 
রূপ পাষ্টগাছে, এবং প্সাম্যাধিকাঁর” যেমন উপরি-উত্ত 
আর্টিক্ল্লমূছে বাস্তর হইয়া! উঠিয়াছে, তেমনি অঙ্থান ছয়টি 
আর্টিক্ল্‌ লেখা হইয়াছে সমাজত্ঙ্্গত পম্বাধীনতার অধিকার” 
মল্পর্কে।  ব্সি-বিবেকের ্বাধীনত। হইতে বিদেশীয় 


বঙগ্রী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লাঞ্চিতকে মাশ্রয়দান পধাস্ত স্বাধীনতার নানাদিক বিবেচিত 
হইয়াছে । 

বিদেশীরা সোতিয়েট রাষ্ সম্থন্ধে আলোচনা করিতে 
যাইয়া স্বাধীনতা সম্পর্কে বিতর্ক তুলিয়াছে। সেছন্ 
সোভিয়েটতন্ত্ের অঙ্টারা যে-কোন গ্রজাতন্ত্রের চেয়ে বেশী 
যত্ব লইয়া স্বাধীনতার অর্থ, হেতু, ব্যাপকতা এবং আশ্বাস 
বিশদভাবে জ্ঞাপন কনিয়াছেন। 

প্রাশিয়াবাসীদিগকে বিবেকের স্বাধীনতা দেওয়ার জন্থ 
রা হইতে গিক্জা এবং গিক্জা হইতে বিগ্ালয় বিচ্ছিন্ন 
কর! হইবেই । সকল অধিবাসীদের জনক উপাধনার 
স্বাধীনত। এবং ধর্মনবিরোধী প্রচারের স্বাধীনতা স্বীকৃত 
হইবে । এখানে একট পার্থক্য ধন্মীদের চোখে সহজেই 
পড়িবে। সে|ভিয়েট আইন ধর্মপ্রচারের স্বাধীনতা দেয় 
নাই। স্পষ্ট উদ্দেশ্ত এই যে, কাহার৪ উপাসনায় হস্তক্ষেপ 
না করিয়া ধর্মগ্রচার বন্ধ করা । আমেরিকায় হইলে এই 
প্রভেদ যতটা লক্ষ্য করা হইত, রাশিয়ায় ততটা হয় নাই। 
কারণ প্রচার রাশিয়ার গির্জার প্রয়োজনীয় অঙ্গ ছিল না, 

বক্তৃতাদান, মুদ্রণ, সভা করা এবং পথে শোভাযাপ্র! 
বাহির করার স্বাধীনত] দেওয়! হইয়াছে ( আটিকল ১২৫ )। 
“এজন্য শ্রমিক ও শ্রমিকলজ্ঘের জিম্মায় ছাপাখানা, কাগজ- 
সরবরাহ, সরকারী গৃহ, রাজপথ, যানবাহন এবং অন্তা 
গ্রগোজনীয় দ্রব্য রাখ! হইয়াছে ।” অনেকেই সিডনি ওয়েবেরঞচ 
বিস্মগধবনি সমর্থন করিবেন £ “বাস্তবিক সর্বসাধারণের 
স্বাধীনতার একটা অপূর্ব ধারণ1৮ বলশেভিকরা এই মত 
পোষণ করে যে, কেবল তাহাদেরই ভাবগ্রকাশের মতাকার 
স্বাধীন! থাকে, ভাবপ্রকাশের বৈষয়িক উপায়গুলির উপর 
যাহাদের প্রভূত্ব আছে। ধনতন্ত্ে সংবাদপত্রের মাঙ্জিকগণই 
স্বাধীন, কিন্তু “্অন্কের” অনুমতি ছাড়া লিথিতে পারে না 
বলশেভিকরা বলে, শ্রমি ক-সঙ্ঘকে এই সব সম্পদ্‌ দেওয়াতেই 
ধনতঙ্ত্রের চেয়ে পূর্ণতর স্বাধীনতা সম্ভব হইয়াছে 

অনেকে বরং সেই বাকাংশটি লক্ষ্য করিবেন যাহা এই 


স্বাধীনতার মাত্র! টানিয়াছে, "শ্রমিকদের স্বার্থ এবং প্রজা- 
তন্ত্রের দৃঢ় প্রতিষ্ঠ। অন্ুমারে |” ক্রাইলেক্কো৷ এই বাক্যাংশটি 


০০ 


* বর্তমানে লর্ড প]াসফিল্ড 


কি 





৭. 


“মম ব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু' 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 


সম্পর্কে মস্তবা করিয়াছেন £ “আঁমর] কপট হইতে চাঁহি না। 
ধনতন্ত্র ফিরাইয়া আনিতে চায় এমন কাহাকেও আমাদের 
গঠনতন্ত্র যে বক্তৃতাদান কিছ! মুদ্রণের স্বাধীনত] দেয় নাই; 
কোন শ্রমিক, সমবায়-কুষক অথবা অন্ত কোন কর্মজীবী 
তাহার বিরোধী হইবে না।” বস্ত্রতঃ, রাশিয়ায় সমাজতম্বের 
উপর আক্রমণ সভাস্থলে পুলিসের হস্তক্ষেপে বাঁধা প্রাপ্ত হ 
ন! (যেমন আমেরিকায় মাঝে মাঝে হয়), কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত 
হয় এই জঙ্থা যে, সর্বস্থবিধাভোগী শ্রমিক সজ্ঘগুলি এরূপ 
আক্রমণে অনুমতি দেয় না। 

“সর্বসাধারণের সঙ্ঘমিলনের আধিকার” (আরটিক্‌ল্‌ ১২৬) 
ধনবাদী প্রভাতন্ত্গুলিতে পরিঞ্কার ভাবে নির্দিষ্ট হর নাই। 
সমাজতঙ্ত্রে ইহা! একটি বিশেষ মুলাবান্‌ অধিকার, কাঁরণ এই 
সজ্বসমূহ--যেমন “শ্রমিকসজ্ব, সমবায়সক্তব, যুৰ কসজ্ব, ক্রীড়া 
এবং আত্মরক্ষাসজ্ব, যন্ত্রবিষ্ঠাবিজ্ঞান 'ও সংস্কৃতিসজ্ব”-- এ 
সঙ্বসমুহেরই উপর নির্ভর কর! হয়, স্বেচ্ছাকত সমষ্টি গ্রচেষ্টার 
বিস্জারের জন্য অবশেষে রাষ্রের স্থান অধিকার করিবে । 
এই শজ্যগুলির মিলনভবন, ছাপাখানা এবং নিজেদের দ্বারা 
গ্রকাশিত বইপত্র আছে। সভাগণ বিব্ধি আত্ম প্রকাশের 
সুবিধা পায়। 

ই উল্লেখযোগ্য এবং অনেক পাঠকের নিকট বিস্দুশ 
যে, শাসনতন্ত্র ঠিক এখানেই, অধিবাসীদের স্বাধীনতাসমূহের 
তালিকায় এবং “সর্বসাধারণের সঙ্ঘমিলনের অধিকার”-শীর্ষক 

ংশেই, কম্যুনিষ্ট পাটির ( সান্যবাদ] দলের) প্রধান উল্লেখ 
আছে £ “সর্ববাপেক্ষ। কন্মঠ এবং রাজনীতিবিষয়ে সচেতন 
ব্যক্তিগণের” (যাহার! সমাঞ্জতন্ত্রের উন্নতি এবং দৃটগ্রতিষ্ঠার 
গ্রামে শ্রমিকদের পুরোবর্তা থাকে, তাহাদের ) সঙ্ঘহিসাবে 
এবং “সকল সামাজিক ও রাষ্্িক শ্রমিকসজ্বের নেতৃস্কানীয় 
কেন্দ্র হিসাবে ।” অনেকে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিলেও কমুনিষ্ট" 
পার্টির এই অড্ভুত কর্মধারার মহিমায় কনষিট্যুশনাল 
কংগ্রেসের ছুই হাজার প্রতিনিধি-দলের এবং দল ছাড় 
সকল সত্যই উঠিয়। ঠাড়াইয়া হধর্বনি এবং গাঁন করিয়াছিল । 
ইহার মধো তাহার! দেখিতে পাইল তাহাদের সর্বোচ্চ 
অধিকার। তাহার! কেবল নির্বাচন করিতে, নির্বাচিত 
হইতেই পারিবে না, কেবল কর্ম, বিশ্রাম, ভরণ-পোষণ, 
শিক্ষা সম্বন্ধে আশ্বস্তই হইবে না,_দেশের রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক জীবনের নেতৃত্বের ণিরবচ্ছিন্ন অংশও 
পাইবে। 


মানবের নব অধিকার 
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শ্বেচ্ছাচারী গ্রেপ্তার হইতে দেশবাসীদের মুক্ত এবং 
তাহাদের গৃহের শান্তি ও পঞ্রধিনিময়ের অটুট ১২৭ 
ও ১২৮ আটিকৃলে দেওয়া হইয়াছে । “আদাঞতের বিচার 
ও সরকারা এটবির অনুমোদন ছাড়া কাহাকেও গ্রেপ্তার 
করা হইবে ন1।” “ঘে সকগ বিদেশী শ্রমিক স্বার্থ রক্ষা 
করিতে চাহিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা চালাইয়া অথব! জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রামে নামিয়া লাঞ্ছনা পাইয়াছে” তাহাদিগকে 
রাশিয়ায় মাশয়গ্রহণের অধিকার দেওয়া হইয়াছে। 
রাষ্টরতন্ত্রে নির্দিগ না হইলেও এই 'আশ্রম্ব-অধিকার অনেক 
প্রজাতন্্ব অতীতে দিয়াছে । আমেরিকার বুক্তরাষ্টরে কেক 
পুরুষ ধরিয়া! বিদেশী অত্যাচারিতদের আশ্রম দিয়! 
'মাসিয়াছিল, কিন্তু 'মাজকাল তাহাদিগকে স্বদেশে ফিরাঙী। 
দেওয়া হয়-বন্দীত্ব মথব| মুত্ার মুখে । 'আমেরিকা ফাশি- 
মের পক্ষে দারোগার কাজ করিলেও রাশিয়। নির্ধাতিতের 
সম্মুখে নুতন আশ্রয়দ্বার খুলিয়াছে। 

সমাঞ্জতন্ত্রগত মানুষের 'অধিকারসমুষ্ঠর 'একটি আর 
একটিকে ছাড়াইয়। গিয়াছে । তাঠাদের আরস্ত জীবনের 
বৈষয়িক ভিত্তিতে, কা, বিশাম, ভরণপোষণ এবং শিক্ষার 
অধিকারে । তৎপরে তাঠাদিগকে বিস্তৃত করিয়া স্বীপুরুষ এবং 
সকল মানবজাতিকে অন্তভূত্ত করা হহয়াছে। বাচিয়। 
থাকা ও সামোর আধিকারের পরে আসে শ্বাধানগাপরম্পর! £ 
বিবেক, বন্ধু ত।, মুদ্রণ, সভাগিলন, শ্তৃত্ব, শ্বচ্ছাচারী গ্রেপ্তার- 
বিরোধী বিধি এবং পুথিবার শিধাহিতদের আশ্রয় 

সমাজতন্ত্র অধিকারের সহিত কর্তবা জড়িত। সকলের 
মনোযোগ এবং শাক্তগ্রঙ্গোগ তিন সনাাতন্ত্রের 
অধিবাসীদের কলাণ অসম্ভল। ধনতন্নাদাদের কর্তব্য 
নিয়মকানুন মানিয়া চলা এবং রাষ্ট্রতন্ত্রে কোন ব্যবস্থা ন| 
করিয়। ইহ! জোর কবিযা আদার কর! হয়। সমাজতন্ 
আরও বেশী চায়। সমাজতন্ব দাখী করে দায়িত্বজ্ঞান। 
“দেশবাসীদের অধিকার এবং কণ্তব/৮- শীর্ষক অন্যায়ের শেষের 
আর্টিক্ল চারিটি সমাজতন্ত্রের নূতন নৈতিক ধা উড়াইয়াছে, 
যে নীতি সগ্চোজাত বলিয়। এখনও সমগ্র সমাজের অভ্যাসের 
অন্তভূক্ত হয় নাই। 

১৩* 'আর্টিক্ল্‌ বলে £ “গরতে)ক দেশবাসীর কর্তবা রাঁশি- 
যার গঠনতন্ত্র লক্ষা করা । ইহার বিধিগুলি কাধ্যে পরিণত 
করা, শ্রমিক-শৃঙ্খলা বজায় রাখা, সর্বসাধারণের সেবাকাঞ্জ- 
গুলি সততার সহ পালন করা এবং সমাজতগ্ত্রী সমাজের 
নিয়মগ্ডলিকে শ্রদ্ধা কর11% সকল দেশবাসীদেরই আইন ম।নিতে 
হয়; কিন্তু সমাজতন্ত্রবার্দীরা আইন “কাধ্যে পরিণত করিবে,” 
আরও বেশী আত্মগ্রেরণার পরিচয় দের॥ 

সর্বসাধারণের কাজও তাহাদের করিতে হয়। রাষ্ট্রে 
তাহাদের সহযোগিতা। বাঁড়িতেছে। বিশেষভাবে নূতন 
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বাক্যাংশটি হইতেছে *শ্রমিকশুঙ্ঘ| রক্ষার” দাঁণী। প্রায়ই 
সমাজতন্ত্রের সমালোচন। করা হয় বে, প্ইহা চলিবে না, 
কারণ মানুষ আলস্ত ছাড়িবে ন1।” বনতগ্ত্রে পরের লাঙ্ছের 
জনক খাঁটিয়। মরিতে হয়, সে জন্ব নিরাপদে আলম্তভোগ 
করিতে পারিলে শ্রমিকের! ছাড়ে না। সমাজতন্ত্রের প্রথম 
অবস্থ। পর্যন্ত এই প্রবৃত্তি থাকে । সর্দসাধরণের সম্পদের 
দ্রুত ও সম্পূর্ণ শ্রীবৃদ্ধি করিতে হইলে ইহা! অবগত দূর 
করিতে হইবে । রাশিয়ার 'অলসবাক্তিদের প্রথমে ধারভাবে 
বুঝাইয়া দেওয়া হর, ভাহ|র| নিজেদের ও সহআমিকদের কতট। 
ক্ষতি করে। বিবিধ সানাঞ্জিক চাপের অধীন তাহারা, 
বেমন অমের খাতার লিখিত অখ্যাতি, “প্রাচীর সংবাদপত্রের 
বগি চিত্র । শ্র্মকরা নিজেরাহ নিজেদের শৃঙ্খলা রঙ্গ! করে, 
ধনতদ্জী দেশে যাভার অভাব | রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ শ্রমিক 
কাজের মধ্যে “সম্মান ও বীরত” দেখিতে পাইয়াছে। আশ 
কর! হয়, এই দৃষ্টি স্থামী হবে এবং গোস্তালিজম ( সমাজভ্ত্- 
বাদ) যতই কমুমনিজমের (সামাবাদের) দিকে অগ্রসর 
হইবে, কাজ ততই সন্মনের বিষয় তে। হ£বেই, মাঞ্সেরি ভবিন্য- 
দ্বাণীর মুত “একট জীনন্ত প্রয়োজন” হইয়া দীড়াইবে। 

১৩১ আর্টিকূল বলে) “সোভিস্টে সমাজ গঠননীতির 
পবিত্র ভিত, দেশমাতার শক্কিসম্পদের ও শ্রদিকগণের 
»স্কৃতিমন্পন্ন সমৃদ্ধ জীবনের উৎম থাহা! সন্দদাধারণের সম্পদ, 
তাহার রক্ষা ও দু়গ্রতিষ্ঠঠ করা প্রতোক দেশবাসার 
কর্তবা।” ধনতন্ত্রে ব্যক্তিগত সম্পত্তিই মানিতে ভর। যে 
কোন ধনতন্রী দেশের সমগ্র ইতিহাদ সর্দবসাধারণের 
বিপুল সম্পদ্রণের একট! মহাঁকাবা | ভূমি, বন, খনি, 
জলের অধিকার গ্রভৃতি অপহরণের পরও অনেকের সম্মান- 
লাভ জনসাধারণের মধো সমষ্টিমম্পত্তি সম্বপ্জে একটা বিস্তৃত 
অবহেল! জন্মাইয়াছে, এত বিস্তৃত যে, সমাজতন্ত্রের মালোচক- 
গণ তর্ক করেনঃ «ইহ। চলিবে না, কারণ মানুষ সমষ্টি- 
সম্পত্তির অপবাবহার করিবেই 


সমাওতন্ত্রে সমষ্টি-সম্পত্তির নাশ অথবা অপবায় একটা 
বড় অপরাধ, কারণ, ইহা “সকলের সমুদ্ধ সংস্কৃতিমম্পন্ন 
জীবনের উৎসের” উপর একটা আক্রমণ । ইহার জন্ু কঠিন 
শান্তি দেওয়া হয় এবং আড়ম্বরপূর্ণ বিচার করিয়া শান্তির 
গুরুত্ব সম্বদ্ধে লোকের মনে ধারণ! জন্মান হয়। লোককে 
নৃতন শীতি শিক্ষা দিতে হইবেই; সমষ্টিধনের মূলা 
তাহাদের উপলব্ধি করিতে হইবেই। রাষ্ট্র কর্তৃক সকল 
কারধান|! অধিকারের প্রথম বৎসরগুলিতে দেশব্যাপী 
ন্ত্রপাতি এবং কীচামাঞ চুরি হইত। সেইবপ কষি-সমবায়ের 
প্রথম অবস্থায় অপরায় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপহরণের মহামারী 


ব্্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড "সয় সংখ্যা 


লাগিয়! গিয়াছিল। আঁজ তাঁভার গ্রচণ্ডতা নাই। বিস্ময়কর 
ক্ষিগ্রতাঁর সহিত দৃষ্টির পরিবর্তন হইয়াছে, যদিও সমষি- 
সম্পত্তির উপধুক্ত দেখাশোনা! এখনও পূর্ণতা! পায় নাই । 
দু আশ! করা হয় যে, বর্তমান ছেলেরা বড় হলে বুঝিবে 
তাহাদের সুথস্বাচ্ছন্দা নির্ভর করে সমষ্টি-সম্পন্তির উপর এবং 
অতীত ব্যক্তিগত সম্পত্তির মত স্বভাবতঃই সাধারণ সম্পত্তির 
যত ভইবে। ইহ! ভবিষ্যতের কথা, যখন মাইন এবং রাষ্ট্র 
প্রয়োজনের অভাবে “শুকাইয়। ঝরিয়! ঘাইবে |” 


রাষ্ট্র রঙ্দ। যে দেশবাদীর কর্তবা তাহা সকল দে 
স্বীকার করে। ধনতন্ত্ের নত সমাজতন্ত্রের ঘুদ্ধের প্রয়োজন 
হয়ন|£ ইহা শান্তির নময়ে সবচেয়ে বেশী বিস্তার পার 
এবং যুদ্ধকে ভন করে--লোকবল এবং সমষ্টি-ম্পদ্‌ উভয়ের 
বিনাশকারী হিনাবে। কিন্ধু পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় 
সমাজতন্রের বোধ হন আত্মরক্ষ। আবশ্তক হইবে। ইঠার 
গ্রতি বিশ্বাসঘাতকতা সকলের সমজীবনের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকঙ| | ধনতন্ত্ের চেয়ে সমজীবন অধিক ঢুঁ ভাবে গ্রতিঠিত, 


সমন্বার্থ অধিক বাস্তব হইরাছে। সমাজতগ্রবাদীরা সংগ্রামে 
যায়, প্রভৃদের নয়, নিজেদের সম্পদ্‌ রক্ষা কগিতে। নিঙ্ 


নিগ ঘা রক্ষার জন্ক বাহারা বুদ্ধে নামে ইতিহাসে 
ঠাঁঠাদিগকে সব চেয়ে অজের বলে। নব রাষ্ট্রতত্বগ্রতিষ্ঠার 
উৎসবদনে লক্ষ লঙ্গ সোভিয়েট বাদীর আ্রোত বাগ্ঠভাণ্- 
পতাকামহ পথে পথে বঠিয়া গিয়াছিল। পতাকার ছিল এরূপ 
বাকা £ “লড়াই করিয়া রক্ষা করিবার মত আমাদের 
কিছু আছে, লোকও আছে রক্ষা করার ।” শব্কয়টি 
কর্মানাচক্ষার সম্মুখে ছীবন্ত চবি আক্ল পূথথবার স্থগ- 
তাঁগের ষষ্ঠাংশ-ব্যাপী একট| দেশের, যাহার ভূমি, জল, 
রস, থনিঞ পদারথের বিপুল বিভবের উপর 'এক শও সত্তর 
লক্ষ মধিবাসীর নকলের মিলিত অধিকার। 

উৎপাদন, গোষণ এবং রঙ্গ]! দমাঁজভন্ত্রবাসীর কর্তব্য 
"মমাঁজতগ্রগভ সমাজের নিয়ম মানা” -ঠিক রুণীয় শব্দটি এই) 
সমাঞ্জতন্গত “যৌথ জীবন” । ক্রাইলেক্কো লিখিয়াছেন, 
আমরা নবধুগ, স্জন করিতেছি, শিক্ষা দিতেছি এক, নৃতন 
মান্বকে-যে ধনতগ্ত্রের বোঝা হইতে মুক্ত। “মানুধ 
মানুষের শত্রু, মানুষের প্রতি মান্য বাঘের মত” এই পুরাতন 
প্রবাদে প্রকাশিত ধনতন্ত্েরে মুখানীতির বিপরীত "মানুষ 
মানুষের সাথী” এই মুখ্য নীতি অন্ুদারে* আমরা সমাজভন্ 


গঠন করিয়াছি 1”% [ সমাপ্ত 


ক পীশীিশিশিশীঁ সতত পিপি ৯ পিপিপি 


আন না লুই গর শি নি দোভিরেট, কা | নামক 
পুস্তকের পঞ্চম পরিচ্ছেদের বঙ্গ নুবাদ। 


কেরাণীর বড়দিন 


কেরাণী যে, সে চিরকালই কেরাণী ; 
দ্রেরই হোক, সওদাগরী অফিসেরই ঠোক আর 
যেখানেরই হোক । তার জীবনে পরিবন্ঠন আমে কদচিহ। 
ভাগাদেবী এই শ্রেণীর লোককে রেহাই দ্রেন বড় কম। য 
চেষ্টাই করুক, ঘুরে ফিরে জুটবে গিরে & কেরাণীগিরা, না 
বেকারত্ব । কারণ, কলম-পেবা 'অভ্তাস মন্থ কোন কাজে পধ্য- 
বসিত করান যেমন হয় হয় লঙ্জাকরু। 
নাপেশের বেপায়ও এর কোন পাতিক্রুম থটে নি। সাত 
ঘাটের জল থেয়ে অগতঠ্য| জুটল একট] কেন্রাণীগিতা । বে 
তফ।ৎ হচ্ছে এই, আগে ছিল একট! দোকানে এবারে তা 
নয়, একটা ব্যাঙ্কে--প্য়রিশ টাকা মাইনে | দীপেশ ভাবল, 
যাক, এবার একটা গ্ুরাহা হল। কিন্কু অলক্ষোর কাঠি থে 
কোন্‌ দিকে ঘোরে, তা কে আর কবে জানতে পেরেছেন? 
আর দীপেশ তো ছশ- পোষা কেরাণী মার । 


ত। লাট সাহেবের 


ও 


শপ) ডেমনত 


ভিন চার দিন ধরে থোকার একটু একটু জর গচ্ছিল। 
আজ বাড়াবাড়ি দেখে ইপা দীপেনকে বলল, ডাক্তার আনতে । 
ডাক্তার এসে চিরাচরিত প্রথামত গম্ভীর সুখ ঈবৎ বিকৃত 
করে জানাল- ভাল "টাইপের জর নয়। সাবধান হত্রয়া 
দরকার | হ্বামী-ন্ত্রী ছু'জন ছু'পাশে বসে রাত কাটাল। 

ভোঁর বেলা ইল| বলল, প্তৃমি আজ অ'ফনে যেও ন1।? 

পা কি করে হবে? অফিসে না গেলে থোকাকে 
বাচাব কি করে?” নিঃশ্বান ছেড়ে বলল, “সে হবার উপায় 
নেই।. দিন কয়েক পরে বড়দিনের ছুটি; তার আগেই লব 
হিসাব-নিকাশ ঠিক করে মিলিয়ে দিতে হবে ।? 

দ্যদি একান্তই যেতে হয় ত| হলে হোটেলে থেকে খেয়ে 
নিও আজকে । ছেলে ফেলে আমি নড়তে পারব না।” 

“মার তুমি?” 

“আমার জন্ত তোম 

মানুষ৷” 


মাকে ভাবতে হবে না, আমর! গেয়ে- 


--পনর্বদ্িঃ 


অনভিজ্ঞ তিনটি সংসার-যাত্রীর ক্ষুদ্র একটি সংসার । 
তাও আবাৰ একটি অপোগগ শিশু । দীপেশের চাকর রাখার 
সঙ্গত নাই । ইলার তরফ থেকেও আসে না কোন 
আভিযোগ। থরকন্নার সকল খুটিনাটিই করতে হয় ইলাকে। 

দীপেশ পকেট হাড়ে একটা বিড়ি বার করে দেখলে 
দেশগাইরে কাঠি নেই। 'গত্য। বন্ধ করে বিড়িটাকে আবার 
পকেটে পুরে তখনকার মত খিড়ি খাবার লখ মেটা্ল। বিড়ি 
খাবার সখ দিটালে৪ কিন্ক ভাবনার মখ মেটাতে পারে নি। 
সেই ভাবনা এখন চেপে বলল।"'যধি সতাই খোকার জর 
থাথাপ টাইপের হয়ে থাকে। মন্ডিষ্ের ক্রিয়া 
গরণকের জন স্তব্ধ হয়। ডাক্তার, উধধ। পথা-সে যে 
বিরাট এক অর্বমেধ বঞ্জের খবচ! এত চলবে কোথ! থেকে ! 
আর শুধু কি তাই? বোগা, নাপিত, মুদি ও বাড়ীওয়ালা-- 
সঞফলেরই বাকা! 

নতুন চিন্তার আআকর্ণীত্ে পুরান দিনের সম্তব-অসম্ভব, 
হৃথ-পঃখের মকল স্ুুঠিুলিই এসে আঙ্জ মনের গোপন 
কোগে দোল! দের । ঠেই ছেলেবেপার ঘখন মুরদার তাগাদা, 
দাতথিটান রহগরহ মত অন্গকার ছিল 
_তথন দীপেশ এ পথের অনাধাদিত দনগুলির মধুর 
কল্পনাতেই শুধু বিভোর ছিল। তখন ছিল আরাম, অনাবিল 
আনন্দ । কিন্তু কি গণেই এই ইলা মেয়েটির সঙ্গে গেল ওর 
ভাগ্য জড়িয়ে। সেই টার-গাচ বছর থেকে দাপেশ হারিয়ে 
ফেলেছে ওর সুখের পুরাতন উত্দ। অবনত প্রথম প্রথম 
কিছুদিন লেগেছিণ ভালই-_যখন ও ভাবত বড় চাকুরে হব, 
হাজার হাজার টাকা উপায় করব, আর ইল! করত বাড়ীর 
এট্টিমেট-গঞ্গার কাছে হবে কি বালীগঞ্জে হবে। কিন্তু দিন 
চলার সঙ্গে সঙ্গে হাজার টাকার স্বপ্ন, গঙ্গার ধার, বালীগঞ্জ 
-সব গেল ভোজবাগীর মত উবে। ) 

তার পর মিগিয়েযা ওয়! ওদের মনের মাঝে নব-বসন্ত 
নিয়ে এল থোকা । ফুলের মত নিষ্পাপ শিশু। সে আজ 


তবে! 


বাড়া ওয়ালা 


১৮০ 


কি পাপে, কার পাপে গঞ্কিগ হল? সে-পাপ কি ওর নিজেরই 
রচিত, ন। পিতামাতার পাপের ফল? দে কথ আজ কে বলে 
দেবে দীপেশকে ? 

হঠ।ৎ-ইলার আর্ত শ্বরে ওর চিন্তার রাশি ছিটকে পড়ল 
এরিক ওদিকূ। দৌড়ে ঘরে এদে দেখল খোকা কি এক 
রঞ্চম করে চাহছে। ইলা কাদতে কাদতে বলল, “ওগো 
এ কি হল? বাও তুমি ডাক্তার বাবুকে এক্ষুণ নিয়ে এম |” 


দশ বারোদিন যমে মানুষে লড়াইয়ে শেষে জয় হল্স 
মানুষের । ডাক্তার মাশ্বাম দিলেন আর ভয় নেই খোকার 
জীবমের। একটা দীর্ঘনিশ্বাস বেরিরে এল দীপেশের বুক 
চিরে ক্লান্তি ও অবসাদের বাত্তা নিয়ে। ইল! আবদার ধরল 
বড়দিনের ছুটির সন্বে আর কিছু ছুটি নেবার জন্তে। আর 
তা ছাড়া দীপেশেরও তো কিছু বিশ্রাম চাহই। দীপেশ কিন্ত 
তখন ভাবছে অন্থ কথা । খোকার সেই বাড়াখাড়র দিন 
থেকে আঁফন কামাই । কাজ-কন্ধ মক্লই রয়েছে 'পেপ্ডিং 

তাহ অবসাদক্ল পা দুটোকে কোন রকমে টেনে নিয়ে 
যখন দীপেশ এসে পৌছাল আঁফমের দোর গোড়ায় তখন 
এগারটা বেজে গেছে। অফিখে ঢুকে সে মগ্ত্পণে নিজের 
টেবিলের দিকে অগ্রনর হতেহ পাশের বুদ্ধ কেরণী নীলমাধব 
বাবু মুকুববয়ান৷ চালে বলে উঠলেন, “এই যে দীপেশঃ তা 
এতাদীন কোথায় ছিলে? কাটা কিন্ত ভাল করনি হে 
ছোকরা ।” ৃ 

নলালমাধব বাবু বয়োজ্যেট। তার উপর আঞ দশ-পনের 
বছর ধরে এই অফিপে এক চেয়ারে আছেন “পামানেন্ট 
হয়ে। বাহ তাকে দাদা বলে ডাকে, কিন্ধ সম্মন “দাবার 
বেলায় সমবয়ন্কদের চেয়ে বেশী নয়। মাঝে মাঝে অফিগের 
ছোক্রারা ঠাট্ু। করে বলত) “মাধব-দা) এতাদন ধরে একই 
চেয়ারে রয়েছেন, ণৌদি অন্ধুযোগ করেন” ইত্যাদি । নীগ- 
মাধব বাবু ভাররকি চালে মাথা দুণিয়ে একটু হাসতেন। 
কোন কথা বলতেন না । 

নীপেশ তার কাছে এগিয়ে এসে গলা খাটো করে 


জিজাস| করণ, “মাধব-দা, শুনেছেন ন। কি কিছু মামার 
ঈন্বদ্ধে কোন আলোচন! ?” | | 
কেন আর আমার কাছ থেকে গুনে আমাকে মিথ্যে 
_মিথি্বেক তাগী করবে ভার? তবে সাত্য কথা ম্পষ্ট করে 
বলতে এ শর্মা,....4”, বলতে বলতে কথার মাঝখানেই হঠাৎ 


থেমে গেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রশান্ত এসে দীসেণের হাত 


বঙ্গশ্রী-৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--ংয় সংখ্য। 


ধরে টেনে বলল, “এদের দব যা-তা কথ! শুনে মন খাঁরাঁপ 
কারে না, দীপেশ-দ1। চলে এন সিটে ।” 

এই প্রশান্ত ছেলেটি ছিল একটু অন্র ধাতুতে গড়া । ভয় 
কাকে বলে জানত না। রাখ, ঢাক করে কোন কথা বল। 
ছিল ওর ম্বভাববিরুদ্ধ। স্পষ্টবাদিতা এবং বাক্তিত্ই ছিল 
গ্রশান্তর বৈশিষ্টয। তাই সকলে ওকে একটু সমীহ করে 
চলে। কথা বলতে বলতে নীলমাধব বাবুর থেমে যাওয়ার 
কারণও এ গ্রশান্ত। 

দীপেশ গুটি গুটি উঠে এসে দিটে বমে বলল, “তুমি কিছু 
শুনেছ অফিসে আমার সম্বন্ধে? বল না গ্রশান্ত।৮ 

চাগা গলায় প্রশান্ত উত্তর দিল, “তুমি অত ঘাবড়াচ্ছ কেন, 
দীপেশদ1? তয় খাওয়ার মত এমন কিছু তো ঘটে নি। 
আর যদিই বা কিছু ঘটে থাকে--ইউ শুড, হা।ভ দি কারেজ 
টু ফেস্‌ হোয়াট ইজ টু কাম্‌, লাইক এনিথিং (বরাতে য| 
আছে তার সম্মুখীন হবার সাহস রাখ )।” 

নীপেশের মন নানা চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠল। কাজে 
ক্রমাগত তুল হতে লাগল। অজ্ঞাতপারে কথন যে একখানা 
কচি মুখ রুণ মুত্তি নিয়ে এদে ওর মনের কোণে দাড়িয়ে তাকে 
ভাববার দাবী জানাল, সে হু'সও দীপেশের ছিল না। 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গল বেয়ারার ডাকে--“বাবু, আপকো! 
বড়া বাবু বোলাতে হে ।” দীপেশ সন্দেহভরা মন নিয়ে বড়- 
বাবুর ঘরে ঢুকে মাথা হেট করে দাড়াল 

বড়বাবু এতক্ষণ চুকুটের ধোয়ার আবরণে নিজেকে ঢেকে 
রাখবার গ্রয়াস পাচ্ছিলেন। দীপেশ আসতেই একখান! 
কাগজ তার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, “আমায় ক্ষমা করবেন 
দীপেশ বাবু। আই রিয়ালি ফিল্‌ ফর ইউ (আমি 


সত্যই আপনার জগ্ত ছুঃখিত)।৮ পুনরায় তিনি চুরুটে 
মনংসংযোগ করলেন। 

কাগজখানার উপর দৃষ্টি ফেলতে না ফেলতেই দীগেশের 
মনে হল পৃথিবীটা তার পায়ের তলা থেকে একটু একটু করে 
সরে যাচ্ছে। সামনের কাগজের হরপগুলি কিলুব্লি করে 
নাচতে নাচতে এগিয়ে এগেই অর্থশুন্ত হয়ে পড়ল। শুধু তার 
ভিতর থেরে।_-দি অফিন্‌ নো লঙ্গার রিকোয়াস” ইওর 
সারতিসেস্‌."( তোমার কাজে আফিসের আর কোন 
প্রয়োজন নই )। লেখাটুকু আর নীচে সাহেবের সইট। অক্ষয় 
মমর হয়ে জল্‌ জল করতে লাগল। 


বন্িমচন্দের বহরমপুর-জীবন 


বষ্কিগচন্জর ১৮৬৯ খুষ্টাবের শেষ ভ/গে বহরনপুরে কাগ্য 
ঘোগ দেন এবং ১৮৭৪ খুষ্টার্খের ৪ঠা ফেরুারি টুটি লইয়ু 
বহরমপুর হইতে বিদায় লন। 
বঙ্কিমচন্্র বহরমপুরে হিলেন। 
বহরমপুর-ভীবন নানাদিক্‌ দি স্বখের ও সন্ম(নের ছিল। 
লেখক হিগাবে বস্কমের খাতি হগন অগভিঠিত চন 
ননানী, কগালকুগুলা ৪ মুখালিনীব রচয়িতা ঠিগাবে ব্দ্কিনের 
নাম বার্দাল! দেশে ছড়াইয়। প্ড়িয়াহিল | বহরনপুরে আসি- 
ধার কিছুকাল পরেই বঙ্কিনচন্দ্র মাত শত টাকা বেভনে দ্বিভয় 
শ্রেণাতে উন্নীত হন। 
বহ্িমচন্দের সময়ে মুশিদাবা 
গ্রেও নেনব্রিজ। মাসিষ্টেট এবং কণেক্টার ছিলেন, হাদ্ছি 
৪ ওয়াঁড়েল ; জয়েন্ট এবং আনিষ্টাণ্ট ম্যাজিইট ছিপেন 
ভেফেরি, কেলি, এগ্াঁধ ন, আউনারি, গ্রিমলি, কারষ্ট্রোস? 
ডাঁওয়েল, গ্রাাণ্ট, রষেশচন্দ্র দত্ত, বোণ্টন, উইণ্টার গ্ভৃন্তি। 
ব্হরমপুরেই বিশ্রশন/”এব কল্পনা গ্রকাখ। 
, পঙ্কিনের চারিদিকে তখন পণ্ডিত ও সাঠিহারসিক প্ঞ্তিগণের 
সম[বেশ। ইঠারই ফলে বাগালা-মাহিতো বন্তা লাগিল। 
'সাঁধারণী'র সম্পাদক অক্গয়চন্ত্র সরকার মহাশয়ের পিতা, 
গঙ্গাচরণ নরকার তখন এখানকার সাজ ছিলেন। সাব্‌- 
জজ বলিশ্ে তাহার ভুল পরিচয় হইবে। গঙ্গাচরণ হুগলা 
ঝলেজের একজন যশস্বী ছাত্র, বাঙ্গালা ভাষার গ্রতি তাহার 
যথেষ্ট অনুর!গ ছিল । ভিনি নিঞ্জে একজন উচুগবের সাঠিতা- 
' সেবী ছিলেন। | 
তখন বহরমপুরে বেশ আনন্দ ও উৎদঢবর আয়োজন 
ছিল। বর্তমানে আমাদের জীবন নীরস ও গরুময় হইয়া উঠি- 
মাছে; মজলিস বলিতে যাঁহা বুঝ|র, তাহা! একদম নিঃশেষ 
হইয়া! গিয়াছে। বঙ্কিমচন্ত্র যখন বহরমপুরে ছিলেন, তখন 
পহরমপুরে টাদের হাট বসিয়াছিল। 
বাঙ্গালার রূপকথাকে ধিনি ইংরাঁঞী পাহিত্যে পরিচিত 
করাইয়। বাঙ্গালীর চিরকতজ্ঞতাঁভাজন হয়াছেন-_সে 
৭ 


দার্ঘ চাঁরি বঙ্পরের উপর 


(দর জজ ছ্রিলেন, এনএয়া্ড 


এবং 


-ভ্রীমতিলাল দাশ 


রেভারেগড লালবিহারী দে তখন বহরমপুর কঙোজে কাজ 
কারতেন। গ্র্যাড হল ক্লার বলিয়া সেকালে বহরমপুবে 
একটি ক্লাব ছিপ। এই ক্লাবের সভাপতি ছিলেন সাবজন্ধ 
পিগম্থর বিশ্বাস, সম্পাদক ছিলেন ল|লবিহবারী দে এবং 
বগ্চমচন্ত্র ছিলেন সহকারী সম্পাদক। 

এই সায় মধো নধো এবন্ধাদি পঠিত হইত। একশার 
গুরুদাম এই সভায় িরতব্ধের গৌরব বিষয়ে একটি প্রবন্ধ 
পড়েন- তাহাতে তিনি সেকালের ছাএত দিলাসিত। এর 
পরিছদপটুহাকে অবজ্ঞা করিয়। বলেন, শ্যদি দরজি ভাঁবত- 
বর্ষের ধন-জাগরণের দীক্ষাগুরু ও পুরোহিত হয়, তাহা হপে 
মে নব-€ম্মের তিনি ভিথাদী নহেন।” 

ঠান্তপূসিক দীনবন্ধু গরায়ই বঙ্কমের নিকট আসিতেন। 
বন্ধুর সাহচধ। লাঞের আশা ও সরকারী কাজ- দুটিই 
উপপঞ্গা ছিপ । দীনপন্ধুর সমাগম ছিল বারোয়।রি উতৎ্মবের 
ম5। ঠা, গান ও কৌতুকের বন্ক। বঠিত। দীনবধধ 
ছিলেন অফুরন্ত লগের ভাগারী। বাঙ্গাল দেশের পূর্ব- 
পশ্চন। উত্তর-দশিণ-সত্র্ট তিনি গিয়াছিলেন এবং এই 
গণ দ্েশদেশান্তরে ভিনি নানা চরিের লোকের মছিত মিশিয়া- 
ছিলেন-উাহার মন লোকচিন্তজ্ঞ বসিক তখনকার দিনেও 
অতি দুল্লভ ছিল, এখনকার হো কথাই নাই । কি অশুন্ 
সণেই বাঙলা সাহিত্যে হেয়ালি ও ভাবালুতার বীজ 
ছড়ান হইয়াছিল--যাহাঁতে টারিটি শাদা দেওয়ালের মধো 
বৃসিয়াই মনশ্যত্রের পু 1থ রচনায় বাধিতেছে না এবং জীবনের 
সঙ্গে যাঠার কোনও পরিচয় নাই--এমন বাক্তির অনুকৃত 
উপন্াঁগ9 নুন স্থষ্টি এবং মনোবিজ্ঞানের জগতে নূতন দীপ 
বলিয়া আদর লাভ করিতেছে। 

বঞ্ধিমচন্দ্র একটু রুচিনাগীণ ছিলেন। তিনি ঈশ্বর 
গুপ্তের গ্রদ্থাৰলীর ভূনিকায় এবং দীনবন্ধু গ্রস্থাবলীর 
ভূমিকাঁ় উত্তয়ের লেখার অশ্লীলতার “প্রতি তীব্র কটাক্ষ 
করিয়াছেন। কিন্তু যদিও অভিজাত সম্প্রদায়ের সুঠঠুতা- 
বোধকে বুদ্ধিতে আহত করে, তবু দীনবন্ধুর তীক্ষ বাগ, তীর 


১৮২ 


গ্লেষ এবং স্লেহকরণাময় কটাক্ষ ভাগির হয়। ছুটাইত 
মানুষকে তাঁর খের 9 শিনাদের রাজ্য হতে এবেবারে 
আনন্দের সপ্ুম দর্গে হলিত। বাঙ্ষালাদেণের হঙাগা আজ 
তাহার জীবন আড়ষ্ট ও দ্ধ । রপিকতা, বিরূপ, বাঙ্গ গ্রভাতি 
রসাল জনিষ বাঞ্|লার সমাজ-জীবন হইতে ধুয়া মুছিয়া 
গয়াছে। 

বহরমপুরের কা তগ| চিরস্মরণীয় কী্ডি বঙ্গদর্শন? | 
বাঙ্গ।লার সর্ব গ্রথন মাসিক “দিগা্শন” ১৮১৮ খুষ্টাঝে শ্রীরামপুর 
হইতে মার্শনান বাহির করেন--১৮১৭ খৃষ্টান্দে কলিকাতার 
মিশনারির] এদদ্ববনের অনুকরণে গস্পেল ম্যাগাজিন" বাহির 
করেন। রাড] রামমোহনের 'ব্রাহ্গণসেবধি৪ মাসিক ছিল। 
ইহার পরে রাজ] দর্দিণাহ্ীন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতির 
চেষ্টায় 'জ্ঞানান্বেষণ ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে গ্রতিঠিত হয়। ইহ] 
তের বদর চলে। উহ! ইংরাজী ও বাঙ্গাগার ছুই ভাষায় 
চলিত: ঈরচন্্র গুপর “সংপাঁদ গ্রাভাকবএর একটি মাসিক 
সংস্করণও ১৮৫৩ খুষ্টাব্ৰ হইণে বাহির হয়। অক্ষয়কুমার 
দত্ত 'তত্ববৌধিনী পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়! 
বান্জালা-সাহিতো যুগান্তর আনয়ন করেন। এিত্ববোধিনী? 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের সেবায় যেযত্ব ও উত্পাহ দ্রেখাইন!ছিল, 
তাহ চিরম্মরণীয়। 


১৮৫০ খৃষ্টান ঈশ্বরচন্দ্র থিষ্ভাসাগর ও মদনমোহন তর্কা- 
ল্্কার গ্রতৃতি “দর্বশুভকরী” নামে একখানি মাসিক বাহির 
করেন। রেভারেগ কে, এন, বানাঞ্জি "বিদ্যা কলসদ্রধণ নামে 
বালা “এনস।ইক্লে(পিডিয়।” বাহির করেন, ইহার এক 
গাতায় ইংরেজী অপর পাতায় তাহার বাঙ্গ।ল! থাকিত। 
ইছা মাঁস মাঁস বাহির হইত, কিন্তু ইহীকে মাসিক বলা 
চলে না। কঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সংস্কতবহুলগ এবং সংস্কতের 
সহুত সম্পকহীন সরল প্রচলিত বাঙ্গল! ভাষ| উভয়ের 
পক্ষপাতী ছিজেন। হুগলি কলেজ কর্তৃপক্ষ তাহার 
মতাঁবলম্বী ছিলেন। বঙ্কিম বিগ্তাসাঁগরের সংস্কতসমাঁসবছল 
ভাষ|কে জ্নচিন্তের সদর রাঙ্পথে আনিয়াছিলেন_ তাহার 
মুগে কৃষ$ বন্দোপাধ্ায়ের প্রভাব ছিল বলিয়! মনে হয়। 

ইহার পর রাজা রাজেন্্লাল মিত্র “বিবিধার্থ সংগ্রহ? 
নামক মাসিকপত্র চাঙ্লান। 'বিবিধার্থ সংগ্রহ, ছয় বত্মর 
ঈবে। ইহা! গ্রাটান কলের .পত্রিকার মধ্যে বিষয়- 


বঙঞ্রী--৮ম বর্ষ 


[| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য 


গৌরবে ও  প্রবন্ধ-সজ্জায় সত্যই প্রশংসনীয় । রাজ 
রাজ্ন্দ্রলাল ১৮৬০ খুষ্ট।কে রিহশ্ত সন্দর্ভ' বাহির করেন। 
১৮৫৪ খুষ্টাবধে পারিটাদ মির মাসিক পত্রিকা” বাহির 
করেন। ভাযার সারল্য এবং ঘহজ ও সরস গ্রকাশভঙ্গী 
এই মাসিকের বিশেষত্ব ছিল। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ধের্সাথ 
পূ্চন্্র বাহির হয়। 'রহস্ত সনর্ডের স্থুর অনেক উচু 
ছিল এবং ইহ! 'আট নয় বংসর চলিয়াছিল। 

১৮৬৩ খুষ্ট'ন্ধে 'রহস্ত সন্দভে'র সমকালে বামাবোধিণী 
পর্রিকঃ বাহির হয়। বামাবোধিনী পত্রিকা স্ত্রী-শিক্ষা- 
বিস্তারে যথেষ্ট গাহাধা করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের বন্ধু ও গুর, 
ভূদেবচন্র ১৮৬১ খুষ্টান্বে “শিক্ষাদর্পণ ছাপেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ভৃদেবের স্থান অতিশয় উচ্চে। অতি অল্প লোকেই 
তাহার সাধনা ও অবদানের কথা জানেন। ১৮৬৪ খৃষ্টান 
স্গ্রসিদ্ধ বাগ ফেশবচন্দ্র সেন ধন্মৃতত্ব' বাহির করেন। 
১৮৬৭ খুষ্টান্দে 'অবোধবন্ধু বাহির হয়। কবি বিহারীণাগ 
এই পঞ্জিকার গিখিঙেন। কবি রবীন্দ্রনাথ আপন জীবন: 
স্মৃতিতে লিখিয়াছেন বে, “অবোধবদ্ধু'র রচনা তাহার উপর 
অতিশয় প্রভাব বিস্তার কগ্রাছিল। 

বাঙ্গালা সাময়িক পত্রিকার ইতিহাস দেওয়ার স্থান ইহ 
নহে। বঙ্কিমচন্ত্রের “বঙ্গদশন' নূতন নয়, তাহার পিছনে অদ্ধী- 
শতাব্দীর সাধনা ছিল, কিন্তু বঙ্কিমের পূর্বে কেহই বাঙ্গালাকে , 
শিক্ষিত মমাজের মুখপাত্র করিতে পারেন নাই । 'বঙ্গদর্শনে'র 
পূর্ব পরাস্ত দেশের শিগ্গিত সন্প্রদায় ভাবিতেন, বাঙলার 
সাহিত্য লেখ! চলে না, বাঞ্গালায় লেখা মাসিক পড়ার জিন্য 
নয়। বঙ্কিম এই মত পরিবর্তন করান। 

“বঙ্গদর্শনের অভ্াথান তাই সত্যই যুগাস্তরকারী। “পুরা 
তন গ্রদঙ্গে' পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকম্ ভ্টাচাধ্য (ধিনি'বঙ্কিমের 
সহিত একত্র ১৮৬৬ থুষ্টা্ধে ল” লেক্চার শুনিতে যাইতেন) 
বলেন, “বিদ্যাসাগর বহ্কিমকেও পছন্দ করিতেন না। 
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হইলেন। বঙ্কিমও বিচলিত হইলেন না” 

“বঙ্গদশন” বাঙ্গালায় জাতীয় জীবনে ভাবের বন্া বহাল, 
বাঙ্গালীর প্রাণে আশার আলোক বহাইল। বঙ্গিমের 'বঙ্গ- 
দর্শন” রুচিসম্পন্ন, শিক্ষ।সমুদ্ধ, অভিজাত লেখকগোঠা শষ 
করিল। বঙ্কিমের অনুগ্রেণরায় ও উৎসাহে সাহিতোর মর! 
গাঙ্গে যে বান ডাকিল, সে বান আজিও থামে নাই। 

অবশ্ত দুঃখের বিষয় যেঃ লেখক-সংখা।, সুযোগ 'ও সুনিধা 
বাড়িলেও বাঙ্গাল! দেশে আজিও খুব উচুদরের কাগজ অঠি 
অল্প-সংখ্যকই বাহির হয়। তথাপি একথা অবিসংবাদিত 


সত্য যে, বাংলা সাময়িক সাহিতোর এই 'অজজ্র প্রাচুখ্য 
বঙ্কিমের সাধনার ফল। 


বহরমপুর অবস্থানকালে কর্ণেল ডাঁকিনের সভিভ বঙ্কিমের 
ঝগড়া হয়। শচীশ বাবুর জাবনীতে 
আছে। 


এই ঝগড়ার কথ। 


এইথানে শ্রীনফরচন্ত্র ভট্ট নামক একজন মুন্সেফের সহিত 
তাহার পরিচয় হয়। বাঙ্গালা দেশে ডেপুটি ৪ মুন্নেফের মধো 
ঝগড়। ও মনেবাদের একটি এডিহা আছে, চিরকাল ধরিয়া 
এইরূপ চলিয়াছে শুনিতে পাই। তায় গৌরবের 
কথ নহে, নানা কলঙ্কের ইভা অন্ধতম কলঙ্ক । 

শরীদুক্ত ভট্টের সহিত বর্ষিমচন্জরের নিমন্ত্রণ-সন্ঠাঁয় ডারউইন 
লইয়। তর্ক বাধে। বঙ্কিম নফর বাবুকে বলেন, “তুমি না গড়ে 
ডারউইন ব্যাথা করছ ।» 

প্রতাক্ষদর্শীর কোনও বর্ণনা! নাই 
বলেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মচরিতে 


ইহ! ভা 


| শচীএ বাবু আমাকে 
ইহার কাহিনী আছে। 


' কাহিনী যাঁহাই হউক, কালে তাহ! অতিরপ্রিত হইয়াছে 


নিঃদনোছ। ৰ 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুর ত্যাগ করেন -তখন তিনি ছুটি 
শইয়। আসেম। ছুটি সহজে পাঁন না, অনেক কষ্টে মেডিকাল 
গিভ. যোগাড় করিতে হয়। এই লইয়া কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
তাহার কথঞ্চিৎ মনাস্তরও হয়। বহরমপুর ত্যাগকালে 
স্থানীয় লোকের! বঙ্কিমের যে বিদায়-অভিননন দেন, তাহ! 
সত্যই অপূর্বব। 


বংস্কমচন্ত্রের বহরমপুর-জীব* 
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বঙ্গিমচন্ত্রের বহরমপুর জীবন নান! দিক্‌ দিয়া উল্লেং 
যোগা। এখানে তিনি স্বীয় অমাধারণ তেজের পরিচয় দেন 
কর্ণেল ডাকিনের বিরুদ্ধে নালিশ করিয়া । কিল খাইয়। 
কিল চুরি করা যাহাদের জাতীয় চরিত্র, তাহাদের একজন 
টাকুরিয়া নিহীক ভাবে আহ্মমন্মানের জন্কা এইরূপ জড়িয়া- 
ছিলেন, ইহা অতিশয় প্রশংসার কথ| | চাকুরির জন তীয়, 
আমমধাদা ধিসঞ্জন দিতে যাহাপ। কুঠিত নয়, 
তাঁহাদের একজনের এই দৃষ্টান্ত মতাই প্রশংসশীর। 


সতা ও 


শটাশ বাবু তাহা? পুগ্তকে বফিমের এইরূপ অগাধারণ 
তেওপ্িতা এনং নিহীক বিবেক-বুদ্ধির অনেক পরিচয় 
পিয়াছেন। 


এ টা 





বঙ্কিমচন্দ্র চটে।পাধ্যায়। 


বল! যাইতে পারে। “বঙ্গ 
নয়ন উন্নীলিত করিল। 
প্রকাশিত হইয়া তাহার যে 


পলদর্শন” তাহ! সমুদ্ধ 


বহরমপুর 'বহদরশনেঃর ত্রষ্টা 
দর্শন” ব্গদেশের সুপ্রিম 
ইতিপূর্নে তাহার উপন্টাসগুহ 
বখঃ-লৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া দি, 
করিল। বস্কিমচন্্রকে তাই বহরমপুরবাসীরা সপ্তাহব্াপী 
উৎসব করিয়। অভিনন্দিত করিল। সেকালের দিনে এমন 
অনুষ্ঠান বিরল ছিল-তাই এই উৎসবের কথায় বুঝ 
বঙ্ষিমচন্ত্র "অতিশয় জনগ্রিয় ছিলেন। 

বহরমপুর অবস্থানকালে বঙ্ষিমের “বিষবৃক্ষ/ ইন্দিরা” ও 
'ুগলামুরীদ রচিত হয়। বঙ্ধিমের প্রথম তিন খানি উপন্থা 
ছিল কল্পনার উতৎম, এঁতিহ!দিক আখ্যাযিকা। “বিষবৃক্ষে'ই 
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ব্ধিমচন্্র প্রথম সামাজিক সমস্তামুলক উপন্থাস রচনায় 
ছাত দিলেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্াাসাগর বিধরা-বিবাহকে শানসঙ্গত প্রমাণ 
করিয়া! আইন করাইয়া লন। বঙ্কিমচন্ত্র নিধলা-বিবাহের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, “ব্িবৃক্ষে' তিনি বিধবা-বিবহ দেন, 
কিন্তু তাহার ফল ৪ না করির। প্রমাণ করিতে চান, নিধবা- 
বিবাহ ঘরে ঘরে বিষবৃক্ষের হি করিবে। 

এবষবুক্ষে্র হরদেব বহ্কিমের বন্ধু জগদীশনাথ রাঁয়। 
জগদীশনাথ সুপ্ত বাক্তি ছিলেন। হ্টাহার পড়াশুনা 
যথেষ্ট ছিল। কথিত হয় যে, তাহার একখানি চিঠিই 
জআবিকহ 'বিষবৃক্ষে' ব্যবার করা হইয়াছে । 

ইঙ্গিয়া যখন 'বঙদরশনে' বাহির হয়, তখন আট অধাযে 
সমাপ্ত একটি ছোট গল্প ঠিল--পরে বছ্ধিনচন্র চকে বড 
করিয়া উপন্থাসের 'মাকার দেন। “ইল্দিরা+ রসজ্ঞ পাঠকের 
ভাঁজ লাগে, ইহাতে সমশ্ত। নাই, ভরসা নাই, আছে বাঙ্গালার 
শান্তশীতলা গৃঠের শান্তি-মধুর ছবি_বাঁঙ্াল! ঘরের এইট 
ইদয়মোহন ছবি বদি বঙ্কিমচন্দ্র অধিক আকিতেন ভাল 
হইত। 

'ঘুগলাুরীয়'এ বঙ্কিমচন্দ্র পুনরাঁ় এতিহাসিক পট- 
ভূমিকাতে ফেরেন । 

স্থখ, সম্ম/ন, কীন্তি ও বন্ধুগীতির এই সুখের জীবন তাগ 
করিয়া বঞ্চিমচন্তর ছুটিতে চলিলেন। 


অর্থীভাবের হেতু 


বঙ্শ্রীস্চম বর্ষ 


] ১ম খণ্-্ত্য সংখা! 


ছুটির পর তিনি বারাদতে বলি হন--সেখানে তিনি 
অল্পদিন যার ছিলেন বঙ্কিমচন্ত্রের বিচাঁর-দক্ষতাঁর একটি 

“সেকালের কথা” নামক পুস্তকে পড়িয়াছি এবং ভট্রপন্নীর 
ভট্রাচাধোর সুখেগ শুনিয়াছি। 
একজন পুলিপের কনষ্টেবল এক ্রাঙ্ষণের গৃহে চুরি 
সেখানে অন্ত একজন ব্রাহ্মণ অতিথি 


শ্রীযৃত হরিমোঁহন 


করিতে যাঁয়। 
ছিলেন। তিনি চোরকে ধরির! ফেলেন। নিরুপায় মিপা 
অতিথিকে চোর বলিয়া চালান দেয়--গল্প যে, বঙ্কিম নিজের 
পেস্কারকে রাস্তার ধারে মুহরৎ পড়িয়া থাকিতে বলেন, এবং 
তাঁচার লাস আনিনাঁর জন্য এই আঁদামী ও ফরিয়াদীকে 

পাঠান-তখন উয়ের যে কথোগকখন হয়-স্ভাঁছাতে সত্য 
বঙ্কিমচন্দ্র 9000010081108166 না করিম! 
সর্দাদ|। সচেঈট ছিগেন। 
ধীহা'রা বিচারামনে বসেন তাহার! মর্বাশক্তিমান্‌ নন, কিছ 
ভাগাদের যদি আন্তরিক সন্যান্ুমন্ধযানের ইচ্ছা! থাঁকে, তবে 
লোকের ঈনেক মঙ্গল হয়। 

বারাঁপত হইতে বৃষ্কিমচন্্র মাঁজদহে গমন করেন। 
মালদহের জলবায়ু সহ না হওয়ার বঙ্িন ছুটি লইয়া বাড়ী 
আমেন। নয়মান ছুটি ভোগ করিয়। বঙ্কিনচন্্র ুগিতে 
যোগ দ্রেন। 


ভানিকষাঁর হয়। 


411)801006101] 1080100 কনিতে 


কোন দেঁখের কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি সাধন করিতে হইলে থে কৃষিকারধের উন্নতি সাধন কর সন্বাগ্রে প্রয়োজনীয় এবং 


কষিকাঁধোর উন্নতি সাধন কারতে হইলে যে, 


উমীর সাধক উপব্র।শক্তির পরিমাণ, 


উন্লীরখক্ি-সম্পন্ন কুষিযোৌগা জমীর পরিমাণ, এবং 


শ্াসথাম্পর কৃষকের সংখা! যাহাতে বৃদ্ধি পায় হাহার ঝাবস্থ। করিতে হয়, এই সতাটি বৃষ্িতে গরিলে জগতের আধিক অবস্থার উন্নতি 
হইতেছে অথবা! অবনতি ইইতেছে। তাহা স্থির কর। সইজগাধা হইয়। থাকে । কারণ, জমীর স্বাভাবিক উর্বরশক্ির পরিমাণ; উব্বযাশকতিসম্পন্ 
কৃষিযোগ্য ভনীর পরিমাণ ও স্বাসথামন্পন্ন কৃষকের মংখা। যাহাতে বৃদ্ধি পায়। তাঁহার বাবস্থা সাধিত হইয়াছে কি না| এবং এ ব্যবস্থ। সফল 
ছইয়'ছ কিনা, তাহার দিকে লক্ষ! করিলেই জাতির আর্থ অবস্থার উন্নতি হইতেছে কি ন!। তাহ! বুঝিতে পারা যায়। যে দেশের গবর্ণমেন্ট 
উপরোক্ত তিনটি বিষয়ের দিকে লঙ্গ) ন| করিয়া! ভীহাদের কর্তব্ সম্পাদত হইয়াছে বলিয়। মনে ফরির| থাকেন, সেই দেশের লোকের 
অধিকাংশের পক্ষেই অর্থাভাবে অল্লাধিক রেশ গাওয়া অনিবাধা হইয়া গড়ে। 

জগতের বর্তঘান অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাষ্টবে যে, কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সাধন করিঝার জাগ্ত উপরোক্ত তিনটি 
হাসার কোনটিই অবদশ্থিত হয় নাই এবং প্রতোক দেশের আধকাংশ মানুষই অর্থ]ভাবে অল্পাধিক ব্েণডোগ করিতেছেন ।... 


ডিন 
নু 
বিজয়ী রি 
ধনী ও দরিদ্র 
পিবাহের উদ্পব মিটিল, তবু সঙারোহের শেষ নাই 


শুধু বিদায় আর বিদায়, বিদায়ের সমারোহ এবার । কেহ 
বলে, “এমন দীয় তাং ভুজ্যতাং এ-অঞ্চলে আৰ হয় নাই।” 
কেহ বলে, “এ-রকম 'গ-বাঁড়ীতে হয়েই থাকে, কিছুই বেলা 
নয়।” 

গিরিরাজ তাঁহার প্রিয় সুহৃদ হাধীকেশকে বলিলেন, 
“কিছু থাক আর না থাক, খরচ করছে খুব-রাজোর 
কাঙ্গালী এনে জড় করেছে, কিকি দিচ্ছে জান ?” 

একখানা করে নতুন কাপড় দ্বেওয়া হচ্ছে, কাঙ্গাপা- 
বিধায়টা আনন্দের মা”র হাতে-+ 

"হে-হেহে। নিষ্চর গরীবের গেঘ্ে-্গরীব নইলে 
গরীবের ওপর অত টান হয়? ঠাক্রুণটর 
এ.-যভসব ভিথিরের মেয়ে এনে বাড়ীতে পরছেন” 

“এ কথাটি বলে! না-_কেশবের শ্বশুরকে না জানে কে?” 

প্রাথ রাখ, নামেই শুধু। মাপলে কিছু নেই)” 

গিরিরাঁজ হাতের নলটি ধরিয়া চোখ বুজিয়া রঠিলেন। 
কৈকেয়ী কোন বিযযবে তাহাকে ছাঁড়াইয়। যাইবেন-সে- 
চিন্তাও অসহা। দলে দলে প্রার্থীর৷ চৌধুরী-বাড়ীর দিকে 
চলিরাছে, যেন পিপড়ার সারি। ব্রাহ্ষণ-বিদায়, প্ডিত-বিদাঁনন, 
ভিথারী-বিদায়। কে কি পাইল, সেট। ঠিক ঠিক জান| না 
গেলেও এটা ঠিক্‌ জান! যায় যে, নিরাশ হইয়া কেহ ফেরে 
না। ' অসংখা কে অসংখ্য আীর্বব।দ ও জয়ধ্বনি কৈকেয়ীর, 
সে কি অকারণ? কৈকেয়ীর দর্প আকাশচুদ্দী, বাবার 
কঠোর, সেও যেমন সত, প্রজার জন্য অমন মুক্তহন্ততা 
সেও তেমনি সতা। ছুর্ববৎমরে খাজনা মাপ কর1--বিপদে 
বুক দিয়! দাড়ানোয়, কৈকেয়ীর মত কে? ঠককেয়ী গিরি- 
রাজের চির প্রতিদ্বন্দিনী। 

মুখে স্বীকার না করিলেও মনের অগোচর পাঁপ নাই। 
মনে মনে গিরিরাজ পরাজয় মানিতে বাধা হন 
আলোচনা করিয়া দেখিয়া। দুর্গম পল্লীতে পল্লীতে 


কাই 





_শ্রীঅপরাজিতা দেবী 
কৈকেমী খুরিয। বেড়ান, প্রজার স্বাস্থা-স্ুখ-শিঙগা ও কৃষির 
উন্নতি করাই তাহার একমাত্র কাজ, সেই উদ্দেগ্তে জলের 
মত খরচ করেন। ষ্রেটি একটি কাজ 
থাপি কাছ পায় কে? 
দরে প্রজাদের মধ্যে যে” 


চল কি ফলে নাই? 
কইলো এক হাজার দলখাস্থ পড়ে 
গ্ভানা | 
বেন যোগা যেই পদে সে শিথুক্ত হয়। 
পাইলে লোকের উত্সাহ নাড়ে। 


বাহিরের কেহ নযু, 
পের ভরস। 


"এস তোমরা, যোগ্য হও, তোমাদের কা 


তোমরাই নাও, তোমাদের আযোগাভার বদি বাইরের 
লোক নিতে হয়ত তার চেয়ে লজ্জদুঃখের কথা 


আমারও নই, ভোমাদের৪ নাই ।৮ ইহাই কৈকেছীর 
বাণা। এক বাণী এ্রজজাদের মধো মন্ত্রশঞ্জির কাজ করে। 
সেইজন্য টৈকেরীর এলাকার নগা নিজের ঘত কর্ম? 
সবই প্রগা। শিক্ষা-বাপারে যে যেদিকে উঠি করিতে 
পাবে -ার সমস্ত দাদিত্ধ কৈকেয়ীত। এক কথায় অদ্থিতীয়া 
চৌধুর!পাট যে, মাঁদশ তৃষ্বাণী, সেকথ| গিবিরাজ মনে 
মনে মন্বাবার করিতে পাবেন না বাই ঈর্ধা-বিধে 
জলিতেছেন। আগাততঃ কিছু একটা না করিলেই নয় 

ভাবিয়া চিন্তিয়া গিরিরাজ এক বুদ্ধি বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। দিন কয়েকের মধ্যেই সকলকে অলাকু করিয়। 
দিয়া সহরের গরীব দৌকানার সুন্দরী মেয়েটিকে আসিয়া 
নিজের ছোট ছেলে অজিভের সঙ্দে বিবাহ দিগেন। এত 
বেশী গাকজনক হইল থে, লোকের চক্ষে সত্য সঙ্াই 
ধাধা লাগিয়া গেল। কলিকাঠা হইহে এক নামজাদ। 
থিয়েটার আদিল এবং চার পাচ দিন ধরিয়া চারি পাশের 
পল্লীবামীদের মন ও চক্ষু সার্থক করিয়া গেগ। আননের 
বিবাহে এটা হয় নাই। 

কৈকেয়ী হাসিয়া বলিলেন, প্যাক, আমার সঙ্গে জে? 
করে একটা! গরীবকে বাচালেন।” * 

নিগ্ত্রণ রাখিতে আঁদিলেন কক্সিণী, সুদেষ্ার মত এক 
জোড়া জড়োয়। কষ্কণ দিয়া নববধূকে আশীর্বাদ করিলেন। 


১৮৬ 


আবার গিরিবাজের ভার । সুদেঞ্াকে তিনিও আশীর্বাদী 
পাঠাইয়াছিলেন। 

গিরিরাজের দরবারে নিহা হাজিরা দেয় বঠীলার যাঁদব। 
টুই জমীদারের নিত্য রেধারেথর খবর ষঠাতলার শোকের 
থরে বসিয়াই শানঠে আগে এসৰ কথায় বড় 
যোগ দিত না, আদার বাপাথাদের জাহাজের খবরে 
দরকারও ছিল না| । হুদেষ্জার বিবাহের পর হইতেই সকলে 
সঙ্গাগ হইয়াছে । 

বড়-গিন্নী বলিলেন, শামন্তিররা কি গেলেন, আর লক্ষণ 
গেলে কি না ছটো গিশি।' 

করুণা হাঁসিয়। বলিল, “বরাত ভাগ যে, 
নি লঙ্গুণকে, 
গারে 1” 

"টুকু থাকবে না কি? বেড়ে উঠলো বলে--তা 
আসবে কবে? অঞ্মর্শজলা তে। পেরিয়ে গেল ।” 

“ক জানি দিদি, দিন গুণছি বসে ।” 

"গোণা অবধিই সার--বড়লোকের মেয়ের! বাপের বাড়া 
যায় বিস্তর--৩1 সে আসবে! বড়জোর ছ্ু'একবার যর 
আসে ।” 

করুণার বিবাহের মাস ছয়েক পরে সুদেষ্া জান্ময়াছিম, 
সেই যে ঝআতুঙ-ঘর হইতে তাহাকে মান্ুয করিতেছে, একটি 
দিনের তরে9 কাছ ছাড়।' করে নাই, এখন করুণার দিন 
আর কাটে না। বিনোদকে বলে- “কেন বা এত ছোটতে 
বিয়ে দিলাম--” 

বিনোদ বলে, “এটা মানুষের শ্বধর্ম, যেই মনের আশাট। 
পথ হলো।। অমনি গেল তার মূল্য কমে।” 

"তুমি তার কিজানবে? সে হাত দিয়ে খেতে শেখে নি 
মোটে, কে তাঁকে খাইয়ে দিচ্ছে ।” 

“খাইয়ে দেবার ঢের লোক আছে সেখানে, আমার বেলা 
হলো) থেতে দাঁও দেখি ।” 

করুণ! পিড়ি পাতিয়া ঠাই করিয়। £ গ্লাসে জল ভরিতে 
ভরিতে বলিগ) "তা আছে বৈ কি, যন্ত্র তো কম নয়; বৌ- 
ভাতের যে-ঘটা দেখলাম সে-দিন, মমন আর দেখি নি। 
মন্ত বড় রূপোর থালা, লুচি, ভাত, খিচুড়ী, পোলাও চার 
রঞমই দিয়েছে, বাটা তে অগ্ুস্তি, মিষ্টি-মেঠাই-ফলের অতসব 


গায় । 


তারা কিছু দেন 
এটুকু মেয়ে কখনো অত গয়না পরতে 


ব্প্রী--৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নামও জানি নে চিনিও নে, দেখি নিতো কখনো- চিন? 
কি? আমাদেরও অবি্তি দেয় যন্দর সাঁধা বৌভাতের দিনই 
বৌকে প্রথম খেতে পরতে দেওয়া, যে যেমন পারে সবই 
সেইদিন আনিয়ে দেয় তাই বলে।” 

“তাহ আপশোষ করছ? চোখে তেল দিয়ে কামা 
বলে যাকে ! বড়লোকের বাড়ার গল্প শুনে আমার খাবার 
কাজ কি ভাঁঞজ--? 

অগ্রতিভ করুণা ভাড়া-তাড়ি রাম্ম।“ঘবে ঢুকিল। 

করুণার একান্ত ইচ্ছ। বিনোদ সুদেষ্জাকে দেখিয়া আমে, 
কিন্ত বিনোদ যায় না। বিবাহের দিন বৈকালে একটা বিপুল 
সম[বোহ আসিয়া সুদেষ্জাকে লইয়া! গিগ্জাছিল, যষ্টাতলাকে 
চমকাইয়। দিয়া । যেমন সে-মালোর বস্তা, তেমনি বাজনা । 
বিনোদ সঙ্গে গিয়াছিল-_সম্্রদান করিতে । পরদিন বাসি 
বিবাঠের পরই চলিয়া আসিয়াছে । ধষ্ঠীতলার ঘরে ঘরে 
মেয়েদের নিমন্ত্রণ প্রতিমা করিয়। গিয়াছিল, করুণার নিমন্ত্রণ 
বিণাহের দিন হইতেই ছিল। কিন্তু করুণ। যায় নাই | 
বিনোদ যে কেন যায় না, এইটাই করুণ|র ছুঃথ। বেশী তো 
দুর নয়, রোঁজই একবার দেখিয়া আমিতে পারে, তা সে 
নিতীন্ত পরের মত বৌছাতের দিন রাত্রে জ্ঞাতি-গোত্রের 
সঙ্দে কিনা নিমন্ত্রণ রাখিয়া আসিল! তাঁদের আদর যঙ্থ 
তো কম নয়। তবু বিনোদের মন ওঠে না, করুণা বিনোদের 
উপর কিছু চটা। 

বৈকারে খবর আপিল দেবনাথ আদিবেন। যেদিন 
তিনি আসেন, আগেই খবর পাঠান, বিনোদ যেন বাঁড়ীতে 
থাকে । 

ঘণ্টা দেড়েক পরে দ্রেখা দিলেন, বিনোদ বাহিরের 
ঘরে অপেক্ষায় আছে। 

নমঙ্কার-আনী্নিদের পরে দেবনাথ বলিলেন, “কিছু কথা 
আঁছে, তোমার কোন তাগাদ! মেই তে। ?” 

“না? 

দেবনাথ ইতস্তত করিতেছেন, কথাট! বহি বলি 
করিয়াও বলিতে বাঁধে যেন । বিনোদ বুঝিল--একটু হাদিল-_ 
স্রল গ্রফুল্প হামি, বলিল “যদি কোন কথ! থাকে সে, গুদের 
কথা, আপনি শুধু বলবেন, আপনার সস্কোচ কি?” 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 


“তা মতি, বলছিল1ম কি, আগেই বল! ছিল -গোঁল- 
মালে আস্তে পারি নি,” একটু থ|মিয়া বলিলেন “তোমার 


সম্বন্ধে বাবস্থাটা ঠিক করাই আছে_শুধু তোম!কে জানাহে 
পারি ণি।” 


“আমার সম্বন্ধে বাবস্থা! ?” 
চাহিল। 

“হ্যা তোমারই, তুমি চৌধুরীদের সব চেয়ে নিকট আস্মীয়, 
তোমার বাবস্থা! করা তাদের প্রধান কাঁজ”--আধার একটু 
ইতন্ততঃ করিয়া শেষে বলিলেন, “তোমার বাড়াট দোতলা 
বা একতলা হবে সে তোমার ইচ্ছাঁমত, কেশবের ম| 
বলেছেন, বাড়ী বেশ ঝড় হওয়া চাই, বছর দুেকের বেণী 
লাগবে না। 'আমার মনে হয়, তোমার শাক-শন্দীর গেতটাই 
বাড়ীর পক্ষে ভাল জার়গ।, দিন দেখে গ্রাগণীর আরস্ত করে 
দিচ্ছি 

এর করিয়া চাহিয়া রহিল | দেবনাথ বলিলেন, 

আর মাসিক বাবস্থাটার কথা হচ্ছে এই- তুমি মাসে গাচশো 
করে পাবেঃ তোমার স্বী পাবেন একশো! করে, ভোমার বড় 
ছেলে পর্চাশ, তার পরে আর যার! পচিখ টাক| করে ।” 

বিনোদ নড়িরা চড়িয়া সোজা হইয়। বসিল, জনের 
আলো পড়িল তাহার মুখে, মুদেষ্টারই মুখ, আশ্চধা সাদৃণ্ঠ ! 
শুধু রঙের তফাত, বিনোদের রং উজ্জল গৌর । 

বিনোদ বলিল, “এ সব কেন?” 

“এ রকম নিয়ম আছে, তুশিজান বোধ হয়।” 

"জানি, অনেক গরীবের মেয়ের বড় ঘরে নিয়ে হয, 
অনেকেই মেয়ের বাঁড়ীতেই বাস করে, ঘারা করে না ভাদের 


বাড়ী করে দেয় হয়, মাসহারা তে] দেওয়] হয়, কিন্তু 
আমি বলি, কেন?” | 


দেবনাণ বলিলেন, “এ 
পারি নে বিনোদ ।” 
“পারেন, দেবেন না ইচ্ছে করে।” 


দেবনাথ হাপিয়৷ বলিলেন, “এ 
করতে পার না” 


“না, তা পারিনে। পর হলেকি এতটা করতে চান? 
তাদের কাজ তার! করেছেন, আমার কথাই মামি বলি। 


বোনটিকে আমি দান করেছি, বিক্রী করি নি, দাঁন নেব 
কি করে ?” 


বিনোদ আশ্চধা হইয়া 


“কেন'র জবাব আমি তো দিতে 


খন তুমি গুদের গর মনে 


বিজয়ী 
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শবনোদ !” 

বিনোদ সটকিত হইয়| বলিল, “মাঁপনি একটুও দুঃখিত 
হবেন না আনার কথায়, আমি বড় কষ্ট পাব মনে তা! হ্ে। 
আমি আপনাকে সব বলছি, আপনি বুঝে দেখুন। আ'ম 
গরীব, সবাই জানে, যঙ্গী৬লায় তেমন ধনীও কেউ নেই, এই 
সব আমার গরাঁন আত্মীয়ের মধ্যে ঘর্দি আম একট। পাকা 
বাড়া খাড়। করি, তবে তার্দের চোখে আমার দশাটা কি 
হবে বলুন? আরাঁক কেউ আমায় আপন মনে করবে? 
যাদ নিজের টেষ্টান বড় হঙে পারতাম, সে ছিল আলাদ। 
কথা, কিন্তু বোনের শ্বগুর-বাড়ার টাকা নিগজের পেতৃক 
ভিটে উপর দালান তুপলে আনার পুর্নপুরুষ |ক আমায় 
মাপ করবেন? নিছের মনেহ কি তৃপ্তি পা? এখন 
আমার জ্ঞতিদের সঙ্গে হুথে ছুখে আমি এক, তথন তার! 
করবে আমায় মণে মনে ঘ্ণা, মুখে ভয়। আমার পরিচয় 
হবে ধনীর মকসধাস।” 

“তুগি এ দিকু দিয়ে ভাবণে কেন বিনোদ? 
দিব্ট। কেন দেখছ না, 
বলে শুনি !ন।” 

বিনোদ একটু হাসিয়া বণিল, “ 
এক করে গড়েন শি, 


অনু 
এ বকম কথ! কেউ কখনও বলেছে 


ওগবান্‌ দু'জন মানুষকে 
একের কাছে ঘা ভাল, অন্ের সেট। 
মন্দ, জগতের নিয্মই এই । আগার মনের কগা আমি 
বগতে পারি, অন্যেরটা বুঝতে চেষ্টা করবার কি দরকার ?” 
দেবনাথ টুপ করিয়া গহিলেন। বিনোদ বলিল, 
“আপনি খুব দুঃগিত হচ্ছেন, আমিও দুঃখিত আপনার 
জন্তে। আঁপনি আমার হন্নে বে দখুব, আমি শঠিকই 
বলেছি। আর এ গাগোহার! ? কি সাংঘাতিক বাপার ! 
মাসে সাতশো! টাক। আয়, ঘরে বসে অক দান জিনিসটা 
খুব পবিত্র) খুব উচু; কিন্ত পাত্র হিমাবে--নইলে বড় হীন, 
বড় দ্বণ্য! আগার বোনটি বড় ঘরে পড়েছে আমার মুখের 
ম| নেই । আমার বোন নয়,মেয়ে। সেই তারই কাছে 
কি আমি ভিক্ষুকের মত হাত পাতব ?” 
«কেন বিনোদ, বাপ কি ছেলের জন্তেকিছু করেনা? 
শ্বশুর করেন? বড় ভা করে না?” 
“এ কি তাই? তাদের সঙ্গে কি আমার সম্পর্ক? 
আমার বোনটিকে যদি নানিহেন তবে কি এই বন্দোবস্ত 
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আমার জন্তে হত?” বিনোদ হাসিল, বলিঙ্গ “আপনাকে 
আমি বোঝার, মামার সাধা কি? মনের কথা গোপন 
করি নি, খুলে বলেছি মন। আমার জন্গে কিছু ব্যবস্থার 
দবকার নেই ।” 

দেবনাথ নিঃশবে বহিলেন। কিছুক্ষণ পরে বিনে।দ 
জিজ্ঞাস! করি, “লগাণ ভাল আছে?” 

“ই, গুন ভালই আছে” 

বিনোদ আর কিছু বলিল না। দেবনাথ বুঝিলেন, সে 
আর [|কছু গিজ্ঞাঁন! করিবে না, তখন আপন! হইতে বঙগিলেন, 
"কাল পরশু আনতে] কিন্তু সঙ্গে বে ঝিয়ের।! আসবে ঠাদের 
একওনের জর হযেছে তাই তিন ধিন দেবা হবে।” 

“ঝয়েঞ] আসবে? বোধ হয় লক্ষণের কাজ কম্মের 
জন্কে? 

“ছ্যা।” 

“কজন ?” 

"হু ভন তো শুনেছি ! 

“দেখুন, আমি আপনার ছেপের মত, 'আমার দোষ 
নেবেন | আমার অবস্থা জানেন, দেখছেন, বড় থরের 
ঝিয়েদের চাগ-চপনও খুব উচু ৬য়, এত উঠুযে আমার 
নগাল পাওয়া অমস্তরব। আমার শুধু একটি বাহিরের ঝি 
গাছে, আপনাদের বিযেদের 'আদর অভ্যর্থনা করবে আম 
কি দিয়ে?" 

"সেকি? তাদের তুমি অভার্থনা করতে যাবে কেন? 
তারাই তোমাদের করবে।” 

“সে আরো। বিপদ; আমার আ্্ী তাদের কাছে থাকবে 
ভয়ে কথন কি ক্রু হয়, তামা! কুটুম-বাঁড়ীর লোক--আঁদরের 
পাত্র তো। মতা ই । না এরকম অবস্থার মধ্যে আমি পড়তে 
রাজী নঈ । বোনের বিয়ে দিয়েছি) সে তাদের হয়ে গেছে। 
তদের বৌ ভারা যেমন ইচ্ছে রাঁথবেন, তাতে মানার কিছু 
বলাও উচিত নর অধিকারও নেই । কিন্ধু আমার ভ্ত্রীকে 
আমি কারও চোখে হীন করতে রাজ নই।” 
পদের উ একটি বৌ বিনা লোক-রনে কি পাঠাতে 
পারেন) না উচিত ?” « 

দ্অমুচিত আমিও বলি নে। ভবে তার আবার দরকার 
নেই), আমি দেখে আসনে মাঝে মাঝে; সমান ঘরের ন| 


বঙ্গশ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


হলে বড় লোকের বৌয়েরা তে! জীবনেও, বাপের বাড়ী 
যেতো না, আজ-কালই সেই নিয়মট। তত কড়া নেই তার; 
জন্যে আমি একটু দুঃখিত হব ন1।” 


“আঁচ্ছ! আমি উঠি এবার, অনেক বাত হলো] |” 

বারানায় বাহির হইয়া দেবনাথ বলিলেন, “বিনোদ আমি 
একটা কথা বলি?” 

“বলুন 1” 

”চচীধুরীদের আমিও পর নই, একটা দুর সম্পর্কও ছিণ, 
যদিও সেট] আমরা ধরিনে। কিন্তু ভবানী আমার ছোট 
গাই, সহোদর তাই বলে মানতেম। আর কেশব জানে, 
সে প্রজা, 'মামিই মালিক |” বলিয়! বিনোদের মুখোমুখী 
হইয়া দাড়াইলেন) "আনন্দও বাপের মতই হবে, যদি দরকার 
হয় কখনও, তুম আনন্দকে দেখো ।” 

“আপনি তো আছেন ।” 

"আমি আর কদিন থাকবো? আমার তাইপো!কে 
অ+ গড়ে তুলছি, ভার হাতে সব বুঝিয়ে দিয়ে তীর্থবান 
করবো। তোমার দেখে প্রথম থেকেই আমার মনে হচ্ছিল 
যে, আনন্দের একজন সত্যিকার অভিশাবক পেলাম। এখন ও 
যদ তোমায় পাহ, গ্রসাদকে আমিচাই নে। যাক থে 
তো হবার নয়। কিন্তু দরকার যদি হয় তুমি লানন্দকে 
দেখবে 1” 

“মামার সাধা--” 

“নাধ্য কি শুধু টাকায় হয় বিনোদ? সাহায্য যাকে 
বলে মেইটি তুমি কোরে! আনন্দের জন্কে, যদি কখনো দরকার 
হয়। তথন বড়লোক বলে যেন তাকে দুরে ঠেলে দিয়ো না। 
দাও, কথা দাও আমায়।” ণ 


গাড়ীর কাছে আলিয়! বিনোদ বলিল, “অনেক অপ্রিয় 
কথ৷ বলেছি, আমায় মাপ করবেন।” 


দেবনাথ ফিরিয়া হাপিয়৷ বলিলেন, “ত| করতে পারি, 
কিন্তু তুমি কি ভেবেছে আর আমি আসবনা? বিদায় 
সস্ভতাষণের কিছু দরকার নেই বিনোদ, তুমি আমায় দেখে 
বোধ হয় তেমন খুনী হও না, তবু যখনই ইচ্ছা হবে আমি 
চলে আসবো, সে তুমি যতই অপছন্দ কর।” 


ফাল্গুন--১৩৪৬ ] 


“এমন কথা বলবেন 2, 'আগনি আমার পিতৃতুঙ” 
বিনোদ নীচু হইয়া! দেবনাথের পায়ে হা দিয়া প্রণাম 
করিল। ৃ 

দেবনাথ বিনোদকে আ।শিঙগন করিয়া বাম্পরদ্ধ শ্বরে 
বলিলেন, “তোমার মত একটি ছেলে যদি আমার থাকতে। 


পৃথুরাজ 


মিক্র-বাঁড়ী "জিতের বিবাহ উপলক্ষে কপিকাতার সে 
থমেটার আাসিয়। তিন বাত অভিনন দেখাইয়া গেল। 

আনন্দ হেড মাষ্টাকে বগিল, “আমর! থিয়েটার করণে! 
না? 

হেড, মাষ্টার হাপিয়া বপিলেন, “লোকের চোখে বধ 
গপেগে গেছে, আর কি কেউ আমাদের মহিন দেখতে 
চাইবে? দিন কতক বন্ধ থাঁক।” 

এ দিকে কর্মচারীর! নিজেদের মধো গরামশ কবিসাছে, 
'সরলা” গিয্্টোর করিবে, তাহারা আনন্দকে ধরিণ। 

আনন্দ বলিল, “সরলা টণল| না, পিসীঁমা ও-মদ ভাঁল 
বাসে না, বই আমি বেছে দেবো, আমরা কলকাতার চেয়ে 
চাল গ্নে করি, সেটা প্রমাণ করা চাই ।” 

বলিয়া কহিয়া আনন হেড শাঈটারকে রাগ করিল। 
তারও যথেষ্ট সণ আছে, কঠিন নৈপুণাও চমৎকার, শুধু 
লোকের তৃঙ্গনামু্চ টিটুকারীর য়ে 
হয়! থাকিতে চাহিয়া ছিলেন। 

আনন্দ জানকীর ঘরে গিয়া অ।লমারী খুলিয়! বই বাছিতে 
লাগিল, জানকী পৌরাণিক অভিনয় দেখিতে ভাল বাসে, 
স্ৃতরাং ভাঁল একট বই পাইলে তাহাকে খুলী করা যায়। 

বই বাছিতে বাছিতে আনন্দ একট। গীতাঁভিনয় পাইঞর-_ 
পৃথুরাজার শতাশ্বমেধ যজ্ঞ | বইখানা নিজের ঘরে আনিয়া 
পড়িয়৷ ফেলিল। নাটকটি ভাহার মনে গ্রভীর রেখাপাত 


দিনকঙতক সংযত 


করিল। দেবনাথের ভাই-পো প্রসাদ আনন্দের চেয়ে বয়সে 
বড় হইলেও দুজনে খুব বন্ধুত্ব। আনন্দ বইখানা গ্রসাদের 
হাতে দিল। 


থিয়েটার পাটি বইটা পছন্দ করিল। 
সেকেওড মাষ্টার ঠিক করিলেন, যাত্রার ধরণে না হইয়! অভিনয় 
ট্েজের উপর থিয়ে্টারী ধরণে হইবে । সাজিবেন তীহারাই। 


হেড, মাষ্টার ও 


৬ 


বিজয়ী 


১৮৪ 


সহ চক্ষে সামনে দূর হইছে ইটিতে ইটিতে আদা ও 
যাওয়া বড় বিস্দৃশ কাণ্ড! সজ্জিহ আভনেহঠাকে ওরকম 
খেলো ভাবে দেখিলে লোকের আগ্রহ ও শ্রদ্ধা কমিয়] যায়। 
সৃতর|ং নিজেদের রুচি অনুযায়ী নাট$টি গড়িগ! লইতে 
তীভারা লাগিয়া গেলেন। মর্থাৎ ছুই জনে ঘরে কপাট 
[দলেন। | 

থণ্ডে খণ্ডে লিখি দিন ঠিনেকের মধোই একটা মুন 
নাট? গড়িয়া উঠিল। জুডীর গান বাদ পঠিয়াছে, পুরাণো 
গান সমস্ত বাদ, নুতন সুরের আধুনক গান ও কীন্তন ভঙন 
দেওজ] হইল» লেকেলে উত্কই শ্রদ্ধ ভাষার দার্ঘ বরৃচাগুবি 
কাটিয়। ছাটিয়া ছোট ও শোভন করা ইইল। দুই তিনট! 
অনানগ্রুক চির ব॥ গেল এবং লন্তকীর দল একদণ বজ্জন 
হইল। 'আধুণিক রুচিপম্প্ন লোকের হাতে পড়িয়। প্রাটীন 
নাটক সম্পূর্ণ 'ংপুনিক হইয়া ঈড়াইণ। তার পণে ঠিক 
হইল ভূখিকা-লিপি। 

স্বগাবগণে আনন্দ সকলের পরিয়। "হুড, শাটার 
বলিলেন, "আনন্দ তুমি বিজ তাঁখ সাজ, ঠিক মানাবে ।” 

আনন্দের আাপভি নাই । বলিল, “বাবাকে গিজ্ঞেস 
করি, খদি বলেন, শবে সাঁজব।” 

রিহাসেল সুজ হইল। অনেকগুলি* অপাবী আছে, 
মাষ্টারদের ইচ্ছা থাকিখেও আঅপারী সাগিতে পারেন না, 
ছাত্রের! বলিবে কি? সুতর|ং আল্পনয়স্ক কর্মচারীরা ঘন 
কে।কড়া লম্বা চুল পরিয়া ফুল-তোলা ঝল্মলে রউ-বেরঙয়ের 
গাড়ী ও গহনায় মাছিয়া আয়নায় দেখিয়া! নিজেদের রূপে 
গিজেরাই মোহিত হইয়। গেল। 


পণ্ডিত (জ্ঞেতিমী) সাজিলেন সনক। ছু'তিনটি 
ছাত্রকে ও এনার লও হইগ্ভাছে ছোট ছোট ভূমিকায়। 

এদিকে আনন্দের মাণায় নূতন কল্পনা ঢুকিয়াছে, গে 
চলিল কেশবের কাছে। 

কেশবের সঙ্গে আনন্দের সম্পর্ক অসমবয়সী বদ্ধুর মত। 

ভয়-ভক্তির চেয়ে ভালবাস বেশী । কেশবের নিজ্জন পড়িবার 

ঘরে বড় কেহ যাঁয় না-যোগীর যোগ্চতল হয়। কেশবের 
মুখে কটু ভাঁষ। না, কিন্তু তাঁর বিব্রত চাছনিই অনেক 
ভিরন্কারের চেয়ে মন্দ্ুভেদী | 


১৯০ 


আনন্দ গিরা 'অসঙ্গোছে বাপের কাঁছে দাড়াল, আজ 
তার প্র-়াজন বড় গুরুতর | 

শীনারিল। 

কেশর সুখ না তুলিয়াই বলিলেন, “কেন?” 

“একটা বদ ঠাছে বাবা |” 

“কি কথ1?” 

আনন! চুপ কণা রহ্লি। কেশবও লেখায় মন গিশেন, 
আর ছু জিজ্ঞুয। খরিলেন না । 

“তুমি বাধ কেবল লিথবেই, বলন কি কৰে?” 

“আি কাণ খে পিথছি নে।” 

পভ়াম গন লেগ. তোমার কাণ যে শেখার চদে ই 
গরথুবাগার শতাশ্বমেধ বন্ধ থিয়েটার 
আনন দরজাটা 


একে। শোন, আমরা 
আটিয়! বগ্ধ করিয়। দিয়। 
“ভুমি যদি পৃথুরাজ সাগ পা 
তবে আম বাগিঠাশ 5৮, আমার ভারি ভচ্ছে।” 

কথ] শুণয়! কেশপেন কলম থামিয়া গেল। 

“বাবা ।” 

“আচ্ছা, ভেবে দেখি, 

“কতক্ষণ পরে ?? 


করণ” বলিয়া 
বাপের গল। আড়াঠয়া প্রিহা, 


তুমি একটু গরে এস” 


«এই দশ পনর মিনিট, তোমাদের রাজা, রাঁজপুর কি 
ঠিক হয় নি?” 

“তা হপে নাবেন? পেত ঠিকই হাছে। 
মষ্টার 
করেন। 


গ্রসাদ-দা। 
মেন গাট 
তুম শু]ু লেখা নিরে থাকবে তো জানবে কি 
শুনব ন| বাবা, আমার কথা তোমার 
শুনতেই হবে| মাও পাচ মিনিট সময় দিচ্ছি, ঠিক 
কুড়ি গিশিট গরে আসব” 


নশ।হরা, হাউ লায়ের খান হাত ৩ 


করে? মাম ছু 


ঠিক সময়ে আনন আবার দরজায় ডাক জিও 
কেশব টেবিলে হাত রাখিয়া 
রে 
ঘরে ঢু আনন আবার দুয়ার বন্ধ করিল, তাহাদের 
মন্ত্রণা ত চাঁদ ৪৭ না জানে। 
কেশন বাগলেনরণআামি যদ না পারি ?” 
“ঠস পারবে না।- পবা পারে, তুমি পারবে না? ছেলে- 
বেলার তুম না? 


২ হিলি 
ভয় ৪ একট তা ল£য়া 


হারার ২২5) 
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বঙ্গ হী -"৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্য। 


"মে কোন্‌ দিন কি করেছি না করেছি, সেকি মনে 
আছে? তা তুমি যখন এত করে বলছ আমি রাভী। 
কিন্ধ ছাল বদি না লাগে চলে আপন) তথন কিন্তু বলতে 
পাবে না, পাবা শেষ অসধি থাক? 1 

“না, তা বলব না--ঙবে তুমি এলে আমিও আর করব 
ন]। তোমার পার্টটা তবে ভোমায় দিয়ে যাই, আর দেখ 
বাবা কা্টকে তুমি বালনাযেন? মাকে৪ না। ওদের 
অগাক্‌ করে দেব আমরা” বণিয়। অত্যন্ত খুশী হুইয়। আনন্দ 
চলিয়। গেল। 


আাজ থিয়েটার, পুথুণাঙজার শতাশ্বমদ বজ্ঞ। 'এককালে 
যার আাসরে সু্গ-উদ্ধার, সুধন্বা-টদ্ধার, পৃথুরাজার শতাশ- 
দেধ মঙ্ঞ ভাঁল ভাল গীতাভিনয়ের বথর্থ 
আদর হিল, বাতার শধিকারা শাল দোশাল।, গিনি-মোহর 
পুরক্ষ!র পাইত, অনেকগুলি বিখাত দল ্ যাহারা গীত 
ভিনয় করিয়া লোককে গ্রকুত আনন দিয়াছে। 
থিগেটারের কলাণে যাত্রা মভ্যসমাজ হহতে যাত্রা! করিয়াছে । 
গ্রাগান রীতি-নাতি, বেশ-বাস সবই বখন গ্রস্থানের পথে, তবে 
যাঙ্জা কেন না যাইবে? 
লোকে আশ] করিয়াছিল_-কলিকাতার থিয়েটারের মত 


ইভা আনেক 


আছ 


একট| জমকাল কিছু অভিনয় হইবে। কিন্তু হাগু-বিলে 
যখন দেখিগ পপৃথুরাঙ্জার শতাশ্বমেধ বঙ্ঞ” নিরাশ হো হইলই, 
ঠট্|-বিদ্রপও চলিল। গীতাভিনয়ের রূপ সকলেরই কিছু 
জানা আছে, বছর বছর চৌধুরী বাড়ীতে দুই ভিন বার যাত্রা 
হয়। সেই লম্বা সাদা-দাড়ি নারদ, পুলিশ কনেষ্টবলেব 
পোষাঁক-পরা রাজা, এত দিন উপায়হীন হইয়া ভাল লাগিত, 
কিন্তু কলিকাতাঁর থিয়েটার চোথ খুলিয়! দিয় গিয়াছে " 
প্রবীণ বয়সীরা অত বিরক্ত হইলেন না, চৌধুরী-বাঁড়ীর 
গিয়েটার পার্টির নাম আছে, তারা যা তা একটা করিবে না। 
যাঠে!ক আশায়, নিরাশায়, অনিচ্ছায় লোক জমিল মন 
নয়। মিত্র-বাড়ী হইতে গিরিরাঁজ ছাড়া সকলেই আসিয়াছে, 
শঠর, ভ্রীনগর ও ষঠীতলার লোকও আপিয়াছে। রাত্রি 
সাতটায় প্রসাদ সাঙ্ঘর হইতে একবার বাহিরে আসিয়। 
দেখিয়! গিয়া হেড মাষ্টারকে বলিল, 
ফিরে যেতে হবে। আর জায়গা নাই 


“এর পরে কেউ এলে 


ধশন্কধন-_-১৩৪৬ ] 


দোতালায় চওড়া বারান্দা জুড়িয়া মেয়েদের জায়গা 
তাহার এক দিকে কৈকেরীদের জন্তা আলাদ| করা জায়গ। | 
যাত্র।-গিয়েটার কৈকেয়ী বড় দেখেন না, কুঝিনী প্রায়ই 
আসেন এবং পৌরাণিক অভিনয় না হলে জানকী মামে না। 

আজ কৈকেয়ী আমিয়াছেন আননেং খাহিবে। খুব 
নাকি ভাল বই, আজ তিন না আসিলে আনন্দ তীর সঙ্গে 
চন্মের মত আড়ি করিবে। বলিয়াছে এমন একটা নুন 
ানষ দ্রেখাইবে--য| কৈকেয়ী দেখেন নাই কোন দন | 

ড্রপ দিন উঠিল। অস্পষ্ট আধারে গ্রেজে দাড়া 
'অতান্ত ধীর ও ঝঙ্কার-ভর] জুরে গন ধরিল। 


যা মায়া) 


“কে গারে বারিতে আমারে; 
অবাঠিত গতি তিনলোকে মোর 
ডরি না কখন কাহারে!” 

গান গাহিতে গাহিঠে মারা দ্্ট হাঁঠের ফুল-পাত। 
ছি'ড়িয়া ছি'ড়িয়া উড়াইয়া দিতেছে, ঠেজে চলিয়া বেড়াই- 
তঠেছেঃ এক একবার তাঁহার মুখের উপর নীল-লাল আলো 
পড়ে, 'আবার অন্পষ্ট হয়। শেনে আলে নিভিয়া গেল-- 
মায়! গাহিতে গাহিতে আবৃগ্ত হইল। পট পড়িল। 

তখন সকলেই যেন রর হইরাছে, বাঃ এটা ত দেশ 
ৃশ্ঘ, বাকী অংশটা বদি এই ভাবের হয়, তবে বইটা মন্দ হইনে 
* না, কেনই বাবে ন।? ছই মাষ্টার দহ বিদ্যাধিনুদ্ধীন ! 
তাহাদের ভাতে লোই! পড়িণে মোনা হয়। 

দ্বিতল জানকী বলল, “এটা কি করলে? বইতে তে। 
এরকম নেই ?+ঃ 

ুগ্ধ। রুঝ্সিণী বলিলেন, “ভারী চমত্কার হয়েছে ।” 

“তা হয়েছে, আভাসট। দিয়ে গেল। এনেছি, নিচের! 
পোধাঁ তৈরী করিয়ে নিয়েছে । মায়া তো ভেলের সাড়ী 
পরেছ দেখলাম, পৃথুবাজ না ড্রেসিং গাউন পরে আমে !” 

গরথম দৃগ্তে-জয়ন্ত ও বুধ । জানকাঁ বিল, “ম! চিনতে 
পেরেছু ?” 

“না, যে সাজ-গোজ-রউ.।” 

“ছোট নায়েব প্রস।দ ।” 

“বেশ সেজেছে ।” 

তার পরে ইন্দ্র ও পবনের গ্রবেশ। রুক্মিণী বলি:কন, 
“এর কে?” 


বিভ্য়া 


কৈকেী খুব সন্থট। 


রাজা বাঘয়। আছেন, পাশে মা ও মেনাগতি। 


১৯১১ 
“খড় নারেন সেকেন মাহার, সুন্দর কাপড় চোপড় এনেছে, 
নামা? কগকাতার গপর ধাগী রাখবে না কি এরা ?% 
কৈকেয়া একটু ভািয়া বগিলেন, “ঠাই দেখনি। 
পোধাক-পরিজ্ছদে অনেক টাকা ব্যর হইছে, গুঠরাং 
সিত্রবাড়ীর লোকেরা দেখিতেছে ঠো? 
সিন পড়িশ। 'আবার উঠিল-াদতায় গ্রে রাঁজ-মভা। 
সিপাহীর 
নয়) সুর১-মাধিত শোতন 
উদ্ঞাযের ঝলমলে গরমকাল 
গলায় মাঠামুস্তার মালা, 


মঠ চঞ্পাড়াদাযক রাগ পোবাক 


পণিন্ছিণ | রাজার মাথ|র 
রূপালী ৬০ জাসতে লাগ, 
কাণে নুগুল--জরি-জড়ানে। ভাণ্কা বেগুশা বংমের রাঁভবেশ, 
দাঘক॥ গাজা মত সঙা মহানলা পুথ খাতার মতই ব্সিয়া 
আছেন। 

মন্ত্রী ও দেনাপতি কথ বাঁগ্ঠেছে, এমন সময় দুটি ছেলে 
প্রবেশ করিল গান গাহিহে গাহিছো 

"বম বম বমূ বখ্‌ বধ, শিব শির, আনিবনাপন। 


পথানখে থাণ করে পদানন। 
পুরিত পদ 


ই।র হার ধান দিবস খাশিনা, 
নিপু বিচুব এতুগ মন্পণ পৃঠ গারমন 
"পে বনে টাদের কিরণ” 

হা গেল। দশক- 
ধরণী বলিলেন, 


যাশ কোকেন হিনোদ) বিনোদ এগ 
গণ শনিয। 
ভা নিক | ৈকেএ] নিখাম ফোললেন। ক 
“ক নুনার গান ভেরী করেছে” 
জানকা যুচম্বরে বজিলেন। “এটা রইঠেই আছে” 
বাজ]! ছেলেদের সম্দে কথ 


মধলে মোতও 


আরম্ত করিজেন। 
দল ৪ উচ্টাণণের দার হঙ্গিমার 


5 
৬ন রাজার কথ! শ্ানয়া- 


দশশকেরা বান্মত হইয়া গ্েগল হাহাদের চোখ গড়িল রাগর 
উপবে। €েকেছা চনকিয়া উঠিলেন। জানা হাসিল, 
রক্সিণী একটু ফিরিয়া বপিগেন মচ্চদ ভাবে । তিন জন 


অতান্ত আশ্চর্য হহয়। গিয়াছেন। 

“জীনকা-” 

“চিনেছ ম|?” 

সেই সমগ্র সনকের প্রবেশ। রাজা বান হইয়। উঠিয়া 
দড়াইলেন। বাক্যালাপ বন্ধ হইয়া গেক্টা। 

রাজার ভঙ্গীতে ভড়ত| নাই, কৃত্রিমতা নাই, অনাবস্থক 
চাকার নাই, অত্যন্ত সহজ ও স্বাঁভাণিক তাব--এ্রহোকট। 


৯৯২, 


কথা শোনা থায়। বোঝ। ধায়। মুহূর্তের জন্ক সকলে ভূয়া 
গেল এট! অভিনয় মাএ। 

গুরুদেবের সছিত বাজার ভীর্থ-ভ্রমণের কথ| হইগ_-যেমন 
গুরু বলিগেন, তিনি তীর্থে চলিয়াছেন, অমনি রাঙগাও 
বগিলেন ঠিনি যাইবেন। গুরু রাজী হইলেন, বলিলেন, 
“ঙবে চল কিন্তু খখনহ আমি আদেশ করবো, তখনই তোনায় 
র|জধানীতে ফিরিতে হবে|» 

এইবার রাগপুখের প্রবেশ । রাজার মতই বেশভূষ!ঃ 
শুধু মাথায় উষ্টায নাই--তার বদলে একট! মোটা সাদ! 
ফুলের মাপা জড়ানো । পরিচ্ছদের রড. গেপাপা। সে 
কাছে আশি! বলিল, “বানা অন্তঃপুরে আনন” 

দোতলার মেয়েমহলে অস্ফুট কথা হাসি-_ ছেলেদের 
কায়ার বিরাম নাইঈ-থাকেও না কখনও । এবার নিস্তব্ধ 
হইবার পাপ! তাহাদের ! মেয়েরা রাজাকে বড় চেনে না 
দৈবাৎ কথন দেখিনা থাকলেও চেহারা মনে নাহ । কিন্ত 
রাজপুরকে সকলেই খুব ভালঠ জানে, চেনে। সুতিরা: 
উপরে ও নাচের সমস্ত দশকবুশা যেন ন্ত্রমুদ্ধ হইয়া! গেল, 
তেমনি রুঝ্মিণী, কৈকেনী, জানকী বাক্যহার|, শিল্পী অনিনেন- 
টু! 

রাজপুত আবার ডাকিল, “বা৭1--” 

রাজ ছেলের দিকে ফিগিলেন, রাজপুর বলিল, "রিন থে 
গেগ বাঁ আগুন ।” 

এক মিনিট চুপ করিয়া থা(কির। ব191 বলিলেন, “% 1? 1ক 
'ল.ল?? 

"চন্ঃপুরে আমন বাবা, দিন যে যাঁয়--” 

রাজা আবার মিমিট কয়েক চুপ করিয়া! থাকিয়া গম্ভীর 
ন্বরে উত্তর দিলেন £ 


“কে রে, প্রাণধিক বিজিতাহব পুত্র প্রণধন 
কি কথা বগিপি আজ--যায় দিন যায়! 
হায় বাপ! জানিতিস ঘর্দি-_ 

কেন আগে না বলিলি একথা আমায়? 
কেন আগে লিলি ন|, যায় দিন যাঁয়-_ 
হাম খেলি ন[চি গাই মনের উল্ল।মে 
ভাদি মন্দা আকাঙক্ষা-পথারে 

কিন্তু কই ভাবি মনে-ঘাঞ দিন বায়? 
অলঃঙ্গ্াতে আমুঃম্রাত পলকে পলকে 
সময়'জনধি-জবে যায় মিশইয়]। 


বজ্ী- ৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--তয় সংখ্যা 


কত রাগ] কত রাজা কত রাঁজ-লীগ। 
কত খর্ব কত জান কতই প্রঠিত| 
কত প্রেম কত ভক্তি কত সুখ-দুঃখ 
ধীরে ধীরে লয়ে যায়--করে বিসঙ্জন 
অনস্ত সময়-মিন্ধু অগ।ধ মলিলে !” 
বলিয়। রাজা থা[মলেন। চিন্তিত হইয়। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রভিলেন তার পরে রাপুহের দিকে হাত বাঁড়াইলেন। 


ধীরে ধারে চিন্তিত বিজিতাশ্ব সবিন্না আনিয়া বাপের 
আলিঙ্গনের মধ্যে ধরা দিল। 
রাজ] বলিলেন, 
“যায় দিন ধায়-কিস্তু ফেরে ন। কখন 
যায় দিন যায়-_ আজ হয়েছে শরণ 
তাহ বাপ করেছি কামনা" 
পুল্রের চিবুক ধরিয়া-- 
“যাহব না অন্তঃপুরে আর 
বল গিয়ে মায়েরে তেন 
গিয়েছে গনক মন দিন যায় ধলে 
গধিনের কাজ কিছু করিতে সাধন ।” 
বশিয়া রাজা গিংগান হইতে উঠিয়। দাড়াঈলেন, 


মাথ!র মুকুট, হাতের দণ্ড, মস্ত রত্বাভরণ একে একে খুলিয়। 
মিংহাসনের উপর বাথয়া দিলেন। শেষে রাজ-বেশ খুলিয়া 
ফেলিলেন, দেখা গেল রাজার পরণে একটি গেরুয়া কাপড়-- 
গায়ে একটি গেরুয়া চাদর জড়ানে । 
নেই সময় রাজদূত প্রবেশ করিপ--ডাকিল “মহারাজ 1” 
প(জ] বিরস্তভাবে বলিলেন-- 

“আঃ, আর কেন মহারাজ! 

যা কিছু বালিতে হয় বল ইহাদের।” 
বলিয়। দরশশকদেএ দিকে মুখ করিয়| দাড়ইলেন, ডান 
হাতটি দিংহাসনের উপরে পরিতাক্ত রাঁজবেশের দিকে 
দেখাইয়া ধার গম্ভীর ও উদাগ শ্ুরে বজিলেন-_- 

স্পড়িয়। রহিল এই রাজ্য তোমাদের 

এই রাজ-আভরণ--এই রাজ-সিংহসন 

এরাই তে! তোমাদের পৃথু মহারাজ 

মমন্ত পথিক আমি সংসার-প্রাস্তরে 

দীনহীন তীর্থযাত্রী, নহি মহারাজ! 

আজ আমি পরিয়াছি রাজ-আভরণ 

রাজ! বলি তাই লোকে করে সন্তবোধন। 

কাল তুমি এ-মকল কর পরিধান 

তোারেও রাজা! বলে করিবে সগ্মান। 


ধাল্তুন--১৩৪৬ ] 


রাজ! এই রাজ-নিংহাসন 
রাজ! এই রাজ-্দও নাহি তার ভ্রম! 
ভিথারী পথক আম আর কি বা আছে_.” 


কথ! শেষের সঙ্গে সঙ্গে সকলের উদ্দেশে রাজার মাথা 
একটু নীচু হইঈল। তার পরে ফিরিয়! সকলের কাছে 
দাড়াইয়া বলিলেন-- 
শ্চল গুরুদেব _ 
চরণে রেখে। এ দামে।” 

বলিয়। গুরুর সঙ্গে রাজ-সভা ছাঁড়িয়। বাহির 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে উুপ-মিন পড়িল । 

জানকীর মুখ উজ্প-_-আনন্দ ধরে না! রন্সণীর চোখ 
ওরা জল টল্‌ টল্‌ করিতেছে | কৈকেয়ী পারের মত শক্ত 
ও কঠিন হইয়! গিয়াছেন। 

হধীকেশ গিরিরাজের বড় ছেলেকে বলিলেন, “এমনটি 
দেখেছ কোন দিন ?” 

সেও সকলের মত অভিভূত হইয়া গিয়াছে, মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “না কাকা ।” 

“তোমার খাবা এলে ভাল হতো, চোখ মাথক করে 
যেতেল।” 

তার পরে কয়েকষ্তা ঈন্টা্স ৃণ্ঠের পর 'আাবার রাগী- 
রাগো দারুণ ছূর্ভিক্ষের করাল চায় পড়িয়ছে, 
মন্ত্রী ও সেনাপতি রাগার সন্ধানে লোক পাঠাইবে পরামশ 
করিতেছে, সেই সময় রাজ্যের দুর্গতির কথ! শুপিয়৷ পৃথুরাজা 
নিজেই মাপিয়। গ্ুবেশ করিলেন । 

যে দৃশ্তগুলি হইয়া গেল, তাহাতে কোন দর্শক্রেই মন 
নাই, কোন মতে সময় কাটাইঈতেছে মাত্র, অধার প্রতীক্ষায় 


হইয়া 


সভ]। 


আছেশুধু রাজাকে দেখিতে। 
সেই সামান্ত বেশ কিন্তু সে রাজা নয়, তাহাকে আর 
দেখ! গেল না। ইনি স্থপরিচিত হেড, মাষ্টার বরাবর রাজা 
সাজেন। ; 
নূতন রাজা ছ্রেজে আসিবামাত্র কৈকেয়ী জানকী কুঞ্সিণী 
উঠিয়! গেলেন। নীচে হৃধীকেশ সদলে প্রস্থান করিলেন, 
দেবনাথ উঠিয়। গেলেন, দর্শকেরাও কেহ কেহ উঠিয়া! যাইতে 
লাগিল। নূতন রাজ! তখন বলিতেছেন__ 
"গেল রাজা, গেল নব, গেল প্রজাগণ 
ধনশুন্ঠ বহুদ্ধারা, অযশূহ্ গৃহ, 


ব্ওয়ী 


৯৪৩ 


তৃণ শুষ্ত গেঠ মাঠ, শস্তশন্ত ভূমি - 
ফলশুগ্ঠ তরুরাজি, গেল দব গে!” 

কিন্তু কই সে ক? গম্ভীর, ধার ক, আবেগহরা 
ক? সেই দীর্ঘকার মুদশন রাজকান্তি ক£? ছোট 
পাহাড় দেখিয়া 'হমালয়-দর্শকের মন তোলে না। 

সাজ ঘরে অভিনেতৃন্গ এবং নিজে দেবনাথ পরাস্ত 
কেখবকে শেষ পর্যন্ত অভিনয়টা শেম করিতে ধরিঙ্জেন, কিন্ত 
কেশব বলিলেন, “আর কি আমি যেতে পারি? ষে-কথা 
বলে বিদার নিয়ে এসেছি, তার পরে?” 

সাজ-ঘর হাঁড়িয়া। কেশব একেবারে বাড়াঠে আসি 
শয়নঘরে ঢুকিলেন। 

তখন ক্ষু্ মননে নিরুৎসাহ ভাবে হেড. মাষ্টার রাজ 
সাঁজিতে আরস্ত করিলেন। 'আনন্দও পোযাক পরিচ্ছদ 
খুণিরা ফে্িয়া ভদ্র £ইয়। দরশশকদের মধো গিয়া বদিল 
থিয়েটার দোখতে। প্রসাদ বাণ করিল বাঁর বার, কিন্ত 
আননা ভাসিয়৷ তাহার কাণে কাণে বাঁশল, “বিঞ্িঠাশ্ব সেজে 
মাষ্টার মশ।ইকে 1৭) বলে ডাকপো নাকি ?” 

সুতর।ং সেই লা! সেঠ রাঞপুধকে আর দেখা 
গেলনা । 

পরদিন জানণী বলিল, পধঙ্কি মেয়ে বটে, কথাট! ঢেপে 
রেখেছিলে কি করে ?” 

“ঠাকুর-ঝি, তোমার দিবিব ভাহ, আমি কিচ্ছু যদি জানি! 
বাগ-ব্যাটাপ্ম কি পরামশ করণে টুপি চুপিঃ আনন্দটা কি 
কম ছু)? 

টৈকেয়ী 
দেখি রে।” 

আনন্দ বিজিতাশ্ব সাঁ(জয়া আদিল। 

কৈকেয়া ক্ষুঞণ হইয়া! বলিলেন, “ঠেমন মানাচ্ছে না! 
তোর বাপের কাছে যেমন মাণিয়েছিপ।” 


বলিলেন, প্সেই পোধাকট| পরে আয় 


নিজের-ঘরে 

পর দিন সকালে করুণ! সান করিয়া বানাঘবে ঢরকিয়াে 
সবে, পিছন হইতে কে জড়াইয়! ধরিল করুণা ফিরিয়া দেখে 
হদেষা | 


৯৯৪ 


প্কথন এপি, কখন এলি ?” 

“কেমন পা টিপে এগেছি, টের পাওনি,” তার পরে 
করুণার কোলে দুখ লুকাহয়। বলতে লাগিল, এষ, বৌঁধি, 
ষ্ট, বৌদি, এক দিনও আগায় দেখে থায় নি! আঘি 
কথ] কব ন।, কাছে শোব না।” 

“দেখি সুখ তেল) বড়লোকের বাড়ী কিরোঞগ ঘেতে 
আছে পাগলী ?” 

“পে আমায় কেন পাঠালে ?” 

“তুম থে তাদের বৌ।” 

“য[ও, অগন বৌ ভাল নয়।” 

নন্দ-ভ|গের সম্ভাষণ শেষ ন। হইতেই বাড়ীতে ঢুকিল 
গরবিণী সুর, পিছনে জন তিনেক শোক, থাথায় বে|ঝ।, 
ছুটি টাল টাক, ছুটি ছোট বড় সুটকেস, সেগুলি বড় ঘরটায় 
বাধান্নায় নামাইয়া রাখিয়া তাহার! বাঠিকন ইয়া গেল, করুণ 
ঘর হুইতে ঝাহর হুইরা আসন পাতিগা সুখদাকে আদর 
সমাদর করিল। 

একটু বসিয়াই গুথদ] উঠিয়। দাড়াল, “গামি কি বসঠে 
পারি? আগার নইলে বাড়াছে একদগু চগে না, তা দেখ 
বৌঠকরুণ, গরনাগুলো আ। নিযে বেতে বণেছেন, টুরি- 
চাঁমারী হয়ে ফেতে পারে, একেবারে নিরিবিলি পড়া-গ। 
কি না, কি বল?” 

"সে ঠিক কথা, তা নিয়ে ব1৪1” 

“ই], তুমি খুলে দাও, চুড়ি, বাল!, তাব্ঙ থাক, সোনার 
হারট।, ছোট দুক্তোর মাগাটাও থাক, কাণবাগ। দুটোও 
রাখ, কাণখাল করতে নেই, ন£লে ও দুটোর দাম কম 
না। ওগুলে। বাঘ সব জড়োয়। গয়ন! খুলে দাও আমায়। 

করুণ। শ্ুদেষ্খার গ|। হইতে সমস্ত হীরা-মুক্তা পাশা 
সেট-কর। গহনাগুলি একটি একটি করিয়া খুলিয়। দিল, 
কোন কোনট। সুথণ। নিগেই খুলিয়৷ লইল, সেগুলি খুলিবার 
কৌশণট| করুণা জানে না। ছোট সুটকেসট। খুলিয়া 
তার মধ শুন্গ কেমগুলিতে গহনাগুলি তুলিয়৷ লাবধানে 


একটি একটি করিয়া আবার বন্ধ করিল, সব শেষে বাঞ, 


বন্ধ করিয়া বাঁলল, “আবার যে দিন আমব, এ সব নিয়ে 
এসে লক্ষমামণিকে সাজিয়ে পির যা ।” 


বগ্রী-৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্-খয় সংখ্য। 


ব্যন্তভাবে বাধা জিয়া করুণ! বাঁগল, “সেকি এখনি 
যাবে কি, একটু মিষ্টি মুখ করতে হবে, বাইরে কে কে আছে, 
একটু বলছে বল, উনি এখুনি আদবেন।” 

“নানা, ও লব কিচ্টু ন|, আগরা কিপর? ক 
আমর, কশ খাব, এখুশি কি হয়েছে? আপনি বাস্ত 
হয়ো না, এখন দু'জনে মনের সাধে কথা কও) আমি আপি 
তবে। মনে রেখ বউলক্্মী, তাখবে তো 7? 

বউ-লগ্মী করুণার গায়ে মিশির। ঈীড়ইয়! রহিল, কিছুই 
বলিল না । 

সুথদ! চওড়া! লালপেড়ে নুতন গরদ খম্‌ খন করিতে 
করিতে সুটকেসটি হাতে বাঠির হইয়া গেল। একটু পরেই 
শোন। গেল মেটরের হর্ণের আওয়াজ এবং ঘোড়ার গাড়ীর 
টকাটক শব্দ। 

শব্ধ নিশাইয়! গেল। লুদেষ্া বলিল, “থুকু কই বৌদি, 
আমার খুকু?” 

“খুকীকে পিয়ারের মা নিয়ে গেছে, তুই যাবার পর ওরাই 
রাখে ওকে” 

“না| কই, শুনল কই?” 

“ও পাড়া গেছে । মায় তোকে খেতে দিয়ে 'আমি উদ্মুন 
জালি।” 

“নাঃ, থেয়ে এসেছি, নাইতে যাবে না বৌদি?” 

“আমি নেরে এসেছি, তুমি আজকের মত কুয়োতলাহেই 
চান করু।” 

স্নান করিয়া সুদেকচ। আলন| হতে ণিগের একখানা 
ধোয়া লা ফিভাপাঁড় ধু'তি পরিল, করুণ| বলিণ, "এখন 
মনে হচ্ছে মতি লঙ্খাণ, বড় লোকের বাড়ী হারিয়ে গেছলি 
দিদি ।” 


বিনোদ বাড়ী ফিরিয়া দেখে ভাহার বোনটি 'জাগেকার 
মতই খুকীকে ও পুতুলগুলি লইয়! খেলায় বাস্ত, পরিবর্তনের 
মধ্যে তাহার বাঁকা সী'খি ঘুটিয়া দোজ! হইয়াছে, এবং 
সি'দুরের রেখা । 

প্বাঙ্জী যে” বলিতে না বলিতে সুদে ঝাপ দিয়া 
বিনোদের কণলগ্র হইল, বিনোদ তাহাকে আদর করিতে 
করিতে ঝলিল, “কি আশ্চধ্য! কাঁল ম্যানেজার এলেন, কই 


শজন--১৩৪৬ ] 


বললেন ন! কিচ্ছু যে তুই আসবি আজ ।” তা পরে এ-দিক্‌ 
৪ পিক্‌ টাহিয়। বলিল, "অ.র কেউ আসে নি তোর সঙ্গে?” 
করুণা জবাব দিল, “লোঁক ভন এসোছিল, পৌছে দিয়ে 
চলে গেছে ।” 
“সবই গেছে?” 
“হা” 
পথল্‌ দেখি শ্বশুর-বাড়ীর গল্প শুনি, কেমন লাগঠে?” 
গুদেষ্চ! মাথা নাডল। 
“সে কি রে? অত বড় বাড়ী, মত জিনিসপও ?” 
“হোরগে, সুবল খুকু থাকে ন!, তুনি না, বৌদি না-ও 
ভাল না।” 
বিনোদের ডান দিকে গুদেধগার ব। দিকে জুবল এ।ঠত্তে 
বসে, আজও নসিযাছে। সুদেখ্।া বার বার পাঞজপরেপ 
[এতপে চায়, করুণ। একটু বাস্ত। শেষে সুদেধগ হাহ ভজির। 
বদির! বহিপ। 
বিনোদ দেখিয়া খলিপ, পাক হলো! ?” 
মুখ ভারি করিয়া সুদেষ্ণা বলল, “বড কটা ।” 
“এই যে এলাম”, কড়া মাদাইরা রাণিয়া কণা আংসয়। 
সুদেষ্কে খা ওয়াইঠে বসণ। 
বিনোদ ধলিল, “এখার থানার সময় চোর নৌদিকে 
সঙ্গে নিয়ে মাস |” 
“আমি বাণহ না? 
করুণা িজ্ঞাসা করিল, “ই রে, সেখানে কি কেউ 
তোকে খাঠনে দিত না?” 
“ই, মা, প্রতিমা |” 
“নাম ধরতে নেই, বয়দে অনেক বড়, ভোর গাকুর-ঝি 
হয়, বচ হাসিখুলী মেয়েটি, ভারা জন্নর স্বভাব ।” 
“ঠাকুর-ঝি আমায় খুব ভাল বাসে” 
“তা বাবে বৈকি, আর কে বাসে; তোর শ্বশ্তর, 
শাশুড়ী? দিদিমা?” 
“ই, সববাই 1৮ 
বিনোদ ভাসিয়া বলিল, “তবে করুণার এবার শিশ্চন্ত 
হওয়া উচিত 1” | 
দুপুরবেল| সুদেষ্তা নিজের বই-খাতা বাহির করিয়া 
গবে হাতের লেখার মন দিয়াছে, স্ুসীমা, ভুলেখা, সুনন্দা 


বিজয়ী 


১৯৫ 


দেখা দিল, বাবান্গায় ন] উঠিয়া উঠানেই িড়াইয়। রহিল 
দেখয়। শুদেষ্] বলিল, “এস ?” 

সুসীমা বলিল, “না, আমরা এখন থেলতে যাচ্ছি ।” 

“এস আমিও ত খেপব, কি থেলবে ?” 

“পেয়ারা পাব আর বাগানে লুকোচুরি খেলব, এ 
'আর দে হলায় গাজচে পেতে বসে পুভুলথেলা ন্য়।” 

সুদেধা করুণার দিকে একথার চাহিয়া বলিল, «ণৌদি যে 
রোদে ছুঁটোছুটি করুতে দেয় না? আয়না ভাই এখানে 
খোস। একটি ছায়। পড়লে ৩খন বাগানে যাব ।+ 

'শাঃ-বৌরাণী আমাদের সঙ্গে থেলবেন কি দুঃখে? 
আমাদের হীরের গয়না নেই, বেনারসাও নেই |” বালয়। 
চাসয় স্থুসীমা 
স্দিনাদের দিকে চাভিল, মকলে গাসিয়। উঠিগ | 


চেদেকার দিকে একটা বাকা চাহনি 
বদেখ্া মু পাট কারয়া খাতায় শাহন টানিতে আরম 
করিত । 

তখন প্রমান] বণিলত পযাদ যাগ, এম তবে দয়া করে, 
আমর! আর দাড়াতে পাণি শি? 

“যা না হোমরা, আমি এখন হাতেপ-লেখা করল |” 
শদেধ্ণা আর মুখ তলিরা শিভিল না। 

“বেখলি হাহ অং্কার? তখনি যে বলেছিগ|ম-_সেগ 
যে" কগাটা শেষ না করিলে অগ্থট। বেশ বোঝা গেল, এবং 
উচ্চঙাগি হাসা ভাগারা চলিয়া গেল। 

করণ। কাছেই শুইয়। ছিল। বলিল, “ছি হি লুমীন| বড 
পাকা মেদে ইঞ্ছে দিন দিন, ফেশ অমন ধার করে বললে 
তোকে ?? 

ঠোট ফুলইরা দে) বলিল, “লুক গে, 'আমার বয়েই 
গেতা |” 

থণ্ট। দু পরে সুগম] আবার আসিয়া সাধিম। সুদেষ্ণার 
সঙ্গে ভাব করি্। কি কি জিনিযপত্র সুদেষার সঙ্গে 
'আসিয়াছে, সে-গুলি দেখা চাই তা। 

করুণার কাছ হইতে চাণি লয়া সুমীমা নিজেই বাক্‌ন 
খুলিয়। সবু দেখিপ, “এক বাক্স খেলনা! এত সব তু 
করবি কি রে এক! ?? ॥ 

করুণা বলিল, “লক্ষণ তের যেটা! বেটা ইচ্ছা হয়, 
সুসীমাদের দিয়ে দে, 9৫9 খেলনে।” 


১৯৬ 


যেমন কথ! তেমনি কাজ, অর্দোকর বেশী খেলনা 
গুদে] বিলাইয়া দিল। এবার সং্গনীরা বেশ খুপী মনে 
তাহার সঙ্গে কগ| বলিতে মারস্ত করি । 

সুলেখ] বলিল, “চল এবার নেড়াতে যাই বাগানে ।” 

করুণ। বাধ। দিয়া বলিল, “ন!, সন্ধা] হথে এল, এখন 
গাছতলায় যেতে নেই” 
 স্থসীম। বলল, এঠিক ঠিক, বিগ্নের বছর না ঘুরলে 
কোথাও যেতে নেই সন্ধেযের সময় | 

করুণা হাসিয়া ফেলিয়া বিল, “তু এন জানলি কি 
বনে? হোর লিয়ে হলে তোকে "গার কিছু শেগাঠে হলে 
না কাটকে, তুই-ই সবাইকে শেখাবি ।” 


পল্লীরাণী 


মস্নে বনে ফুল ফুটেছে 
মটর খেতের অঞ্চলে, 
কোন রূপসী শিল্প-রাণীর 
শিল্প-শোভার পপ ঝলে! 
পুরা ফুল আজ গন্ধ-ব্যাকুল, 
পল্লী-বনে-_ আমের মুকুল, 
মন্দারের এ গিথির গি'দুর 
সন্ধযাতারার টীপ জলে। 


বঙগপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড হয় সংখ্য। 


সুদীমাও একটু হাসিয়া জবাব দিল, “আগে থাকতে 


শেখাই তো! ভাল, নইলে শেষে ভারি মুস্কিল হয়, না ভাই 
নন্দি?” 


সুনন্দ! বলিল; “ওম! বলিন কি, লজ্জ। করে না তোর?” 

“েজ্ঞা কি? সত্যি কথা? বিয়ে ত হবেই একদিন, 
না হবে না?” বলিয়া সুসীম। একটু গধ্বিত ভাবে হাসিয়া 
দলবল শুদ্ধ প্রস্থান করিল। 

করুণ জকুঞ্চিত করিয়া বলিল, “বড্ড বেহায়া হচ্ছে 
সুদীম। দিন দিন। দিপি ভাবেন এমন মেয়ে আর কারও নে, 
বুঝবেন মজা! লঘু-গুর জ্ঞান নেই, কাজকর্ম তো কিছু 
করে ন|, গেরস্তঘরের মেয়ে তো বটে, তুই ওর সঙ্গে মিশিস 


নে আর।” 
(ক্রমশঃ) 


-ক্ীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


কোন রূপসী পলীরাণী 
পথ ভূলেছে ভূল করেঃ 
.কুয়ালার এ ওড়না শিরে 
অপরাজিতার ছুল্‌ পরে” । 
যবের শাষে-_মুক্ত-বেণী, 
কচিপাতার--আচলখানি, 
পলাশ আআকে--চুমকে] জরি, 
তাই বুঝি আজ চঞ্চলে। 


মালদহ-পরিচিতি 


মাল?হের চতুঃসীমা £ মালদহ জিল] বঙ্গ-বিহারের সন্ধি- 
্ছল। ইহার উত্তরে পুণিয়া ও দিনাজপুর । পূর্বে দিনাজপুর 
ও রাজসাহী। দক্ষিণে রাজনাহী ও মুশিদাবাদ ও পশ্চিমে 
সাওতাল পরগণা ও পৃিয়া। 

এক কালে এই মালদহ জিল! সমগ্র বঙ্গদেশের গৌরবের 
স্থান ছিল। বাঙ্গালার প্রাচীন মমৃদ্ধ রাজধানী হিন্দু ও 
মুদণমানের স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র, হিন্দু ও মুললমানের 
শিল্পনৈপুণ্যের বিগ্।লয় এক কালে এই গৌড়ই ছিল। 
কিন্ত আজ সেই গৌড় ধ্বংসাবশেষে পরিণত । 
ুষ্টাে লক্ষণসেন বক্তিয়ার থিজিজির নিকট পরাঞ্জিত 
হইয়া পূর্ববঙ্গ পলাইয়। যান। এইস্থানেই হিন্দুর দীপ্ত 
্বাধীনতা-সথ্য ডুবিয়া যায় এবং মুমলমানগণের শ্বাধীনতা- 
সব্য ধীরে ধারে প্রকাশ পাইতে থাকে। ১৭৫৭ 
খৃ্াৰে পলাশ-গ্রাঙ্গণে বাঙ্গালার শেষ 
স্বাধীনতার শেষ স্বপ্র বিশ্বাসঘাতক মিরজাফরেরদার| 
বৈদেশিক যুরোগীয়গণের হস্তে চগিরা যায়। এইখানেই 
বাঙ্গালার সব অবমান হয়। 

মুমলমানগণ বাঙ্গালাদেশ জয় করিবার পর, ছাব্বিএজন 
বাদশাহ গৌড়ে রানত্ব করেন, ও তাহাদের সময় 
অনেকবার রাজধানী পরিবর্তন হয়। ১৫৬৪ খুষ্টাব্ধে স্বলতান 
করানির সময় রাজধানী গৌড় হইতে টাগ্ায স্থানান্তরিত হয়। 
১৫৭৫ হুষ্টাবে মুনেম খাঁর সময় রাজধানী টাগু| হইতে পুনরায় 
গৌড়ে ফিরিয়। আসে। ১৫৮৯ খৃষ্টাবে রাজ] মানসিংহ 
বাঙ্গালার শাসনকর্তা হুইয়। রাজধানী গৌড় হইতে রাজ- 
মহলে স্থানান্তরিত করেন। ১৬০৮ থুষ্ঠাকে ইস্লাম 
খার সময় রাজধানী ঢাকা নগরীতে চলিয়! যায়। তৎগর 
শাহ. মোহাম্মদ নু! রাজধানী পুনরায় রাজমহলে স্থাপিত 
করেন। আবার মিরভুমলা রাজধানী পুনরায় ঢাকা 
নগরীতে স্থাপনা করেন। অবশেষে ১৭০৪ খৃষ্টাবে মুরশিদ- 
কুলি খা কর্তৃক রাজধানী ঢাক! হইতে মুর্শিদাবাদে গ্থাপিত 


টি 


১১৪৯৮ 


আশাস্থল। ' 


_-জীমুধীরচন্র রাহ 


হয়। মুসলমানগণের রাজস্ব কালে যথাক্রমে গোঁড়ের নাঁম 
ফতেহাধাদ, ছুসেনাবাদ, ও নশরতাবাদ হইয়াছিল। গৌড় 
নগরের পৌনধাশ্রী ১৮৮৫ খৃষটাবে তৃমিকম্পে ন্ট হইয়া যাঁয়। 
উপস্থিত গৌঁড়ের দর্শনীয় স্থানসমূহের মধ্যে নিলিখিতগুলি 


বর্তমান থাকিয়া অতীতের মহিমা এবং কাঁলের কুটিগতায 
সাঙ্গ দিতেছে। 


(১) তাতিপাড়। মসজিদ (২) লোটন্‌ মসজিদ) (৩) 
কোতয়ালী দরগা; (৪) ছোট সোনা মসঞ্জি। (৫) ছোট 
সাগর-দীঘি) (৬) বন্ঝনিয়া মপজিদ? (৭) নিষ্ামতউল্লার 
কৰর? (৮) বাইশগজী প্রাচীর; (৯) পাঁচখিলান সীকে|; 
(১০) শৃলদণ্ড; (১১) বড় সোনা মজিদ ) (১২) ফিরোজ 
মিনার ; (১৩) কদম*রসূল; (১9) দরোশ বাঁড়ী। (১৫) 
খাছাগ্ীথান! ; এবং (১৬) গুপমন্ত মসজিন | 

মালদহ হইতে ই, বি. রেলওয়ের আদিন| এবং একলকষী 
উতয় ষ্টেশন হইতেই গাতুযা যাওয়া যায়। এই পাতুয়াতে 
হিন্দু রাজগণের কীর্তি শিলুপ্ত হইলেও, এখন বতকঞ্চিৎ 
বর্তমান আছে। গ্রস্তরে হিন্দুদিগের দেবদেবীর মুক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাতুয়ায় দেখিবার মত ছোট দরগা, ভাতা়- 
থানা, তন্দুরথান, মোনা মসঞ্িদ, একলাখী মসঞ্িগা, জাঁদিন। 
মসঞ্জিদ, সাতাশঘড়] ইত্যাদি। পুরাতন মালদছ ইংবাজ- 
বাঁঞার শহর হইতে পীঁচ মাইগ উত্তরে কালিনী ও মহানন।| 
নদীর সঙ্গম্থলে এই শহরটি অবস্থিত । ইহা পাঁচ অংশে 
বিভক্ত 3 (১) কারা ;(২) মোগলটুলি? (৩) শর্বারী ॥ (৪) 
শাকমোহন।) (৫) বাঁশহাটা। এখানে ছুটি টমারশ্যাট 
আছে, একটিতে রাঞজমহলের ট্রামাঁর লাগিয়! থাকে, এবং 
অন্তটতে আই. জি, এন, কোম্পানীর ঠীমার লাগিয়! থাকে। 
এই স্থানে প্রাচীন কীর্তির মধো ভুম্ম! মলজিদটি উল্লেখযোগা, 
ও এখানে 'ফুটি মসঞ্জিদ নামক একটি, মসজিদ আছে। 
নদীর পশ্চিম গারে নিমাসরাই গ্রামে একটি প্রকাণ্ড তৃস্ত 
দণ্ডায়মান আছে। এই পুরাতন মাঁলাহের পূর্বদিকে 


১৯৮ বগজ্ী--৮ম বধ [ ১ম খণ্ড-২য় সংখ) 


ধর্মকুড ও প্চিমে দেবকুণ্ড নামক ছুটি বুহৎ পু্ষরিণী 
আছে। 

১৯২১ হনে আদমন্লুমারী অনুসারে নালদহ জিলা 
লোক সঃ খ্যা.. ৯), ৫১৬৬৫ |% টং (রাজী ১৮৭২ ৩১৮৮১ সালের 
তনয় দেখ! যায়, লেকমংখা। শতকরা ৫ ভাগ বাঁড়িয়াছে, 
, কিন্তু দর্মিণ গাগে গোকসংথ।| হাস হইয়াছে। 

,তারগর ইংরাজী ১৮৮১১৮৯১ সালে শতকরা ১৪'৫ ভাগ 
ঘরদ্দ-প'র $ ১৯০১ খু্টান্দে শতকরা ৮'৫ ভাগ বুদ্ধি হয় এনং 
শোঁকমংখা। ৮৮৪,০৩০ হয়। এই বুদ্ধির কারণ সশাওতাল 
গরগণা.হইতে অনেক শোক এইস্বানে আসিতে থাকে। 

বর্তমানে মালদহ জিলার সম লোকমংখ্য, ৯৮৫,৬৬৫) 
ওন্গাধো- পুরুষ ৪৯২,৮২২) সী ৪৯২)৮২২) হিন্দু ৪০,৫২০) 
ঙনাংধা পুরুষ, ২০২১০৫১, স্্ী, ১৯৮,৪৬৭) মুসলমান 
8৮৭,9০৫ এ পুরুষ, ২৫১,৬৫২ ; স্ত্রী, ১৫৬.০৬৩; খৃষ্টান 
৫৪৮)" পুর্ষ, ২৯২ সা ২৫৬) শিখ, ০) ত্রাঙ্ম' ৩১ জৈন 

; স্্রী'৭১; পুরুষ ১০১? বৌদ্ধ ০.) অন্থান্ ৬৭৩৮1 
রে :৩৮দ২৩, স্্ী ৩৮১০১৫ | উড. এ ৯ 
গাজোল, পুর|তন মালদহ ও হরিপুরে অনেক সাওতালের 


ধান) ইহাদের উপজীবিক। চাঁষ-কার্ধা। ইহারা গ্রামই ' 


জশিক্ষিত। এই সব গাওতাঁল, কোল, চৈন গ্রসৃতি নিম্নজাতি 
গধই অশিক্ষিত ও অবহেলিত। টৈন জাতি কৃষিকাধ্য করে, 
উঠারা, বর্ডগানে : অনেকে খৃষ্টান হইয়া গিয়াছে। অনেক 
সাওঠালও খৃষ্টান হইরাছে। কিস্তু দিনাজপুরের একগুন 
জমা সংস্কার ওখৈক ণ্ধ্যক্তির চেষ্টাঞ্ম অনেকে খুষ্টান হ্ 
নাষ্ট, তাহারা! ' হিন্দুধর্ের' বিধি-নিয়ম 'পালন করে; 
'াহাদের উপাগ্তদেবী কালীমাতা। নালদহের কোঁচ জাতির 
অদ্ভুত পোঁধক পরে, নিজের! চাষ কার্ধা করে, মাছুর বোনে, 
গৃহে কাপড় ধোনে। -বাদন ও কাঠের কাধ্য 'সামান্থাই 
না 7 * রি চি উন ০ রি 
- এই ভিলা মোট রাজস্ব ১১ লক্ষ টাকা। নিয়নলিখিত- 
'গুলি গ্রপান, 'আায়েরপথ £ (১) ভূমি রাজ) (২) ্যাম্প; 
ধৃ$) ইনঙাম-ট্যাকস): (8) মাবগীরী' ও লবণ: ; (ই) আফিম 


হ ন্ 
সিসপাশ শষ ০০৯৬ উত ৯৪৬০ রজত 
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(৬) অন্থান্ত ; (৭) পথ এবং পাবলিক ওয়ার্ক সেস; 
(৮) ডাক-সেস। 

ভূমি রাচস্ব ইং৪১৯১১ সালে, ৯,৯২,৬৫৭২ টাকা ছিল। 
বর্তমানে তাহা প্রায় একই প্রকার আছে। জাবগারী আয়ের 
নিয়েই ষ্টার্পের আয়। ১৮৮০ সাল হইতে ১৯১১ পরাস্ত 
৭৯,০০০, ট(কা আয় হইয়াছিল; বর্তমানেও প্রায় অনুরূপ । 
১৮৮০ সালে মাবগারী বিভাগে, ১২৫,০০২ টাকা ও ১৯১৩ 


সালে ২২৬,০০২ "আয় ছিল। বর্তমানে বিলেষ পরিবর্তন 


হয় না । নিযশ্রেণী সা1ওভালগণ ও অন্তান্ত ' জাতিরাই 


তাঁড়ি ৪ মাদকদ্রব্য ভ্রুয়-বিক্রয়ের লাইসেন্স ল্ঘ। ১৯১০- 


১৯১৪ পর্যন্ত ২০,০*৭২ টাকার তাড়ি বিক্রয় হইয়াছিশস। 
মালদহ জেলায় ১৫০টী তাড়ির দোকান আছে। ১৯১৬ 
সগে ও বর্তমানে: পটুই মদদ বিক্রয় হয় ৪০০০২ 
টাকা । 'আফিং বিক্রয় হইয়া থাকে ৫৩,৫০০২ টকা; 
ইঠাই কৰ্পঘানের হিসাব । গাজার দোকান আছে ছাঞ্সামটা, 
হা হইতে লরকারের ৬৬,৭০২ টাকা আয় হয়। 

সেম্‌এ প্রায় ৯০ হাজার টাঁফা, উঠে এনং ইনকাম- 
ট্যাক্স গ্রয় দুই হাজার টাকা করিয়া উঠে। 

মাপদহ জিলার 'অধিবাঁসিগণ অন্ান্থ অনেক গিলার মতই 
গ্রধানতঃ ধান্তের উপর নির্ভর করে। বাৎসরিক প্রায় 
৫৭ ইত বৃষ্টির জল এই গঞ্জগায় হয়। জিলায় উত্তরাংশ 
খুবই উর্বর, দর্ষিণাংশে সামান্ত তারতমা দেখা যায়। 
সমগ্র জিলায় ২,৯৬১০*০ একর জমিতে হৈমস্তিক ধান্ 
এবং ২,৩৪,০০০ একর জমিতে "ভাদই ধান্ট উৎপন্ন হয়। 
ইহ] ছাড়া জিলার মধ্য অংশে ও পশ্চিমে যব, গম, তুষ্ট 
প্রচুর পরিমীণে উৎপন্ন হয়। : ইহ! ছাঁড়। রবিশস্ত, মুগ, 


ছোলা, কলাই, মন্থর, তিষি, সরিষা, আগনি ধান্তঃ জনার, 


বোরা ধান্ধ এবং পাঁট উৎপন্ন হয়।' শতকরা বিশ ভাগ 


'রধিশস্ত, ৩'২৭ ভাগ ভাদই ধান,' ৩৪ ভাগ আগনি ধান, 


১৩ 'ভাঁগ ধব ও গম উৎপন্ন হয়। সরিষা প্রায় ৬০১৯০ 
একর ভমিতৈ উৎপন্ন হয়। প্রায় ৩৯**০ একর জমিতে 
পাট; উৎপন্ন" হয “উহা মধো পলি নামক অতুত্রষ্ 
একপ্রকার পাঁট হয়, গাজোল থানায় ইহার অধিকাংশ উৎপক্ 
হইয়া থাকে । তামাক প্রায়১*,১০০ একর টা ছোলা, ও 
টর ৮০১৯০ একর অমিতে ফঙ্লে। ' রন 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 


পূর্বে যথে্ট পরিমাণে নীলের চাষ হইত। পঞ্চাশ বংদর 
পূর্বে মালদহ গিলায় ৩০টি নীল ফ্যাক্টরী ছিল, এখনও 
য্সামান্থ চাষ দেখা যায়। ইক্ষু খুব অল্ল পরিমাণে 
উৎপন্ন হুয়। | 

রেশম ঘাঁলদহের একটা ' লাভজনক বাবপাঁয়; ১৫৭৭ 
ুষ্টাকে. কোন বাবপারী, তিন খানি জাহাজে মালদহের 
রেশম বস্ত্র বোঝাই দিয়া, রুশয়ায় ঝাবসার জন্তা যাত্রা 
করয়াছিল। তাহার পর সপ্তদশ শঠাবীতে ওগান্দা্গর 
পুবাতন' মালদহে রেশমের. ব্যবসায়ের পত্তন করে। 
বর্তমান কালে মাঁলদহের রেশম একটি লাভজনক ব্যব্সায়। 
এগণে রেশম-পালকের' নংখ্যা ৩৪১,৫৯৬. জন। মালদই, 
আমানিগঞ্জ হাট, সুবলপুর, জালালপুর, গতৃতি স্থানে গ্রাতি 
ধসর ৮০,০০ৎ মণ গুটীপোকা উৎপন্ন হয়। এ গুটাপোকা 


হইতে ত্রিশ লক্ষ টাকার কচা রেশম উৎপন্ন হয়। দুঃখের 


বিষয়, এই মব রেশমের কারবার কোন বাঙ্গালী করে না, 
স্থানীয় গরীব লোকেরা বেখম উৎপন্ন করে, চাষ করে, 
কিন্ত সমস্ত মাল মাড়োয়ারীগণ কিনিয়া লইয়! বাবসা-বাণিজ্য 
করিয়। থাকে। মালদহে গর্দ ও মটকার কাপড়, তসরের 
নানা কাপড় ও জামার ছিট. প্রভৃতি বসব উৎকৃষ্ট হয়। 
যালদহে দুটী গ্রাধান রেশমের কেন্দ্র রহিয়াছে__সাহাপুর 
এবং শিবগঞ্জ । এই শিবগঞ্জে গ্রায় ১৫০ ঘর লোকে রেশমের 
কাপড় বোনে, তাতের সংখা গ্রায় দু শত থানির উপর) 
গ্রত্ি বশর £ক লক্ষ টাকার রেশন ও ৫০১০০ টাকার 
টকা উৎপন্ন হয়। 

মালদহ জিলার সৃতি কাপড়ও তৈয়ারী হই থাকে, 
কালিয়াচক থানা, কলিগাম, ও খরব| থানায়। মালদহের 
তইস্থানে--সুজাগুর ও গণেশবাঁড়ীতে সি রিসার্ট মোদাইটা 
ঠাপিত হইয়াছে । গবর্ণমে্ট হইতে) বেশম আয়-বিকয়ের 
জন্ত একটী কেন্দ্র গ্রতিটিত হইয়াছে । 

ধাতুনিষ্সি জিনিবপর ও গালা এই গলায় উৎপন্ন হইয়া 
থাঁকে। জনমাধারণ গালা, তৈয়ারী কাজে, ও বাসন গ্রভৃতিতে 
অনেক নির্ভর করিয়। থাকে। নবাবগন্জী 'ও ইংরাজ বাঁজার 
ধাতুনির্শিত কার্যের কেন্ত্র। উহা ছাড়া, সৌদদ,লাযাপুর, 
»রহনপুর, চাপাই-নবাবগঞ্জ, ভোলাহাট গ্রতৃতি স্থানে যেই 
“ পরিমাণে ধাতু-নির্শিতি দ্রধা তৈয়ারী হইয়া থাকে। যৌদ,লা- 
পুরের ঘটা, খুবই বিখাতি। প্রায় সমগ্র গর্জলা ঠিন 
হাজারের অধিক লোক এট কাধ্যের উপর নির 
করিয়া থাকে। 


আম মাজ্দহের একটি প্রসিদ্ধ ও লাঁভজনক বাবগা। 


মালদহ হইতে একরূপ ঈমগ্র ভারডে আন চালান যাইয়া 


মালদহ-পরিচিতি 





১৯৯ 


থাকে। প্রতি বৎসর ৮ হইতে ১০ লক্ষ টাঁকাঁর আম বিদেশে 
রগ্ডানী হইয়! থাকে । 

মাহদচ জিলায় তপ্ভিপুর পাঁটের একটি কেন্&ুস্বল ও 
এখানে ছোট্র একটি পাট-কল আছে। মগগ্র জিঞায 
দুইটি শিল্ল-ফারী, ছয়টি ইট তৈয়ারীর কারখানা, তিনটি 
টুণ-মুরকীর কারখানা আছে। সামান্ধ সামান্ন চামড়ার 
কাজও হইয়া থাকে।  রশুলপুরে চার পাঁচটি ধান-কল 
আছে, রগুলপুর বারস।-বাণিক্ষের গ্রধান কেন্ুস্থল। 

শিক্ষার দিক্‌ হইতে, অন্ব গিজার তুলনায় মাগদহ জিলা! 
খুবই নগণ্য। ইহার মধ্যে হিন্দুরাই অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত 
ও অগ্রসর । সমগ্র জিলার ঠিলুর মধ্যে ্রিশ হাজার 
হিন্দি শিক্ষিত, তথুধো পুকুঘ ২৬,৫৮৪ ৪ স্বী ৩,৪১৬ জন) 
রাজী পিখন-পঠনক্ষম ২০৭৪; তম্মধো পুরুষ ২,০৫৭, 
্্রী১৭। শিক্ষিত মুমলমানের মধো ইত্রাপ্ধীজান! লোৌক 
৬৮২। শ্রী নাই। শিক্ষিত মুসগমান অধিবাসী ১৪,০৫৪, 
পুরুষ ১৬,৫৩৯, স্ব ৫১৯ হন (যাহার! মাত্র লাঙ্গল 
লিখিতে পড়িতে জানে )। . 

বর্তমান মালদহের স্বাগ্ছা ণিশেদ ভাল নম়ু। নৃহ্থ পূর্দ্বে এই 
জিলার স্বাস্থা ভালই ছিল। কিছ্ছ এক্ষণে, মালেরিয়া 
গরভ়ৃতি মাগন্থক বাধিতে দেশ ছাইয়া গিয়াছে । ইহা গ্রধান 
কারণ মা্সদের প্রদান না, মহানন্দার দৈদশ|| শীতকাল 
১ইতে প্রায় 'আঘাঢ় মাস পথান্ত নধ!তে জল খুনই কম 
থাকে ৫ স্থানে স্তনে চর পড়ি বাঃ, তাঠাতে পাশীর় জল 
'আংগমু হয়া উঠে। 

সনয়ে লময়ে মালদহ সহরে ও গ্রামে বমন্ত, কলের! 
টাইফগেডে মাষারীরূণে দেখ দেয়। মাগদহ ঞিলায় 
আর একট গ্রপিক্ী জিনিয হইতেছে। মালদের 
গঞ্ঠীর| গান। চৈত্র মামের শেধে ইহা আরস্ত ভয়।, 
ধাহাদের গ্রচুর "অবসর আছে ঠাহারা এ মদয় মাঁল- 
দূহর গগ্ঘারা গান শুনিয়া আধিতে গাবেন, এবং .তৎসহ 


মালদহের স্টতরৃষ্ট আঁ, খাঁজা ও টেশরার গেঁডা খাইয়া 


মাপিতে গারেন। বলা দরবার যে, 
মালদহের খাজা, পেঁড়া, ও চম্চম বিখাত। মুহদীপুয়ের 
চম্চম্‌ ও গালদহের খাগজার কথ। অনেকেই শুনয়াছেন 
বোঁধ করি।* | | 


এ-সগে মারও 


০৯০৮০. পপ পা পা পপি পরী রাজ শী 9৮ ৯৯৮৭, নি ৪ 


 * প্রবন্ধে, ১৯২১ দালের দেঙ্সাস্‌ রিপোর্ট ও (7. /1.14007/14 
“এর [15144 08208০-এর সাহাষ্য লইয়া --স্কেখক। 





মায়া 


সেদিনটা ছিল রবিধার। ছুটার দিনের ভোজনপর্কদ 


সমাধ! করিবার পর শরীরের ভিতরে দিব্য একটু 


আবিলতার সঞ্চার হইয়াছে) মনটাও দিবা-নিদ্রার 
কর্ঠানায় রীতিমত মাতাল হইয়া উঠিয়াছে, শ্রীমতী সন্ধ্যা 
এমন সময় ঝড়ের বেগে ঘরের তিতয়ে ঢুকিয়া উচ্চকঠে 
কহিলেন, "ওগো শুনছ ?" 

মিনার মৌজ ছুঁটিয়া যাইবার উপক্রম হইলেও যেন 
শুনিতেই পাই নাই এমনি ভাবে বিছানায় পড়িয়া 
রহিলাম। ধমকের সয়! এবার আরও চোখাল হইয়া 
কাণের ভিতর দিয়া একেবারে সুদুর মর্স্থলে প্রবেশ 
করিল। শ্রীমতী কিন্তু ঠিক উল্টা অভিমতটাই প্রকাশ 
ধরিলেন, সজোরে কহিলেন, “বলি কাণের মাথা খেয়েছ 
না কি!” 

ওরূপ কোন অপকর্ম যে করি নাই, সেইটাই প্রমাণ 
করিতে যেন উঠিয়া বসিলাম, তন্তরাচ্ছন্ন কঠে কহিলাম, 
"্ছ') বল কি বুলছিলে।” 

"বলবে আবার কি! যেমন তুমি, তেমনি তোমার 
&ঁ পেয়ারের ছুলাল--লজ্জাও করে না!” 

নিদ্রার আশায় সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি দিয়! মিষ্ট কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন। কি করলে আমার গেয়ারের 
ছুলাল? 

সমান ঝাঁঝে সন্ধ্যা উত্তর দিল, "করবে আবার কি! 
আমার হাঁড়"মাংস সে চিবিয়ে খাক, তাই ত" তুমি 
চাও ?” 


একথার কি জবাব দিব, ঠাহর করিতে না পারিয়া 


চাহিয়া রহিলাম। অর্ধাঙ্গিনীর অস্থিমাংস লোপের মঞ্তাবনায় 
অর্দাঙ্গীয় মন যে কি করিয়া উল্লসিত হাটা উঠিতে পারে, 
সেইটাই বোধ হয় ত্জাতুর চেতনা সহসা বুঝিয় উঠিতে 
পারিতেছিল না। 

ধমক .দিয়া সন্ধ্যা আবার ঠেঁচাইয়া উঠিল, গ্ৰলি। 
£। করে অন চেয়ে রয়েছ যে! ডাকবে তোমার 


--শ্রীশৈলেন্্রাথ ভটটাচাধ। 


আদয়ের গৌরাঙ্গকে? না, আমি জন্মের মত বাড়ী 
ছেড়ে পাললাৰ ? 

গৃহিণীর গৃহপরিত্যাগের আস্ত সম্ভাবনায় কথা শুনিয়া 
দেহের জড়তা চট করিয়া কাটিয়া গেল, মিমেষে চা্গা 
হইয়! উঠিয়া হাক দিলাম, "গৌর।” 

ণ্যাই বাধাজীবম।” মিঠাগলায় সাঁড়া দিয়া ফলিকায় 
সযত্বে ফু*-দিতে দিতে গড়গড়া সমেত গৌরাঙ্গ আসিয়া 
হাজিয়। লক্ব! ছিপছিপে চেহারা, মসীবিনিনি'ত বর্ণ, 
অঙ্গসৌষ্ঠব কেমম যেন আঁকা-বীকা ছাদের, মাথার ধব ধবে 
পাকা চুলগুলি নিপুণভাবে মিহি করিয়া ছাট1--লোকে 
বলিত, “কদম ছাট, স্ুপুষ্ট একটা শিখার গুচ্ছ সেই ঢুল- 
গুলার পিছনে অর্ধা-উদ্ভত ভঙ্গীতে সর্বদাই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে, মুখে দাড়ী-গোফের চিচ্নমাত্র নাই, ভাষট! 
নিতান্ত নিরীহ। 

দিবানিদ্রার আশা অত্কিতে ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় ধিষ্কায় 
ও গ্লানিতে অন্তরটা যেন আগুন হইয়াছিল, গোৌরাঙ্গের 
হস্তে তাত্্কুট-লক্মীর অর্চনা-সমারোহ দেখিয়া! সেটার 
অবস্থা অনেকখানি মোলায়েম হুইঙ্সা আসিলেও চড়া 
তাবট] বজায় রাখিয়াই কহিলাম, “কি হাঙ্গাম বাধিয়েছ 
আজ আবার, তোমাকে নিয়ে ত আর পারি নে বাপু! 

পরম সমাদরে গড়গড়ার নলটা আমার হাতে ভুপলিয়। 
দিয়া অমায়িক হাঁসিয়! গৌরাঙ্গ কহিল, “আপনার পেত্যয 
হয় বাঁবাঁজীবন ?” 

কারণ-অকাঁরণে গৌরাঙ্গ হামিত, এবং হালিলেই 
তাহার মুলার মত ছুই সারি দাত পান-দোজায় বাঙা মাড়ী 
সমেত যেন বিদ্রপে বিদ্ধ করিতে মুখের বাছিরে ছুটিয়া 
আসিত। জলিয়া উঠিয়। কহিলাম, "্যা' জিজ্ঞাসা করলাম 
তার আগে জবাব দাও না| বেয়াদব,--জের! করা হচ্ছে 
আবার !” 

মিয়ীহ মুখভাব ধারণ করিয়া গৌরাঙ্ঈ জবাব দিল, 
“জেয! কেন করতে যাষ বাবু, আমি ত” উকীল নই ?* 


৮৮৮৪ 
৮৮০ 


০০ 
পপ 
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৬ 
টি 





ফান্তুন--*১৩৪৬ ] 


বলিয়া ধাখা ভাল যে, আমার ব্যবসা! ওকালতি এবং 
রাগ হইলেই গৌয়াঙ্গ আমাকে “বাবাঁজীবন” না বলিয়া 
“বাবু সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিত। আুতরাং তাহার 
জবাবের ভিতরে একট! প্রচ্ছন্ন পরিহাপের ইঙ্গি পাইয়া 
নিক্ষল আক্রোশে ঘন ঘন বারকয়েক গড়গড়ার নলে টান 
দিপাম এবং একরাশ ধোয়ার কুগুলী ছাড়িতে ছাড়িতে 
কণস্বরে যথাসম্ভব গুরুগন্তীরভাব টানিয়া আনিয়া কছিলাম) 
না গৌরাঙ্গ, এখানে চাকরী করা তোমার আর চলল 
না, তুমি পথ দেখ।” 

তৎক্ষণাৎ গৌরাঙ্গের মুখ হইতে জবাব ছুটিয়া আসিল, 
"বেশ ত” বাবু, দিন আমার মাইনে-পত্বর চুকিয়ে |” 

অল্নানবদনে গৌরাঙ্গ চলিল দেখিয়া প্রচণ্ড এক ধমকে 
সন্ধ্যা বলিয়া উঠিল, "খবরদার ঘর ছেড়ে এক পা! নড়বে না 
ঝলে দিচ্ছি; ফোথায় যাচ্ছ নবাবপুত্তর? যেয়ে ত 
মেই আমারই বাপের অন্ন ধ্বংস করবে ?” 

থমকিয়া গৌরাঙ্গ “ন যয ন তস্থৌ” অবস্থায় খাড়া 
হইয়া রহিল। ক্রুদ্ধ কে সন্ধ্যা আমার দিকে ফিরিয়া 
কহিল, "ওঃ! তারি ত* তুমি বিচারের কাজী! চোখের 


সমুখে আদামী চলল ফেরার হ'তে, হাকিমের ভ"্স মেই! 


তা” ছাড়া, ও এখনও এক ফৌঁট1 জল পর্য্যন্ত মুখে দেয় নি 
জান?” 

প্রত্যুত্তরে আমাকে কিছু বলিতে হইল না, হাউমাউ 
শবে গৌরাঙ্গ অকস্মাৎ কোলাহল করিতে করিতে বঁকিয়া 
পড়িয়া আমার পায়ের ধুল! লইয়া কহিল, “আমাকে 
আর ঠেকাবেন না বাবু, গরীবের ছুমুঠে। খুদ্‌-ঝুঁড়ো ভিক্ষে 
করলেও জুটুবে) হাত অচ্ছেদ্দা এ বুড়ে! হাড়ে আর সৃহথ 


হয় নী।” অভিমানে গৌরাঙ্গের ক রোধ হইয়া গেল 
এবং মুখে কৌচার থোট চাপা দিয়া সে ফুলিয়া ফুলিয়া 


কাদিতে লাগিল। 


বিযুড়ের মত আরও বার কয়েক গড়গড়াটায় টান 
দেওয়া ভিন্ন গত্যন্তর দেখিলাম না) মনটা কিছু নরম 
হইয়। আসিয়াছিল, ক মোলায়েম করিয়া! কহিলাম, “আঃ 
ছেলেমান্ুষের যত কারাকাটি ক'রছ কেন! কি হয়েছে 
তাই বলেই ফেল না বাগু ?” 

অশ্রকদ্ধ স্বয়ে গৌরাঙ্গ কহিল, ণ্তাই ত ব'পতে 


কাকের মায়া 


২%৯ 


যাচ্ছিলাম বাবাজীবন, শুনছেন কই আপনি?” ফুলিয়] 
ফুলিয়। মে আবার কহিল, "আপনার পেতায় ইয় বাধা- 
জীবন, আমি মিথ্যে বলেছি? গরীব বলে কি ব্যামো- 
স্তামোও কখন আমার হতে নেই ? 

নিপ্ধস্বরে সাত্বনা দিলাম) “কে বললে হ'তে মেই) 
শরীর ত বারই সমান।” 

কান তুলিয়া মোৎসাছে গৌরাঙ্গ চেঁচাইয়া উঠিল, 
“সেকথা আপনি বুঝছেন বাবাজীবন, কিন্তু মা তা যনে 
করেন না। পেটের ব্যামো হ/য়েছে ঝলে সন্ধো মাকে 
ডেকে বললুম, “সন্ধ্ে-মা) বলি মাংসট! না! হয় লাই দিলে 
আমার পাতে*_ঝললে পেত্যয় যাবেন না বাবাঞীবন, 
কথাট! যেই না শোনা, সন্ধ্যে-মা অমনি রণচণ্ডী হয়ে ষেন 
মারতে এলেন। চাকরী করছি বলে কি বাবু মান ইঞ্জং-.* 

"ওরে আমার মান ইজ্জ্রৎ !” বাধা দিয়া সন্ধ্যা কহিঙ্গ, 
“পেটেরই যদি অত ব্যারাম তোমার, তবে গুচ্ছার তেলে* 
ভাজ! এখুনি গিলে এলে কোথেকে ?” 

“তেলেভাজা গিলে এলুম আমি 1” গৌরাঙ্গ একেবায়ে 
আকাশ হইতে পড়িল। 

“এলে মা !”--বলিয়! গৌরাঙ্গের কৌচার প্রান্তদেশের 
গ্রতি চাহিয়! সন্ধ্যা আমার চোখের সামনে প্রমাণ বিস্তায় 
করিল। চাহিয়া দেখি, গৌরাঙদেষের কৌচার 
মাঝখানে খানিকটা স্থান প্রচুরপরিমাণে তৈল লিগ হওয়ার 
ফলে অবিকল গাটাপা্চার রূপ ধারণ করিয়াছে” 

আমাকে উদ্দেশ করিয়া সম্ব্যা এবার কহিল, “এত- 
ক্ষণে বুঝলে ত কাটা? জান ত' কদিন ধ'য়ে তোমার 
মেয়ের শরীরটা তত ভাল নেই, ডাক্তারে তাকে 
এখন গুরুপাঁক জিনিষ খেতে দিতে নিষেধ ক/রেছে, 
তাই মাংসটা তার পাতে আজ দিই নি; এই গন্ঠ 
তোমার আছুরে গোপাল, পেয়ারের চাকর একেধায়ে 
ক্ষেপে গেলেন। কিছুতেই উনিও আর মাংস ছোবেন 
না! শর 'নাৎনী” মাংস খেতে পায় নি-এই হয়েছে 
রাগ, বুধলে না? কিন্তু আমি বলি, চাঁকরের ফি 
এতখানি আম্পর্থা! দেওয়। ভাল 1”  * 

মনে পড়িয়া! গেল, আজ হ্বেপ্রাহরিক ভোজন-ব্যাপারের 
মধো মাংর একট! বিশিষ্ট আইটেম ছিল এবং সেটার 


হঃ২ 


যথাখোগ্য -সঙ্গাবছাঁরের ফলেই দিবাণিদ্রার গ্রয়োজনটা 


আমার নিকটে অত উৎকট আগ্রহে আত্মপ্রকাশ করিয়া- 


ছিল । সে যাহা হৌক, চিন্তাস্থত্র ইতিমধ্যে ছিন্নভিন্ন 
হইয়া উড়িয়া পালাইল গৌরাঙ্গদেবের আর এক দফা 
টেচাঁমেচিতে, উচচৈম্বরে সে কীদিয়! উঠিয়া কহিল) “বেশ 
বাবু, তাই যদি হয়, চললুম আমি মাংস খেতে; কিন্ক 
বলে রাখলুম বাবু, কলেরা হ'য়ে যদি সাবাড় হ'য়ে যাই, 
তখন কিন্তু কথাটা আমায় বলতে পারবেন না- তা? 
আগেই বলে দিচ্ছি।” 

সবেগে গৌরাঙ্গদেব গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন)-- 
উর্ধাশ্বাসে পলায়ন করিলেন বলিলেও চলে। এতক্ষণে 
সন্ধাাদেবীর অধরপ্রান্তে একটু হাসির চমক খেলিয়া 
গেল। আমার হিতার্থে একটা চকিত কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া দ্রুতপদে তিনিও গৌরাঙ্গের অনুবর্তিনী হইলেন। 
প্রসন্নচিত্তে আমিও গড়গড়ার নলটা আবার তুলিয়া লইয়া 
চিৎ হইয়া পড়িলাম। 
. গৌর ওরফে গৌরাঙ্গ অথব| গৌরাঙ্গদেৰ সন্ধ্যার 
ঠাকুরদাদার আমলের বছ পুরাতন বিশ্বস্ত ভূত্য। সন্ধ্যাকে 
মে কোলে-পিঠে করিয়! মানুষ করিয়|ছে শুনিয়াছিল।ম) 
এবং তাহার বয়স দেখিয়া সে কথাটা বিশ্বাস করিতেও 
আমার কষ্ট হয় নাই, কিন্তু কি করিয়া! যে সে আমার 
, সংসারে হঠাৎ বহাল হইয়া! গেল সেই কথাটাই কোনদিন 
ঠিক হদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই এবং এখনও পর্য্যন্ত সে 
কথা মনে হইলে বড়ই অন্ভুত লাগে। মধ্যে মধ্যে গৌর 
বশত রাগ করিয়া চাকরিতে ইস্তফা দিয়া নিরুদেশ 
হইত)কিন্ত সে এ পর্যান্তই। যথাকালে পত্রযোগে 
একদিন সন্ব্যার পিতার নিকট হইতে সংবাদ আসিত) 
“গৌরের জগ্ চিত্ত! নাই), মে এখানেই আছে, রাগ 
পড়িলে আপনিই গিয়া হাজির ইইবে।' দেখা "যাইত 
বর মহাশয়ের তবিঘ্্াণ কোনদিনই নিল হয় 
নাই৷ 
“ সঙ বিবাহের পর গাঁটছড়ায় বাধিয়া চি 1 গৃহৃ- 


লগ্ীকে যেদিন নিজ গৃহে আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করিবার 


উদ্ভোগ করিতেছি, মনে পড়ে শাশুড়ী আসিয়া .ন্িগবহান্তে 
প্নেদিন.কছিলেন। "বাবা, গৌরাঙ্গ আমাদের অগেকদিনের 


বঙগত্রী--৮ম বর্ষ 


দক্ষিণ বাতাসে 


[ ১ম খণড--২য় মংখ্যা 


(লো, সন্ধ্যাকে মানয করেছে, সে স্যার সঙ্গে খাবে, 
কেমন?” | | 
সলজ্জ হাগ্ঠে ঘাঁড় নাঁড়িয়া সেদিন পায় কান্ক |: 

সেইদিন হইতে আমার সংসারে গৌরাঁজের আবির্ভ/ব.) 
তিরোভাবের মস্ভাবনা! যখনই ঘটিয়াছে, কীদিয়া কাটিয়া 
তখনই সন্ধ্যা দুই চোখ রাঁউা করিয়া! অনর্থ ঘটা য়াছে। 
সুতরাং সেটা! আর হইয়! উঠে নাই। 

তথাপি দাম্পত্য-জীবনের শত্রপাতে গৌরকে আমার 
একটা ছুষ্টগ্রহ ভিন্ন অন্ত কিছুই কোনদিন মনে হয় নাই। 
নীড় বাধিবার নেশায় যখন আমার তরুণ হৃদয় নিত্য নব 
নন কল্পনায় অধীর হইয়া ছুটিত, বাঞ্চিতাকে একান্তে 
নিবিড় করিয়া না পাইলে যখন মনে হইত জীবনটাই 
বুনি বৃথায় চলিয়া যাইতেছে, একটা মুহূর্তের অপচয় ঘটিলে 
যখন মনে হইত, বুঝি বা একটা! ধুগই নষ্ট হইয়া. গিয়াছে, 
সন্ধ্যার প্রতি গৌর।ঙ্গের স্নেহরসটা! তখন এমনই অতফিতে 


কারণে-অকারণে গ্রকটভাবে পা হইত যে, আমার 
যেন মনস্তাপের আর মীম! থাকিত না 


হয়ত এক ফাল্গুনী সন্ধ্যায় আমমুকুলের গন্ধে নর 
মনের কোণে নব-বসন্তের ছোঁয়াচ 
লাঁগিয়াছে, হঠৎ মনে পড়িয়া গিয়াছে যে, আজ পরথান্ত 
অনেক কিছু কথ|ই আমার সন্ধ্যাকে বল! হর নাই, বলি 
বলি করিয়া সেই না-বলা কথার পুঞ্জীভূত বেদনাভার 
হৃদয় হইতে নামাইয়! ফেলিতে প্রায় স্থিরসঙ্কয় হইয়াছি, 
এমন সময় সন্ধ্যা ও আমার ঠিক মাঝখানটিতে যেন ঠা 
ফু'ড়িয়া হাজির হইয়া গৌরাঙ্গ কহিল, “এই তোমার চা 
গন্ধ্ে-মা, সময় মত চা, ন! খেলে অসুখ করবে যে 1” অথবা 
হয়ত শরতের এক নির্মল পৃণিমায় স্তব্ধ আকাশের 'তলে 
আমি ও নন্ধ্য! আত্মহার! হইয়। প্রকৃতিরাণীর জ্যোতনানাত 
শান্ত রূপের মহিমায় আত্মপমর্পণ করিয়াছি, ধূমকেতুর মত 
গৌরাঙ্গ এমন সময় আমাদের দৃষ্টিপথে উদয় হইয়া 
তিরঙ্কারের সুরে কহিল, “অসুখ করবে যে সন্ধ্যেমা, 
আশ্বিনে হিম ত তোমার শরীয়ে সহা হয় না, যাও ভিতরে 
যাও |” কিংবা হয়ত. রার্দলের এক অলপ. মধ্যানে, বু" 
কণার সৌরভ নাসারন্ধে, লয়] আমরা : ছুটীতে  গৃঘ- 
বাতায়নেয পার্থ বিভ্রান্ত চিত্তে. বাহিরের বারিবর্ষণের 


ফাল্তুন--১৩৪৬ ]. 


শান্ত সঙ্গীত 'ুনিতেছি, এমন সময় “এ কি করছ মা! 
গায়ে জলের ছাঁটু লাগছে যে!” বলতে বলিতে 
গৌরাগদের আসিয়া সশব্দে জীনালাট। | রদ্ধ করিয়া দিয়া 
প্রস্থান. করিলেন।, ৃ 

এতটা বাড়াবাড়ি কাহারও মহা হইবার কথা নহে-- 
এ নববিবাহিত তরুণের, পক্ষে; আমারও হইত 

কিন্তু কেবলমাত্র মলে মনে বুড়ার মুণ্ডপত করা 
ছাঁড়া ও উপায়ও কোশদিন খুঁজিয়। পাই ণাই) 
কারণ রবে কোন প্রতিবাদ আমি করিতে 
প্রিয়তমার .কোমলাঙ্গে ফোস্কা পড়িত এখং 
ঠিক গ্রিয়ব।ণী উচ্চারিত হইত ন] 


(গলেই 
শ্রীঢুখে ৬খন 


অবস্থাটার কিন্ত অতি আশ্রর্যা রকমের ওলট্‌-পাঁলট্‌ 
ইইয়। গেল একট ব্যাপারে আমার কন্ঠ। শিখ! জনাগ্রহণ 
করিধর পরেই। নবজাত শিশুকে দেখিয়। আননে 
গৌরাঙ্গ যেন আটখ।ন। হইয়া গেল। তাহার পর মেই 
যে সে ছুটিয়া আমিয়! শিশুকে কোলে তুলিয়া লইপ, মেই 
হইতে শিশুর সম্বন্ধে সমস্ত কিছু দায়িত্বও যেন সে সাণনে 
খ।থায় তুলিয়া লইল। প্রায় মর্বাক্ষণই আদর করিয়া 
াড়িয়া চাড়ির। শিখাকে লইয়া সে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
থাকত। বুড়ার প্রচণ্ড স্েহগ্রপাত যে এইভাবে সন্ধ্যাকে 
ছাড়িয়া অগ্রত্যাশিতরূপে শিশুতে গিয়া! আশ্রয় খু জিয়া 
লুইল, ইহাতে আমিও যেন স্বস্তির নি:খাস ফেলিয়া 
এনদিন পরে বাচিলাম। 
মাতার দিক্‌ দিয়া ফলট! কিন্ত ফলিল ঠিক বিপরীত । 
শশ যখন শ্নেহ-ম্ুকোমণ মাতৃঅঙ্গের গ্রলো ৪ণ সবচ্ছ্দে 
উপেক্ষা করিয়! বৃদ্ধের অস্থিপপ্তরসার রুক্ষ বগপিগ্রারই বেশী 
পহন্দ করিতে লাগিল, ক্সেহাতুরা জননী তখন সে ব্যবস্থায় 
ঠিক সানদাচিত্তে সায় দিয়! উঠিতে পারিলেশ না। 
। “হয়ত কি-কারণে ঠিক জানা নাই, শিশুর মেজাজ 
একেবারেই বিগড়াইয়া গিয়াছে, জননীর শতগ্রকার আদর 
ত্াপ্যাক়্ঘের কিছুমাত্র মর্যাদা! না দিয়! অট্ট চীৎকারে কাঁণ 
ঝালাপালা করিয়া'সে পাড়া মাথায় ক:'রয়া তুলিয়াছে। 


কাকের মায় 


০] 


এম্ন সময় ছুটিয়া আসিয়া গৌর তাহাকে কোলে তুলিয়া 
লইল এবং আকাশের পানে স্বাত বাঁড়াইয়া সুর করিয়া | 
একবারমাত্র কহিল, "আয় পাখী--আয়)” শিশুও 
তৎক্ষণাৎ যেন মন বলে স্থির হইয়া গিয়া হষ্ট ও. নিবিষ্ট 
চিন্বে অস্থুলি লেহনে মনোনিবেশ করিল। যেন হত 
নই | । * 
হাসিয়া গৌরাঙ্গ কহিল, “নাতনীর ভাষায় খেন ধীর 
মত বিঠে আওয়াজ ! না বাবাজীবন ?” 

উদ্মাপ সহিহ মন্ধ্যা জবা দিল, “তুমি. আর বাক্য" 
য্্ণণ। দিও না গৌরধাকা, তোমার বাশী গিয়ে তুমি মাঠে 
চলে যাও ।” 

সপ্ধ্যাকে কিছুনা বলিয়া জবাবটা গৌরাজ আমার 
দিকে চ|হিয়। দেয়, হাসিতে হাগিতে বলে, “বছর আঠার 
আগ» বুঝলেন বাবাজীণন, এই বুড়োরই কাণের কাছে 
আঁর একটা বাশ বাডত-উঃ সেকিবাশী! বাশী নয় ত, 

যেন রাস-শিজে ! দখ-বিশখানা গায়ের পণ্ুপক্ষী . অব- 
কাজ কি পানা আদার সে কথায় আমি .হ'লুম মুখ্য 
মানুষ/_-ই5/|ধি বলিঠ বলিতে গৌরাঙ্গ প্রস্থান করে। 

চাহিয়। দেখি মুখ ত|র কয়া, সন্ধ/া বসিয়া আছে; 
কহিলাম। “মেয়েট|কে কিন্ত প্রাণ দিয়ে তালবালে তোমার 
গৌরাঙ্গদেখ না?” | 

“ছাই তালব।মে।”--বলিয়। । মুখ নাড়া দিয়া, নধ্ 
উঠিয় চলিয়া যায়। 


রর 

ক্রমে শিখ! বড় হুইয় উঠতে লাগিল, মা'কে মি) 
এবং বাধাকে “বাবা” বলিয়া ডাকিতে শিখিতে, তার 
ধিলম্ব হইল না । গৌরকে মে কখন ডাঁকিত “গউল', (কখন 
বা বলিত “গল্প” তাহার পরে একদিন এক শুভক্ষণে পট 
ভাষায় গরু বলিয়! ডাকিয়া তাহাকে আপ্যায়িত করিতে 
সুরু করিয়! দিল। প্রাণঢাঁলা ভালবাসার. পরিবর্তে এপ 
পুরস্কার গৌরাঙ্গ নিশ্চয় গ্রত্যাশ] করে নাই, তথাপি কিন্তু 
মে সু ইইল না'বরধ কৌতুকই বোধ রুরিল এবং নামকরণ 
ব্যাপারে শিশুর মধ্যে হঠাৎ অসাধারণ, প্রতিতার সন্ধান 
পাইয়া গাটের পয়সায় নূতন: নুতন খেলনা | ফিনিয়া 


১০৫ 


 স্তীঙাকে উপহার -দিল, বলিল, “দেখলেন বাঁধাজীবন 
নাতনীর ' ঘটে . কি বুদ্ধি, মানুষ চিনতে একটুকু. তুল 


কারে নি! .. 
. জন্ধ্যা কছিল, ্বীকার করলাম না হয় তুমি একটা 


গরু) কিন্তু গৌর কাঁকা, তোমার নাতনী যখন শ্বশুরবাড়ী 
চলে যাবে তখন তোমার এত সোহাগ ঢালবে কোথায় ?” 
অমায়িক হামিয়া গৌরাঙ্গ উত্তর দিল, “সে তুমি তেৰ 
ন। সন্ধ্যে মা, নাতনী আমার রাজরাণী হবে নিশ্চয়, নাতনীর 
হুকুমে অন্ততঃ হাজার গণ্ডা দাসদাসী খাটবে। 
প্তা'তে তোমার আর কি নুবিধ। হবে !% 
প্বা-রে! আমি হব নাতনীর চাকরদের হেড, এটা 
আর বুঝলে ন1?”--বলিয়া শিখাকে কোলে তুলিয়া 
গৌরাঙ্গ বুক ফুলাইয়া ফাড়াইল। 
সন্ধ্যার জেদ চাপিয়! গিয়াছিল, মুখনাড়া দিয়া কহিল, 
“আহা! মরে যাই আরকি! যে-না চেহারার ছিরি। 
রাণীর চাকরের উপযুক্তই বটে ! তা'র উপর তুমি না 
গাজ। খাও 1?” 


: চমকাইয়া গৌরাঙ্গ জবাব দিল, “আমি গাঁজা খাই! 
কে বললে গাঁজা খাই?” তাহার পরেই আবার আযার 
দিকে ফিরিয়া কহিল, “আর খেলেই বা, বাবা মহাদেবও 
ত কৈলাসে রোজ গী্ব! খান,_খান্‌ না বাবাজীবন.?” 

"আমি ঠিক জানি.নে গৌর” 

“শান্তর পড়ে দেখবেন, শাস্তরে "পট লেখ! রয়েছে ।” 
বলিয়া বিজয়গর্ক্বে গৌর লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া খুকুকে 
লইয়! বেড়াইতে চলিয়া গেল। 

_ গঞ্ধিকা-সেবন ব্যাপারে বিশিষ্ট একটা নজীর পাইয়া 
ন্ধ্যা টুপ করিয়া বসিয়াছিল, আমি কছিলাম, "গৌরের 
কোলে তোমার খকুকে বেশ মানায়,_না?” 


তীক্ষ কঠে সন্ধ্যা জবাব দিল, “ঠ্যা, ঠিক যেন মেঘের 
কোলে বিদ্যুৎ |” 


হাসিয়া বলিলাম, "্উপমাটার অপপ্রয়োগ হয় লি 
যা, নাতনী-দাদামশায় সম্পর্ক ত1” 

* জকুটা করিয়! 'ন্ধ্যা' কহিল, “তোমার কি লঙ্জ! 
হওয়া উচিত, মেয়ের বাঁপ হয়ে মেয়ের মন্বদ্ধে ওরকম 
ফচ কেমী কর।' তোমার শোঁতা পায় ন1।” 


বীহী-.৬য ঘখ 


[ ১ম খর মংখয। 
বির্স মুখে ক্যা পিছন ফিরিয়া বসে । 
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দিন চলিয়া যাম। শিশুত্বের লীম! অতিজ্ঞম করিয়] 
শিখা এখন কৈশোরের সীমাও ছাড়াইতে চলিয়াছে। 
'ছাবুল' করা শাড়ী ও “হাই হিল+ জুতা পরিয়া সে এখন 
থটু খটু শব্ধে স্কুলে যাইয়া থাকে; পিছনে: পিছনে 
গৌরাঙ্ থাকে সঙ্গী। হাল্ফ্যাশনে সজ্জিত, মাজাঘষা 
প্রদীপ্ত রূপলাবণ্যের পাশে অষ্টবক্র ভঙ্গিমায় গঠিত) শ্তাম- 
চিক্ধণ সেকেলে চেহারার বিচিত্র সমাবেশে রাজপথের 
জনত] বিন্বয়-বিক্ষীরিত নেত্রে চাহিয়া! থাকে। লক্ষ 
করিয়া দেখিয়াছি, শিখাকে লইয়া বাহির হইবার পূর্বে 
গৌরাজ আজকাল বেশ খানিকটা সময় প্রসাধন-ব্যাপারে 
ব্যয় করিয়া থাকে। পরণের কাপড় হাটুর উপরে 
উঠিলেও কৌচাটীকে সে সযত্বে পাট করিয়! মাটা পর্য্স্ত 
ঝুলাইয়া দেয়; আলপাকার কোটটা বন পুরাতন ও 
অসংখ্য তালিযুক্ত হইলেও ঝাড়িয়া মুছিয়া সেটাকে সে 
পরম সমাদরে গায়ে চড়াইয়। লয়; চুল থাকুক না থাকুক 
ক্ষুদ্র একখানা আরপসির সামনে ততোধিক ক্ষুদ্র একখানা 
চিরুণী দিয়! মাথাটা ঘন ঘন আচড়াইতে সে দ্বিধা বোধ 
করে না) প্রচুর তৈলাবলেপনে বিদ্রোহী শিখার গুচ্ছকে 
যথাসাধ্য সে দামলাইবার চেষ্টা করে এবং প্রাণপণ 
শক্তিতে গামছায় মুখ মুছিয়! মুছিয়া তাহার অপরূপ শ্তাম- 
শ্রীকে সে আরও অপরূপ করিয়! তুলে 

সেদিন ঠিক এই রকম একটা অবস্থায় আমি নিবিষ্ট 
চিন্তে তাহার কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়া! গৌরাঙ 
তাড়াতাড়ি অপ্রস্তুত ভাবে কহিল; “নাতনী আমার হ'ল 
মেম সাছেব, তার পাশে মানায় এমন তাবে বেরুতে হবে 
ত? কি বলেন বাবাজীবন ? নইলে লোকে বলবে কি 1” 

পিছনে শিখা কখন চুপি চুপি আসিয়৷ দাড়াইয়াছিল, 
হান্ত উচ্ছলিত কে গে বলিয়া উঠে, কিচ্ছু বলবে না 
লোকে, তুমি এখন বেরোও দেখি, ও-মুখ আর ঘ'দ না।” 

ুম্ধ ভঙ্গীতে গৌর জবাব দেয়,* ক্যান্রে নাতনী! 
আমার মুখেয় রঙ বুঝি পছদ! হয় না?” | 

খিল খিল করিয়! হাসিতে পা শিখা উত্তর টা 
«কেন হলে না। অমল. পেটেন্ট লেদার 4”. 


ফান্তন--১৩৪৬] 


প্বটে ! বটে! আচ্ছা, নাংজামাই আনম ন! দেখি) 
দেখা যাবে, তার ৃ 

বাধ! দিয়া শিখ! জিজ্ঞাস। করে, “তোমার 'গৌরাঙ 
নামট] বুঝি তুমিই রেখেছিলে গৌরদা ?* 

“তা কি আর কেউ বাখেরে নাতনী? কাণ! ছেলের 
নাম 'পন্মলোচন' বাপ-ম। ছাড় আর কে রাখবে বল্‌।» 
পরলোকগণ্ত পিতা-মাতার কথা স্মরণ করিয়াই বোধ হয় 
গৌরের মুখ ম্লান হইয়া যায়। 

হাসিতে হাসিতে শিখা আবার বলে, “তোমার 
মলাঁটখান! এবার খুলে ফেল দেখি 1” 

“মলাট !” গৌরাঙ্গের কে বিস্ময় জাগে। 

যা, ত্র যে, কোট নাকি ছিল এককালে--গায়ে 
চড়িয়েছ ?” 

অপ্রতিত ভাবে গৌর বলে, কেন, এটা বুঝি 
তেমন-” 

প্থাক না মা ওটা?” আমি কহিলাম। 

“না বাবা” শিখা আব্বার করিয়া উঠে, “গৌর-দা বরঞ্চ 
খালি গায়েই চলুক--” 

“ন1 না, আমি গেঞ্জি গায়েই যাচ্ছি-আচ্ছা! নাৎ- 
জামাই আসুক আগে, তখন দেখব সেকি রাজপোষাক 
পরে রাস্তায় বেরোয়” ইত্যাদি বলিতে বলিতে হান্ত মুখেই 
শিখার সহিত গৌরাঙ্গ বাহির হইয়া যায়। 

সন্ধ্যা ইতিমধ্যে কখন রঙ্গভূমিতে আপিয়। হাক্জির 
হইয়াছিল, সহান্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি 
দেখছ ? ছুটীতে কেমন ভাব, তাই?” 

পু" তাই, ঠিক যেন কাকে আর কোকিলে 1” 
হাসিয়াই সন্ধ্যা উত্তর দেয় 

| ৬. 
পর পর কয়েকটা বৎসর অতিবাহিত হুয়া গিয়াছে। 
ইহার মধ্যে অনেক কিছু ঘটিয়া গিয়াছে। বৎসরাধিক 
হইল শিখার বিবাহ হুইয়াছে। বিবাহ তালই হইয়াছে? 
বেয়াই অবসর-প্রাপ্ত জেলা-হাকিম, পান্রও আই-সি-এস, 
এক মহকুমার সাব-ডিভিশনাল অফিসার । কুলে? মানে; 
ধনে, পদর্যযাদায় সর্বদিক্‌ দিক্সা আমাদের আশাতিরিক্ত 
সৌন্াগ্য লাভ ঘটিয়াছে। : তথাপি বিবাহের পর হইতে 
১৭ | 


কাঁফের শীলা 


২৬ 


গৌরাঙ্গের মনে সে শ্দর্তি আদব নাই। বুড়া অনেক কাহিল: 
হয়| গিম্বাছে, লে শ্ামচিক্ষণ মনোহর কান্তি ত নাই-ই, 
উপর্ত সেই হান্তোজ্জল সদা প্রফুল মুখী যেন চিরকখুলের 
জন্তই নিভিয়! গিয়াছে । সংসারের সমস্ত কাজকর্ম তে 
পূর্ব্ণের মতই সমানে করিয়া যায় বটে, কিন্তু নিম্পৃহ, 
নিরবলম্ব তাবে, যন্ত্রচালিতের মত। 

ডাকপিয়ন সেদিন চিঠির তাড়! দিয়! যাইতেই এক- 
খানা চিঠি খুলিয়! পড়িয়া আমি হাকিলাম, “গৌর, ও 
গৌর ।” | 

্বাবাজীবন।” --বলিয়! যথারীতি সাড়া দিয়! গৌরাঙ্গ 
আসিয়া সাষনে দীড়াইল। 

একটা নিঃশ্বাস চাপিয়া সহান্তে কহিলাম, "তোমার 
নাতনী চিঠি লিখেছে যে !” 

গৌরাঙ্গ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, কহিল, কি লিখেছে 
নাতনী ?” ্‌ 

"লিখেছে, তুমি কেমন আছ, তোমার শরীর ভাল 
আছে কি না, তোমার-।৮ 

“নাতনীর শরীর কেমন আছে ?” 

তার শরীর তত ভাল নেই, লিখেছে--» 

“কোন শক্ত কিছু অসুখ করেনি তু নাতনীর ?-_ 
গৌরাঙ্গের কণ্ঠে উদ্বেগ ও কাতরতা থেন মূর্ত হইয়! উঠিল। 

আশ্বাস দিয়! তাড়াতাড়ি কহিলাম, ?না না, সে সব 
কিছু নয়, লিখেছে শরীর-মন তত ভাল ঘাচ্ছে না আজ- 
কাল,_-সে আসছে থে এখানে 1৮ 

“তাই ন। কি! কবে?” মুহূর্দে গৌরাজের চোখ 
মুখের চেহারা! বদলাইয়া গেল) উৎসাহ ও উত্তেজনায় 
সে অধীর হইয়া কহিল, “কবে আসছে নাতনী ?* 
শীঘ্রই আসবে, সামনের ছুটাতে আমি যাব তাকে 
আঁনতে।” | 

আননে লাফাইয়া উঠিয়া গৌর কহিল, "আমিও 
টশনে গাড়ী নিয়ে হাজির থাকব আসার দিন*--মাথা 
নড়িয়া নড়িয়া উত্বেজিত ভাবে গৌর বলিয়া চলিল, 
"ও কা আপনি আর কাউকে দিয়ে করাতে পারবেন 
না কিন্তু-তা বলে দিচ্ছি” ও 

হাসিয়া ফেলিয়া কহিলাম। “তা! ত বটেই। ও কাজের লা 


৬৬ 


তাঁর তোমার উপরেই রইল, তা ছাড়া আর আছেই 


বাকে? 
গৌরাজের উৎসাহ বাঁড়িয়াই চলিল, আমার নিকটে 


রিয়া আগিয়া চোখ মুখ নাচাইয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে লে 
বলিতে লাঁগিল। “আচ্ছা! বাবাজীবন, এক কাজ কয়লেও 
ত হয়) বরুন যদ আমিও আপনার সঙ্গে একেবারে নাৎ- 
জ|মাইগ়ের বাড়ী গিয়ে হাজির হই, তা হলে কেমন হয়? 
খুব মগ! হয় তা হলে, নয়? নাতনী ত. একেবারে আকাশ 
থেকে পড়বে, না ?” 

সহান্তে আমি বলিলাম, “নাতনী নিশ্চয় খুব খুসী 
হবে (গৌর, কিন্ত এখানে দেখবে কে? তোমার সন্ধো-মা 
রয়েছে যে।" 

তা ঠিক, তা ঠিক।”-:গোৌরাঙ্গ হঠাৎ অগ্রন্তত হইয়! 
গেল, “যাই আমি, সন্ধ্যে-মাকে খবরটা দিই গে।” বলিয়া 
উর্দশ্ব(সে মে প্রস্থান করিল । 

ধা 

: একমাত্র কন্তা আদরের" ছুলালী শিখাকে আবার 
দির্ঘকাঁল পরে ফিৰিয়া পাওয়ায় দিনগুলা সকলেরই বড় 
আনন্দে কাটিতে লাগিল। গৌরের উৎসাহ ছাপাইয়! 
গেল মবর উপরে। বুড়ার যেন নবখৌবন ফিরিয়া 
আসিল। অতি শৈশবে বেচারার পিতা ও মাতা একই 
যোগে কলেরার কবলে পড়িয়া ইহলোকের মায়! 
পরিত্যাগ করেন। তখন হইতেই সে মামার বাড়ীতে 
মান্য হইতে থাকে। মাতুল-মাতুলানীর এমন-ই কিছু 
_পোস্ের অভাব ছিল না। সন্তান-মন্ততির সংখ্যাগৌরবে 
পল্লীর অনেক পরিবারকেই তাহারা জজ্জায়ান করিবার 
স্পর্ধা রাখিতেন। সুতরাং কালাতিপাতের সঙ্গে দঙ্গে 
গোরাঙ্গের প্রতি মাতুলানীর স্নেহের উত্তাপ. ক্রমশঃই 
এমন বাড়িয়া চলিল যে, বেচারা গৌর সেট! ঠিক 
বরদাস্ত করিতে. না পারিয়া একদিন দদ্ধ্যার অন্ধকারে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া গা ঢাঁকা দিল এবং সটান 
গিয়া হাজির হইল নিজের জন্মতূমিতে। সেখানে কীদিয়া- 
| কাটিয়৷ পাড়ার * দশজনের. সাহাযো সে জীর্ণাবশেষ 
পিতৃগৃহের সংস্কার করিয়া লইল। তাহার পর. ডাগর 
দেখিয়া একটা বউ ঘরে আনিয়া সংসারও পাতিয়াছিল, 


বজস্ী--ঠম বর্ষ 


[ ১ম খও-২য় সংখ্যা 


ফিন্ত একটী কন্তা-সন্তান প্রসবের পর তাহার গৃহিণী 
যেদিন চোখ বুজিয়া আর যেলিল না, কিংকর্তৃষ্যবিমূঢ 
গৌরাঙ্গ সেদিন তাঁহার নবজাত কন্ঠাকে লইয়া আবার 
তাহার মাতুলালয়ে মাতুলানীর দ্মরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন 
অন্ত উপায় দেখিল না। তাহার পর সে সহরে চাকরী 
ফরিতে চলিয়া আসে এবং প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া 
অর্জিত যাহা কিছু অর্থ মাতুলানীর নিকটেই পাঠাইতে 
থাকে। দিন একরকম চলিয়া যাইতেছিল, ইতিমধ্যে 
হঠাৎ একদিন লোকমুখে সে সংবাদ পাইল যে, তাহার 
কন্াটী সুদীর্ঘকাল কালাজরে ভূগিয়৷ ভূগিয়া কিছুর্দিন 
হইল মার! গিয়াছে এবং তাহার প্রেরিত সমস্ত উপার্জন 
পীড়িত কন্তার চিকিৎস| বা শুশ্রধার মত তুচ্ছ ব্যাপারে 
ব্যয় হয় নাই, বরঞ্চ বৃহৎ মাতুল-পরিবারের উদরপুরণ 
ও শ্রীবুদ্দি-সম্পাদন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কাজে 
লাগয়াছে। হৃদয়ের যাহা কিছু মধুর সুকোমল বৃত্তি 
মানুষে মানুষের নিকট হইতে একাস্ত আগ্রহে নিজের 
জীবনে ভরিতে চায়, গেগুলা চিরকাল তাহাকে লাঞ্ছন। 
করিয়া চলিয়। গিয়াছে; সুতরাং তাহার অতৃপ্ত স্নেছ- 
প্রবৃত্তি যে ক্রমশঃ তীত্র হইতে তীব্রতর ক্ষুধা লইয়া 
কাঙ্গালের মত ছুটিবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি! কিন্ত 
তথাপি-- 

চিন্তাক্্োতে বাধা পড়িল। “তোমাদের চ] এনেছি 
মন্ধ্যেবমা।” বলিয়! ছুই কাপচা হাতে গৌরাঙ্গ গৃহের 
তিতরে প্রবেশ করিল। 

সন্ধ্যা আমার পাশেই বসিয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি করছিলে গৌরকাঁক1?” 

কাছেই মেঝের উপর বসিয়া পড়িয়া দ্িতমুখে 
গৌর কহিল, কি আর ক'রব মা, এই নাতনীকে একটু 
পাহারা দিচ্ছিলায়।” 

 কৌতুক-তরল ব কণ্ঠে সন্ধ্যা বলিল, "পাহারা দিচ্ছিলে! 
কেন ডাকাতের তয় না কি?” 

হাসিতে. হাসিতে গৌরাঙ্গ বলিল, “যা বলেছ মা। 
ডাকাতই বটে !. বাঁপের বাড়ী মেয়েটা এল, ছুদণ্ডকাল 
জিরুবে-_তা। না বন্ধু, বন্ধু খা-লি বন্ধু! লোগার. তু 
আযার নাতনীর কালী হু" য়ে গেল মা! আচ্ছা, গা 


ফান্তন--১৩৪৬ |] 
এত বন্ধুই বা নাতনীর এদ্দিন ছিল কোথায়? ডেগুটার 
বউ হয়ে নাতনীর কর্দর কি বেড়ে গেল নাকি ?” 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া সন্ধ্যা জবাব দিল,” কেন) তোমার 
বুঝি হিংসে হয়?” 

অপ্রস্তত গৌরাঙ্গ বলিল, প্যাঃ! তা কেন হবে! 
নাতনীর কষ্ট হয় পা ও কথা, আমার একটা 
নিব্দেন আছে মা, আপনারা ত দু'জনেই আছেন এখানে, 
এবার এই বুড়োর একট। ব্যবস্থা করে দিন।” 

“কি ব্যবস্থা গৌর 1” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। 
বার কয়েক ঢোক গিলিয়া আমতা আমতা করিয়। গৌর 
বলিতে লাগিল, “ব্যবস্থা আর এমন কি বিশেষ, বলছিলাম 
কি-আমি ত দিন দিন বুড়োই হচ্ছি_ইয়ে--তেমন 
খাটতে ত পেরে উঠি নে আজকাল--তাই--” 

হাসিয়া কহিলাম, “বেশ ত, তাল দেখে আর একটি 
গাকরেদ ক'রে নাও না কেন, তোমার এত খেটে দরকার 
কি ?” 

প্রস্তাবটা গৌরাঙ্গের তেমন মনঃপৃত হইল না, ক্ষন 
তাবে কহিল, “তাতে আমার এমন কি সুবিধে হবে বাব, 
ই গাক্রেদের পিছনেই বরঞ্চ আমাকে ডবল খাটুনি 
খেটে মরতে হবে) তার চেয়ে নিজের কাজ নিজের 
পছন্দ মত করি, একলা! একল!, কোনই বালাই নেই,_না 
বাবু, ওতে আমার সুবিধে হবে না।” 

গতবে কি? চুটা চাই বুঝি দ্রিনকতক ?” 

অপ্রসন্নভাবে গৌরাঙ্গ কহিল, “ছুটী নিতে যাঁৰ কিসের 

ষ্ঠ! ছুটী নিয়ে কোন চুলোয়ই বা যাব বাবু! জানেনই 
ত আপনারা আমার কোথাও কেউ নেই।” 


বিস্মিত হইয়া আমি কহিলাম, “তবে তুমি কি 
চাও ?” 


গৌরাঙ্গের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটিয়া,উঠিল, কহিল, 
প্চাইব আর ফি বাবাজীবন, বিয়ের হিড়িকে তখন 
কথাটা বলবার ফুরসংই পাই নি;--তা ছাড়া কি জানি 
বাবা হাকিমের বাড়ী! পাছে কিছু দোষ ঘাট হ'য়ে 
পড়ে সেই ভয়েই তখন আধমরা হ+য়ে ছিলুম। কিন্ত 


এন ত আর সে সেটী হবার যে! নেই, এখন ত নাতনীহই .. 


সে বাড়ীর মনিব ঠাক্রুণ, নাতনী যা-ব'লবে 





কাকের মায়া 


২০৭ 


তাই ত এখন হবে সেখানে--কি বলেন বাবাজীবন) 
এা ?” 

এতক্ষণ ব্যাপারটা! বুঝিলাম, "নাতনীর বাড়ী তোমার 
নৃতন চাকরীর সখ হয়েছে গৌর 1” চেষ্টা সত্বেও একটা 
দীর্ঘগিংশ্বাস চাপিতে পারিলাম না, আবার কহিলাম, 
“আমাদের মায়া কাটাতে পারবে 1” 

একগাল হাসিয়া গৌর আশ্বাস দিল, কহিল, 
“একেবারে কি আর পারব বাবাজীবন? আসব বৈ কি 
মাঝে মাঝে, শিশ্টয় আসব” পরে আবার সে কহিল, 
“তা ছাড় আপনাদের ত একটা কর্তব্য আছে, আপনার! 
হলেন যাকে বলে নাতনীর পিতা-মাত1, আপনার! যদি 
তার মুখের দিকে ন| চান্‌ তা হলে বেচারী যায় 
কোথায়? এই বুড়োকে ছেড়ে সে কি সুখে আছে 
মনে করেন?” ঘাড় নাড়িয়া নিজের প্রশ্নের মে নিজেই 
জবাব দিল, বপিল, প্উণহ, কখনই না)--&ঁ যে, কথায় 
বলে, বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে ন1-নিশ্চয় জানবেন 
আপনারা, আমার নাতনীর হয়েছে তাই। যাক্গে ও 
সন) কথাট] ইচ্ছে” 

কথাট। আর হইতে পাইল না, পাশের ঘর হইতে 
শিখা হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে ডাকিতেছিল, %গীর) ও গৌর, 
গৌর-!” 

কেন জানি না) গৌরাঙ্গ অকন্মীং উঠিয়া পড়ি 
শব্ের ঠিক বিপরীত দিকে ঘরের বাহির হইবার জন্য 
ছুটিয়া চলিল। দ্রুতপদে শিখ! এমন সময় ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া চড়া-গলায় বলিয়া উঠিল, দ্দাড়ীও গৌরদা, 
কোথায় যাচ্ছ এত তাড়াতাড়ি ?” 

থমকিয়া কীচুমাু মুখে গৌরাঙ্গ কহিল, “না॥ যাঁৰ আর 
কোথায়, ভাবছিলাম--” 

“আর ভেবে দরকার নেই। যাঁজিজ্ঞাসা করব ভার 
ঠিক ঠিক জবাব দাও আগে ।৮-শিখা বলিল, “মিসেস 
চৌধুরী রি আগে দেখা করতে এসেছিলেন আমার 


সে ?” 
শ্নলান মুখে গৌর চুপ করিয়া রহিল। 


কঠোর আদেশের স্বরে শিখা আবার কহিল, “চুপ 
করে আছ যেবড়? বাব মাও।” 


২৯৮ 


'*ছয। এসেছিলেন |” | 
'ছুমি তাদের আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে দাও নি? 
মিথ্যে ব'লে .ফিরিয়ে দিয়েছ, বলেছ আমি সিনেমায় 
গেছি ?--বল নি?” | 
 *্তুমি তখন ঘুমুচ্ছিলে কি না” 
প্রচণ্ড ধমকে ফাটিয়া পড়িবার মত হইয়া 'খিখা 
কহিল, “আমি ঘুমুচ্ছিলাম তাতে তোমার কি? তোমাকে 
সর্দীরী করতে কে ডেকেছিলএ” | 
এ-কথার গৌরাঙ্গ কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল না, 
বোবা প্রাণীর মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া! রহিল। 
তিক্ত-কটু কণ্ঠে শিখা আবার চেঁচাইয়া উঠিল, ণকেন 
তুমি ভুলে যাও যে, তুমি বাড়ীর চাকর একটা ! এই 
মাত্র শুরা টেলিফ্রোনে আমার কাছে সব কথা জেনে 
ধা নয় তাই শুনিয়ে দিলেম। চাকর হয়ে বাড়ীর 
মনিবদের ওপরেও তুমি মোড়লী করবে তোমার এতখানি 
পর্দা 1” ূ 
তাড়াতাড়ি আমি কহিলাম, "তোমার ভাল ভেবেই 
ঘিশ্চয় ওকাজ ও করেছে মা) নইলে_-» 


বঙগস্ী-্ম বর্ষ 


[ ১৪ খণ্ড ২য় সংখা 


তীক্ষ কণ্ঠে শিখা রঙ্কার দিয়া কহিল, “তুমি থাম বাবা, 
আস্কার দিয়ে দিয়েই না ছোটলোকের মাথাটা খেয়েই 
তোমর11 কথায় বলে না, বাদররকে নাই দিতে নেই--” 

“শিখা | 

বঙ্ধ্যার প্রদীপ্ত কশ্বরে চমকিয়া চাহিতেই দেখি সে 
সোজা উঠিয়া দাড়াইয়াছে, তাহার .চোখ-মুখ দিয়া যেন 
আগ্তন ঠিকরাইয়া৷ পড়িতেছিল, মূহুমুদঃ স্ফুরিত ওঠাধর 


প্রাণপণ শক্তিতে দাঁতে চাপিয়া রুদ্বন্বরে সে বলিল, 


“শিখা! গৌরকে আমি কাক! ব'লে ডাকি, বাড়ীর 
চাঁকরও সে ঠিক নয়--” আর কিছু সে বলিতে পারিল না, 
দরবিগলিত অশ্রধারায় তাহার অন্তরের অবরুদ্ধ উত্তাপ 
রাশি ফাটিয়া বরিয়া পড়িল। 


পত্রের উত্তর যথাসময়েই পাইয়াছিলাম, শ্বশুরমহাশয় 
লিখিয়াহিলেন, *গৌরাঙ্গ এখানে আপে নাই, বিশেষ 
উৎকঠায় আছি, তাহার কোন সংবাদ পাইলে কিনা 
পত্রপাঠ মাত্র জানাইবে।” 





যন্ত্রের যন্ত্রণা 


- গ্রীমোছিনী চৌধুরী 


শতাবাঁর ষড়যন্ত্রে হয়েছে নিঃশেষ 
জীবনের চিরশাস্তি এসেছে ছুরি, 
কলঙ্ক-পতাঁকা, তার আকাশে উড্ভীন, 


খুলি ৪ ধূমায়. লেখা অতীত-বিঘেষ। 


আত্মগরিমায় মত্ত এলে। বর্তমান, 
অকারণ-অহস্কার অলঙ্কার তার, 
বিজ্ঞানের গর্ধে খর্বব বিধি বিধাতার, 
চক্রের চক্রান্তে হেরি হত্যার প্রমাণ । 


বল শিক্ষা! কেন এই হতাশা-প্রাস্তরে | 


মৃত্ু-আর্তনাদে বআজি পূর্ণ চতু্দিক্ 
স্ধহারাদের কণ্ঠে করুণ রোদন) 

 আত্মরূত দু্ৃতির নাহি সংশোধন 
শিক্ষার ক্রটীরে দেই ধিষ্কার অধিক। 


প্রাণ হয় নিশ্পেধিত মুঠিংতিক্ষা তয়ে। 


মা... 


সিপাহী-যুদ্ধের নুতন কথ। 


কলিকাতার অবস্থা! 


সিপাহী-যুদ্ধে দিল্লী সিপাহীনিগের হস্তগত হইলে, দিশ্ীর 
শামন-কার্ধা সম্রাট বাহাদুর শাহের নামে তাহাদিগের 
দারাই চলিতে থাঁকে। দিল্লীতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সামরিক বা অসামরিক অল্লসংখ্যক শেতান্গ ধাহারা ছিশ্গেন, 
তাহারা কেহ হত্ব বা পলাতক হন। সেই অল্পসংখাক 
শ্বেতাঙ্ষের হতায় ও নির্যাতনে সমর্থ হইয়া জেতৃগণ 
আপনাদিগকে খুবই নিরাপদ মনে করে। তাহারা সিদ্ধান্ত 
করিয়া বসে, অধিকৃত ভারতের নান! স্তান অবিলন্থে তাহাদের 
ভাই-ব্রাদারের হইবেই.হইবে, সুতরাং ' তাহাদের আর তাবন! 
কি, নির্ধিবাদে তাহারা রাজাভোগ করিবে । 

পিপাহী-যুদ্ধ-সংক্রান্ত বহু ঘটনার প্রতীক্ষদরশী গাজীপুরের 
সিভিল ও মিলিটারী সার্জন (পরে ব্রিগেডিয়রের পদে 
উন্নীত ) ডাঃ ুর্ধাকুমীর সর্ধবাধিকারী ( ধাহার দিনলিপি ভিত্তি 
করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিত) দিল্লীতে দিপাহীদিগের নিরাপত্তা 
ভাবের উল্লেখ করিয় তাঁছার দিন-লিপিতে বলিয়া- 
ছে সামরিক নীতির বশে থাকিয়া সিপাীর! কোম্পানীর 
তাবে যে শৃঙ্খলা ও নিয়মানুবর্তিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিল, 
“স্বাধীন হইয়া তাহাদের সে গুণ যেন উবিয়া গেল-_স্ব-শ্ব- 
প্রধান হইল সকলেই, নেতা কেহ রহিল না। প্রকাশ, দিল্লী, 
বামীরা অবাবস্থিতচিত্ত। সিপাহী পরিচালনায় দিল্লীর 
অবস্থা টন্নত না অবনত ! বাঁজা পরিচালন! ব্যপদেশে ধাহার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই নাকি বলিতেছে। মুখ ফুটিয়া বাছিরের 
লোকের কাহারও কিছু বিবার সাহম নাই, বলিলে কোম্পানী 
পঞ্চ গণ্য হইবার সম্ভাবনা! ৮ 
ওদিকে গভর্ণর-জেনারল লর্ড ক্যানিং দিল্লী পুনরধিকারের 
আয়োজনে নিবিষ্টচিত্র। মিরাটের ঘটন! এবং অন্ত 
কয়েকটি স্থানের অবস্থা! আশু আশঙ্কাজনক হইবার সন্তাবনা 
[কিলেও সর্ধাগ্রে দি্নী দখলের উপরই জোর দিলেন তিনি 
্রীক। দিজ্ী হাতে ফিরিয়া পাইলে অন্তান্ত সমন্তার 





 াস্্রীন্বশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকাঁরী 


সমাধান সহজেই হইবে, কাউদ্দিলের কোনও কোনও 
সদস্তেরও অভিমত, এই কথা, বলিয়! ডাঃ ূর্যাকুমার কলিকাভ| 
হইতে গাজীপুরে পত্রযোগে প্রাপ্ত বঙ্গদেশের- বিশেষতঃ 
কলিকাতার, এই সময়ের অবস্থা জানাইয়াছেন £ 

"্মরাট ও দিল্লীর ঘটনায় কলিকাতাঁর জনসাধারণ 
সচকিত। দমদমা, ব্যারাকপুর, বহরমপুর প্রভৃতি স্থানে 
মিপাহীদের পূর্বচাঞ্চল্য ও সিপাহী দলবিশেষের নির্্রীকরণ 
ঘটনা সকলেরই মনে আছে। মিরাট ও দিল্লীর বাঁপারে 
ধন্ম ধর্ম করিয়! সিপাহীদের এখন নাচিয়া উঠাঁর সম্ভাবনা 
খুবই--কলিকাতাস্থ মাকিন, ফরাসী, পর্ত,গ্জি ও ইংরাজের 
জনে জনের অভিমত । আশঙ্কা বশে ইহাদের অনেকেই 
ফোট উইলিয়ম্‌ দুর্গে বা গঙ্গায় তাদমান জাহাজে অবস্থান 
শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়া সেই মত কার্য) করিতেছেন। 
ইউরোপীয়ান বণিক সম্প্রদায় ও অসপ্্রদদাধী প্রায় সকল 
শ্বোঙগই লর্ড ক্যানিংকে ধরিয়া বঙিয়াছেন স্থানীয় সিপাহীদের 
উত্থান নিবাঁরণে কঠোর উপায় অবল্থিত হউক, এবং 
ইয়োরোগীয়দিগকে ভলেট্টিরর হইতে দেওয়! হউক। লর্ড 
কানিং দুইটি নিবেদনের একটিও পুরণ করিতে সম্মত নহেন। 
সম্মত হইলে সুফল অপেক্ষা কুফল হবার অধিক সম্ভাবন! 
আছে, তিনি জানাইয়াছেন। তবে স্পেশাল কনেষ্টবল যদি 
কেহ হন তাহাতে আপত্তি নাই। ইহাতে শ্বেতাঁজ সম্প্রদায় 
থুবই অনস্তষ্ট | তাঁহ।দের ভয় হইয়াছিল, মহারাণীর জন্মোৎসব 
ও মুসলমানের ঈদের সুযোগ গ্রহণ করিয়া সিপাহীরা 
গোলমাল করিবেই করিবে। ভয় বৃথ! ভয়ে পরিণত হইয়াছে। 
উৎসব ছুইটিতে মিপাহীরা আনন্দের সহিত যোগদান করিয়া 
তাহা! সুসম্পাদিত করাইতে যথেষ্ট সাহায্য. করিয়াছে। 


কলিকাতায় একটি মাত্র গোর। সৈনিকের দল আছে। আর 


একটি আঁছে কাছাকাছির মধো চুচুদায়। সিপাহী যদি 
খেপিয়! উঠে এই দ্বুইটি দলে কি করিবে! ইহাই শ্বেতা 


সাধারণের ভয়। বাজালী হিনুর 00019] ৪01000 


২১৪ 


কোম্পানীর পক্ষে জানিয়াও তাহার উপর তাহাদের ভরম্তর 
নাই। লর্ড ক্যানিং ও তীহার কাউন্সিল কলিকাতার 
অবস্থার পক্ষে ইহা মুলাবান্‌ বলিয়! মনে করেন। এখন 
ঘতদুর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে কলিকাতায় কোনও ভয়ের 
কারণ নাই |” 

দিল্লী উদ্ধারের উৎসবের পর মিরাট ও দিল্লীর জন- 
সাধারণের কাহারও কাহারও সহানুভূতি দিপাহীর৷ পায় 
নাই, ইহা বলিবার উপায় নাই। বলিলে ইতিহাদবিরুদ্ধ 
কথা বল! হইবে। হিন্দুগ্রধান তখনকার কলিকাতাবাসী 
কিন্ত সিপাহীদের কোনও 'আম্কারা দেয় নাই, ডাঃ 
সর্বাধিকারীর দিনলিপি হইতে এইব্ূপ জানিতে পার! যাঁয়। 

সেই সময়ে বারাণসী, লক্ষষৌ। কাণপুর, এলাহাবাদ, ও 
আগ্রার রাঁজপুরুষেরাও লর্ড ক্যানিংকে জানান, “অল 
কোয়াম়েট', এ সকল স্থানে কোনও গোলমাল নাই। ছুর্দিনে 
ইহ! অল্প আশ্বাসের কথা নহে। যেখানে যত গোরা সৈন্য 
আছ, স্থানীন নিরাপত্তার বিলি বাবস্থ। করিয়া তাদের মধ্যে 
যত অধিকসংখাক দিল্লীর উদ্ধারার ঘত শীঘ্ব পাঠান যায় ততই 
মলল। 

নানা স্থানে শান্তি বিরাজ করার সংবাদ প্রাপ্তিতে লর্ড 
ক্যানিং উৎসাহ-তরে আশু দিল্লী উদ্ধারের জন্য দৃঢ-সঙ্ল্প হ'ন 
এবং পিগ্ল! শৈলে অবস্থিত কোম্পানীর প্রধান সেনাপতিকে 
সেই মত কার্ধা করিতে লিখিয পাঠান। কোম্পানীর ছুই 
প্রধান রাজপুরুষ রাজধানী কলিকাতায় হখন একত্রে থাকিলে 
কাজের যতটা স্ুবিধ! হইত, পরম্পরের নিকট হইতে বহুদুরে 
তাহারা থাকায় তাহার কিছুট হয় নাই। এ কারণে 
অন্থুবিধার থে অন্ত ছিল না - সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাঁস-লেখক- 
দিগের প্রায় সকঙেরই এই অভিমত। সে যাহা হউক, 
মাহেন্ক্ষণে মাপ্রাজ হইতে ইয়োরোপীয় সৈন্ঘ-বাহিনী 
কলিকাতায় আসিয়া! পৌছানতে সেই সমগ্র বাহিনী দিল্লী 
অভিযানে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত হয়। লর্ড ক্যানিং-এর আদেশ- 
মত অগ্নাগ্ স্থানের শ্বেতাঙ্গ সৈল্তাদিরও সাজ-সাজ সাড়া 
পড়িয়া যায়। কলিকাতার গোর! সৈগ্ঘ কলিকাঁতাতেই থাকে । 

'মিহাট ও দিল্লীর ভয়াবহ সংবাদ এবং লর্ড ক্যানিং-এর 
অন্ধুজ্ঞাছেতু প্রধান সেনাপতি অন্থালায় উপস্থিত হ'ন। 
অন্থাল! ও নিকটবর্তী স্থানসমূহে নিপাহীর বিরুদ্ধভাব বোধ 


বঙ্গত্রী-_৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


করিয়া তাহ! দমন করিতে পাতিয়ালা, ঝিন্দ ও কর্ণাল 
প্রভৃতির রাজন্বর্গ এবং অগ্থালার ডেপুটী কমিশনর ফরদিত 
ও শতভ্রুর কমিশনর বার্ণেদ্‌-এর.সহযোগিতা। বিশেষ কার্ধযাকরী 
হয়, প্রধান সেনাপতি এন্পন্‌ শৈল্সামস্ত লইয়। ২২শে 
মে অগ্থাল! হইতে দিল্লীর পথে অগ্রসর হ'ন। সিমলা হইতে 
অগ্াল| যাত্রার পূর্বে এন্সন্‌. ফিরোজপুরের কেন্প!, 
গোবিনদগড়, জলন্ধর ও ফিলৌরের অস্ত্রাগার সুরক্ষিত করিবার 
বন্দোবস্ত করেন, দিল্লী অন্ত্রাগারের ঘটনার পুনরাঁভিনয় এ- 
সকল স্থানে পারতপক্ষে যাছাতে না৷ হয় তাহার উপর দৃষ্টি 
বাখিয়া। দিল্লীর পথে কর্ণাল প্রদেশে গৌছাইতে না 


পৌছাইতে কলেরারোগে ২৬শে মে এন্সনের মৃত্যু হয়। 
দিলী-ভিযাঁন বাহিনীর ভার পড়ে স্তার ছেনরী বার্ণাডের 


উপর। 
এন্সনের এই শোচনীয় মৃতার উল্লেখ করিয়া সুধ্যকুমার 


তাহার দিনলিপিতে লিখিয়াছেন £ 

“প্রধান সেনাপতি এন্সন্‌ এক বৎসর মাত্র ভারতে 
আসিয়াছিলেন। আবার শল্প কালের মধ্যেই তিনি বেশ 
অনুস্থ হইয়া! পড়েন। সে অনুস্থতা তাহার লাগিয়াই থাকে। 
কলিকাতায় থাকিলে তাহার স্বাস্থা আরও শোচনীয় হইবার 
উপক্রম হয়, কাঞ্জেই বৎসরের অধিকাংশ কাল সিমলায় 
শৈলাবাে তাহাকে কাটাইতে হইয়াছে। অবকাশ লইয়। 
স্বদেশ যাত্রার অভিগ্রায়ে তিনি ছিলেন, এমন সময়ে যুদ্ধ 
বাধিয়া যায়। সিমল| হইতে শেষ যাত্রা! যখন তিনি করেন 
তখন তিনি বেশ অসুস্থ 1” 

এই কথ! লিখিয়! ুর্ধ্কুমার আরও জানাইয়াছেন £ 

গ্সিপাহীরা অশান্তির উদ্চোগ করিবার সংবাদ পাইয়াও 
এন্নন্‌ শৈলাবামে ছিলেন। ইহার জন্য অগ্রীতিকর কথা 
যে উঠে নাই, তাহা নছে। এন্পনের অন্ুস্থতার কারণে 
স্থযানত্যাগে দৈহিক অপটুতার কথা সমালোচকেরা তথন 
ভুলিয়া যান। অসুস্থ দেহেও কর্তব্যপালনে অগ্রসর 


বীরবরের জীবন দানে সখালোঁচকের সমালোচনার অসারত! 
সকলেই দেখিতে পাইল ।* 


বার্ণাডের অন্বালার শ্বেত-সৈন্য দিল্লীর পথে অগ্রসর হইতে. 
লাঁগিল। ওনিকে মির়াট হইতে সেনাপতি উইলীসনের অধীনে 
আর এক দল শ্বেত-সৈন্ত দি্ীর অভিমুখে প্রেরিষ 





ফান্তুন --১৩৪৬ ] 


হইয়াছিল।. বুলনশহর হইতে পাঁচশত গুখ|। গৈশ্ত মেজর 
রীডের অধীনে দিল্লী যাত্রা। করে প্রায় একই সময়ে। 
বিন রাজের দৈঙ্ক এবং আফগান মেনাপতি জান্‌্ফিসান্‌ খার 
মস্বারোহী দলও কোম্পানীর পক্ষে যুদ্ধ করিতে অগ্রর 
হয়। 


২৭শে মে হিন্গন্‌ নর্দীর তীরে গাীউদ্দিন নগরে মিরাট 
বাহিনীর সহিত আক্রমণে বহির্গত দিলীর সৈন্যের সম্মুখ-ুদ্ধ 


হয়। উভয় পক্ষের কামান ও বন্দুকের গর্জনে এবং অসির 
ঝন্ঝনায় আকাশ-বাতাদ কম্পিত হয়। ক্রমে দিপাহীরা 


ছত্রতঙ্গ হইয়! পড়ে, শ্বেতাঙ্গ সৈন্যের জয়ের মন্তাবনা তাহাতে 
সচত হয়। নবোৎপাহে ছত্রভঙ্গ সিপাহী আবার মিলিত 
হইয়া ৩১শে মে বিপক্ষকে ঘুদ্ধ দান করে। প্রচণ্ড মৌদ্রে ও 
মিপাহীর ভীম আক্রমণে কোম্প!নীর সেনাবাহিনী ঘোর 
সঙ্কটে পড়িয়া প্রাণপণ শক্তিতে অকুতোভয়ে বুদ্ধে লিপ্ত 
থাকে এবং দিপাহীদ্দিগকে পিছাইয়া লইয়া যাইলেও যুদ্ধের 
মীমাংস1 ঘটিল না। আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ কয়দিন 
ধরিয়া! চলিতে থাকে । অন্বালা ও মিরাটের সেন্টদ্ল এবং 
মির-দৈন্য দল সম্মিলিত হইয়া দিল্লীর ছয় মাইল দুরে 
বুদ্লিকাসরাই নামক স্থানে ৮ই জুন তথায় সমাবিষ্ট সিপাহী 
সৈন্টের সম্তুখীন হয়। সিপাহীর! তোপ দাগিয়। যুদ্ধ ঘোঁষণ। 
করে। তাহার উত্তরে কোম্পানীর টস্যবাহিনী চারি হাগে 
বিশুক্ত হুইয়া চারিদিক হইতে সিপাহী পৈন্তকে আক্রমণ 
করে। বিপু উদ্ধমে সিপাহীর1 কয়েক ঘণ্ট। যুদ্ধ করিলেও 
মমধিক নিয়মানুবত্তী কোম্পানীর পক্ষ অবশেষে তাহা- 
দিগকে ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। সিপাহী সৈশ্ভ তখন দিল্লী 
অভিমুখে ধাবিত হয়। শক্রর কামানাদি দখল করিয়া লয়! 
তাহাদদিগের পশ্চাদ্বাবন করিতে করিতে কোম্পানীর পক্ষ 
যুদ্ধে জয়ী হইয়| দিল্লীর কুচ-কাওয়াজের মাঠে সমবেত 
হইল--তথায় ব্রিটিশ পতাকা উড়িল। 

যুদ্ধে তিনশতের উপর সিপাহী নিহত হয়। আহতের 
মংখ্যা ইহার অনেক অধিক। অবশিষ্ট দিপাহীর মধ্যে 
পলাইয়া৷ তখনকার মত যাহারা পরিত্রাণ পায়, তাহারা 
ব্যতীত সকলেই বন্দী হয়। কোম্পানীর পক্ষে এড জুটাণ্ট- 
ছেনারল্‌ চেল্টার, ও অন্ত টারিজন অফিনর নিহত হ'ন। 
সাধারণ সৈন্য .নিছত হয় গ্রায় পঞ্চাশ । আহতের সংখ্যা 


সিপাহী-ুদ্ধেষ নূতন কথা 


২১১ 


দেড়-শতের কাছাকাছি। গ্রাধানারক্ষার জঙ্ত সিপাঁধীয় 
কিন্তু তাহাতে নিরুৎসাহ হইল না। 


নিকটবত্তী স্থান সমূহে £ 

সুধ্যকুমারের দিনলিপিতে প্রকাশ, “দিল্লীতে খণ্ডযু্ধ 
দিপাহীদের মনে অসন্তোষ জাগিয়াছিল তাহার] কিছুমাত্র 
নিরুৎপাহ হইল না। আজিমগড় তাহার 
আজমগড় বেনারসের লাগোয়া, ব্যবধান মাত্র ৬০ 
মাইল মাত্র। তথায় অবস্থিত ১৩ নং পদাতিক সৈন্তদল 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে জমাট বাঁধিয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
গেনদলের ইয়োরোপীয়ন অফিসের এবং স্থানীয় 
সিভিল কর্তৃপক্ষ সম্মগে ঘোরতর বিপদ বুঝিতে 
পারেন। তীছাদের পরিবারকে মে বিপদের সময়ে বক্ষ 
করিবার যথাসাধ্য আয়োজন করিয়া রাখিতে তাহার! বাধা 
হ'ন। বিপদে রক্ষা পাইবার এবং আশ্রয়লাভের জন্য 
কাছারি গৃহ ছোটখাট কেন্পলাঃ পরিণত হয়। সেই সময়ে 
প্রায় সাত লক্ষ টাকা আজিমগড়ের তৌঁযাখানায় আসিয়া 
জমে। সিপাঠীগা তাহ। হস্তগত করিতে ষড়যন্ত্র করিতেছে 
কর্তৃপক্ষ জানিতে পারেন। টাকা যতশীঘ্ব সম্ভব 
বেনারসে পাঠান স্থির হয়__সঙ্গে সঙ্গে পাঠান৪ হয়। টাকা 
হাতছাড়া হইয়া যাঃতেছে গানিতে পারিয়া, সিপাহীর। মার 
মার কাট কাট করিয়া উঠে ও সমন্ত টাকা পথে লুটিয়। লয়। 
সিপাহী উখবানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক ইয়োরোপীয় কাছারি 
গৃহে মাশ্রয় লঈল। তাঁাদের তাক গৃহাদি লুঠন করিয়। 


হাহার তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিল। সেনাদলের 
ইয়োরোগীয়ান অফিসরদিগের কোনও অনিষ্ট তাহার! 


করিল না, ম্বতঃগ্রবৃত্ত হয়! গাভীপুরে যাইয়া তাহাদের 
নিরাপদ হবার স্ুবিধ1 বরং করিয়া দিল। সুবিধামত 
অন্তান্ঠ ইয়োরোগীয়েরা, স্ত্রী ও পুরুষ, গাজীপুরে আসিল । 
তাহাদের মধ্যে কাহাকেও কাঠাকেও গাজীপুরের সুরক্ষিত 


ডিদ্পেনসারীতে আশ্রঃ দিতে হয়। আজিমগড় শ্বেতাজশৃন 


(দখিয়। বণোম্মত্ত সিপাহীরা ফেঞ্জাবাদের দ্রিকে গমন 
করে। / আলিমগড়ের সংবাদ ' গাঁকীপুরের সিপাহহীদের 
জানিতে বাকি থাকিল না। সৌভাগো বিষয়, নেমক রক্ষা! 


তাহাতেও তাঞারা করিল। কোনও গোলযোগের চিক 
দেখিতে পাওয়া গেল না।” 


১৭, 


এহনং দেশীয় পদাতিক) নুধিয়ানার শিখসেন! ৪:১৩ নং 
দেশীয় অশ্বারোহী, এই তিনে মিলিয়! অল্লবিস্তর ছুই হাজার 
সিপাহী তখন বেনারসে অবস্থিত। শ্বেতসেনার মধ্যে 
মাত্র ত্রিশ জন গোলনাজ মেস্থানে ছিল। অসন্তোষের 
ভীয়ণ সংক্রমণে স্থানীয় সিপাহীর! তখন জর্জরিত। আর্িম- 
গড়ের ঘটনায় তাহ| শতগুণ বুদ্ধি পায়। ঘৌভাগাক্রমে ঠিক 
সেই সময়ে মাদ্রাঙ্জে শ্বেতসেনাদল এবং দানাপুর হইতে 
শন্তু এক মেনাদল (শ্বেতাঙ্গ) বেনারসে আসিয়৷ পৌছায়। 
অসন্থ্ দিপাহীদগকে পিরস্ত্রীকরণে কর্তৃপক্ষ তৎক্ষণাৎ বন্ধ- 
পরিকর হন। ইহার পরের ঘটনা-নিচয়, বেনারমে তখন 
অবস্থিত, প্রতাক্ষদর্শী যছুনাথের 'তীর্ঘভ্রমণ, হইতে উদ্ধত 
করিয়া 'সিপাহীযুদ্ধের নুতন কথ” প্রনঙ্গে “বশর” পূর্ব 
এক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঃ স্যাকুমারের 
ডায়েরী হইতেও গ্রামঙ্গিক অনেক বথাও মেই সঙ্গে বল! 
হইয়াছে । সে'সকল কথার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। 
শ্বেত-সৈন্ত উপস্থিত থাকিলেও বেনারসে নিরম্্বীকরণের 
চেষ্টা সাফলামণ্ডিত হয় নাই। তবে উদ্ধত দিপাহীর! 
সম্ুখযুদ্ধ করিবার সাঁহদ করে নাই ব! বেনারস হস্তগত 
করিবার কোনও সুযোগ পায় নাই। না পাইলেও বেনারসের 
অবস্থ! কম সঙ্গীন হয় নাই। গৃহদ|ই, লুন, হত্যা সুবিধা 
পাইলেই সিপাহীরা- করিয়াছে। এই অবস্থাতেও দ্বিতীয় 
পন্থা যুদ্ধে বন্দীকৃত ও পরে মুক্ত হইয়! কোম্পানীর সৈন্ঘ- 
দলভুক্ত শিখ, বীর সুরৎ সিং ও তাহার অধীনস্থ কয়েকজন 
শিখসৈন্ত অসাধারণ গ্রতুষ্ভক্তির পরিচয় প্রদান করে। 
ধনাগারে রক্ষিত বছমূল্য মণিমুক্তাদি লুষঠিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকায় সে সকল অতি গোপনে বিশ্বস্ত সুরৎ সিং ও তাহার 
অনুচরবর্গের সাহায্যে চক্ষের নিমিষে সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থানে 
গ্বানাস্তরিত হয়। গ্রতুতক্তির পারিভোধিক স্বরূপ কর্তৃপক্ষ 
সুর সিংকে দশ সহ মুদ্রা দান করেন। 
 কোম্পানীপক্ষের এই বিপদের দিনে বেনাযসের ॥ জজ. 
স্াধালত্ের নাজীর ব্রাঙ্গণ-বংশজ পণ্ডিত গোকুল চাদ, 
বেনীকসের বিখ্যাত ধনী রাও. দ্রেবনারায়ণ সিংহ'ও রাজা 
ঈশ্বনীগ্রদাদ আপনাদের ধন ও প্রাণ তুচ্ছ করিয়া আশ্রিত 
ইয়োয়োপীয়গথঞক্ষে যে ভাবে রক্ষা করেন, অসাধারণ মহানুভব 
না হইলে তাহা করা সম্ভবপর নছে।. দুই দল শ্বেতা 


বঙস্ী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ--২য় সংখ্যা 


লৈল্চ তথায় থাকিলেও ইহাদের মহাহুভবতা ভিন আঞ্িতের 
প্রাণরক্ষা হইত না। হিন্দু-জনসাধারপও্ কোম্পানীর ঘোর 
সমর্থক থাকার বেনারসের বিপদ্-সন্তুল অবস্থা -অল্প'সময়ের 
মধ্যে কাটিয়। যায়। কোম্পানীর শ্বেত সামরিকদল সে 
কথা কিন্তু বুঝিতে পারে নাই। দিপাহীর অত্যাচারে 
দিক-বিদিকৃ-জ্ঞানশৃন্ত হওয়ায় এবং বিচারের হর্তা-কর্তা 
তখন সামরিক কর্তৃপক্ষ থাকায় দোধীর প্রতি অতি কঠোর 
দণ্ডের কথা ছাড়িয়! দিলেও সন্দেহবশে ধৃত, এমন কি 
সন্দেহের অতীত নিরীহ নগর ও গ্রামবাসীর সম্বন্ধে তাহাদের 
আচরণে প্র্ার ক্ষোভের অন্ত থাকে না। বন্ধুর মন 
ইহাতে ভানগয়। যাওয়া! অস্বাহাবিককি! এই অদুরদশিতার 
ফলে, এক স্থানে নহে, বহু স্থানে, সিপাহীযুদ্ধ নিবারণের দিন 
যে পিছাইয়! দেয় তাহাতে 'না” বলিবার উপায় নাই। 

বারাণমী হইতে ৩৭ নং পদাতিকের লক্ষৌ অভিমুখে 
যাঁত্জা এবং বারাণসীতে শিখ সেন্ত সম্বন্ধে কোম্পানীর গোর! 
সৈস্কের ব্যবহারের অতিরঞ্জিত সংবাদ জৌনপুরে পৌছাইতে 
বিলম্ব হয় নাই । জৌনপুর বারাণসী হইতে মাত্র ৩৭ মাইল 
দুরে অবস্থিত ও প্রায় দুই শত শিখ-সিপাহী কর্তৃক রক্ষিত। 
ংবাদ সত্য কিনা, তাহার বিচারের অপেক্ষা ন! রাখিয়া 
রক্ষকই তক্ষক হইয়া উঠে। ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়। তাহাদের 
সেনানায়ক মারেকে নিরস্থ অবস্থায় একজন সিপাহী গুলি 
করে। জৌনপুরের শ্বেতাঙ্গ হত্যার তাহাই সঙ্কেত বলিয়া 
গৃহীত হয়। সংখালঘিষ্ ইয়োরোপীয়ের সেই সময়ে পলায়ন 
কর! ভিন্ন উপায় থাকে না। তাহাদের মধোও কেহ কেহ 
বিপাকে পড়িয়া সিপাহী কর্তৃক নিহত হয়। ধনাগার 
গুষ্টিত হয়। আড়াই লক্ষের উপর টাকা দিপাহীর হন্তে 
পড়ে। শ্বেতাগদিগের গৃহাদির চিহ্ন মানত পিপাহীরা রাখে 
না। জৌনপুর ইয়োরোগীয়শূন্ত হইয়। যায়। পল!তকেরা 
কারাকটে পৌঁছাইর়া প্রাণ রক্ষা করে) কারাকটের 
প্রতিপতিশালী রাজপুত নর্দার হিনলালের আশ্রয়ে বনু 
শ্বেতাঁজ ও শ্বেতাঙ্গিনী নিরাপদে অবস্থান করে। 


এলাহাবাদের ঘটনা 
বাঁরাণমী হইতে লক্ষষৌ-মভিসুখে পলাঘিত শিখ ও অন্তান 
দিপাহীর কথ! এলাহাবাদে এই সময়ে পৌছাইয়াছিল। 


এলাাবাদে ৬ নং পৰাতিক,  একদল...দেশীয় কামান-রক্ষক 
ও একাজা- শিখ যেন তখন অবস্থিত। মিরাটের ঘটনায় 
ইহার! উতদ্ধেজিত হয় নাই সিপ্রাহীর| দিল্লী হস্তগত 
করিবে বিদ্রোহী মিপাহীর বিরুদ্ধে ঘুদধাত্রা করিতে ইহারা 
দৃঢ়লকল হয়। তাহাদের এই বিশ্বস্ততঠার জন্ক লর্ড 
ক্যানিং-এর তাহার! প্রশংসাভাজন ছয়। কিন্তু বারাণমীর 
ঘটনা! অতিরঞ্জিত হইয়া যখন তাহাদের কাছে পৌগাইপ 
এবং . তাহারা শুনিল বারাগসীর পলাতক 'ভাই-ব্রাদারেরা, 
তাহাদেরই কাছে আশ্রয় লইতে ছুটি! আপিতেছে_তখন 
তাহার] চাঞ্চল্যে অভিভূত না হইলেও বিশেষ অসচ্ছন্দতা 


বোধ করিতে লাগিল। ইহ! কর্তৃপক্ষের লক্ষা এড়াইল ন|।, 


ধিপাহীর্দিগকে জর্ড ক্যানিং-এর প্রশংসা-জ্ঞাপক বার্তা 
শুনাইবার জন্ত কাওয়াজের মাঠে তাহাদের সমবেত 
কর] হইল। বার্তা শুনান হইল। সিপাহীরা কৃঠজ্ঞত।- 
চক ধ্বনি করিল; কোম্পানীর পক্ষাবলম্বন সতত তাহারা 
করিবে, একরাকো সকলে বলিল । কতৃপক্ষের সন্দেহ ঘুচিলঃ 
তাহার! যথেষ্ট নিরুদ্ধেগ হইলেন। বারাণমী হইতে পলায়িত 
সিপাহীদের এলাহাবাদ প্রবেশে বাঁধ! দিতে দারাগঞ্জ নৌসেতুর 
মুখে ৬ নং পদাতিকের কিয়দংশ ছুইটী কামান সহ স্থাপিত 
করিয়। কর্তৃপক্ষ সমধিক নিশ্চিন্ত হইফেন। পরে এ ছূইটি 
কামান ফিরাইয়া আনিবার অনুক্ঞ। জ্ঞাপিত হইলে কামানে 
বিপর্যস্ত তাহাদের “ভাই-ত্রাদারের” কথ! বুঝি তাহাদের মনে 
উদয় হইলে। কামান ছাড়িতে তাহার। অস্বীকার করিল। 
অন্ুভ্ঞা পালন করাইতে কোম্পানী পক্ষ ছাড়িল না। উত্তর 
গ্রত্যৃত্তর বন্দুকের আওয়াজে দেওয়! আরস্ত হুইল। কামান 
হইতে গোলাবর্ষণ ও বন্দুকের মুহ্মু'ছ গুলিবর্ধণের শবে চারি- 
দিক্‌ বরপিয়া উঠিল । তখন রাত্রি প্রায় নয় ঘটিক!। সেনা- 
পতি কর্ণেল গিমসন্‌ সশ্্ও বিশ্বস্ত অসুচর বেষ্টিত হইয়া দুর্গ 
হইতে অশ্বারোহণে ত্বরিংগতিতে সেনানিবাস হইয়া কাও- 
যাজের মাঠে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সিপাহীর! 
সর্ধত্র রণোন্ন্ত। তাহার উপর গুলি. চালাইতে তাহারা 
দ্বিধাবোধ করিতেছে না। ত্বরিৎগতিতে ধনাগার রক্ষাকল্লে 
তিনি ঘোড়া ছুটাইলেন। ধনাগারে ত্রিশ লক্ষ টাকা মজুত 
ছ্বিা।.. গতিশীল হইয়ো্ ফেবাপতিকে লক্ষ করিয়া মিপাহীর 
কঁজিবর্দথের- [বিরাম রহিল না। এটি, গুলি বাহনের অন 
১১ 





সিপাহী-বুদ্বেরখ্মুতন কথা 


১১৬০ 
জাগায় তীরবেগে 'বাঁইককে লইয়া! বাহন ছূ্দঘাতে উন 
হইল। প্রভুকে নিরাপদ করিয়া অশ্ব গ্রাণত্যাগ করিল।, 

ছুর্গে তখন ৬ নং পদাতিকের একাংশ ও একদল শিখ 
সৈ্থ ছিল। কর্ণেল দিম্সন শিখ সৈগ্চের দ্বার! ভন 
পদাতিক দিগকে নিরস্ত্র করাইতে কাল বিধন্ব করিলেন লা । 
ছুর্গের সম্মুখে রক্ষীদহ কামান সজ্জিত রহিল। তাহার 
পুরোভাগে সমস্ত ইয়োরোপীয়ান ভলেটিরর দণ্ডায়মান রহিল 
কোম্পানীর আধিপত্যের সক্কেতশ্বরূপ ছুর্গ চূড়া হইতে 
পতাকা পতপত, শষ উড়িতে লাগিল। ওদিকে উদ্বত্ধ 
নদ সিপাহীদল চারিদিকে শ্বেতাগ-হত্যাঞয়ে দিবিদিকু- 
জ্ঞানহীন। তাহারা কারাগার-ছার ভগ্ন করিয়। ঘুষ্ঠনকারো 
ব্যাপৃত হইগ্র। গৃহাদি অগ্নিসংষোগে . ভম্মীতৃত হ্ইল। 
উন্মত্ত সিপাহীদের সহিত এলাাবাদের আনেক অধিবাসী এ 
কাধে সহায়তা করিল। পেন্শন্ভোগী লিপাহীদেরও 
অনেকে বিদ্রোহী দিপাহীদের বিস্রোহে যোগদান ররিল। 
যত দিন যাইতে লাগিল, বিশৃঙ্খলা ভীষণ হইতে ভীবণতর 
হইতে লাগিল। বিপ্লব নগর হইতে গ্রামে, গ্রাম হইতে 
রামাস্তরে সংক্রামক হইয়া পড়িতে লাগিল 

৭ই ভুন কোম্পানীর ধনাগার লুষটিত করিয়া সিপাহীয়! 
ত্রিশ লক্ষ টাক! হস্তগত করিল। ছৃর্গে যে সকল. স্নেতা 
আশ্রয়লাভের সুযোগ করিয়া লইয়াছিল, তাহারা তাত 
অপরাপর ইয়োরোপীয় তখন হত বা পলায়িত।, করল 
সিম্সন্‌ দলবল সহ ছুর্ণে রক্ষিত ওভূত অন্ত্রশস্ত্াদি এবং বু 
আশ্রিতকে বীর বিক্রমে রক্ষা! করিতে লাগিলেন। 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে উত্তেজনা-বাণী সিপাহীরা! এবং) তাছাদের 
সমর্থকের! অবাধে প্রচারিত করিলেও স্থানীয় অধিকাংশ 
অধিবাসী দিপাহীর ভয়ে বাহৃতঃ তাহাদের প্রতি সহানভৃন্চিরি 
ভাব দেখাইয়া ভিতরে ঠিতরে র্গাবন্ধদিগকে যথাসাধ্য 
সাহাযাদানে বিরত হইল না। বাঙ্গালী অধিবাসীরা 
বিশেষ বুদ্ধি খাটাইয়া সাহাধ্য করিতেছে । সাহাদের সম্বন্ধে 
সিপাহীর! খুবই সন্দিহান। সে কারণে বাঙ্গামীর, উর 


সিপাহী টনিতাচারের . অবধি নাই। . আাপনাদিগকে বা ৃ 


সাধ্য-ভাবে রক্ষা! করিতে স্থানীয় বাঙগালী* মিলিত হইয়া এক 
সৈল্সদল গঠন করিয়াছেন। কনধেকজন, জাল হিন্স্থানী, 
রা বিষয় তাল. লে, বাঙাল জহাা করিতেছেন, না. 


২১৪ 
ঈুম্সেক. প্যারীচরণ বন্যোপাধায় এই দৈচুদলের নেতা। 
গারীমাণ তুগল'র লোক 

'এলাছাবাদের প্রায় সর্বত্র যখন বিশৃঙ্খলা এবং দিপাহীর 

উদ্দামতাঁয় এলাছাবাদ ধখন থরথর, তখন শিখ ও তলেটিঘার 
ইসস্টের ধারা কোম্পানীর দুর্গ রক্ষা করা ভিন্ন সিপাহী দষন 
কয়। সস্তভবপর হয় নাই। থাগ্ভের অপর্ধযাপ্তত। বা অনু যে 
কোন কারণেই হউক, ছুর্গের দেশী ও ইয়োরোপীয় টনের 
অপরিমিত মগ্তপান নিয়মের মধ্যে হইয়। পড়ে । ইহার ফল 
কি কর্তৃপক্ষ বুঝিলেও সেনাদিগের এ অত্যাস নিবারণে 
তীহার। কঠোরতা অবলম্বন করিতে ইতন্ততঃ করেন। ফলে 
ট্গস্থিত সৈন্তের কেহ কেই কখনও কখনও বাহিরে ছিটুকাইয়। 
পড়িয়া নানা অশোঁগন কার্ধাও মধ্যে মধ্যে করিয়া বসে। 
ঠাহার জনও জনসাধারণের কাহার৪ কাহারও ভয়ানক 
অনুবিধা ভোগ করিতে হয়। 
' মৌলবী লিঘ্নাকৎ আলী নামক এক ব্যক্তি, সিপাহী- 
উত্থানের কিছু পুর্বব হইতে এলাহাবাদের মুগলমান সাধারণের 
চক্ষে খুব ধর্ধনিষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। দিপাহী-উত্ানের 
সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীর রাজত্ব লোপ হইয়৷ মুসলমান রাজত্বের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার নিশ্চয়তার কথ] অনেক মুপলমানের মনে 
মৌলবী সাছেব গাঁথিয়! দেন। দিললীশ্বরের অর্দচন্ত্র-শোভিত 
পতাকা এলাহাবাদে তাহার! উড্ডীন করে। এলাহাবাদের 
শঁসনকর্তার পদে তাহার! মৌলবীকে অধিঠিত করে। ১*ই 
ভুন পর্যন্ত এই গাবে চলে। 


*এলাছাবাদের উদ্ধার 


. ১১ই জুন জেনারল্‌ নীল সসৈন্তে এলাহাবাদে আসিয়া 
পৌছেন। পৌহাইয়াই ছুর্গাবন্ধধিগকে নিরাপদ করিতে এবং 
এলাহাবাদে কোম্পানীর প্রাধান্ঠ স্থাপিত করিতে বিশেষ 
কঠোরতা সহ তাহাকে কার্য করিতে হয়। বিরুদ্ধ সিপাহী 
এবং তাহাদের সমর্থকদিগের দমনে উদ্ধার মত তাঁহার সৈষ্ত 
. ভাহাদিগের উপরধণপাইা পড়ে। শ্বেতাঙ্গ সৈন্থের চক্ষে 
গ৬খন দেশী মাত্রেই বিদ্রোহী। বিচার করিয়। ' দোষী- 
ঈর্দয সি কর! তখন তাহাদের সাধ্যাতীত। দোষীর 
লে বু নির্দোষ প্রাণ ও সর্ধশ্বহারা হ়্।  দারাগঞ্জ, 
ছুবগঞ্জ। দররিযাবাদ, দৈদরাধাদ। রনলপুল ও অগ্ঠান্ট কেটি 





বঙ্গত্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্বানে কোম্পানীর পক্ষে দোর্দীগু প্রতাপ অনুভূত হইলে 
অন্তান্ত স্থানও আপন! হইতে শাসিত হুইয়! যায় ইহা 
করিতে ১৮ই জুন পর্যান্ত সময় লাগে। ইতিমধ্যে ইয়োরোগীয় 
মহিলা ও বালক-ধালিকা এলাহাবাদে যাহার! ছিল। 
জাহাজে করিয়া! তাহাদিগকে কলিকাতায় পাঠাই॥| দেওয়! 
হয়। 

বেগতিক দেখিয়া পিয়াকং আলী কাণপুয়ে গলাইয়৷ 
যায়। কলিকাতায় লাট কাউন্দিগ দ্বারা ইতিমধ্যে থায় 
প্রয়োজন তথায় সামরিক আইন (মার্শাল ল) প্রবস্তিত হয়। 
এলাহাবাদে এই আইন প্রবন্তিত হওয়াতে স্থানীয় লোকজনের 
'গঙ্গাজলে ধোয়৷ হইলেও আতঙ্কের অবধি থাকে না। ডাঃ 
সুর্ধাকুমার তাহার দিনলিপির একস্থলে লিখিয়াছেন £ 

"সিভিল ইয়োরোপীয়নের সিপাহীর অত্যাচারে ভীষণ 
প্রতিশোধ কামনা! এবং দ্েশীষ্ন সকলকেই সিপাহীর পধ্যায়ে 
তাহাদের ফেলিয়া দেওয়া কোম্পানীর পক্ষে ঘোর অনিষ্ট 
কারক হয়। জর্ড কাানিং শত চেষ্টাতেও স্বদেশবাসীর মন 
ফিরাইতে পারেন নাই। সিপাহীর কবল হইতে সদাশয় 
গ্রতিবাসী, আশ্রয়দাঙা বা! বিশ্বস্ত ভূত্যবর্গ কর্তৃক রক্ষাপ্রাপ্ড 
ইয়োরোপীয়ন্‌ নরনারী প্রতিশোধকামীদের নিরস্ত করিতে 
পারেন নাই। সামরিক অফিনর তাহার অধীন অফিসর 
ও সেই অফিপরের অধীনে শ্বেতা-সেনাদলকে বাগে 
রাখিতে পারেন নাই । অবাধাদের দেশীয় মান্েরই গ্রুতি 
বিদ্বেষ অস্থিমজ্জাগত হওয়ায় বৃক্ষশাথা হইতে রজ্জু সাহায্যে 
লঘ্ঘবান্‌ দেশীয়দের মৃতদেহের সংখ্যা বাঁ গুলির আঘাতে 
ভূপাতিত হওয়ার সংখ্যা ঘে অভাবনীয় ভাবে বৃদ্ধি পায়, 


তাহার সন্দেহ নাই। সিপাহী যুদ্ধ সংক্রান্ত ইতিহান ধখন 


সঠিক লিখিত হইবে, সিপাহী ও দেশীয় বিদ্বেষী 'অবাধা/দের 
মধ্যে কাহার অমামুষিকতা ও অত্যাচার অধিক, ইতিছাস 
পাঠকের পক্ষে নির্ঘয় করা সহজ হইবে না । একথ! ঠিক 
ইতিছাস পাঠক সিপাহী যুদ্ধ. বিস্তারের জগ্ 'অবাধায?কে অল্ল 
দায়ী করিবেন না ।* 

সিপাহী-যুদ্ধ সন্ধে অনেক ঘটনার গ্রত্যক্ষদশী ডাঃ শুর্ধা 
কুমার একথা মুক্তকঠে বলিয়! গিয়াছেন। শ্বয়ং মহারাণী 


 ভিক্টোরিয়াকে হর্ড ক্যানিং বে সকল কথা তখন লিখিয় 
পাঠান তাহা! শুধ্ঙকুমারের ' অভিমতের সমর্থক। ইহ 


ফান্তন--১৩৭৬ ] 


“সিপাহী -যুদ্ধের নৃহন কথ” প্রসঙ্গে পূর্বে এক সংখ্যার 
বঙ্গভী'তে প্রদর্শিত হইয়াছে । : 

এলাহাবা্দের অধিবাসীর! এই সময়ে মহ! আতঙ্কে দিন 
যাপন করিয়াছে। বৃক্ষলঘ্িত দেশীয়দের মৃতদেহ বত্র তত্র। 
কোম্পানীর শিবিরের সন্নিকটে কেহ ষাইলেই তৎক্গণৎ 
গুলির আঘাতে তাহার মৃত্যু অনিবারা। আপনাপন ঘর- 
দ্বার হুইতেও অন্ত কোথাও পালাইবার উপায় নাই-_ 
পালাইবার চেষ্টা করিলে গুলী তাহার বক্ষ তেদ করিবে। 
বহু নির্দোষকে দিপাহীদের কৃতকাধ্যের গ্রায়শ্চিন্ত এই ভাবে 
করিতে হুইয়াছে। শুক্ম বিচার তথন করেকে? দোষার 
সঙ্গে অনেক প্রকৃত নির্দোষও সুতরাং ভীষণ শাস্তি ভোগ 
করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি। 

ডাঃ অজুর্ধাকুমার তাহার দিনলিপিতে লিখিয়াছেন-- 
“গিপাহীর অত্যাচারের কারণে ক্ষিপগুবৎ আচরণ কোম্পানী 
পক্ষে যাহা অনুগত হয়, অনেক স্থলে তাহা বর্বরতার সিপাহীর 
অত্যাচারও ছাপাইয়া যায়। ইহার জন্ধ দায়ী শ্বেতাঙ্গ 
সিভিলিয়ন্‌ কর্মচারী অনেকাংশে এবং শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ী প্রায় 
মকলেই।” 

হুধ্যকুমীরের এই মত পরে সমর্থত হইয়!ছে বিদেশীয় 
তিহানিক এবং “কা(লকাট। রিভিউ গ্রভৃতি নিরপেক্ষ 
পত্রিকাদি কর্তৃক। লর্ড ক্যানিংও প্রকারান্তরে এই মতই 
ঈছারাণী ভিক্টোরিয়াকে সেই সময়ে জানান। 


কাণপুরের সিপাহী-বিদ্রোহ £ কাপুর উদ্ধার £ 
এল্াহাবাদ্রবানীর আতঙ্কের ফল হাতে হাতেই কোম্পানী 
পায়। কাণপুরের অবস্থা তখন সসেমিরে-__সিপাহী তথায় 
দর প্রবল। দৈনা সাহায্যের জন্য অনুরোধ কাণপুর 
হইতে এলাহাবাদে মুহমুছঃ আসিতেছিল। এলাহাবা? 
নিরাপদ হইলেও কতৃপক্ষের সাহায্য প্রেরণ কর! কিন্তু বিশেষ 
কঠিন. হইল। ধান, বাহন, আহার্ধয দ্রব্য মেলে না, কারণ 
দেশীয়ের কেছই কোম্পানীর কাছে থেনে না, গ্রাণভয়ে । এ 
নকল সংগ্রহ. পর্ধ্যাণ্ড ভাবে ন! করিয়া সৈন্য পাঠান তে। যায় 
মা কাঁণপুরে যে সাহাধ্য আশু প্রয়োজনীয় তাহার বিন্দু: 
মাত, দিবের পর দিন গত হইব, কিন্তু .মিলিল না। এই 
অবস্থায় এলাহাবাদের সেনা-শিবিরে কলেরার প্রাদুর্ভাব হইল। 


সিপাহি-ধুদ্ধের নুতন কখ! 


পলায়ন করে। 


২১ 


শ্বেতটৈন্থের অমিঠাচাঁর ও অমিতাহার ইছার কারণ বলিয়া 
উল্লথিত- ইয়োরোগীয় সৈচ্ঠ একে ছুয়ে দশে মরিতে-লাগিল। 
কাণপুরকে এলাহাবাদের সাহাধা করা তখন চিন্তীতীত। 
কলেরার কোপ নিবৃত হইতে যথে্ট সময় লাগে। ইততিমধ্য 
দেশীয়ের প্রাণে বিশ্বাস স্থাপন করিতে কোম্পানী যৎপরো- 
নান্তি করে। তাহাতে সুফলও ফঙে। ৩০শে জুন আটশুত 
মেজর রেণডে কাণপুর অভিমুখে যাত্র। করে। 

এই সময়ে মাদ্রাজের সার প্যারট্রক গ্র্যাণ্ট কলিকাআন 
প্রধান সেনাপতির পদে নিষুক্ত হন, এবং বোগায়ের কর্ণেল 
হান্জলক কলিকাত! হইতে চারিদল পদাতিক, একদল অস্বা- 
রোহী ও একদল গোঁলন্দাজ লইয়া এলাহাব!দ যার! করেন। 
এলাহাবাদে তিনি পৌছান ৩*শে জুন।. ইহার তিন দিনের 
মধ্যেই কাণপুর সিপাহীদিগের হস্তগত হওয়ার . ষংয়াদ 
এলাহাবাদে পেছায়। ৭ই জুলাই ঘাতক, .সসৈস্টে 
এলাহাবাদ হইতে কাণপুরে যা! করেন। ১১ই জুলাই 
হাভগকের গৈস্ভদল রেণড়ের সৈম্থদলের সহিত লশ্মিলিত 
হয় ফতেপুরে। ফতেপুর তখন ইংরাছের হত্ত্যুত ছিল। 
সিপাহী পক্ষে কাণপুর হইতে আগত জোয়াল! প্রাসাদের 
মৈনদল ফতেগুরের সিপাহীদিগের সহিত মিলিত .ছইয়া 
কোম্পানী-মৈন্তের অগ্রসরে বাধ! দিল বিপু বিজ্রমে ॥. শেষে 
কিন্তু দিপাহীদল ছত্রতঙ্ ও পরাস্ত .হইল। ফতেপুর পাঠ 
সপ্তাহ সিপাহীর হস্তগত থাকিয়া আবাঁর কোম্পানীর হস্তগত 
হইল: . 

ফতেপুর পুনরাধিকারে আনিয়া হাতাক্‌ ও রেগণে 
সটৈন্যে অগ্রসর হইলেন। কাঁণপুর হইতে বাইশ মাইল 
দুরে আও পল্লীতে আর এক সিপাহী সেনাপতি বালরাগ 
সাত হকের প্রতিরোধে প্রস্তুত ছিল । স্থাভ,লফের আগমনে 
১৫ই জুলাই দুই ঘণ্টাকাল ঘোর যুদ্ধের পর সিপাহীদল সে- 
স্বানেও পরাজিত হয়; বালর়াও আহত হুইয়! কাণপুরে 
কাণপুরের চারি মাইল দক্ষিণে অর্থ! 
পল্লীতে নানা সাহেব ১৬ই জুলাই কোম্পানী £সন্ের 
প্রতিরেতধে যাত্রা করেন। সেই দিনই সেই স্থানে উততয় 


পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়। নান! সাহেব ও তীহায দৈস্ 


বীরদের পরাকাঠ] দেখাইলেও অবশেষে তাহারা পরাজিত 
হুন_নানা সাহেব বিচে পনান্ন, করেম এবং তথ! ছইতে 


২৯৬ 


াধিকালে অন্ধকারের 'হুযোগে অন্বতর পলায়ন করেন। 
১মই জুলাই হাঁতলক্‌ কাণপুর অধিকার করেন, কিন্তু কাণ- 
পুরে' পূর্বে অবস্থিত সামরিক, অসামরিক কোনও শ্বেতাল 
বাঁ'তীহাদের স্বী, পুর, কন্ঠা কাঁহাকেও জীবিত দেখিতে 
গাঁদ মাই।' 'কাণপুর অধিকৃত হইল । অধিকার করিয়া 
বালক দেখিলেন, স্ত্রী, পুরুষ, বালক-বালিকা নির্বিশেষে 
তাহার! সেই শবদেশীয়েরা পৈশাচিক তাবে সিপাহী কর্তৃক 
নিহত ও নিশ্চিহ্ীকত। 

এই পৈশাঠিক কাহিনীর বিবরণ ডাঃ হ্ত্যকুমারের 
ডায়েরীতে যাহা পাওয়া যায়, সংক্ষিগুভাবে তাহা এই £ 
* প্মিরাট ও দিল্লীর ব্যাপারে এবং অন্ান্ত স্থানেও 
সিপাহীর: ঘোর ওদ্ধত্যে কাপুরের সিপাহীদিগকে খুবই 
আন্দোলিত করে। কর্তৃপক্ষের উৎকগ্ঠার সীমা থাকে না। 
সিপাহীদিগের সময়ে ধীরতা এবং সময়ে আবার ঘোরতর 
চাঁচলোর দিনে কাণপুরের বৃদ্ধ সেনাপতি স্তর হিউ 
ছ্ইলার একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া না পড়িলেও 
কর্তবা- পালনে তাঁহাকে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে 
ই মিরাটে তখন মাত্র ৩০০ শত ইয়োরোগীয় সৈনিক 
ছিল | অপর পক্ষে সিগাহীর সংখ্যা তিন হাজারেরও অধিক। 
তাহার উপর দেশীয় জনসাধারণের মধ্যে অনেকের মুখে 
কোম্পানীর পক্ষে  অনিষ্টকর গল্পগুজবে সিপাহীদিগকে 
উত্তেজিত করায় শুঁয়ও কম ছিল না। এটঠ অল্পনংখ্যক 
মৈস্ লইয়া সিপা হীদিগকে নির্্ীকরণ সম্ভবপর নহে। সার 
হিউ, তৎপরিবর্কে মহিলা ও শিশু প্রভৃতির বিপদ্ুকালে 
রক্ষার বথাসস্তব বাবস্থা করিতে যন্ুবান্‌ হন এবং লক্কৌ ও 
এলাহাধাদ হতে উপযুক্ত সাহা্যপ্রাপ্তির জন্ত. সচে্ট হুন। 
শেধোক্ত কার্ধ/বিফল হয়, কিন্তু 'রক্ষাুর্গ, স্থাপনের কাধ্য 
চলিতে খাকে। 
-* ॥জাতি ও ধর্মনীশ কল্পে কোম্পানীর নূতন টোটা তৈয়ারী 
কঁরীর রটনা তো সিপাহীকে ক্ষিপ্ত করিয়া রাখিয়াই ছিল। 
এই সম্রে চালানী আটা কাণপুরে যি! পৌছাইল মিপাহীর! 
দৈখিল, তাহা তাহারা যে আট! ব্যবহার করে তাহাপেক্গ। 
নেক মস । আটার গন্ধ কেমন এক রকমের _ গ1-ছিন্‌- 
খিনু ঝরায়। . বাস্তবিক পক্ষে অসাধু ব্যবসার পুরাতন পচ 
আর্টাই চালান দিয়াছিল। গুব উঠিল কিন্ত, জাতিনাঁশের 
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অভিমন্ধিতে কোম্পানী আটাতেও চব্বি মিশাইয়াছে-- 
দিপাহীর অসন্তোষ সমধিক বুদ্ধি পইিল। সেই সময়ে 
তাহারা দেখিল, তাহার! বিশ্বস্ত থাঁকা সাত্বও কোম্পানী 
তাহাদিগকে বিশ্বাদ করিতেছে না। রক্ষা-দুর্ণ' তৈয়ারী 
করাইতেছে, নূতন গোরা দৈন্ত আনাইধার আয়োজন 
করিতেছে । তোঁধাখানা ও কেন্লী তাহাদের পাহারা 
রাখিতে কোম্পানী ইচ্ছুক নছে। এই পক কারণে 
কোম্পানীর বিপক্ষে তাহাদের মন্দেহ আরও' ঘনীভূত হইল। 
সিপাহীর মনে হইল তাহাদের ফাদে ফেলিতেই কোম্পানীর 
এই আশু আয়োজন। তাহাদের হাঁলচালে বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটল। সার হিউ চিন্তায় অতিষ্ট হইলেন। 

গ্সিপাহীর এই বাহ্যিক লক্ষণে কাণপুরের কালেইর 
ও ম্যাজিষ্রেট, হিল রস্ডন্‌ বিঠুরের ধুন্ধপন্থ নানা 
সাহেবকে ধনাগার রক্ষা করিবার জন্ত সাহায্য প্রার্থনা 
করেন। নানা সাহেব পিতৃ অধিকারে এ পর্যন্ত কোম্পানী 
কর্তৃক অনেক বিষয়ে বঞ্চিত হইলেও বাহতঃ কোম্পানীর বন্ধু 
বলিয়াই পরিগণিত ছিলেন। নানা সাহেব সাহাধ্যদাণে 
অগ্রসর হইলেন এবং নিজ সৈন্য লইয়া স্বয়ং ধনাগার রক্ষণে 
নিধুক্ত হইলেন। কোম্পানী ও সিপাহীর! সংঘর্ষের সুযোগ 
গ্রহণ করিয়া নানা সাহেবের মন্ত্রণাদাতা আলিমুন্লা ও 
ততিঃ। টোগী মহারাষ্র পেশ ওয়াকে কোম্পানীর বিপক্ষে 


দপ্ডায়মান হইয়! সিপাহীদিগের পক্ষাবলগ্ছন করিবার কুমন্ত্রণা 
দিয়া আদিতেছিল এখনও দিতে লাগিল । 


“আনিমুলল এবং নানা সাহেবের আর এক সহচর 
জোয়ালাগ্রসাঁদ দিপাহীদিগকে উত্তেজিত করিতেও ছাড়িল 
না। ইহাদের ফড়ঞ্জরে অসন্ধষ্ট সিপাহীদ্দের কয়েকজন নেতার 
নানা সাহেবের সহিতও গোপনে কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। ইহার ফলে ধনাগার ও অন্ত্রাগার সিপাহীর। 
হস্তগত করিগ।, রণতেরী বাঁজিয়। উঠিল ৪ঠা জুন কাণ” 
পুরে হুলুগ্লী বাধিয়া গেল। 'রক্ষাহু্গে' অপহায় নারী 
ও শিশুদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে প্রায় ৫** সামরিক ও 
অপামরিক ইয়োরোপীয় দণ্ডায়মান হইল। মুষ্টিমেয় রক্ষক 
পাহসিকতী| ও বীরদের পরাঁকাঠা দেখাইল--অবরন্ধ হইয়াও 
দিনের পর দিম দিবারান্র সিপাহীর্দিগের আক্রমণ ব্যাহত 
করিতে লাগিল। অন্্রাগার সিপাহীদিগের হত্তগত হওয়াতে 
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তাহাদের অন্ত্রপন্ত, বারুদ গোল। প্রভৃতির কোঁম অগাব 
ছিল মা । অপরপক্ষে অবরুদ্ধদের এ সকল নিঃশেষ হইয়া 
আসিতেছিল-__হুতাহতের সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল। 
আহার্ধা, পানীর, ওঁধধের একান্ত অভাব ঘটল। খাগ্ঠ ও 
পানীয়ের অস্ধাবে শিশুর প্রাণ রক্ষ! করা দায় হইল। সে 
অবস্থাতে ও অবরুদ্ধ দল স্ত্রী, পুরুষ নিবিবশেষে আমা উৎসাহে 
সিপাহীর বিরুদ্ধে "দুর্গ রক্ষা! করিতে লাগিল। স্ত্রীলোক ও 
শিশু আক্রমণের আরস্তে ছিল পাঁচ শতের উপর। সিপাহীর 
গোলা ও গুলিতে এবং রোগে অনেকের ভবলীলা সাঙ্গ 
হইয়াছিল। সামরিক ও অসামরিক পুরুষের মধ্যেও 
হতাহতের সংখ্যা অল্প হয় নাই। মৃতদিগকে “দুর্গ গ্রাঙ্গনস্থ 
কৃূপে সমাহিত করা ব্যতীত গত্যন্তর থাকে না। তিন সপ্তাহে 
২৫০ মৃত সমাহিত হয়। 


"এই সময়ে (২৫শে জুন ) নান! স|হেব প্রশ্তাব করিয়] 
পাঠান-_সেনাপতি সার হিউ সসৈষ্ঠে যদি আত্মসমর্পণ করেন 
তাহ! হইলে নিরাপদে তাহাদিগকে এলাহবাদে পাঠাইবার 
বাবস্থা তিনি করিবেন। সার হিউ প্রথমে সে প্রস্তাবে 
সম্মত হন নাই কিন্তু অপর সকলে অনুরোধ করায় 
তিনি তাঁহা করিতে সম্মত হন। ২৭শে জুন দুর্গত্যাগ করিগ্জা 
দুর্গের স্ত্রী, পুরুষ ও শিশু সর্বসমেত ৪৫৭ জন গল 
তীরা ভিমুখে পদব্রক্জে ( সিপাহীর তত্বাবধানে ) যাত্র! করেন। 
তথা হইতে নৌকারোহণে তীহারা কাঁণপুর ত্যাগ 
করিবেন। গঙ্গায় ৪* খানি নৌকাও প্রস্তুত ছিল। লকলে 
নৌকায় উঠিলে আরোহীর! তাতিয়া টোগীর আদেশে গুলি 
বর্ষণে সহসা আক্রমিত হয়। এই পৈশাচিক কপটাচরণে 
অধিকাংশ হত হয়। পলায়নপর হইয়াও রক্ষণ প্রায় কেহই পায় 
নাই। বৃদ্ধ সেনাপতি তার স্ত্রী ও কন্ত! সকলকেই হত্যা কর! 
হয়। কাণ্চেন টম্সন্‌ এবং আর তিনজন কোন প্রকারে রক্ষা 


সিপাহী-ুদ্বের নূতন কথা 


২১৪ 


পায় মোরারমৌর বুদ্ধ ভূষ্বামী রাজ! দিশিজয় সিং-এক 
আশ্রয় লাত করেন। প্রায় হইশত ভ্বীবিত ছিল। তাছাদের 
মধ্যে চারিজন বাতীত নকলেই স্ত্রীলোক ও শিশু। ইহাঁ- 
দিগকে বন্দী করিয়া নাঁনাসাহেষের অগ্ুচরের গ্রথমে 'সবেদা। 
কুঠিতে এবং তাহার পরে 'বিবিঘরে' অবরুদ্ধ যাখে। নানা 
সাহেব কাণপুর যুদ্ধে যাইধার প্রাকালে তাঙাদিগেক সকলকে 
হতা! করিয়! নিকটস্থ এক কৃপে তাহাদিগের মৃতদেহ নিক্ষি€ 
হয়। হাভ্ঞক,কাণপুর জয়ী হইয়া দেখেন “বিবিঘর! র্- 
শোতে তখনও প্রবাহিত। এ নির্শম দৃষ্তে বীরবয় ক্রোধে 
ও ছুঃখে আত্মার হইয়া পড়েন। সেনাপতির সৈনিবেরা 
ইহার প্রতিশোধ গ্রহণে ক্ষিণ্ত হইয়া! উঠে। তাহাদিগকে 
এ কার্যে লবিশেন বাঁধা দিতে হ্থাতজক. পারেন নাই। 
হত্যার পরিবর্তে হত্য| হয় তাহাদের পণ- দোষী নির্দোধী 
নির্বিচারে । | 

"১৮ই জুলাই কাণপুরে কোম্পানীর আধিপতোয পুসঃ 
স্থাপনার ইন্ডাছার জারি হয়। জেনারেল নীল এলাহাঁধাদ 
হইতে আসিয়া ২*শে জুলাই কাণপুরে গৌছান। নীল 
গ্রতিহিংস। বশে অপরাধীদিগের কাহাকেও কাহাকেও দিয়! 
( উচ্চজ্জাতির হইলেও ) 'বিবিখরে”র রক্ত জিহ্বার] পরিষ্ঙ 


করান। তাহার পরে তাছাদিগের ফানি হয়|” 
এ সম্পর্কে ডাঃ সুরধাকুমারের শেষ কথা £ 
«প্রতিহিংসায় পাপীর পাপক্ষয়ই হয়। কাপুরের 


মিপাহীদের পৈশাচিক কাণ্ডের মাঞ্জীন৷ ভগবানের কাছে 
পাওয়। কঠিন। হ্বদেশীয়ের এই ঘোরতর পাপের প্রারশ্চি্ত 
করে শ্ববেণীয়েরাই, শ্বেত সৈনিকের গ্রতিহিংসানলে পুড়িয়। 
পাঁপীর তাহাতেও কি মার্জন। নাই | 


পম্বেত সৈনিকের এই প্রতিহিংস। ভাব স্বাভাবিক হইলেও 
তাহ! দেশে শাস্তির আশা যে নুণুরপরাহত করিয়া! দেয়, ভবিষ্যৎ 
এঁতিহাসিক সম্ভবতঃ একবাক্যে বলিবেন।” | 





ছুশ্রাপ্য গ্যাসের এওটি 


... আরগন, ক্রিপটন, নিয়ন, ইত্যাদি গাসকে সাধারণ 
(ভাবে দুপ্রাপ্য গ্যাস বলা হয়, কিন্তু এই গ্যাসগুপির 
এয়োগ এত বনুতর ক্ষেত্রে আমর] দেখিতে পাই যে, 
ইহাদিগকে দুর্মলয বলিলেও ছুশ্রাপ্য বলার এখন কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। বাজারে যে গ্যাসপূর্ণ বৈহাতিক 
বাতি পাওয়া যায়, উহার মধ্য হইতে বাধু নিষ্ধাশন করি 
আরগন গ্যাস লঘু চাপে পুরিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিমান" 
রথ টার আকাশ-বাতি কিছ বিজ্ঞাপনের জন্য নিয়ন-আলোর 
(নিন লাইন) ) বাবহারের উল্লেখ নিশয়োজন | 


সম্প্রতি নিয়ন গ্যাসের এক অভিনব বাবহার আরম্ভ 
হইয়াছে । শীত প্রধান, দেশে, সারা শীতকাল এবং বসস্তেরও 
কিছু পময় রৌদ্রের অভাবে গাছ বাড়িতে পারে না, কাজেই 
ফল, ফুল হইতে দেরী হয়। পরীক্ষায় না কি দেখা গিয়াছে 
যে, এই লময় মৃ নিয়ন-মালোর প্ররোগ গাছের বৃদ্ধিতে প্রচুর 
'সাহাধা 'করে। : ভ্ীবেরী, বিট, তরমুজ, গোলাপ পদ্ম, 


বেগোনিয়া, প্রিময়োজ 'ইঙ্যা্ি ফণ ও ফুলের উপর এই 


আলৌকগ্ররৌগে আঁচ ফল পাওয়া গিয়াছে বলিয়া 
গ্কাশ। "এমন, কি 'বীজ্রে উপর প্রয়োগ করিয়া না কি 
দেখা গিয়াছে ইহা খুব শী অস্থুরোদগম করে।। 

_. হুল্যাণ্ড আজকাল শীতকালে ই্রবেরী, রাস্পবেরী 
ইত্যাদির জগ্চ অপেক্ষাকৃত গরম দেশের আমদানীর উপর 
"নির্ভর করিতেছে না। নিয্ন-আলোর সাহায্যে মষ করিয়া 
ফেব্রুয়ারীর তুধারেই তাহারা পাক! ফল ঘরে তুলিতেছে। 
এ বিষয়ে বর্তমানে ইংল্যাণডও হল্যাণ্ডের পদ্ধাঙ্ক অনুসরণ 
করিতেছে । এই মম্পর্কে প্রথম গবেষণা করেন ডক্ঈর 
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চলিতেছে। 





--জ্রীদেবেশচন্দ্র রায় 


রোডেবুর্গ হলাণ্ের হ্বগোনিংগেন কৃষিব্গালয়ে। 
বৈজ্ঞানিকদের মতে নিয়ন-মআলোঁতে লোহিত এবং উন- 


লোহিত রশ্মির প্রাধান্ঠ;। এই রশ্মির প্রভাবেই গাছের 
অঙ্গার সংগ্রহের শক্তি বৃদ্ধি পায়ঠ। 


কিন্ত ইহাতেও লোকে দন্ষ্ট নয়। ব্যবসায়ীর! চান্‌ সর্বাগ্রে 
তাহাদের পণা বাজারে বাহির করিতে, অথচ কষিজাত পণোর 
মরস্থমের জন্ত অল্ল-বিস্তর প্রকৃতির উপর নির্ভর করিতে 
হয়। তা ছাড়! কৃত্রিম উপায়ে ফল না হয় অকালে জন্মিল-. 
জলানোর পর পাকিতেও ইহার ফ্টু সময় দরকার । তাই 
ডাঁস! ফল পাকাইয়া প্রকৃতির উপর টেক্ক। দিবার চেষ্টা 
ফল পাকাইবার চেষ্টায় ইথিলিন নামক 
গ্যাসের বাবহার ইদানীং মষ্ট্রেলিয়ায় আরস্ত হইয়াছে । 
পরীক্ষা করিয়া নাকি দেখা গিয়াছে, কলা, নাঁসপাতি, 
আপেল ইত্যাদি ফল সামান্য ইথিলিন্‌ মিশ্রিত বাধুতে বন্ধ 
করিয়া! রাখিলে খুব শীঘ্র পাকে, রঙ থুব স্থনার হয় এবং বেশ 
সুস্বাছ হয়। আগর কিন্বা কমলালেবুর উপর ইথিলিন্‌ 
প্রয়োগের ফল সন্তোষজনক হয় নাই। ইথিলিনের এই অগ্ভিনব 


গুণ আবিষ্কারের ক্রমবিকাশ আলোচন! করা যাইতেছে | 


পূর্বে ক্যালিফোণিয়ায় তাবুর তিতর ষ্রোভের উত্তাপে 
ফল পাকান হটতৈ। কিছুকাল পর দেখা গেল, এ সব ফল 
পাঁকিবার কারণ ষ্টোভের উত্তাপ নয়) ঠ্রোভ-নিঃস্ত কোন 


আনৃত্ত গ্যাম। পুরাতন ফোরগাড়ীর 'এগজষ্ট' হইতে যে-গ্যাস 


বাছির হয়) উহার গ্রয়োগেও একই ফল হয়। তখনই ধর! 

পড়িল, ষ্টোভ-নিঃস্থত গ্যাস ইথিলিন ব্যতীত কিছু নয়। 
অষ্টলিয়ায় আজকাল কাচাকলার গুদাষে কিছু ইথিলিন 

গ্যাস ছাড়িয়। বন্ধ অবস্থার ছুই দিন রাখা হয়। অতঃপর 


ফান্তন--১৩৪৬] 


চার দিন যুক্ত বাতাসে রাখি! বাজারে ছাড়! হয়। লেবুর 
চালানেও রেলের ফল-গুরামে ইথিলিন ছাড়িয়া দেয়। 
আিটিলিন গ্যাসেও (কারবাইডে জল দিলে যে গ্যাস বাহির 
হয়) টম্যাটো, কমলা, পিচ, কুল ইত্যাদি ফল খুব শীগ্র 
পাকে। উপরোক্ত প্রক্রিমায় খরচও বেশী নয় বলিয়। গ্রকাশ। 


লি) গ ৪518 








ডকঘরের ছ।দ হইতে অটেঠিরে। আকাশে উ উঠতে ৪ছে | 


রোগ-নিরা ময়ে গ্যাস-মুখোস 

বিষাক্ত গ্যাসের প্রতিষেধক হিসাবেই গ্যাস-মুখোস 
এতকাল ব্যবহৃত হইয়| আসিতেছে । সম্প্রতি আমেরিকায় 
একপ্রকার গ্যাদ-মুখোস উদ্ভাবিত হইয়াছে, যাহা রোগীর 
মূ অবস্থায় জীবনদানে__-এমন কি রোগ আরোগ্যের ভগ 
ভবিষ্যৃতেও কার্ধ্যকরী হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে। 
অক্বিটিজন প্রয়োগে রোগী অনেকটা স্বস্তি লাভ করে এবং 
রোগের সহিত লড়াই করিবার শক্তি এবং সময় পায়। 
এই নূতন মুখোমের সাহায্যে অক্সিজেন, প্রয়োগের ইহা 
ছাড়া আরও কতকগুলি উপরি সুবিধাও আছে। 

এই মুখোম বাবহার করিয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে বেশ সফল 
পাওয়! গিয়াছে । যেমন কঠিন অস্ত্রোপচারের পর, আঘাত 
কিন্বা বৈদ্যুতিক “শক্‌ত খাইয়! মরণাপন্ন রোগীর উপর এই 
মুখোস' সাহাঁধো অক্সিজেন গএ্রয়োগ রুরিরা সস্তোষজণক 
উন্নতি দেখা গিয়াছে । মন্তিষ্বের টিউমার ইত্যাদি রোগ 


বিজ্ঞ ন-জগং 


২১৯ 


নির্য়ের জঙ্ত মাথার ভিতর বাঁতার্স পূরিয়। দেওয়! হয়, কর্জে' 
মাথায় অসহ্‌ যন্ত্রণা হয়। এই. মুখোন পাহাযো অবিজেন 
দেওয়ায় তখন যন্ত্রণার উপশম হয়। বিমান-চালকের। যখন, 
উপরে উঠে, তখন অক্সিজেন অঞ্ভাবে প্রাণহানির শঙ্কা 
থাকে । এই মুখোন গর! থাঞ্চিলে তজ্জাতীয়,বিগিয হইতে 
উদ্ধার, পাওয়া যায়। - ধনুট্কার, গযাস-গযাংগ্রিন ইত্যাদি, 
রোগে এই মুখোম লাহায্যে অক্লিজেন প্রয়োগ করিয়া, 
আরোগ্যলাভের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

উদ্ভাবকেরা বলেন, এই .মুখোস অতান্মকালের মধ 
জনপ্রিয় হওয়ার কারণ, প্রধানত খরচ অত্যন্ত কম এবং 
ব্যবহারবিধি অত্যান্ত সহগ্র। বাড়ীতে, হাদপাতালে অথব! 
অন্তর যেখানেই হউক বাবহারে কোন অন্ুবিধা নাই। 
প্রচলিত নিয়মে অজিং্েন সিপিগার' হইতে অক্সিজেন 
বাবহারের অর্ধেক খরচে ইহ চলে বগিয়! গ্রকাশ। 
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ৃ রোগীর জ জন্ বাধহাত গাস- লি বি রঃ 
আবয়ণী; খ--সংযোগস্থল ও নিয়ন্ত্রক; গ- নিশ্বাস 
/ তাগের থলি; ঘ- গানের প্রবেশ-পথ | 
ব্য়-সংক্ষেপের এই মুখোগের * সাহাধে ইাঁপানী 
রোগীকে হিলিয়াম গ্যান প্রয়োগ করাও চিবে | হিলি 
গাম 'অতান্ত মহার বলিয়! উহ" বাঁবহরি সীমাধর্ধ ছিস। 


২২০. 


এই. উদ্ভাবনের ফলে ছিপিয়ায়-চিকিৎসা নপ্রিয় হইবে 
বসরা চাশা কর! হইতেছে 


 শকের. সীমানির্দেশ 

' জধদেশেই মোটর-চালকগণ অকারণে তীব্র মন্দরভেদী 
শিপ! বাজাইযা নিরীহ পদাতিকের শাস্তিহরণ করিয় 
থাকেন। এই বিষয়ে আইন প্রণয়নের যৌক্তিকতা সরদেশেই 
গভীরভাবে অনুভূত হইতেছিল। কম কোলাহলে লোকের 
মনঃলংযোগ, কর্মক্ষমতা বাড়ে ও স্নাযু শান্ত থাকে এৰং 
গড়পড়তা বধিরের সংখ্য| কমিয়|। যায়-এই বিষিয়ে সনোহ 
নাই। ইহ! লইয়। বিলাতেও অনেক লেখালেখি হয়। 


ইরা বরকারী বানান দর & শান িনিডাঃ 
। নি নিত রগ ৮, ৮৮৭ এ ৯ 





চারি রর 
রোগীর জন্য ধী্হাত গাস-সুখোমের বহিদৃস্। 


ল্যাবরেটরীর শব্ববিভাগের সছযোগিতায় কতকগুলি পীরক্ষার 
পর স্থির করিয়াছে যে, ১** “ফোন? শবশকি পরাস্ত শি 
ঘোটরে ব্যবহার কর| চলিবে। তদতিরিক্ঞ চলিবে ন!। 
গত ১ল| অক্টোবর হইতে এই আইন কাধ্যকরী হইয়াছে। 
শের এই সীমানির্দেশ এবং মাপকাঠী উভয়ই থুব নূতন। 
যানবাহুন বিদ্তাগের নির্দেশেই স্তাশন্তাল ফিজিক্যাল ল্যাবরে- 
টরী ইহ! লইয়। তথা অংগ্রহ আরম্ত করেন এবং অনেক 
গবেষণার পর সুপারিশ করেন--২০ ফিট দুরে একটি শিক্গার 


আওয়াজ ১০০ ফোনের : অতিরিক্ত হওয়া উচিত নয় 


্ £একাট টান ঘার! ফোন্‌ কর্থাৎ শের এই মাপকাঠী সদধ 





বস্রী--টম বর্ষ 


ষ্ঠ 
জামানের ধারণ পরিষ্কার করিতে চে কযা যাউক ॥ একটি 
বিজান'ইঞ্িনের ওয়াজ ১১১১২ ফোন্‌_াহুধ যখ্ন. 
থকা করি কথা বলে, তখন আওয়াজ ৬ হত 


[ ১ম থণ্--২য় সংখ্যা 


৭৫ ফোন্‌ অবধি.হয়। উক্ত গবেষণাগারে আরও গবেষণা! 
চলিতেছে, কি..করিয়া নোটর-সাইকেল, ট্রাম, টিউব রেল 
ইত্যাদির ঘর-ঘর শব কমান যায়। 


রেডিও টাইপরাইটার, 

: টেলিগ্রাফ টাইপরাইটারের কথা আমর| জাঁনি--প্রেরিত 
বার্তা গন্তব্যস্থলে আপন। হইতেই টাইপ হইয়] যাঁয়। সম্প্রতি 
থুব সরল একটি রেডিও কিন্বা বেতার টাইপরাইটার 
উদ্ভাবিত হুইয়াছে। যেকোন একজন সাধারণ টাইপ-জান! 
লোকই ইহার সাহাধ্যে বছুদুরস্থিত স্থানে নিমেষমধ্যে টাইগ- 
কর। সংবাদ প্রেরণ করিতে পারে। ইহ! চালাইতে 
যন্ত্রপাতির জ্ঞান প্রয়োজন হয় না। প্রেরক একটি সাধারণ 
টাইপ-যস্ত্রে টাইপ করিয়! যায়; সঙ্গে সঙ্গে উহা সুদুরস্থিত 
গ্রাহকযন্ত্রের সছিত সংলগ্ন কাগজের উপর টাইপ হইয়] 
যায়। 

কোন বিশেষ অক্ষরের চাবিতে চাপ পড়িলে বৈদ্যুতিক 
সংযোগের ফলে একটী বেতার-তরঙ্গ হ্যষ্টি হইয়। আকাশে 
ছড়াইয়া পড়ে। গ্রাহকযন্ত্রে ক্ষীণ তরঙ্গটী ধরিয়া লইতে 
হয়--তথখনই আর একটী বৈছ্তিক সংযোগ হয় এবং 
এই তরঙ্গটী একটী পরিবর্ধকের ( এমপ্লিফায়ার ) সাহাযো 
বদ্ধিত হইয়। একটী চু্ঘক আকর্ষণ করে। এই 
আকর্ষণের দরুণ প্রেরিত সেই বিশেষ অক্গরটি দূপ্যমান 
কাগজের নীলের উপরে ক্ষণিক চাপ দেয়--ইছাতেই অক্ষরটি 
টাইপ হইয়া যায়। এই যন্ত্রে অন্ত কোন হাক্গাম! নই এব! 
সাধাযণ টাইপ-যস্তরের স্থার ইহাকে দ্রুত চালান হয়। 


খাদ্য 

অনেক সময় রোগের এমন সঙ্কটজনক অবস্থা স্থটি হয় 
যখন রোগী কোন প্রকার খাই গ্রহণ করিতে পারে না-_বেমন 
রোগী যদি ক্রমাগত বমি করিতে থাকে, সেই অবস্থায় খান 


গ্রহণের কোন প্রশ্নই উঠে না) কিন্ত এইকধপ অবস্থার 


আশু প্রতিকার না করিলে পুর অভাবে মৃত্যু অনিবারধ 


হ্ই়্া পড়ে। প্রাথমিক গ্রতিবিধান হিসাবে, শিরার ভিতর 
লবখ-মিশ্রিত. জল ইনজেকৃশন করা হয়, তাহাতে অবস্থার 


আপাততঃ উন্নতি হয় বটে কিন খাস্থাভাবে লোক বাসি 


থাকিতে পারে না না | 5 এ 2. দি এ *" নং সি | 


ফান্তুন ১৩৪৬ ] 


গকোজ, ইন্জেক্শন্‌ করিয়। কিছুক্ষণ শরীরের তাপের 
সমতা রক্ষা করা খায়, কিন্তু বিপদ এইস দেহের টিহ্থগুলি 
ক্রমাগত ক্ষয় পাইতে থাকে ক্ষয-পূরণের উপায় কি? 

বৈজ্ঞানিকদের মতে আমরা খাদের সঙ্গে ষে প্রোটিন 
( ছানাঞাতীয় খান.) গ্র€ণ করিয়! থাকি--উহা পরিপক হইয়া 
আ্যামিনো-আমিডে রূপান্তরিত হয়। এই আমিনো- 
ম্যানিডই টিম্থুর ক্ষয়-পুরণ এবং দেহ-গঠন করিয়! থাকে। 
কাজেই প্রাথমিক প্রতিবিধানের সময় শিরার ভিতর কোজের 
সহিত আযমিনো-আযাদিভ -মিশাইয়া ইনজেকশন করিলে 
ফল কি হয় দেখ! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। প্রথম কুকুরের 
উপর পবীক্ষ। হয়, তার পর মানুষের উপর পরীক্ষার ফগও 
অতি সন্তাষজনক হয় বলিয়া গ্রকাশ। রোগীর শিরার ভিতর 
ম্যামিনে।-আআপিডের অর্থাৎ, পরিপক্ক প্রোটিনের ইনজেক্শন্‌ 
দিয়। অনেক দিন বাঁচাইয়া রাখ! যায়। 

এই চিকিৎস|র উদ্চে/ক্তা আশ| করেন, এই সঙ্গে 
ভিটামিনও দেয়৷ সম্ভব হঈবে। এইরপে প্রাণরক্ষা, গ্ষর- 
পূরণ এবং দেহগঠনের সমস্ত প্রয্জোজনীয় খাগ্ই শিরা মারফৎ 
পাইয়। রোগী রোগের সঙ্গে যুঝিতে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিতে পারিবে, অন্ততঃ চিকিৎসকগণ এইনধপ আশ। পোষণ 
করিতেহেন। 
অটোজিরো 

বিদান সাধারণতঃ দূরদেশ হইতে, ড|ক, যাত্রী, হাঁলক। 
নালপত্রাি বহনের জঙ্ বাবহাত হয় (ধ্বংসসাধনের জন্তু 
ব্যবহাবের উল্লেখ এস্থানে অবান্তর )। বিমানের উঠ|-নামার 
জন্ত ধিমান-ঘাটির সংলগ্ন প্রশস্ত মাঠ খাকে। অটোজিরো 
কন্ত অতান্ত অল্প-পরিসর স্থানে, এমন কি বাঁড়ীর ছাদের 
উপরও উঠা-নামা করিতে পারে। ফিলাডেলফিয়াতে বিমান- 
ঘাটি হইতে ডাকঘর পধ্যস্ত ডাক আনা নেওয়ার কা 
অটোিরোর সাহায্যেই চলিতেছে। খোটরে (ষধানে পূর্বে 
২৫ মিনিট সময় লাগিত, সেম্থলে অটোজিরোয় ৫।৬ মিনিট 
মার মময় লাগে। সময়ের দিক্‌ হইতে প্রতিবারে ২* মিনিট 
সংক্ষেপ হয়--খরচও খুব বেশী নয়। ইহার সাকলো 
শিকগো, লদ এঞ্জেলস্‌, আটাল্যঞ্টা, ডেট্রয়েট ইত্যাদি শহরেও 
এই চৃষ্টান্ত অন্থদরণে আহ্াত্তরীণ ভাক-বহনের জন্ত মোটরের 
পরিপর্ভে অটোজিরো! বাবহারের পরিকল্পনা চলিতেছে। চিত্রে 


৯২ 


বিজ্ঞাম-্জগং 


২২৯ 


প্রদশিত জিরোটিব ওজন প্রায় এক টন, উহ। তুই মণ মাল 
লইয়! ঘণ্টায় ১০৩ মাইল বেগে ছুটিতে পারে। . 


মোটর গাড়ীর নূতন কাচ 

মোটরের জানালায় যে ধ।চের পাত থ!কে তাহা যংখষট 
মসৃণ না থাকার জন্য চলস্ত গাড়ী হইতে বাহিরের বিকৃত 
ছবি দেখা যায়। এই বিষ্কৃতির ফলে দৃষ্টিশক্তি হস ছয় 
এবং স্ন/য়বিক অবসাদ আসে। জনৈক বৈজ্ঞানিক এই বিষয়ে 
তথ্য সংগ্রহ করিয়। দেখিয়াছেন যে, কাচের পাত 
পরিবৃত গাড়ীতে তিন ঘণ্ট| চলার পর ৃষ্টিণক্তির ক।ধা- 
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সাধারণ 'নিরাপদ'-কাচের মধ্য দিয়া দেখিলে এইরূপ বিকুতি ঘটে। 


কারিতা মস্থণ কীচের প্লেট-পরিবৃত গ|ড়ীর তুলনায় শতকর! 
৬২ ভাগ ক্ষয় পায়। উক্ত ধৈজ্ঞানিকের মতে মোটর- 
চাগনায় চক্ষু ভাল থাকার কথা, কারণ তাহাতে মানুষ আফিম 
অথবা! ফরযা্টরীর কাজের পর দুরে তাকাইবার নুযোগ পায়, 
তথন মন্যণ কাচের ভিতর দিয়া দৃষ্টি অক্ষু্ থক] দরকার। 
কিন্ত তখন ছবির বিরুতির জন্য যদি চক্ষু মিট মিট করিয়া 
তাকাইতে হয়, তবে উপকারের চেয়ে অপকারই বেণী ছয়। 
ভবিষ্যতে গাড়ীতে যন্ত্রপাতির আরাম এবং নিরাপত্তার সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বাঞ্থোর প্রতি নজর দেওয়। হইতেছে--অধিকনস্ত এই 
নুতন মস্থণ কাচ বাবহারের ফলে হুর্ঘটন! হ।স পাইবে বলিয়! 
আশ! করা যাইতেছে, কারণ শতকরা পঁচিশ ভাগ দুর্ঘটনাই 
ৃষ্টিগীপতার ওষ্ঠ ঘটিয়। থাকে, অভিজ্ঞ ব্যক্তির! এইরপ 
'ভিমত পোষণ করেন। 


ইহহ 


১ 

রত্রের অন্ধকারে আকাঁশের দিকে উ 
স্কলঙের ন্তায় প্রচুর উক্কাপিগু- তীব্র বেগে পৃথিবীর দিক 
"আসিতে দেখা যায়। পরীক্ষ! করিয়া: দেখ! গিয়াছে, ইহারা 
ধাতব পদার্থ। ইহাদের গতি বারুমণগ্ডলে বাঁধা পাইয়। উত্তাপ 
'জষ্টি হয় এবং এইরূপে উত্তপ্ত হওয়ার জনই হহাদিগকে 
আলে!ক বিকিষণ করিতে দ্রেখা যায়। ঠ্বজ্ঞ।গিকদের বিশ্বাস 
ছিল, উদ্ধাম্ি ধূমঞ্চতের অনুরূপ কুর্ধাকে প্রদক্ষিণ 


করিতেছে । এখন তাহারা বলিতেছেন যে, এই ধারণা 
অমুক । 








পৃতন 'নিরাপদ কাচের মধা দিয় এইনপ লই দেখা যায়। 


পর্াবেক্ষণের ফলে দেখ! যাগ, একশ্রেণীর উদ্ধার ঝাক 
'বৎরের বিশেষ মময়ে পৃথিবীতে আদিয়! পড়ে। ইহারা 
ঘুমকেতুরই : তগ্ননত,প--মুল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একই 
কক্ষে পরিভ্রমণ করিতে থাকে । পৃথিবী নিজ কক্ষে ঘুরিতে 
'ঘুরিতে ইহাদের আরবের মধো পড়ে এবং মাঁধাাকর্ষণের ফলে 
|কক্ষচাত হইয়। ইছাদের কিয়দংশ পৃথিবীর দিকে ধাবিত হয়। 
'পূর্বো্ত কারণে হাদ্দিগকে আগুনের ন্যায় জঙ্গিতে দেখা 


আায়। এই উদ্ধাশ্রেণী আগষ্ট এবং নভেম্বর মাসে দূ হয়। 
“ইহারা প্রস্তর়নয়। ু ূ 


আমরা যে শ্রেণীর উর উল্লেখ পু করিয়াছি, 
ভাইদের সহিত, ধূমকেতুর তথা সৌরমণ্ুলের-ফোন শব 


জী বর্ষ 
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বল।' চলে । উহাদের গতি পরীক্ষা, করিক্স|' উচ্বারা সৌর 
মণ্ডলস্থিত কোন দেহ হইতে উৎপন্ন -নয়, 'বৈজ্ঞানিক্ষং 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত ইইয়াছিগ্েন।- 

এই বিক্ষিপ্ত উদ্ধ। সম্পর্কে সঠিক ক্ঃসংগ্রছের ও 


আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিস্থ।লয় ' হইত জ্যোতির্বিদগ 


আরিজোন| অভিযানে বাহির হন।. সেই অভিযানের বিষ 
বিশদ্তাবে বলা! অবান্তর ইবে। এইটুকু বলিলেই যথে 
হইবে "সেই 'অভিয'নের 'ফলেই জানিতে পার! গিয়া 


যে, সৌরমগ্ুল-জাত যে কোন পদার্থের উর্ধীতম সম্ভব গং 
অপেক্ষা! এই উন্কামমুহের গতি অনেক.বেশী। 


খুব সাধারণভাবে হিসাব করিয়। দেখা যাইবে ষে ইহার 
যেহেতু পৃথিবীর মাধ্াকর্ষণের ভিতর আসিয়া পড়ে সেছে; 
হ5] ধরিয়া লওয়া অঞ্থায় হইবে না যে, উহাদের গতিপ 
পৃথখীর খুবই নিকটে। তাহ! হউলে ইহাদের গতি সেকেতে 
২৬ মাইলের' অধিক হওয়া সম্ভব নয়, ০ ভিসা; 

এইবূপ পাওয়া যায়। 4 

: আপন কক্ষে পৃথিবীর গতি সেকেণ্ডে ১৮২ মাইল 
সুতরাং বিপরীত দিক হইতে উহ্বার|-পরম্পরের দ্রিকে অগ্রম 
হইলে আপেক্ষিক গতি প্রতি দেকেন্ডে নানাধিক ৪৬ মাই 
হইবে। একই দিকে চলিতে থাকিলে সেকেণ্ডে ৮ মাই 
এবং মাধ্যাকর্ধণের টানে বাড়িয়া! ১০ মাইল হইতে পারে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা! করিয়া: দেখা গিয়াছে, এই উক্কাসমুছে 
গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১২৫ মাইল অবধি.হইয়| থাকে 
স্থুতরাং এইরূপ অনুমান করা যায় যে, ইহারা সৌরমগুজে 


বহিংস্থিত আকাশের কোন -স্দুর প্রান্ত হইতে আসিয়াছে 


ইহারা লৌহ্‌-গ্রধান পদার্থ। এই শ্রেণীর অখংখ্য উং 
(ঠদনিক প্রায় ১,০০৭ কোটী) প্রতিদিন পৃথিবীতে আসি 
পঁ়ডেছে, কিন্ত আকারে. ইহারা এত ছোট যে, ইছাদে 
জন্ত পৃথিবীর ওজন গড়ে দৈনিক প্রায় ছুই মণ মাত্র বাড়ি 
থকে। . | | 

অনেকে এই বিক্ষিপ্ত উদ্ধাগুলিকে বিভিক্ন নক্ষত্রের দে 
হইতে-দ্ঘজিত পদার্থ বলিঘা -মনে- কধেন, কিন্তু এই অনুমা 


,প্রমাণসহ নহে। নাভানা ই টান এখন 
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অন্ঠীন ও ভিষ্টর যে-স্থযোগের অপেক্ষা করিঙেছিল, পে 
নূযোগ সতাই'্উপন্থিত হইল । অচিরেই মীনা যারপরনাই 
বিপল্প "হুয়া পড়িল-। অতি মুল্যবান্‌ বলিয়া! যে-্বলক্কার 
কয়খানি -সম্বল করিয়া সে. ঈড়াইবে ভাবিয়াছিল; দেখিল, 
ধণীকন্তার অঙ্গশোভারপে যতই মুলা বা মর্ধ্যাদা তাহার 
থাক, অভাবের সম্বরূপে আধিক মূঙ্য তাহার কিছুই 
নাই। নামকরা ছুই-চারিজন “জুয়েলার” বা অলঙ্কারওয়ালার 
দোকানে: নিজে গিয়া যাচাই করিয় দর যা সে পাইল, 
সে অতি নগণা। সে দরে পিতার প্রদত্ত এই অলঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়া ফেলিতে কিছুতেই তাহার মন চাহিল না। 
এসব অলঙ্কার এজীবনে আর কখনও . তাহার ব্যবহারে 
মাপিবে নাঃ য| পাওয়| যায় তাই লাভ কিন্তু তবু এক- 
খানিও সে এরূপ মাটীর দরে ছাড়িতে পারিল না। 'এক 
এক -বাক মনে হইত, অসহায় একটি বাঁলিকামাত্র ব'লয়া 
ইহার! তাহাকে ঠকাইবার চেষ্টা কপিতেছে। কিন্তু কিসে 
করিতে পারে? মুল্য যদি তাই কিছু পাকে, সেমুহা 
পাইতে, হইলে অনুতোষের বা জানকীনাথবাবুর সহায়তা 
ভাহাকে লইতে হয়। কিন্তুসেযে অলঙ্কার বিক্রয় করিয়। 
জীবিকাদংগ্রহের চেষ্টা করিতেছে, ঘুণাক্ষর়েও তাহা জা নতে 
পারিলে তঃছারা বাদী হইবেন, তাহাদের 'সাহাযা লইতে 
শাহকে বাধ্য করিবেন। কিন্তু গ্রাণাস্তেও. দে তাহ পারে 
না.। এঁলোকেধীর হাতে সামান্ট.যে সম্বল লাছে, কয়দিন 
হাহাতে চলিবে? আর তাহা সে লইবেই বা. কোন্‌ মুখে? 
এক. কাজকর্ম, কিন্ধু মেয়েদের গান-বাজনা শেখাস ছাঁড়। 
কি কাজকর্ম ই বা সে করিতে পারে? সেই কাজই বা কে 
তাহাকে ভুটাইয়] দেয়? এক অন্নুতোধ-).কিন্ত অগ্নতোধকে 
এঞ্বছি এপ কোনও অভিগ্রায়ের কথা সে ডানাইতে-পারে 
না। জানাইহেই তাহাদের -বুঝিতে :দেওয়! হইবে, একট 
কোনও কাজের আয় ব্যতীত. তাহার আর চলিতেছে না: 
: নিকটেই একটি সগীর-বিস্বালয় ছিব) সংবাদ পইরা 
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রা সঙ্গে দে. গি একি সাক্ষাৎ. করিল। কর্থা, 
তাহার মঙ্গীতের কিছু পরীক্ষা! লইয়া! কছিলেন, “শিক্ষকতা 
করতে চান, কিন্তু আপনারই এখনও শিখবার অনেক আছে।. 
আধুনিক সঙ্গীতে কিছু দখল আপনার হয়েছে ; কিন্ত ফশদ, 
খেয়াল, এসব কিছু জানা নেই, সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, 
কণনও কিছু লাভ হয়নি বোধ হয়। স্ুতয়াং শিক্ষরুতার 
কাঞ্জ আপনাকে দিয়ে চল্তে পারে না।” 

মীনা . একেবারে এইটুকু হঈয়া, গেল; অতি, অগ্রতিন্ত 
ভাবে না বসিয়া যখন টা নমম্কার ক বর্ডার 


যে ৫ আছে ক কাজে আমূরা, শি বোধ হয় 
পার। তবে গার বিনিময়ে আমাদের ও্তাদের ছে 
সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আপনি (নিতে পারেন, িন, 
কিছু দেওয়া আপাততঃ সম্তুব হবে না তা 
“আজ্ঞে বেতন: ঞ্গি ছাড়ী আমার চলবে, লা শা 
তবে, নমস্কার |” রী 
নমস্কার | কিন্তু ভবিষ্যতে আপনার. হি হট 
একটু ভাবিয়া মীনা কহিল, "সস্তব। দেখি, যদি 
না এই অন্ুবিধেটার ব্যবস্থা কিছু করতে পারি দেখা 
করব । 
তীব্রষ্টিতে কর্তা চাহিতেছিলেন,_হুঠাৎ বলিয়া, উঠিলেন, 
“আপনাকে বেশ চেনা-চেন| যেন লাগছে। আপনি--” 
হয় ত দেখে থাকবেন কোথা।” বলিয়াই নমস্কার 
জানাই» ভাড়াভাড়ি মীনা রাহির হইয়া আদিল.।, ভয় 
হইল পাছে *শকুস্তল!” বলিয়া কর্তা তাহাকে চিনিয়া ফেুন। 
কর্তা তখন তাকে চিনিয়াই: ফেলিয়াছেন। চিনিয়! 
বিশেষ বিন্মিতও হুইধেন। কারণ, তাহার মনে,পড়িল, তিনি 
শুনিয়াছিলেন, এই 'শহুন্তল!” সন্তান কোনও নী 'কন্ত| |. 
ঘতই লঙ্জ| পাইয়া মনতাজ। হইয়া! আলুর) ইাও মনে 
মনে- মীনা অমুক্ধ করিল, কোন.গৃহে,এনপ কোনও কাজের 
সুবিধা লহজে তাঁহার হ্টবে. ন.$ করিতে হইলে এইরূপ 
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কোনও বিস্তালয়েই চেষ্ট। করিতে হইবে। পর দিন দৈনিক 
কাগজে একটি বিজ্ঞ/গন দেখিল; অমুক স্থানে .অমুক 
বিদ্তালয়ে আধুনিক সঙ্গীতে দক্ষা এবং প্রাচ্য নৃতাকলায 
কুপল| একজন পিকষপিত্রী চাই। বিস্তালয়ের কন্ত্রী মিদেস 
ঘোষের সঙ্গে অমুক সময়ে সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 

' আশায় ও আনলে মীনার বুকখানি যেন দশ হাত চু 
হইয়া উঠিগা। 1, এইবার সত্যই একটা নুষোগ তাহার 
উপস্থিত হইল। কর্তৃপক্ষ নারী, নারীর নিকটে সহান্থৃভৃতি 
গে পাইবে, জোর করিয়াও ছুইট|! কথ বলিতে পরিবে। 

সময়মত মীন| গিয়। মিসেল ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কফরিল। তাহার আবেদনের কথাবার্তা শুনিয়া মিসেস ঘোষ 
একটু হাদিলেন; কহিলেন, "হা, জানি, আধুনিক সঙ্গীতে 
আর ওরিমনেপ্টাল নৃতো আপনার বেশ দখল আছে 1৮ 
“জানেন 1? 


«আশ্চধ্য হবার কিছু নেই মিস মোকাজ্জি। আপনার 


কুত্তা অনেকবার দেখেছি, আমার ছাত্রীদের নিয়েও 


কথার দেখে এসেছি।” 

বেশ একটু অগ্রতিত হইয়াই মীন! পড়িল। 

৭ও | তা+হলে--» 

একি জানেন মিস মোকার্জি, ক্ষমতা আপনার বথেষ্ট 
আঁছে। তবে আপান জানেন কি না জানি না আমাদের 
এই দুটি গেরস্ত সব ভদ্রলোকের মেয়েদের জগ্েই করা 
হয়েছে) ঠিক নটার বৃত্তি এখানে শেখান হয় না। সুতরাং 


কোনও ফিলুষ্টারকে শিক্ষনীয়. কাজে আমরা নিতে 
পারি না।” | 


“ফিল্টার! আঁমি ত কিলাষ্টার নই। ভদ্রলোকের 
মেয়ে, কেবল একট| এমেচান প্লে তে একবাঁর অদ্ভিনয় করে- 
ছিলাম। একট চ্যারিটির কাণ্ড তুগবার উদেততেই সেটার 
হন্দোবন্ত হয়েছিল।৮ 
.. গ্ইাংসে প্লেটাও আমরা দেখে এসেছি। খুবই ভাল 
ইয়েছিল। তবে সেট। শেষে ফিন্সে তোলা হয়। ফিবাটা 
চধছেও বেশ জোযে। আর নটর বলেই ৮ একটা নাম 
(পনর হয়েছে 

'এআমার ছুর্ভাগয ৷ কিন্তু ওই আসি গ্রহণ কি দি 
ভধক্থে। মেয়েই আমি আছি” 


বাজী _$ম বর্ষ 


১ সঙ 'হঃ 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 

"থাকতে পারেন ভাল কথ|, তবে নাম আপনার হয়েছে 
ফিন্বষ্টার বলে। ছাত্রীরা সব দেখেই আপনাকে চিন্বে, 
বাড়ীতে গিয়ে গল্প করবে, স্কুলটিই আমার উঠে যাবে। সে 
রিস্ক (718) আমি নিতে পারি না, মিস মুখাজ্জি।* 

“সেটা “রিষ্ক'ই যদি হয়, আমিও ব্হাতে পারি না নিতে। 
তবে কিনা আমার কিছু উপার্জনের দরকার হয়ে পড়েছে । 
মনে হল এই কাজে উপার্জন কিছু হতে পারে। 

মিসেল ঘোষ -তীক্ষৃষ্টিতে একবার চাহিয়া! দেখিয়া 
কহিলেন, *শুনেছিলাম আপনি- আপনি কোনও মন্্রান্ত 'ধনী 
পরিবারের কন্তা। তা আপনার যোগ্য উপার্জনের দরকারই 
যদি কিছু হয়, এই গ্রফেসনেও ত যথেষ্ট উপার্জন করতে 
পারেন। আপনার মত আরও কেউ কেউও ত করে থাকেন।" 

মীনার মুখখানি একটু লাল হইয়া! উঠিল। যাঁহা, যউক, 
মনের উত্তেজনা! একটু চাপিয়াই উত্তর করিল, “করছেন কেউ 
কেউ জানি। তবে এ প্রফেসন (10088107)টা নেবার 
কথ! কখনও ভাবি নি। কিছু অত্তাবে পড়েছি, তাই 
ভেবেছিলাম শিক্ষিত কাজ যদি কোথাও পাই-__” 

“তাহলে লটীর বৃত্তি শিক্ষা! দেওয়া হয়, এমন কোনও 
গ্রতিষ্ঠানে চেষ্টা করতে পারেন। এখানে হবিধে হবে না, মাফ 
করবেন।% 

চোথ-মুখ মীনার একেবারে অগ্রিবর্ণ হইয়! উঠিল। কিন্ত 
উপায় নাই। :এ অপমান গায়ে সহিয়াই তাঁহীকে ফিরিতে 
হইল। বাহির হইয়া যখন রান্তীয় আগিয়! দাড়াইল, সমস্ত 
শরীর থর থর কাপিতেছিল, টক্ষুটুটি ভরিয়! উষ্ণ অশ্রু 
উচ্ছাস উঠিল, বাসে ক্ষি ট্রাম গি়্। উঠিবে সে সামর্থাই ছি 
না, ট্যাক্মি ভাড়ায় সম্থলও হাতে নাই। অগত্যা একটা 
রিকৃস! ডাকিয়া বাড়ীতে ফিরিল.) কোনও মতে উপরে উঠি 
শয্যার গিয়। শুইয়! পড়িল ।' 

তক্ত আগ ধারার উপাধাম সি কিয়া অনেকক্ষণ 


কেবলই কীদিল। 


:' ফিব্াষ্টার | ফিলুষটার-1 তবে কি তাহাকে ফিলাষ্টারই হইতে 
হইবে] সঙ্্ান্ত গৃহের বাঙ্গালী কন্াও ফিল্টার কেছ কেহ 
আঁছেন। ইযোরোপে'ন| কি..উচ্ট “লামাজিক পদমর্ধাদাও 
ইহার ভোগ করেন। সংবাদপত্রের মধো আলোচমাগ এ 
'শিক্গিত গ্রযংশীয় মহিলাদের ' উচশ্রেণীর 


বাসের প্রতীক্ষায় 
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একটি বৃত্তি ইহ। হইতে পাঁরে, হইলে যেমন ফিলা বাবপায়ের 
উপ্নতি হইবে) তেমন মহিলারা ও তাহাদের গ্রতিভা-বিকাঁশের 
বড় একটি সুযোগ পাইবেন, আর্থিক জীবনেও দ্বাধীন তাবে 
নিজের! নুপ্রত্তিতিত| হইতে পারিবেন। কিন্ত ইহাদের 
ভিতরের ধে ভীবনট|-_-সে্টা ঠিক কেমন? যে-সংসর্গে সর্বদা 
ইহাদের থাকিতে হয়, সেই বা! কেমন? কিছুই ত সে জামে না। 
একটি মাত্র নাটকে অভিনয় করিয়াছে, অভিনেতৃনর্গ সকলেই 
সন্তরাম্ত ভদ্র-গৃহের যুবক-যুবতী,--ব্যবহ্ার সকলেরই স্ুশিষ্ট, 
সুপরিমার্জিত | মঙ্থপ্লায় ধখনই গিয়। যৌগ দিয়াছে, তাহার 
পিতা সঙ্গে থাকিয়াছেন। কোনও ভম কি ভাবনা তাঁগাং 
কিছু ছিল না। আর সে গ্রেটাও একেবারে এমেচার বা 
সখের একটা প্লে। কিন্ত এখন জীবিকার গয়োজনে এই 
বৃত্তেই তাহাকে প্রবেশ করিতে হইসে । অন্তান্ত অতি- 
নেতা বা অভিনেত্রীরা ধে কোথ| হইতে আসিবে, কিছুই স্থির 
নাই, আর তাহার উপরে কোনও আপত্তিও তাহার থাকিবে 
না। কোম্পানীর মালিকরা যে বাবস্থা করেন, তাঁতেই তাহাকে 


বাধা থাকিতে হইবে। আর এই যেসব কোম্পানী, তার 


মালিকধা কি প্রকৃতির লোক? তাহাদের ব্াযবহারই বা কি 
রূপ হইবে? অসহায় একটি বালিক। মাত্র নে, বাস্তব 
জীবনের অভিজ্ঞতা কিছুই নাই। শেষে কোন্‌ হনে 
কোথ! হইতে কি.বিপদ আলিয়! পড়িবে, কে জানে? তার 
দরদী বান্ধব এ পৃথিবীতে আছেন এক এ জাঁনকীনাথ বাবু 
আর অমুতোষ, আর আছে এ বিন্দু। মে যদি এই বৃত্তি গ্রহণ 
করে, অনুমোদন ত ইহারা করিবেনই না । করিলে ইঠাদের 
অজ্ঞ(ঙসারেই করিতে হইবে। কি ইহারা বলিবেন? হয়ত 
সকল সম্বন্ধ তাহার সঙ্গে বর্জন করিবেন। কি উপায় 
তখন তাহার হইবে? বিন্দু কত ভাল তাহাকে বাসে, কত 
শ্নেহই বা তাঁর শ্বশুর তাহাকে করেন। কিন্তু সেই শ্বশুর 
তখন তাঁর বাড়ীর ত্রিসীম।নাও বিন্দুকে মাড়াইতে দিবেন না । 
আর বিচ্দু নিজেই বা, ধিক কি চক্ষে তাহাকে দেখিবে ! 
প্রকান্ত একজন ফিল্ম-নটা, এ বলে, সব ফিল্-নটনটাদের 
নিত সহচারিণী ! কিন্ত উপায়ই তাঁহার আর কি আছে? 
কাঁজ যে সে কিছুই আর করিতে পারে না! 'মতি দীন তাবেও 
দিন যাপন সে করিতে পারিত $ কিন্তু তার যে দামান সঙ্গ, 
তাই বা কোথা হইতে আমিবে? যৌগাতা একটু যেদিকে 


স্থিতি ও গতি 


২২৫. 
আছে, তার পথ যে একেবারেই রদ্ধ। চেষ্টার যে ফজতাহার 

হইল, তাগার পর একাজের প্রাথিনী ইইয়। কোথাও আর ষে 
যাইতে পারে না। নিষ্ুর প্রত্যাখান আর অজহলীয় 
অপমান ছুই স্থানে যা! পাইয়াছে, তাই মাত্র মে পাইবে। 
তার অবস্থার বিবেচনায় এতটুকু করুণা কোথাও কিসে 
আর প্রত্যাশ। করিতে পারে? অপমান তাহার আরও 
বাড়িবে, কালী আরও ছড়াইবে। সর্ধঞজ লোকে বলাবণি 
করিবে, 'শকুস্তলা'র সেই অভিনেত্রী--ফিল্স-নটী সেই মীনা 
মোকাজ্জি এখন বযতসামান্ত জীবিকার জগত দ্বারে দ্বায়ে 
কাজ ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছে। কয়দিন বাদে হয় ত 
আঙুল দিয়া ণোকে তাহাকে দেখাইবে, হাসাহামি 
করিয়া কত টিটকারীও দিবে! না, উপায়াস্তর কিছুই 
আর নাই। হয় এই বৃত্তি গ্রহণ না হয় মরণ--ইছার একটিকে 
তাহাকে বরণ করিয়া! এখন লইতেই হইবে! মরণে তাহার 
কোনও ছুঃখ নাই, জীবনে যে পরিণাম তাহার ঘটিগ, 
তার অপেক্গা মরণ শতগুণে এখন বাঞচনীয়। কিন্ত তাই 
বলিয়া |নজের হাতে নিজের জীবনপাত--ভাধিতেও ভয়ে 
মীনা শিহরিয়! উঠিগ ! 


এলে।কেশী আসিয়া তখন আহারে ডাকিল। আহারে 
রুচি ছিল না? কিন্ত জানিত এপোকেশী ছাড়িবে না, রীতিমত 
একট! লড়াই তাহার সঙ্গে বাধিয়া যাইবে । অগত্া। 
উঠিয়। চোখেমুখে একটু জব দিয় কিছু আহার করিয়।. 
মেআমিল। এলোকেশী তাঁহার কাজ সারিয়! ঘরে আসিলে 
কহিল, “তুমি আজ আমার কাছেই শুয়ে থাক এলোকেশী, 
কেমন যেন ভয় ভয় আমার ক'রছে।” 

“ভয় ! যাট! ভয় কিসের গো? দাহেব কবে স্বর্গে চলে 
গেছেন) ছেরাদদ-শান্তিও যা হ'ক কিছু হয়েছেক। ভবে 
দাদাপাহেব কিছু কিছু করেক নি-কবেকি করবেক তাও 
জানিনি। তা এক কাজ করো তুমি বরং, গয়ায় গিয়ে একটা 
পিণ্ডে দিয়ে এসো। ওতে ভয়ট॥ আর কিছু থাকবেক 
নি।৮-- 

বলিতে বলিতে বিছানায় গিয়৷ মীনাঁকে বুকে জড়াইর 
ধরিয়। শুইল। মীনাও হাত ছুটি বাড়াই! তাহার গলাটি 
জড়াইয়া ধরিগা কহিহা) না, সে ভগ ক্চি পাই নি 


. এলোকেগী। আগ যদি বাবাকে দেখতে পেতাম, কাছে এলে 


২ 


আমার বসতেন, কোলে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে এস্নি শক্ত 
ক'রে তকে জড়িয়ে ধরতাম, ছাঁড়তাম না। কোল নি 
নাদত্তাম না ।” 

পাট, যাট £--ওকথা বলতে নেই কো ধাধা! জী 
কোলে এখুনি কেন যারেক গো । যাবেক'সে সময় হ'কৃ। 
আরই ও রণ! ক্যানে গো !” 

ৃ ৩৩ 

গর দিন ভিষ্টরের একখানা পত্র আসিল। গিখিয়াছে। 
ভাল একটি লিনেমা কোম্পানীর সহিত সে সংগ্লি্ট আছে, 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 'রতাবলী, নাটকের ছবি তুলিতে চান 
এবং সাঁগরিকার ভূমিকায় তাহাকে তীহারা পাইপে বিশেষ 
স্রখী হইবেন। ইহার জন্ত পাচ হাজার টাক! তাহাকে 
দিতে প্রস্তত আছেন। ভূমিকাটি কিরূপ তাহা বুঝিয়া 
লইবার জন্ত রতু!বলী নাটকের একথানি বঙ্গান্ুবাদও তাহাকে 
পাঠান হইল।. যদ্দি তাহার সম্মতি থাকে, খু'টি-নাটি সব 
নিয়ম স্থির করিয়। পাকা একটা বন্দোবস্ত কর্তৃপক্ষ গিয়া 
তাহার সঙ্গে করিবেন। শকুস্তলার হায় এই নাটকখানিকেও 


নৃত্য-গীত এবং নূন কয়েকটি দৃশ্তের যোগে মাধুনিক 


ছ'চে নৃতন একটা রূপ দেওয়া হইয়াছে। 

পাচ হাজার টাকা! আহা! 
যে আব তার কাছে পাঁচ লাখ টাকার সমান! 
একখানি নাটকে এই ভূমিকায় নামিয়৷ এই টাকা যদি 
সে. পায়, ইহার বলেই একটা স্থান সে করিয়া লইতে 
পারিবে। ভবিঘতের আন্ত আর ভাবিতে 
না, এ কাজেও হাহাকে আর নামিতে হইবে না। ফিল্টার । 
তা এ নামের গ্রানি ত তাহার হইয়্াই রহিয়াছে । আর 
একথানি নাটকে ক্ষতি আর কিবেশী হইবে? এই সবল 
যদি তাহার হাতে আসে, আর তার পর ইহার সংশ্রব যদি সে 
ছাড়িয়া দেয় অন্ত কোনও কার্জকর্ণে জীবিকা, অঞ্জন করে, 
দুই চারি বদর পরে এ ন|মও লে|কে হয় ত ভুলিয়! যাইবে। 
ভদ্রসমাজে আবার একট! মর্যাদার স্থান সে পাইবে। 
তবে আপাততঃ একট! বাধা আমিতে পারে তাহার বর্তমান 


অভিভাবকদের পক্ষ হইতে । জানিতে পারিলে অতি তীব্র 
ভাবেই বাদী হইয়। আসিয়া তাহারা দাড়াইবেন। তাহাকে 
চেষ্ট। করিতে হইবে, কাঁটা! শেষ হইবার আগে উচ্ছারা 
কিছুই না. জানিতে পারেন। : কোম্পানীর বীরর্লিত্ের 'সলে 


বগম বধ 


, সে নামিবে। 


পচ হাজার টাকা 


হইবে 


১মখজবয় সখ্য 


এইরূপ একট. সর্ভ. তাহাকে করিতে হবে, তাঁহার নাম 
তাহারা প্রচার না করেন। অন্ঠ একটা -মামে এই-ভূমিকার: 
পরে ছবি দেখিয়া তাহার! চিলিবেন, 'অষ্: 
অনেকেও চিনিবে। তা তখন যেই চিম্ুক, কে-কি আঁর 
করিবে 1. উহার! বড় বিরক্ত: হইবেন. কিন্তু তাহার, 
পরবর্তী ব্যবহারে সে ঘি তাহাদের. বুঝাইতে পারে, স্থায়ী. 


' তাবে সে. পর্দার কি মঞ্চের নটী-বৃত্বি গ্রহণ করে- নাই) 


সেরূপ অভিগ্রায়ও তাহার ছিল না, তখন নিশ্চয়ই- তাহাকে 
ক্ষমা করিবেন। ' নাই যদি করেন, উপায় কি 1. আজ হয় 
এই সুযোগে কিছু অর্থ সংগ্র তাহাঁকে করিতে হইবে," না 
হয় ছুটি উদরানের জন্ত তাঁহাদেরই দয়ার উপরে নির্ভর করিতে 
হইবে, যতদিন ন| তাই ফিরিয়া একটা ব্বস্থ| তাহার করে। 
কিন্ধ এদয়ার দান সে গ্রহথ করিতে পারেন ।, একবার: 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, আবার মাথা. ইট করিয়া কি বলিয়া 
কোন্‌ দাবীতে গিয়া চাহিবে | আর তাই-সেই বা কি 
করিবে? রেজিনার কর্তৃত্বকে অতিক্রম . করিয়া কিছুই 
করিবার সামর্থা তাহার হইবে না। তাহার পক্ষ হইতে 
কোনও সাহাধ। যদি সম্ভবও হয়, হইবে রেজিনার" অনিচ্ছার 
দুটি ভিক্ষার মত। বরং ইহাদের দান সে গ্রহণ করিতে 
পারে, রেঞিনার এ-ভিক্ষ| পারে না । না, নিজের উপার্জন 
ব্যতীত জীবিকার সপ্থগ কিছুই আর. হইতে পারে ন|, এবং 
ইহা বাঙীত পথও আর তাহার কিছু নাই। 

নাটকখানি সে পড়িয়া দেখিল। : আবার শকুস্তলার মতই 
প্রেমের" অভিনয় কাহারও সঙ্গে তাহাকে করিতে হইবে। 
ভাল লাগিগ না। যেমন লইয়া শকুস্তলার ভূমিকায় 
রবীনের সঙ্গে সে অভিনয় করিয়াছিহা, সে মন তাহার এখন 
নাই। : কিন্তু ইহাও বুঝিল, এইরূপ নায়িকার ব্যতীত 'আর 
কোনও ভূমিকায় কেহ তাহাকে চাহিবে না। অভিনয়ে 
অর্থ উপার্জন করিতে হইলে, এইরূপ কোনও ভূমিকাই 
অবতীর্ণ তাহাকে হইতে হইবে । উদয়ন! যেমন ছুতস্তঃ 
তেমনই উদয়ন! সংস্কৃত নটিকগুলা..কি সবই. এইকগু সব 
নাম্ক-নায়িকার গ্রেমলীলা লইয়াই রচিত, হইয়াছে? আর 
কোন: পিউ (নাটা-ঘটনা ) তাছাতে 'নাই? -কি্ধ এই 
উদয়ন কে হবে. রবীন. রুনিকাতাগ : আছে... ৪৬০ 
শকৃন্তবার: গতিতে তাহাকে ইহা! কিং. তেমন 


ফান্ধন-_-১৩৪৬ ]. 


দুষ্ন্তের খ্যাতিতে রবীনকেও ডাকে? না, তাহার সঙ্গে 
এরূপ 'এক প্রেমিকার ভূমিকায় প্রাণান্তেও দে অন্ভিনয় 
'করিতে পারিবে মা । অনেকক্ষণ-কি ভাবিয়। শেষে ভিষ্টরকে 
একখানি পত্র সে লিখিল। ভ্রানাইল, এই ভূমিকা-গ্রহণে সে 
প্রস্তুত আছে; তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কথাবার্তা সব 
স্থির করিতে তিনি পারেন। 

পত্র পাইয়া হিন্ীর "আসিল, সঙ্গে আদিল অতীন্। 
কেমন একটু চমকিয়] বিশ্ষিত দৃষ্টিতে মীন! চাছিল। একটু 
হাসিয়া 'অতীন্‌ কিল, “নমস্কার মিস মোকাজ্জি। আপনাকে 
খুব জানি। দেখেছিও অনেক |. : আমিও একেবারে 
অপরিচিত নই 'আপনার। এক দিনদেখা হ/য়েছিল-_ 
অবিষ্ঠি পেদিনকার £সই ঘটনাটা বিশেষ গ্রীতিকর নয়, 
স্মরণ করিয়েও আপনাকে দিতে চাট না, তবে কি না 
আপনার যেন কেমন একটা চমক লেগেছে আনাকে দেখে 
তাই-_কিছু মনে করবেন না_ আপনার! বোগ্ে. থাকৃতে 
সেই থে মাঁলাবার পাহাড়ে--” 

"ও | ই, মনে পড়েছে এখন । বিন্দুদের নিয়ে আপনিই 
বেড়াতে গিয়েছিলেন ?” 

"হা, গুর! আমার নিকট আত্মীয়। বিন্দুর দিদি মামার 
ভাঁজ _-আমার এক মামাত ভাই-এর স্ত্রী । ওদের পরিবারের 
সঙ্গে বেশ ঘন একটা বন্ধুত্বও আমার আছে। ম্ুুতরাং 
বন্ধ বলেই আমাকে মনে ক'রতে পারেন।” 

প্নমস্কার! আপনিও কি এই কোম্পানীতে আছেন?” 
"আজে, ঠিক দলভৃক্ত যে আছি তা নয়। তবে কাজ- 
কর্ম চালাতে সাছাযা অনেক করি। . টেষ্ট (৮7959) এ দিকে 
বেশ একটু আছে, আবার কেউ কেউ এর! বহুদিনের 
ব্ধুষ্ঠ বটেন। আপনাকে. জানি, আবার ডালপালায় যাহ'ক 
একটা! বন্ধুত্বের যোগন্থুত্রও রয়েছে, ষদ্দিও আপনার অজ্ঞাত 
সেটা ছিল; তাই আঙ্গ আমাকে উনি সু নিয়ে এললেন। 
আটিষই্ (81886) দের সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক ক'রতে অনেক 
সময়ই সঙ্গে আমাকে এরা নিয়ে যান।” 
পথ! তা আপনার, সেই বন্ধু-.এই বিন্দুর স্বামী রবান্‌ 
বাবু--কলকেতাগই প্ম[ছেন:1% 

০ আলে ই দেখ্ওনোগ ঝাঁকে মাঝে হয়. 
তনিও ফি এই ক্পভিমায় 'ধোঁগ দিচ্ছেন” 


স্থিতি ও গতি, 


২৭ 


“মাজ্ঞে না। কোনও প্রস্তাব নিতে উপস্থিতই তীর 
কাছে এরা হন নি। আবিশ্থ্ি এটা ঠিক, উদয়নের ভূমিকায় 
তাকে পেলে নাটকখানা খাস! উত্তরে যেত। আপনি সাগরিক। 
আর রবন্‌ উদয়ন--দ্বিতীর নার একখানি শকুন্তপাই এই 
ছবিটা হ'ত। তবে কি জানেন, খুলেই আপনাকে বলি, 
আপনাকে শুরা চান। বুঝিয়ে যখন আমি বল্লাম) ববীনের 
সঙ্গে এক প্লেত শাপনি নামবেন না, মার নায়ক-নায়িকা 
হরে, তখন শু 1 নিরন্ত হগেন। ভাল আর একজন মাটি 
রয়েছেন) তিনিও এমেচার, প্রথম এই প্রফেলনে নামছেন। 
শে শিক্ষিত আর শিষ্টরুটির একজন ভদ্রলোক তিনি। 


আলাপ ক'রে আপনি খুসী হবেন। 


"শক নাম তার?” 

“শ্ধাময় বোস” 

নাম শুনিনি 

হালিয়া মতীন কহিল, প্ণাম--ছা না শুনতেও পাবেন। 
এইট লাবগায়ের সঙ্গে ত পর্চিয় আপনার কিছু নেই। এর 
সন প্রফসন'প কি এদচার আটিষ্ট মবাইকে আপনি কি 
করে জাঃদেন ?” 

এধটু কি ভাবিয়া শীন| তখন কহিল, “হা তা+হলে 
তাহলে রবীন বাবু এই এপ্রতে আগবেন না?” 

'আংজ্ঞে না| বললাম ত, এটা বেশ এরা বুঝেছেন 
তাকে আনলে মাপনাকে পাবেন না। ভাই তার কাছে যান 


নি যাবেনও ন!। আুধাময় বাবুর সঙ্গে কট্টাইই এদের 


হয়ে গেছে । দলিলট| সঙ্গেই জানা হয়েছে । দেখাও না ধের 
করে ছিষ্টর 7. 

“এই যে।” বলিয়া হিক্টর পকেট হইতে সুধাময় বনু 
স্বাক্ষরিত একট! কণ্টাক-পত্র বাহির করিয়া মীনাকে 


দেখাইল। দেখিয়! মীনা কিল, “বেশ, তাহলে, আমি প্রস্তত 


আছি। ভেবেছিলাম নিজেই আমি এই সর্তের কথাটা 


(তুঁলব। বড় খুসী হলাম, আপনার আগেই আমার আপত্তির 


কারণটা বুঝে সব ঠিক করেই আমার কাছে প্রস্তাব নিয়ে 


.এসেছেন। তবে আর একটা কথা আমার । নিজের নামটা 
আমি দিতে চাই না।” 


ভিক্টর কহিল, "সেট! জ্বাই দিতে চায় না, কণ্টারের 


ফর্থ্েও ত্র রকম একটা -'রুজণ (018096 ) থাকে । এই যে 


২, 


দেখুন এই কণ্টাক্টে রয়েছে । মুধাদয় বাবু নিজের 
নাম দিতে চান না, দিয়েছেন সধাকর। কি নাম আপনি 
দিতে চান।% ্‌ 

“আমি আর কি বলব? আপনারাই যা হয় একটা 
নাম করেনিন। আপত্তি আমার কিছুতেই নেই।” 

বলিয়া একটা নিশ্বাদ মীনা ছাড়িল। 

একটু ভাগি়া ভিক্টর কহিল, “এই ধরুন চন্তর! দেদী.; 
থান! নতুন ধরণের একটা নাম হবে।” 

“বেশ, তাই হক” 

“ই, তালে অন্থ টাম সের (09008-এর ) কথা হক | 
এই দেখুন সুধাময় বাবুকে পাঁচ হাজার টাক! আমর] দিচ্ছি। 
তিন হাঙ্জার কণ্টার্ট স্টএর সঙ্গ আর ই হাজার পরে দু 
কিন্তিতে মুটিংটা শেষ হবার সঙ্গেই দেওয়া হবে। মাপনি 
প্রস্তুত আছেন এতে?” 

«“আছি।” 

“কণ্টাক্টট| কি আজই তা+হলে সই করবেন? না কারও 
সঙ্গে পরামশ কিছু করবার দরকার আছে? 

“না, পরামর্শ আর কার সঙ্গে কিকরব? কেই বা 
আছে আমার ?” 

্টাম্প দেও একট! কণ্টযাক্টের ফর্দা বাছির করা হইরা। 
যেখানে যাহা লিখিবার [লখিয়া মীনা সহি করিয়া দিল। 
তিন ছাজার টাকার একখানি চেক লিখিয়। ভিক্টর মীনার 
সম্মুথে রাখিল। ঘণম্পন্দিত বক্ষে খর থর কম্পেত স্বেদা- 
প্রুত দেহে চেক্‌ খানি মীনা হাতে তুলিয়া লইল। 

পা, তাহলে উঠি আমর! আম ।৮ 

“আজ্ঞে, আমন নমস্কার। ই। এই মুধাময় বাবু 
কলকেতায়ই আছেন ?” 

“আজ্ঞে না । কিছু অসুস্থ ব'লে তিনি এখন বাইরে আছেন। 
সেই খানেই পার্টটা তিনি অতযাস করবেন। বনদৌবস্তও 
তার সব কর] হয়েছে । এখানেও তাঁর একজন সাবষ্টিটিউট 
(৪0108616869 ) এর সঙ্গে প্রথম কিন রিহাসাল আপনাকে 
দিতে হবে। আমর! কতীনকেই বলেছি। বাহক কিছু 
জান1-শুনে! ত আছে, 'অন্ুবিধে আপনার হবে না। পি 
বোধ হয় 'আঁপনার হবেনা?” 

একটু হাসিয়া অতীনের দিকে চাহিয়া রী কিল, 


বজভীস্ষ্চ বর 


[ ১ম খণ্ড--২ সংখ্যা 


“আপত্তি আর কি? যে কেউ একজন হলেই হল । একেবরে 
নতুন লোকের চাইতে উনিই বরং ভাল হবেন। ই, এক 
আমি যেতে পারব না, আমর চাকরাণী যে এলোকেশী 
আছে সে যাবে।” | 

“ই, সেই সর্ধদ| আপনার সঙ্গে যাবে। কাছেও 
থাকবে। এটা ত চাই-ই; আপনার মত সব আরিঈদের 
সঙ্গে এই রকম একজন 'স্যাপেরণ ( 011809:00--মভি- 
ভাবক ) সর্বদাই থাকেন। আর দেখবেন কেনও অন্গুবিধা 
আপনার হবে ন|। ষ্ডিয়োতে 09:10 91301011069 আমরা 
রেখে চলি। আচ্ছা, আমি তবে নমস্কার ।” 

“নমন্কার 

৩৪ 

দ্থটে! এই থে চন্্রাদেবী লে একটা নাম দেখি 
নতুন যে রত্বাবলী ফিল্ম খোল! হ'চ্ছে তার বিজ্ঞাপনে, সে 
কি সত্যিই আপনি?” 

চক্ষু ছুটি মুছিয়া কক্ধগ্রায় কে মীন! উত্তর করিল, ৭ই। |” 

"আর সুধাকর বুঝি রনীন রায়?” 

(| তা আগে-আগে-ত্রা বলেছিলেন, নুধ।ময় 
বোন্‌ কে এ নামে মাস্ছে।-_তা-_-এখন-- এখন বল্ছেন, 
সুধাময় বোস্‌ শক্ত কি ব্যামোতে পড়েছে, তাকে মুক্তি দিতে 
হয়েছে, রবীন রায়কেই এ নামে নিতে তীর। বাধ্য হয়েছেন 
-ভাঁল লোক আর পাওয়া গেল না-- 

বলিতে বলিতে ফুক্রাইয়। মীনা কীদিয়া উঠিল। দুই 
হাতে ঢাকিয়। টেবিলের উপরে মুখখানি রাঁখিয়। কাদতে 
কাদিতে কহিল, পভূগ যা ক'রে ফেলেছি ক্ষমা নেই তার-- 
কৈফয়ৎও দেবার কিছু আমার নেই। কি ক'রে এই মুখ 
নিরে আবার যে আপনাদের সহায়ত] চাইছি, ভাবতেও 
পরি না। কিন্তু কি করব? আর যে আমার কেউ 
নেই। বড় বিপদেই প 'ডেছিলাম, একেবারে 9০৮ ই য়ে 
যখন পড়লাম_9. 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া অহ্ুতোষ ক'ছুল, রুক্ষ 
যদি বুঝতে তখন কিছু পাঁরতাম--” 


প্ুুঝতে আপনাদের দিই নি। তখনই- তখনই এই 
প্রস্তাবটা এল--ভাবলাম--ভাবলাম-”. 

“্থাক্‌। দেখি গুদের এটরীও চিঠিট।? আর ই ফ়ীতের 
দলিলও ত এক কগি আপনার ঠেষ. আছে 1”. 


ফাল্ধন--১৩৪৬-] 
জাছে।” 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া মীন এটণীর চিঠি ও 
ন্ট দলিলটা ঝছির করিয়া! আনিয়! অন্ুতোষের হাতে 
দিল। 

পড়িয়া অন্ুতোষ কহিল, প্কন্ট্রা্টে ত পরিষ্কারই 
এই সর্ত আছে, আপনার চুক্তি আপনি না রাখলে দশ 
হাজার টাকা খেসারত দিতে হবে |” 


হা কিন্ত কথা গুরা দিয়েছিলেন, রবীন রায় এই প্লেতে 
অ[সবে না । সেই কথা পেগ্নেই চুক্তিপত্রে আমি সই দিয়ে- 
ছিলাম ।” 

“কথ|_কেবল মুখের কথাই ছিল। চুক্তিপত্রে লিখিত 
কোনও সর্ভ নেই |” 

“ন| কথাটা মনেও আমার তখন হয় নি। 
লোক-কথা দ্বিলেন__” 

“কি ধাতুর লোক যে এরা], কিছুই ত আপনি জানেন 
না। এদের মুখের কথার উপরে কেউ কখনও নির্ভর 
করতে পারে? আর এর ভি্টর আর অতীন এদের বিশেষ 
ভাবেই জানি। তবে ভিষ্টুর কিছু বোকা আর হালকা 
স্বভাবের লোক । আর অতীন হচ্ছে পাকা একজন 
শয়ভান--ধড়িবাজ ওর মত ছুটি আর হয় না। এই 
ব্যাপারে ওদের আসল চক্রীও হচ্ছে এ অতীন।” 


ভদ্র- 


“হবে । কিন্ত বিন্দুদদের নিকট আত্মীয়, ওর দিদি শৈল- 
বতীর দেওর--সর্ববদা যাওয়। আসাও ওখানে করে।” 


“করতে পারে, তবে আপনার বন্ধু বিন্দুর কাছে খবর 
নিলেই বোধ হয় জাঁনতে পারবেন, কি চোখে তাঁরা ওকে 
দেখেন। আমাদের অফিসেও লোকট| যখন তথন এসে 
আপনা!দর খবর নিয়ে যেত। আমাদের একজন কেরাণী 
আবার ওর সহপাঠী ছিল। তা জানতে পেরে আমি 
কড়াভাবে নিষেধ ক'রে দিয়েছি একদম ওকে আমল দেওয়া 
না হয় ।” 

নীরবে একটি নিশ্বাস মীন! ছাঁড়িল। 

 অতীন-ফছিল, “এই সুধাময় বোঁসট| কে? নাম কথনও 

শুনিনি.।. -এমেচার কি প্রফেলনাল এদিকে নাম একটা কিছু 

থাকলে অবিস্তি শুঘতাম 1 কারণ, (একটু হাসিয়া.) ফিনেমা 

টিনেমার-দিকে বেশ একটু সখ আমার আছে। দেখতেও যাই, 
৪৩ 


স্থিতি ও গতি 


জী 


খবরা-খবরও রাখি । আমার মনে হয়ঃ এই সুধাষয রোঁস 
একট! 1)09». ( ফাকি )।+,, 


কিন্ত তার সই কর! চুক্তিও আমাকে দেখিয়ে ইট 
ওরা” 


"জাল চুক্তি! ওট] যে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল আপনাকে 
দেখাতে, এতেই পরিষ্কার বোঝা! যায়, টে দেখিবে আপনাকে 
ভোলাতে ওরা চেয়েছিল। এই রকম একটা সন্দেছও 
নিশ্চয় ওদের মনে হয়েছিল, রবীন বাবু আদবে না, এই রকম 
একটা সন্ত আপনি চাইতে পারেন। আর এ চালও & 
অতীনের । তিরীরের মাথায় এ ফন্দী থেলত না 1 

ঈষৎ ক্ফুরিত মুখে বিন্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! কেমন স্ত্ধ 
ভাঁবে মীনা বসিয়া রহিল। 

অন্থতোষ কহিল, “কিছু মনে করনেন না, মিস্‌ মোকাজ্জি, 
গোপনে খবরাখবর কিছু নেবার চেষ্টা করি । যতদুর জানি, 
রবীন রায়ের একটা চেষ্টা আছে আপনার সঙ্গে একটা 
কণ্টাব্ে ( সংস্পর্শে) যদি সে আবার আদতে পারে ।* 

“ই, এসেছিলেন একদিন এখানে |” 

পছু" | মনে হয়, ওদের যে এই প্লে-ট। তার একটা সুযোগ 
সে নিতে চায় । হয়ত এমন একট! সর্ভও করেছে আপনাকে 
সাগরিকার ভূমিকায় আনন্তে পারলে উদয়নের ভূমিকায় 
সে নামবে)” 

মীনা একটু ভ্রকুটি করিল। মুখখানিতেও কেমন 
বিরাগের একটা বন্ত ভাব দেখা দিল। ্‌ 


এটনীর চিঠি খানা আবার একটি বাঁর দেখিয়া! অন্করতোষ 
কহিল, “এই যে খেসারতের দাবী ওর] করেছে, এট! করতে 
পারে। হবে আদালতে এই বলে একবার লড়ে. দেখ! যেতে 
পারে, 'ভিত।বকবিহীনা অসহায় একটি বালিক। পেয়ে ছলে 
ভুলিয়ে এই চুক্তিতে ওরা আপনার সই করিয়েছে। মুখে 
যেএই রকম একট কথা হয়েছিল আপনার শপথ কনা 
সাক্ষীও আদালতে একেবারে উড়িয়ে দিতে পাররে না। তবে 
তার সঙ্গে পূর্বাপর আপনার সব মর্বন্ষের কথাও সব জানাতে 


হবে, জঞ্জকে বোঝাতে হবে এই রকম সর্ভ করবার যথেষ্ট কারণ 


আপনার.আাছে। এ 


“নর্বনাশ। তা হলে যে”? 
“ই, একট! টিডি পড়ে ঘাঁবে দেশ রে, কাগন্ধ" 


২.2, 


ওয়ালার সব মহাজৌগমে বড় বড় হেডলাইন দিয়ে, খুটিনাটি 
খরর, দব ছাগবে। ফিরিওয়াঙগারা রাস্তায় রাস্তায় আপনার 
লাম হেঁকে তাই লোককে জানাবে ৮ 

দন না! সর্বনাশ । মামলা-মোকদম|। করে কাজ 
নেই। কি করে তখন লোককে মুখ দ্েখাৰ ?" 

না, সেদিকে যাওয়াই চলেনা । কিন্তু এত টাকাই বা 
কোথেকে আসবে? যোগাড় হ'লেও সহজে ওরা ছাড়বে 
না। কারণ ওর! জানে, উদনয়নের আঁর সাগরিকার ভূমিকায় 
আপনাদের দুঙ্জনকে পেলে ওদের এই ছবিটা অতি জাকাল 
হয়ে দাড়াবে, আর টাকাও আসবে প্রত্যেকটি “শো"তে গলের 
মত গঠির প্রতিশোধ নেবে । নানা কৌশলে রঙ্গিল 
তিজ্রপের ছটার এই চুক্তির কথা, আর কেন ত| ভাঙ্গলেন 
তাই প্রচার ক'রে ।” 

“৬1! ৬)লে এখন উপায়?” 

“উপাধ দেখতে পাচ্ছি নি কিছু | তবে এই একট] গ্রে 
কন্দিনই ব| আর লাগবে--মভিনয়টা কি আপশি করতে 
পাঁরেনহ না ?” 

.প্না) পারব না প্রাণান্তেও পাধনল না! ভাবতেও 
আমার সমস্ত শরীর কেমন বিষিয়ে কাট। দিয়ে ভঠে। 
তার পর--তার পর--ওর সঙ্গে আবার এইরকম একটা 
ছবিতে নাঁমব, বিন্কু কি ভাববে? কি চোখে আমাকে 
দেখবে? তার শ্বশুর শুনেছি আমাকে খড় স্নেহ করেন। 
তিনিই বা কি ভাববেন? কখনও আর বিন্দুকে আমার কাছে 
আসতে দেবেন. না। না না, বদ্ধ বলতে এক বিন্দুই 
আমার আছে। পাকে হারাতে আমি. কিছুতেই 
পারি ন!।” 

গভীর একটি নিশ্বাস অন্নুতোষ ছাড়িণা কল্তক্ষণ কি 
ভাবিয়া শেষে কথিল, "আচ্ছা, দেখি আঁর একটু ভেবে। 
'জানকীমাথবাবুর সঙ্গেও আলাপ ক'রে দেখি, তিনি কি 
'বলেন'। কালই আপনাঁধ সঙ্গে এসে আবার দেখা করব। 
আচ্ছা, এই চিঠিটা আঁর চুক্তিপত্রটা সঙ্গে নিয়ে যাই। 

(কক দেখাতে হবে। উঠি তবে আত এখন। . অত 
অধীর হবেন না, উয় পাবেন না।, দেখব কি কর|যায়।” 
১ বলিয়া স্ছতোষ উঠি । ।. 1.3) | 
৮ 'ছুঁজিছে কেবগা স্বাঙ্গর অপেক্ষা-স্যাঙ্গরিত চুজি অনুসারে 


ব্য বর্ধ 


[| ২ম খও-ংদ যংখ্যা 


কাঞ্জে কিছুদুর অগ্রসর হইলে দাধীর জোর অনেক 


বেশী কয়, বিশেষ যদি দাবী যে পক্ষ ছইতে আিবে, তারা 


অপর পক্ষের সর্তানুসারে খরচ-পত্রও কিছু করিয়! ফেলে, 
দিনের পর দিন কাজ চালাইয়। লইবার উপযোগী আয়োজন- 
উদ্চোগ, শ্রমকলেশও অনেক বখন যেমন দরকার স্বীকার 
করে। চুক্ত ইহাতে একেবারে পাঁকা হুইয়! ধড়ায়। এই 
সব চিত্র-নাটে শিল্পীদের শিক্ষা ও প্রাথমিক মহযল্লায়ও ব্যয় 
বেশ কিছু হয়, আবার কাঞ্জের আয়োজনে হাঙ্গামাও কম 
করিতে হয় না। 

উদয়নের ভূমিকায় রধীনকে দেখিলেই যে মীনা ঝকিয় 
বসিবে, আর তখনই ফিরিতে চাহিবেঃ ইহ! অতীন বেশ 
বুঝিয়াছিল। কাজে যোগ দিয়! কিছু দুর অগ্রপর হইবার পর 
ফিরিতে চাঁহিলে তাহাকে আটকান ঘত সহজ হইবে, কেবল 
আরস্তে সেরূপ নাও হইতে গারে। ভাই এইরূপ পরামশ 
ভি্উবের সঙ্গে সে করে যে, প্রথম কিছুদিন রবীনকে উপস্থিত 
তাহার! করিবে না । এইরূপ একটা সম্ভাবনা আছে বুঝিয়া 
রবীন নিজেও তাহাতে সম্মত হয়। অন্ত একজন নটার সঙ্গে 
পুথক্‌ ভাবে তার মহল্লা ঈলিত; এদিকে মীনার সঙ্গে মহল্লায় 
উদয়ন হইয়! ঈাড়াইত অহীন। অভিনয় সে ভালই করিত, 
আর বেশ গ্রাণ দিয়াই করিত, সে শক্তিও তাহার ছিল। 
গৃঢ় একট! উদ্দেস্তও তাহার ছিল, এই রূপ অভিনয়ের 
ঘাতুম্পর্শে মীনাকে ঘদি তাহার প্রতি আকৃষ্ট সে করিতে 
পারে। বিন্দুকে সে পাইবে না জানে। ইহাও বুঝিয়! ছিল, 
বিশ্ুর সঙ্গে রবীনের মিলনও আজ ন! হউক কাল ঘটিবেই। 
অগত্যা মীনাকে আয়ত্ত করিতে পারিলেও একটা প্রতিশোধ 
তাহার লেওয়] হইবে। তারপর, তুলনায় মীন! বিন্দু অপেক্ষা 
কোন অংশে হীনা নহে, যে কোনও পুরুষের বাছনীয় সে 
হইতে পারে। ব্রিহানালের. সময় এক একবার তাহার 
মনে. হইত. এই ভূমিকায় দে যদি মত্যই-উপস্থিত হইতে 
পারিত ! কিন্তু সেটা আর এখন সম্ভব নয় $ রবীনের সঙ্গে 
ইহাদের চুক্তি হইয়া গিয়াছে। তার পর .রবীনের পিছনে 
স্তনের যে নাম রাখিয়াছে, তাহার তাহা নাই | তবে-_-তবে_ 
গোড়াতে যদি--হাঁয়, কেন, খাট তাহার মনে তখন হম নাই । 
কিন্তু চিত্র'নাটোর প্রেমিক নাকের মুখে ও. মেহের গুড়নে 
(রূপ পরিপৃষ্ট কানততী একটা.চই.রবীনের যেটা ভঞে। 


ফাঁন্তন--১৩৪৬ | 


হাহার মাই। রবীনের ছবি যে শোভায় ফুটিয়া উঠিবে, 
তাহার তাহা উঠিবে না। প্রতিঘবন্বী হইয়া নড়াইলে 
রবীনকে ফেলিয়! কর্তৃপক্ষ তাহাকে কখনও লইতেন না, অঙ্গ 
রকম বাধা-বাধকত। যতই থাকুক। যাক, ওসব কথা এখন 
ভাবাই বৃথা । অগত্যা এখন এই সুযোগে মীনার চিত্তে একট। 
ছাঁপ বদি সে ফেঁলিতে পাবে, তাই যথেষ্ট হইবে; মনে প্রাণে 
সে চেষ্টাও সে করিত। মীনারও মনে হইত অনীন ত 
বেশ উদয়ন হইতে পারে, দলে এই লোকটি থাকিতে ইহ।কে 
কেন ইহার! মনোনীত করেন নাই? তবে এই মুধাকর 
কেমন হইবে, সে জানে না। 'একদিন সে বলিয়াই ফেলি, 
“আপনিও ত বেশ উদয়ন হতে পারতেন। 
আছেন, কেন হন নি? 

হাসিয়৷ অতীন কহিল, "পারতাম-ই1, এখন রিহাসর্ণল 
কিন 'আপনার সঙ্গে দিয়ে তাই মনে হচ্ছে বটে; কিন্তু তখন 
তরসা পাই নি। সত্যি এখন বড় পরিতাপই হচ্ছে মি 
মোকার্জি | এদের আটিষ্টদের শিক্ষা অনেক দিয়েছি । কিন্ত 
এই আর্টের যে সত্যিকার রসটা তার স্বাদই মাগে কগনও 
পাই নি_পাচ্ছি এই কদিন আপনার সঙ্গে এই ভূমিকায় 
আন্তনয় ক'রে। আরতারযে কি শানন্দ! মনে হয় এর 
তুলনাই আর হয় না। তবে ছুদিনে সব ফুতিয়ে যাবে, 
মুধাকর এসে আমার স্থান নেবে। আহা, ছবিতে যর্দ 
উঠত, এই রসাম্বাদের_-এই আনন্দের-শ্ৃতিটা অন্ততঃ 
স্থায়ী হয়ে থাকত ।” 

একটু কাছেও সে থে সিয়া বলিল; বসিয়া অতীন একটি 
নিশ্বাসও ছাড়িল। মুখ ফিরাইয়া উঠিয়া মীনা অন্য দিকে 
সরয়া গেল। 

শিক্ষা ও তাহার সঙ্গে প্রাথমিক রিহাসাপ হইয়া গেল। 


এখন ছুই তিনদিন পাকা রিহাসাল হুইয়। সুটিং আস্ত 
হইবে। মীনা প্রস্তুত হইয়া! আদিল, কিন্তু আসিয়াই দেখিল 
উদয়নের ভূমিকায় উপস্থিত রবীন্! শুনিলঃ সুধাময় বঙ্গ 
অতি অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, অগত্যা শেষে ইস্াকেই 
আনিতে ইহীরা বাঁধা হইয়াছেন, মুধাকর নামে ইনিই 
উদয়মের ভূমিকায় নামিবেন। ভিষ্টর কি অতীন কেহই 
তখন উপস্থিত ছিল না। ঠিইরের সহযোগী গোস্বামী 
মীনাকে এক পাঁশে ডাকিয়া লইয্না এই সংবাদ দিল। 
অভিনয় করিতে অস্বীকার করিয়! :মীনা বাছির হইয়া 


এপের দলেও 


স্থিতি ও ঈ্তি 


*২৬$ 


আদিল। বাহিয়ে আসিতেই অতীনের সঙ্গে ভাহায় সাক্ষাৎ 


ছইল। 'অতীন কহিল) “কি করব মিস মোকাজ্জি, লজ্জায় 


আমি মরে যাচ্ছি, ওখানে আপনার স।মনে উপস্থিত হ'তেই 
পারলাম না। আগে কিছুই জানতে পারি নিআমি, কাল 
রিহাসণলের পর কেবল খবরট| শুনল/ম। অনেক ব'লে- 
খিলাম, কিন্তু বল্লেন চুক্তি ক'রে ফেলেছি, এখন ফিরতে 
পারি না।* 

“মষ্টার সরকার কোথায়?” 

"তীকেও ত দেখতে পাচ্ছি নি। আমিও খুজছি” 

"আপনাকে কেন উদয়ন শুরা ক'রজেন না?" 

"তাও বলেছিলাম । তা উর! বঞেন, ট্রেজে হঠলে 
চলত, কিন্তু ছবিতে চেহারা মানাবে না। আর চুক্কিই 
আগে করে ফেলেছেন। অসময়ে তখন আর কি করবেন? 
বোধ হয়-বোধ হয় পাছে আমি দাবী করি, জোর ছি 
একট| করি, এই আশঙ্কায় আগে কিছু জানতেই আমাকে 
দেন নি।” | 

“কিন্ত মতিনয় আমি ক*রন না।” 

1) এটা আপনি ঝলতে পারেন বষ্ট কি! তবেকিনা 
চুক্তি একটা হয়েছে, কাজও এতদূর অগ্রগর হয়েছে" 

"কিন্ত কথা ছিল রবীন নাঁধু নামবেন না।”, 

“তা ছিল বই কি, তাছিলবই ফি! তবে কিনা 
হুঁ হুঁ-তাই এখন ভাবছি) চুক্তিতে কথাটার স্পষ্ট উল্লেখ 
থাকলেই ভাল হ'ত। সহজে ওরা এথন ছাড়বেন ঝলে ত 
মনে হয় না। তা দেখুন কি হয়। তাহলে মতিাই আপনি 


ফিরে যাচ্ছেন? 
"£1, অভিনয় আমি ক'রব না, ক'রঙতেই পারি না। 


টাকা--টাকা-+ঙর। যা! দিয়েছেন, ফিরিয়ে দেব। আপি 
তবে নমস্কার” | 

মীনার চক্ষে জল আমিয়া পড়িল। অতীন একটি নিশ্বাম 
ছাড়িয়া কহিল, পআপনি কিছু অধীর হ/য়ে পঃড়েছেন। দ্গে 
গিয়ে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আদন কি?” 

পন, মাফ ক'রবেন।  এলোকফেশী রয়েছে, মিজই 
আমি যেতে পাঁরব।” ? 

এলোকেশী নিকটেই অপেক্ষা]! কাঁরতেছিল) তাঠাকে 
ড।কিয়া লইয়া মীন| বাহির হইয়া গেল। 


: “শ্ঠৃছে ফিরিয়া মীনা একখান! পত্র শ্লিখিয়। পাঠাইল। 
ভিয় ও গোন্বামী গিয়! বুঝইয়। তাহাকে ফিরাইয়। আনিবার 
চৈষ্ট। অনেক করিল, কিন্তু চেষ্টা বৃথ| হইল । অগতয। তখন 
এটরীর চিঠি গেল। মীন! বুঝিল, কত বড় বিপদজালে সে 
জড়াইয়! পড়িয়াছে। আর উপায় নাই। অস্গুতোষকে 


ডাঁকিয়। সে তখন সকল কথা জানাইল। 
৩৫ 


পর দিন অনুতোষ আদিল, জানকীনাথবাবুর একথানি 
পত্র আনিয় মীনার হতে দ্িল। লিখিয়াছেন-__ 

"চুক্তি হইতে নিষ্কৃতি এখন সহজ নহে। অভিনয় 
তোমাকে করিতেই হইবে। তবে কেবল এলোকেণীকে লইয়! 
তুমি যাইবে, কোনও অবস্থায়ই সেটা সঙ্গত হইত না, এখন 
৬ হইতেই পারে না। অন্ুতোষকে কিছুদিনের জন্ট ছুটী 
দিয়া দিলাম, ৫স তোমাকে লইয়! যাইবে, কাছে থাকিবে এবং 
কাজ হইয়া গেলে আবাঁর বাড়ীতে পৌছিয়৷ দিবে। 
এলোঁকেণীও সঙ্গে থাকিবে । ছবি তুলিতে বাহিরেও মধ্য 
মধ্যে বোধ হয় যাইতে হইবে, অনুতোষই তোমার সঙ্গে তথন 
যাইবে। এই কাজটা যত দ্রিন শেষ না হয়, তাকে তোমার 
অভিভাবক বলিয়। মনে রাখিবে। অনুতোষের রক্ষণাধীনতায় 
নির্ভয়ে তুমি যাইতে পার, আমিও নিশ্চিন্ত থাকিব” 

পত্রখাঁনি ' পড়িয়া গভীর একটি নিঃশ্বাস মীনা ছাড়িল। 
কিছুক্ষণ কি ভাবিয়! শেষে কহিল, "অতিনয় তাহলে ক'রতেই 
হবে?” 

"ই, অনেক আলোচন। কর! গেছে, আমাদের এটরীর 
সঙ্গেও কথাবার্তা হয়েছে । কিন্ত ফেরা এখন আর মম্তব 
নয়। আপনার আপত্তির কাঁরণটা--হা, বুঝতে পারছি 
সবই৭ কিন্ত কি করবেন? ক'দিনই বা? তা সেরেই 
আগ্ন কোনও মতে। তার পর-_* 

"ওখানে আর যেতে হবে না। 
যাবে, লোকের সামনে বেরোবে 

"তাই বা আরকি করবেন এখন 1. তা একট! ছবি 
ত বেঝোচ্ছেই, আর একটায় বেশী আর এমন কি হবে ?" 


একটি নিশ্বা় টাপিয় মীনা কহিল, «একট| ছবিরই 
লজ্জা আমার সঙ্গে ফিরছে । আবার আর একটা! 
লোকের সামনেই আর বেরোতে কখনও পাঁরয না|” চোখে 


জল আমিল। ূ 


কিন্তু ছবিতে সব উঠে 


বঙগজী- ৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড --হয় লংখ্যা 
অনুতোষ কহিল, “সব নির্ভর করছে আপনার জ্ভবিধুং 
ব্যবারের উপরে । লোকে যখন দেখবে, সতি] আপনি ও 
ব্যবসায়ে যান নি, ভদ্র গৃছস্থছকন্ভার মতই শিষ্ট ভাঁষে জীবন 
যাপন করছেন, তখন লজ্জার এমন কিছু আর আপনার 
থাকবে না। আর এই যে লঙ্জ!--তাঁও কি জানেন--যত 
নিজে গায়ে তুলে মেবেন, তত শক্ত হয়ে গায়ে জড়িয়ে 
থাকবে। ওসব কিছু না হেবে নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে চলাফেরা 
করবেন। যারা আপনাকে জানে, শ্রদ্ধা করে, এই যেমন 
আমরা-_-তাদের বাড়ীতে যাঁওয়| আস! করবেম-_” 


"আপনাদের বাড়ীতে_” 

'্মা আছেন, বৌদি আছেন, দাদা আছেন-_আদরে 
তীর। আপনাকে গ্রহণ ক'রবেন--দয়া করে যদি কখনও 
পায়ের ধুলো দেন _” 


"পায়ের ধুলো তাঁদের মাথায় নিয়ে কৃতার্থ হব, যদি 
পাই ।» | 


হাঁলিয়। অনুতোঁষ কহিল, “ভাল, নিয়ে তবে একদিন যাঁর 
-এরই ভেতর যেদিন বলেন, দেখবেন কি চোখে তারা 
আপনাকে দেখেন।” 

আবার একটা নিশ্বাস চাপিয়া মীনা উত্তর করিঙ, 
প্জানেন না ত তাঁরা সব--আমার নতুন এই কেলেঙ্কারীর 
কথা--* 

"জানেন। বলেছি তাদের সব খুঙ্পে। মা আজ আসতেই 
চেয়েছিলেন আমার সঙ্গে ।” | 

"আমার শত নমস্কার তাকে জানাবেন। জানকীনাথ 
বাবুর বাঁড়ীতেও গুরা দয়! বোধ হয় করবেন।” 

“নিশ্চয়ই, কিছু ভারবেন না আপনি ৮ . » 

্ভাবব-_-ভাববই বা আর কি? ছ্ুকাণকাটা আমি, 
লঙ্জীতয়ের বাইরে গিয়ে পড়েছি।” . 
 হাপিয়া 'অন্ুতোষ কহিল, “কেন আর ও পব কথ 
তুল্ছেন। যার] জানে তার! জানে কাণ আপনার একখানা ও 
কাট যায় নি।. যারা জানে না, তারাও একদিন 
জানবে 1” 


মীনা কহিল, “য| হবাঁর তা হয়েছে । যাছবেত হবে। 
ভাবার আঁমার আর কিছুই নেই এখন ভবে বেটুকু 


৷ ফান্তন--১৩৪৬ ] 


পর্ন মায়া রেল) তাই বড় ভাগ্য ঝলে মাথায় তুলে 
নেব |” 

অনুতোধ উত্তর কিছু করিল না। একটুঞচাল নীরব 
থাকিয়া মীনা আবার কহিল) “আপনি, তাহলে রোঞ্জই 
যাবেন আমার সঙ্গে ? 

“ই, ছুটাই ত শব] দিয়ে দিয়েছেন।” 

প্রিহাস্শল যখন হবে, সুটিং 
থাকবেন?” 

“থাকব। 
এই |” 

মুখখানি কেমন যেন একটু লাল হইয়া উন! এক 
দিকে একটু 'ফিরিয়। অতি সঙ্কুচিত ভাবে ধীরে ধীরে মীন! 
কহিল, «কি করে যে এ পা্টে এই অভিনয় আপনার সামনে 
করব--” 


যখন হবে, সামনেই 


থাকতেই হবে, জানকীনাথ বা আদেশ 


হালিয়! অনুতোষ বলিল, “করবেন, বেশ ত, দেখে আমি 
খুপীই হব। আপনার শকুন্তলা দেখেছি, সাগরিকাও 
দ্রেখব--” 

“দেখেছেন পার্টে, এও দেখবেন শেষে পাটে। কিন্ত 
সামনা-সামনি একেবারে চোঁখের উপর--জানি না আপনি 
কি ভাববেন--” 

“কিছুই ভাঁবব না। বরং ভাগ্যিই মনে ক'রব চোখের 
উপর সশরীরে আপনার এই নৈপুণ্য দেখতে পাচ্ছি” 

“কিন্ত'আমি-যাঁক্‌ ওসব ভাব! আর মিছে। যা হবে 
তা হবেই । হা, ওদের একটা চিঠি তবে লিখে দিই--কি 
লিখব ?” ূ 

গজিথে দিন, আপনি চুক্তিমত অভিনয় করবেন, আর 
আপনার অভিভাবক স্বরূপ আমি সঙ্গে যাব, উপস্থিত 
থাকব।” 

উঠিয়া মীনা টেবিলের কাছে গিয়। লিখিতে বসিল। কিন্ত 
হাত কাপিতেছিল। কহিল, “পারছি না হাত কাপছে, ভয়ও 
করছে কি লিখতে কি লিখব, আবার কি ফ্যাসাদে পড়ব ।” 

“আচ্ছা, আমিই বরং লিখে দিচ্ছি; তাই দেখে আপনি 
লিখুন। হা! হয় একটা সই ধরেই কেবল দেবেন।” 

“সেই ভাল, সই করেই দেব” 


স্থিতি শু গণি 


হ৩৩ 

মীন! উঠিয়া! আদিল, অন্ুতোধ টেবিলে গিয়। বসিয়া 
ছুই খান! পত্র লিখিল। সহি করিয়া মীনা একখান। কাছে 
রাখি, আর একথানা অনুতোষে। হাতে দিয়া কহিল, 
"আপনিই নিয়ে যান পাঠিয়ে দেবেন ডাকে ।” 


“্ন, ডাকে নয় । আফিসের পিয়নকে দিয়ে পঠিয়ে 
দেব পিয়ন-বইতে লিখে ।" 


, সেই ভাল হবে। কি আর বলব? কি 
একেবারেই অসহায়। আপনাদের হাতেই 
নিজেকে সপে দিলাম! যা ভাগ হয় আপনারাই করধেন। 
অকল পাথারে ভেসেছি, কূলে তুলে রক্ষা! আপনারাই আমাকে 
করবেন। দর্প আগার চূর্ণ হয়েছে, হাড়ে হাড়ে আঙ্গ বুঝতে 


পারছি মেয়ে মানুষ আমর। সত্যিই অবল।, আপনাদের আশ্রয় 
ছাঁড়] দ(ড়াতেই পারি না” 


হাসিয়া অন্থতোষ কহিল, "ওট| ভুল বুঝছেন। পুরুষ 
আমরাও আপনাদের আশ্রয় ছাড়া দাড়াতে পারি না। 
বাইরে ঘি আমরা আপনাদের "আশ্রয়, ঘরে আপনারাই 
আমাদের আশ্রয় । ঘরে বাইরে এই ভাবে পবম্পরের আশ্রয় 
হয়ে আছি, পরস্পরকে রক্ষা করে চলছি, তাই এ সংসারযাত্ 
চলছে। নইলে ম|নুষের জাতটাই ছন্নছাড়। হয়ে ধ্বংস 
পেয়ে বেত! আচ্ছা, আমি তবে এখন নমস্কার | 

“নমস্কার । আম্ুন।” ৮ 

অন্ুতোয বাহির হইয়া গেল। মীনা গৃহতলেই লুটাইয়া 
পড়িয়া অনেকক্ষণ কীর্দিল। কীাদিয়া যেন আর কুগ 


পাইল না। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গেল। এলোকেশী তখন আসিয়! 


তাহাকে ধবিয়! তুলিল, হাত মুখ ধোয়াইয়া আনিয়| কাছে 
বসিয়া কিছু আহার করাইল, তার পর ধরিয়া শয্যায় 
লইয়। গিয়া শোয়াইয়। রাখিল। কাজ সারিয়। আসিয়া 
পাঁশেই বুকে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়! শুইয়া রহিল। 
রিহাসাল আরস্ত হইল) কয়েকদিন রিহাঁসণলের পর 
সুটিংও আরম্ভ হইল। অনুতোষ সঙ্গে যাইত। উপস্থিতও 
থাকিত। এলোঁকেশীও সঙ্গে যাইত | কিন্তু শেষের দিকে 
এলোকেশী আর পারিত না) পায়ে তাহার একটা বাতের 
ব্যথা হইয়াছিল। . জানকীনাথ বাঁবু কহিলেন, «কি করবে? 


:ষে দিন 'পাঁরে যাবে, না পারে না যাবে, হা তুমি নিয়ে 


যেও।” 


২৩৪ 

ধখন ধাছার সঙ্গে দরকার মীনা অভিনয় করিত; হইয়া 
গেলেই অন্ুতোষের কাছে আসিয়া বিয়া থাকিত। 
অভিনয়ের কোনও প্রয়োজন বাতীত অন্ত একটি কোন 
কথাও আর কাহারও সর্গে কহিত না। বাহিরে নট-নটাদের 
বাবার কি পরম্পরের সঙ্গে সন্বদ্ধ যেরূপ থাক, ওখানে 
কোনও রূপ অসংযত ব্যবহার কেছ করিবে না, অগ্রীতিকর 
আচরণ কেহ কাহারও সঙ্গে করিবে না, কড়া এইরূপ 
নিয়মের শাসন ছিল, সিনেমার সব ই্ডিওতে সাধারণতঃ 
এইরূপ থাকে । নিভৃতে মীনার সঙ্গে একটি কথা বলিবার 
সুযোগও রবীন পাইত না; আরও দেখিত অবসর সময়ে 
অনুতোধের কাছে গিয়াই মীনা বসিয়া থাকে !_- 

অতীন মুচকী মুচকী হাসে; অভিনয়ের শেষে বাহিরে 
যখন অক্ষলে আসে কাছে গিয়া বেশ রসাল ঝাঝাল 
টিটকারীও মধ্যে মধ্যে করে। রবীনের অসহা হইয়। 
উঠিল! কিন্তু কি করিবে? নিয়মের শাসন মানিয়া 
নীরবেই সব তাহাকে সছিতে হইত। ভাল, সুটিং শেষ 
ইইয়। যাক, তখন--তথন-.সে দেখিবে !_- 

মধ্ মধ্যে কলিকাতার বাহিরেও যাইতে হইত । শেষ 
দন্ত রাজপুরীতে এজ্রজ!লিক অগ্্য,দ্গমের দৃশ্ঠ, বাহিরেই 
তাহার সুটিং-এর বন্দোবস্ত হইল। নুটিং শেষ হইয়া গেল। 
ভিন্টর ও গোস্বামী চে সি করিয়া রাখিয়াছিল ; রবীন, 


মীনাও অস্থাস্ত নট-নটীদের যাহাদের সঙ্গে যা কথ! ছিল, 
পাওনা চুকাইয়] দিল । 
“বি ০ 0: 17095£ 1” মনে মনে এই বলিয়া মীনা ও 
অনুতোধের সঙ্গে সঙ্গেই রবীন্‌ বাঁছির হইয়! পড়িল। মীনাকে 
একেবারে কলিকাতায় লইয়া আসিবে বলিয়৷ অন্থুতোষ 
একখানি গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়। বাখিয়াছিল। গাড়ীর 
কাছে আসিয়া হই জনে দীাড়াইল। 
পমীনা !” 
: চমকিয়া! মীনা ফিরিয়া টাহিল ) পাশেই রানি, রবীন্‌ ! 
শক চাই আপনার মিষ্টার রায়? 
কেমন একট। উদ্বেল উদ্দীপনার উচ্ভ্বাসাকুল স্বরে রবীন্‌ 
ঠা “না, সে আজহ্বে না মীনা! আজ তোন|কে 
ছাড়ব । ও গাড়ীতে নয় গামার এই গাড়ীতে এন | 
আঁমি তোঁদাকে বাড়ীতে পৌছে দেব !” 


বগ্র..৮ম বধ 


[ ১২ খণ্ড-২য় সংখ্যা 


“আপনি পৌছে দেবেন এ কিবলছেন, মিষ্টার 
রায় 

"বলছি, আমি চাই, তোমাকে আঞ্গ আমি বাড়ীতে 
পৌছে দেব আমার গাড়ীতে ! 

“কেন ?” 

“আমার কথ! আছে, শুনতে হবে তোমাকে ! 
সব ব'লব।” : 

«কথ| কিছু থাকে, বেশ, এইথেনেই বলুন না ?” 

"না, নিরেল! তোঁষাকে বলতে চাই গাড়ীতে, পথে, 
ঙুর সামনে নয় 1” 

প্বলতে কিছু চান, ওর সামনেই ঝঃলতে হবে। যদি 
ন| পারেন, কোনও কথাই আপনার আমি গুনতে চাই ন|।” 

প্ৰটে ! কে উনি তোমার মীনা?” 

“দেখতেই ত পাচ্ছেন আযাঙ্দিন, আমার অভিভাবক ।” 


পথে 


“অভিভাবক ! হাঃ হাঃ হাঃ! তোমার বাবার আফিসের 
ছোঁকর! কেরাণী, তোমার টিউটরও ন| কি কবে ছিল, সে 
আজ তোমার অভিভাবক 1৮ 

অনুতোষ একটু ভ্রকুটি করিল, আবার হাসিও একটু 
মুখে ফুটিল। কিন্তু নীরবেই রছিল। মীন! কহিল, “সে যাই 
হন, আজ আমার অভিভাবকই উনি।” 

“কি দাবীতে কিসের দাবীতে উনি তোমার অভিভাবক 
আজ? কে ওঁকে তোমার অভিভাবক ক'রে দিয়েছে?” 

প্যনি দিতে পারেন। বাবার অভাবে, দাদার অনু- 
পস্থিতিতে, আমার অভিভাবক ঘিনি হতে পারেন, তাঁর 
আফিসের প্রধান কর্মচারী জানকীনাথ বাবু, তিনিই এখানে 
আমার অভিভাবক ও'কে নিযুক্ত ক'রে দিয়েছেন।” 

"এখানকার পাট ত আজ উঠে গেল। আর তবে 
কিসের অভিভাবক উনি?” 

দ্যতক্ষণ না নিয়াপদে তাঁর কাছে আমাকে পৌছে 
দেবেন, ততক্ষণ এ দাযিস্ব ওয় আছে।” 

“কিন্ত আমি বলছি, সে দায়িত্ব এখনই গুকে ছাড়তে 
হবে, আমিই তোমাকে নিরাপদে গার কাছে পৌছে দেব 


মীনা ভ্ুকুটি করিল। কিল, "আপনি হেন কি 
এ-কথা বলবার আপনি কে!” ১ 


ধাস্তন”--১৩৭%, |. 


আমি কে! আমি কে! আমি কেউ নই, আর 
আজ এ অন্ুতোষ তোমার কর্তা! বেশ, তাহলে বলছি, 
গুর সামনেই বলছি, তোমার প্রেমিক আমি, প্রেমের স্ৃত্রে 
আমর| বদ্ধ হয়েছিলাম । বিবাহ্‌সম্বন্ধ। যে কারণেই হক 
ভেঙ্গে গেছে। কিন্তু তাই বলে সে প্রেমের সুত্র ছিন্ন হয় নি, 
হতে পারে না, আজও আমর! সেই শৃত্রে বন্ধ |” 


মীনা উত্তর করিল, «আপনার মনের কথা আপনিই 
জানেন। তবে আমার কথ! এই কোনও সুত্রেই আপনার 
সঙ্গে আবদ্ধ আমি নাই। কোনও দাবীও আপনার আমার 
ওপর চলতে পারে না 1, 

“সে বঞ্ধন সত্যিই হিম হয়ে গেছে তোমার! ই| 
নারীর চিত্ত এমনিই অসার বটে।” 

“কবিরা তাই বলে থাকেন বটে। বেশ তাই তবে আছি ! 
এখন আনুন তবে, নমস্কার । আন্গন অন্ুবাবু গাড়ীতে 
গিয়ে উঠি।” 


“আনুন”, বলিয়া অন্ুতোষ মীনার হাতথানি ধরিল। 


রবীন বলিয়া উঠিল, প্ৰটে ! তাহলে--তাহ'লে বল, 


প্রেম এখন তোমার ও'কে অর্পণ করেছ। ফিল্স-ষ্টার কি 
না, নিতা নতুন প্রেমিক) বছরে বছরে নতুন স্বামী, এহ 
তাদের রেওয়াজ ! ছুর্দিনেই দেখছি পাকা একপরন 1191)- 
000 ৪6৪: টার ( ছোঁলি উড্ের টার) ঝনে গিয়েছ !” 

অস্ুতোষ তখন কহিল, “সাবধান হয়ে কথা বলবেন, নিষ্টার 
রায়! উত্তেছগনায় অত অসংযত হবে না। মিদ্‌ মোকাজ্ি 
সতাই আঞ্জ এখানে অসহায় নন যে যাঁঁথুমী অপমান করে 
আপনি যেতে পারবেন।” 


«বটে | নতুন প্রেমিক কিনা! তা সে থাই হক, 
আপনার, সঙ্গে কোনও কথা আমি বলতে চাই না। মীনাঁকে 
জিজ্ঞাসা করছি, দাবীও আমার আছে। হা, বল মীনা, 
তোমার মুখেই আজ শুনতে চাই_ওকেই তবে তোমার 
প্রেম অর্পণ করেছে--আঁর বিবাহ, সে যত. দিনের জন্তই 
হক গুঁকেই তবে আপাতিতঃ করবে? 

শুনতে চান! তাহলে শুছুন মিষ্টাব রায়। মুক্তকঠেই 
আমি বলছি, প্রাণে ধ্দ আমার প্রেম বলে কিছু থাকে। তার 
অধিকারী আজ উনিই।. দয! করে যদি. খংণ, করেন, ধর 


স্থিতি ও.গৃতি 


খ্তীর 


পথে জন্ম-জন্মের মত ওরই দালী, হব) জীবনের . দেবতা 
বলে এরই পায়ে থাকব, পায়ে থেকে উরই পূজা করব।” 

দ্ব|ঃ বাঃ। নটী কি না, অভিনয়টা অতি চমৎকারই 
হল! একেবারে হুর্গেশনদিনীর আয়েষা | তাহলে আয়েযার 
মতই একটি বার বল-_“এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর! |" 

“ই1)--উনিই আমার--” 

প্দাকণ এই উত্তেজনার মধোও বলিতে বলিতে মীন 
থমকিয়া গেল। ্‌ | 

"হাঃ হাঃ হাঃ! থামলে কেন। নটীত? লজ্জ! কি? 
খোলাখুলি ঝলেই ফেল না উনি তোমার গ্রাণেশখ্বর । 


“, তাই বটেন, আমন এখন আপনি |” 

“কন্ধ এই ঘণ্টাখানেক আগেও সাগরিকা তোমার 
প্রাণেশ্বর ছিশাম আমি উদয়ন। আবার কবে শুন্য কোন্‌ 
ভূমিকায় তোমার প্রাণেশ্বর  অতীন, এ স্থির» 

মীনা থর থর কপিতেছিল। অনুতোষ বাছুবে্টনে 
তাকে কাছে টানিয়। আনিল। 

"ভয় পেও না, এস, আমার কাছে এস, মীনা ! 
তোমার এই বরণ আমি আদরে গ্রহণ ক'রলাম। মিষ্ঠার 
রায়, ভদ্রলোক হন ত এখনও নিরন্ত হন ধালছি। মীনা 
আজ আমার দ্বয়ংবাকৃদত্তা স্ত্রী, জান্বেন তাকে রক্ষা কয়বার, 
তার কোনও অপমানের গ্রতিশোধ নেবার শক্তি আমার 
আছে । এস মীন|, গাড়ীতে এস €ঠ।৮ 

মীনাকে লইয়। অনুভোষ গাড়ীতে গিয়। উঠিল ।” 

“হাঃ হাঃ করিয়া রবীন হাপিয়। উঠিল। 

“অভিনন্দিত আপনাকে করছি অন্ুতোষ বাবু! 
1 81008000107 8 10 ! ছ' মাস পরে কাগঞ্জে পড়ব 
ডিভোস" স্ুটের রিপোট ! হাঃ হাঃ” 

আসনের সম্মুখে জোরে একটা! পদাথাত করিয়। অঞ্চতাধ 
ইাকিল, “চালাও গাড়ী ড্রাহঙ্জার। কেয়! করতে ো!” 

গাড় ছাড়িয়! দিল ॥ হুম্‌ হুম্‌ শবে ছুটি চপিল। 

৩৬৩ 

আট দশ দিন চলিয়া গিয়াছে । রাজি দশটা। ডিনারের 
পর কিছু “পেগ? সেবনে আরজচচ্কু হইয়। রধীন এক| তার 
গৃহে একখানি কোচে হেগিয়া৷ এখন ধূম পান করিতেছে । 

“কে? 

দঅভীন।” 

“এম | 

অতীনও একটি চুরুট মুখে গৃছে প্রদেশ করিল। 

. পরঃস। তা কিমনে করে? এই বাতির বেলায়" 

“এই এলাম। নিশাচর: মাছুষ-ঘুরে ফিরে বেড়ার, 


২৩৬ 


ভাবলাম একটি, ঝর দেখেই যাই তোমাকে 
দেখ! ছয় না, আবার শুনলাম তুমি খুব অন্ুস্থ।” 
অসুস্থ? না!) কে বলেছে? বেশ সুস্থই 
আছি!” 

“ছু! ভাল কথাই তবে। 
মীনার বিবাঠ ?” | 


ত .ম্মামি 
শুনেছে বোধ হয় আজ 


“গুনেছি।” 

এআন্ুতোবের সঙ্গে | 

“তাও জানি।” 

“আটটায় পন ছিল! 

“সম্ভব ৮. 

“খবরও আমি নিয়ে এলাম নির্ধিঘ্বে হয়েই গেছে। 
বরকষ্ঠা বাপর-ঘরে গিয়ে উঠেছে রঃ 

'“ব্বিহ হয়ে গেলে বাদর-ঘরেই ত গিয়ে উঠবে । 
কোথায়, আর যাবে |” 

«কেউ হয় ত ভাবছে যাওয়া ঠিক হত জাহান্মে 1” 

“ভাবতে পারে কেউ । তবে সে খবরটা! এখনও পাই নি রি 

নিজের মনের ভেতরই খোঁজ, পাবে” 

দা, পাই নি। পাবার এমন কোনও কারণও নেই ।” 


“নেই! হাঃ হাঃ হাঃ! সত্যি বলছ রবীন, মনের 


কথ! তোঁনমার?, আর সত্যিই খুব বেশী সুস্থ আছ আঞজ? 
চক্ষু ছুটি ত রক্তব্ণ ৮ 

“ওট! মনের ছুঃখে নয়, সুথনথধাময় সুরা গ্রলাদে 1”. 

 প্ৰটে! তাহলে ওটা গ্ চলছে বুঝি? হু--ও 

প্রসা্টাও লোকে খোগে |. 
' : পঅভ্যেসটা কঙ্গিন ধরে হয়ে পড়েছে । নইলে জি র্‌ 
কোন মনের জালার আগুন নেভাতে। তাহ'লে খবর নিতে 
যদি এসেছ অতীন, খবরট। এই.তবে নিয়ে যাও, মনে আমি 
আঘাত এমন কিছু পাই নি। নিজেই আশ্চধা হয়ে ধাচ্ছি, বড় 
একটা ছুঃখ কি জালার মত কিছুই আমি অনুভব করছি না। 
ব্রং কেমন একটা স্বন্তি, কেমন যেন একটা! মুক্তির শাস্তি 
পাচ্ছি। শেষের দিকে কেমন একট! জিদই'আমার হয়ে 
গেছল, আর বড্ড রাগ হত অন্থতোষের কথা কিছু উঠলে । 
ঘাড়ে কেমন একটা ভূতই আমার চেপেছিল 1” 

প্ছ'। কিন্ত সে দিনকার সেই দৃশ্ঠট!_-” 

দা, দেখেছিলাম গাড়ীটা ছাড়তেই, একটা ঝৌপের 
ভাঁড়ালে তুমি রয়েছে । এ জিদ মার রাগ--ছুঁতট! যেন ঠেলে 
নিম্নে গেল আমাকে । বিশ্রী একটা কেলেঙ্কারীই' করে 


বিবাহ এন্তক্ষণে হয়েই গেছে ।” 


বঙ্গ ভ্রী--৬ম বর্ষ 


কদিন 


দেখতে 'বড় সাধ হচ্ছিল | 


[ ১ম খও্-হয় সংখ্যা 


ফেলেছিলাম, বড় লঙ্জাও হচ্ছে সেই অবধি। মীনার কাছে 
আর. অন্তোষের কাছে বড় হেয়ও আপনাকে করে ফেলেছি । 
সেট! ঠিক হতে চাই নি, এখনও চাই. ন|। তবে হয়ে পড়েছি। 


তা লে যাই হক, এই লজ্জাট! ঘাড়ের ভূতটাকে আমার 
নাবিয়ে দিয়েছি, রক্ষা পেয়েছি ।” 


অতীন একটু কুটি করিল। কহিল, ৭ই। সে তাল 
কথাই। আর একটি তাল খবরও তোমাকে দ্রিই। বিন্দু 


এই বিয়েতে গেছে, এখন বোধ হয় বাসর-ঘরেই বর-কনে 
নিয়ে আমোদ.আহলাদ-করছে ।% 


“মীনা বন্ধু সেঃ বিবাছে ত যাবেই । এটা এমন একটা 
খবর কিছু আমাকে তুমি দেও নি। আমিও ভাবছিলাম, সে 
গেছে ।? | | | 

ছি'। তাহলে এসবও ভাবছিলে! ই, আর একটি 
কথা। এই যে বিয়েটা হল তোমার বাবাই মহ উল্লাসে এর 
উদ্যোগ আয়োজন নব করেছেন। চেষ্টাও কর্দিন ধরে 
করছিলেন এ জানকীনাথবাবু-টাবুদের সঙ্গে একযোগ হয়ে 
মীনার যাঁতে বিবাহ দিতে পারেন। পাত্র তাঁর! সুলভ 
ঠাউরেছিলেন এ অন্থুতোষকে, কারণ এট তাঁর! বেশ জানতেন 
অন্ুতোধের বেশ একটু টান পড়েছে, আর সে ছাড়া এতবড় 


একজন নামজাদ| ফিলস-্টারকে বাঙ্গালী ভদ্র গেরস্তের ছেলে 


কেউ বিবাহ করতে আসবে না| 
“হা, এট! একট1 খবর বটে। বাবর! যে নীনাতে এত 
ইন্টারে্টেড (10/9089), এটা জানতাম না 1” 


[10601908690 ত হবেনই, নিজের 1069:058এই | কারণ 
এট| বেশ জানতেন ওকে আর কারও হাতে চালিয়ে দিতে 
পারলেই তোমাকে মুক্ত করে বৌ-এর টানে শেষে হয় ত ঘরে 
নিতে পারবেন। বাঃ! বলতে ন| বলতে রী যেটানটা 
এসেই পড়েছে 1৮ 

অতীন হাসিয়া! উঠিল। বি তখন নিঃ শবে আসিয়া 
গৃহে গ্রবেশ করিয়াছিল। 

অতীনকে দেখিয়াই পে. মাথার কাপড়টা একটু টানিয়! 
একদিকে .সরিয়! ঈাড়াইল।  বল!:বাছলা, বিন্দুর .গিতৃগৃের 
ও শ্বশুরগৃহের অন্তঃপুরে প্রাচীন আদবকায়দায়ই চলিত। 

রবীন কহিল, “তাহলে তুমি এখন”-__ 

“হা, থাকাটা আর সঙ্গত হচ্ছে না, যদ্দিও যুগলমিলনট! 

তা সেটা নিসৃত গৃহেই হক, 
হাঃ হাঃ হাঃ |: 47478 4 রর 
_ অতীন বাহির হইয়া গেল। 
, পম বিদদু। তা এত রাত্রিতে একা এখানে?” 
এম! বাঝ! পৌছে দিয়ে গেলেন” রি 
... €ও 1. মীনার,বিবাহ দেখে তোমরা ফিয়ছিলে বি? 7” 


ফান্কন--১৩৪৬ '] 


ণষ্ ৮ 

“বিবাহ নির্বিিঘে হয়ে গেজ ?” 

ণ্ষ্ঁ| ।8 

প্তা ফি মনে করে এসেছ? গুরাইবা কি ভেৰে 
তোমাকে এক! এখানে নাবিয়ে দিয়ে গেলেন ?” 

বিন্দু নীরব ॥ নতমুখেই দাঁড়াইয়া রহিল। 

রবীন কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া একটু কহিল, “বোধহয় 
তাঁবছিলে বড্ড মনভাঙ্গা আমি হয়ে পড়েছি, অত্যহিতই 
পাছে একট| কিছু করে ফেলি! মা বড় বেণী স্নেহ 
আমাকে করেন, যাতে-ভাতেই ভয়ে একেবারে অধীর 
£/য়ে ওঠেন ৮ 

“সেটা কি তুমি মনে কর কখনও?” 

্গ্রাহা অনেক সময় করতে চাই না, তবে না করেও 


পারি না। আর ঘরে আমার আবদার যা কিছু মার 
কাছেই চলে। বাবার কাছে ভয়ে ঘে'সতেও কখনও 
পারি নি । 


“তা হ'লে চল না আজ সেই মার কাছেই।” 

“হা; হাঃ হ।ঃ! খাঁসা ফাক মতই কথাট। বলে ফেল্লেছ 
বিদ্দু। ঘরে ফিরিয়েই আঁজ নিতে আমাকে এসেছ তবে 
বিন্দু ?--ম্থুবিধে পেয়ে এখন মার দোহাইট।| দিচ্ছ?” 

সেট! কি খুব বড় একট! দোহাই নয়--সব চেয়ে বড়?” 

“সব চেয়ে সর্বদা না হ'ক, খুব বড় দোহাই বটে। 
স্বীকার সেটা আমাকে করতেই হবে। তা তোমার নিজের 
পক্ষ থেকে দোহাই কিছু নেই ?” 

মাথার কাপড় একটু টানিয়া নত মুখে একদিকে একটু 
থুরিয়া বিন্দু দাড়াইল | রবীন কহিল, “সেই যে মালাবার 
পাহাড়ে তোমার সেই কথাটা- তুমি নলেছিলে, তোমাকে 
নদি চাই, তবে পাব। কিন্ত সে চাওয়াটা নিজে কখনও খুঁজে 
নেবে না কথাটা আজ৪ আমার মনে আছে-সেই 
'অবধি সর্বদাই মনে পড়ত 

ফিরিয়া বিন্দু ছল ছল চোখে-মুখ তুলিয়া চাঁছিল, ঈষৎ 
রথস্থরে কহিল, “তা হলে আজ 'আমি বলছি, সে পণ আমার 
নেট, আমাঁকে চাও কি ন! স্বেচ্ছায় নিজেই সেটা খুজতে 
এসেছি” 

এরটু হাপিয়া রবীন কহিল, “ই, আজ তোমাকে-_না, 
তোমাকে আমি জয় করি নি,- তুমিই আমাকে জয় করলে 
আজ। শোন বিন্দু, ঘরেই আমি যাবঃ তোমাকে- তোমাকেও 
আমি চাইছি, খুব আকুল হয়েই কদিন ধরে চাইছি আর 
একটি কথাঁও বলছি--মীনার যে আজ বিবাহ হ'ল তাতে 
ঘুখ আমি সত্যি কিছু পাই নি। বরং-ববং_একটা মুক্তির 


৯ 


স্থিতি ও গতি 


২৩৭ 


শান্ত আনদাই অগ্থভব করছি। বিশ্বাস হাচ্ছে না? না, 
ঠিক কথাই আমি বলছি। অবিশ্বাস ক'রে না। শেষের 
দিকে--তার ওপর সেই, টানট। আর তেমন ছিল নাসবে 
বড় একটা জিদ ছিল: ভূতের মতই ঘাড়ে সেট। চেপে. 
ছিল। তবে, তবে--বড় কেলেম্কারীই সেদিন করে ফেলে- 


ছিলাম--ব'লব তোমাকে.লব। তার পর থেকে সেই লজ্জায় 
ভূতট। নেমে গেছে, মনটা ও আমার শান্ত হয়েছে।” 

“তা হলে--চল না, আজই ঘরে চল।” 

“না, আজ পারব ন|বিদ্ব--সম্ভব হবেনা। ঘরে ছিরে 
তুমি যাও, আমার গাড়ী আছে, ডেকে দিচ্ছি, পৌছে দিয়ে 
তোমাষ আসবে । কাল সকালে আমি যা41” 

“ন|। আজই চল, তোমাকে না নিয়ে আমি যাব না।* 

বলিয়া বিন্দু হাতখানি একটু বাড়াইয়। অগ্রসর হইল । 
চমকিয়া রবীন সরিয়া একটু গুটাইয়। বসিল, "না না, 
এসো না, কাছে এসো না, কাগ্ছে এসো না বিন্দু, বুঝতে পারছ 
না, আঞ তোমার ম্প্শের যোগা আমি নই। মন্গম্যত্ব 
এখনও একেবারে হারাই নি, আঞ--আজ গিয়ে এমুখ তুণে 
মা বাবার গানে চাইতে পারব না, এ হাতে পা ছুয়ে 
তাদের গ্রণাম করতে পারব না। তুমি ফিরে যাও আজ 
_স্! গাড়ীটা_ 

বলিয়া রবীন উঠিবার চেষ্ট! করিল। 
একটু টলিয়! আবার বগিয়া পড়িল। 

“নঃ। কি হল। মাথাটা কেমন টলছে, ঘুমেও যেন 
এলিয়ে পড়ছি। গাড়ীটা-ই৷ তা এ ঘণ্টাট। একটু টেপ 
দেখি বিন্দু--” 

বলিতে বলিতে চক্ষু ছুটি বুগ্িয়! কেমন অবশ অবসম্ 
ভাবে রবীন এ কৌচের উপরেই শুইয়া পড়িল। একটু 
ভয় গাইয় বিন্দু ত্রস্ত হইয়া কাছে আদিল, মুখের কাছে 
একটু নত হইয়! দেখিল, রবীন সতাই ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। 
স্বাভাবিক ভাবেই নিশ্বাস বহিতেছে । বাহিরের দিকে জানাল। 
দরজা কয়টি খুলিয় দিয়া কাছে 'আানিয়া বিন্দু মার একবার 
চাঁহিয়! দেখিল। তাঁর পর আলোটি নিভাইয়! দিয় একথানি 
চৌকি আন্তে সরাইয়। লইয়! পায়ের কাছে বপিয়৷ রহিল। 

রাত্রি ভোর হইয়! আসিল, রাস্তায় জঙগসেচনের শব 
পাওয়। গেল, আলোগুলিও নিভিল; গাছে দুই 
একটি পাঁখীও ডাকিয়। উঠিল, যেন; পূর্বব-দিকে একটি 
জানাল। খোল! ছিল, উবার মৃদুমন্দ রক্তচ্ছটার আাভ1 ঘরে 
আলিয়া প্রবেশ করিল, মৃদুমনা নিগ্ধশীতল বারুপ্রবাহ 
ঘরের মধা দিয়! বহিয়। গেল। রবীনের ঘুম ভাঙ্গিল, চাহিয়া 
দেখিল, বিন্দু তাধার পায়ের কাছে নিঃশবে বমিয়!। 


| সমাঞ্ধ 


কিন্ত কেমন য়েন 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ধানের চাষ 


সাধারণ মানব কি ভাবে সহজে নানাবিধ শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিবে, তজ্জন্ত বাঙলার প্রাচীন কবিগণ মবিশেষ 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। এই উদ্দেশো বিবিধ ব্রনের স্থঞ্ন 
হইয়াছে ও সেই সকল ব্রত্ের বিধান এবং অপরাপর সুশিক্ষা 
ও স্ুপদেশমূলক উপাখ্যান দ্বার! ধিশুর গ্রন্থ রচিত 
হইদাছে। এ 

রাষ্খেরের “শিবাঁয়নঃ রচনারও সেই উদ্দোগ্ত । পুবাণ- 
কর্তারা সাধকদিগের অবলম্বন-নিমিত্ত শিবধুর্ার যে-মানুষী 
ভাব বাক্ত করিয়াছেন, রামেশ্বর শিবকে কৃষক সান্গাইয়া 
তাহাদের সেই মানুষীভাবের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন। 
একদা রামেশ্বরের বণিত শিবের পশ্চাতে দেশের আবাগবৃদ্ধ- 
বনিতর মন পড়িয়। থাকিত। 


শিবের চাঁষ-সম্পকীঁয় উপাখ্যানটি চাষী অথবা চাঁষজীবা 
অপর জাতীয় শ্লোকদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। শিব 
স্বয়ং চাষ করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্গণ-কায়স্থেরা যেমন 
্বহন্তে চাষের বর্ম না করিয়। কৃষাণদের সাহায্যে তাহা করাইয়। 
থাকেন ও আপনার ক্ষেত্রে নিয়ত উপস্থিত থাকিয়া শন্তাদির 
তন্বাবধান করেন) রামেশ্বরের খিবও তাঠাই করিয়াছিলেন । 
ত্রা্মণ কায়স্থের চাষ যেমন অনেক ক্ষেত্েই ভান হর না, 
শেষে শিবের পক্ষেও তাহাই ঘটিয়াছিল। 

শিব-তৃতা ভীম ধান্ত কাটিয়া আড়াই “হালা'মাত্র 
ধাগগাছ প্রাপ্ত হম। শিব ক্োধাঘ্বিত হইয়া খড় সমেত 
সেই শন্ত তৃত্যন্বারা পুড়াইয়া দিলেন। বার বৎসর ধান 


পুড়িতে লাগিল। তৎপরে শিব প্রসন্ন হইলে, সেই দগ্ধ ধান্ত: 


হইতে পৃথিবীতে শস্তের বাছুলা হইল। এই উপাথ্যানের 
তাৎপর্য কি বুঝিতে পারিাম না। তবে কৃষক জাতির 
দ্বার! কৃষি হইফো ঠিক হয়, ও দগ্ধ উ'তুদে ভূমির সার হয়) এই 
তত দ্বারা ইহ! গ্রত্বিপন্ন হইতে পারে । অনেক দেশে ক্ষেত্রের 
মধ্যে ধান্ঠের 'নাড়। জালাইয়া দিবার রীতি আছে, তাহাতে 
ভূমির শস্ত গ্রসবশক্তি বৃদ্ধি গায়। 


- জীষদেশরান চক্রবর্তী 


প্চাষের বিবরণ” ব্ণনা-গ্রঙ্গে কবি রামেশ্বর গৌরীর 
মুখ দিয়! শিবকে বলিতেছেন,-- 


“লিবে বলে সেই যে সম্পত্তি দিমাছিলে। 
মনে কর মহাপ্রভু কত কাল থাইলে | 
গৃহস্থের গৃহ চলে গৃহিখার গুণে। 

ফেলে দিয়! পুরুষ পাদার দে কি জানে॥ 
পুণাবান লে।ক পান লগ্ষীরপা নারী। 
উত্তম উদ্যেগ করি উথলায় গায়ী ॥ 
অভাগার ঘরে আসে অন্ষণা মেয়ে। 
শতকের গারি দেয় পঞ্চাশে উড়ায়ে॥ 
লঙ্কার বণিক) যদি এনে দেয় ঘরে। 
মেয়ে হলে উড়ায় উলুই আখি ঠারে। 
শোধন করিয়া সব্ধ্সাধবের খণ। 
কায়রেশ করিয়। কুলানু কতদিন ॥ 
ছ'মামের সন্থল এখন আছে ধরে। 
ফুরাইলে ফেরে কান্ত কষ্ট পাও পরে ॥ 
সঞ্চ রাখি বঞ্চিবার বাহ! কর শুগী। 

বসে থেতে ঝাচে নাই বারিধির বালি | 
পুরুয়ে উপায় নাই খেতে হইল ঢেঃ। 
দিন ছুটি ছেল]ায় ছড়ায় পাচ সের ॥ 

বিন! অবলম্বনে কেমনে যাবে দিন। 


“চিন্তিল।ম চক্রচুড় চাষ বড় ধন। 

চাষ চষ বারেক বক পরিজন॥ 

চাষী বিন। চাষের মহিম| কেবা জানে। ্ 
লঙ্কার বাণিজা যদি বাকুড়ির কোণে। 

পরিজন পোষে চাষী হুধে সাধু রাজ । 

ল্লী পৌষি চাষী করে সবাকারে তাজা । 

জীবের নিমিত্ত শিবে করিধেন চাঁষা। 

এইমপে ঈশ্বরকে ঈঞাদির ভাষ। |” 


গৌরীর উপরিউক্ত কয়েকটি যুক্তপূর্ণ কথ! হইতে আমর 
জানিতে গারিতেছি যে; (১) গৃহিণীর গুণেই সংসার চলে; 
(২) পুণাবান্‌ লোকেই লঙ্গীরূপা নারীগান্ত করেন? (৩) 
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অলক্ষণ। নারী অভাগার ঘর আসে ;(8) লঙ্কার বাণিঙ্গোর 
ফলও সে রক্ষা] করিতে পারে না; (৫) বসিয়া খাইলে 
রাজভাগারও নিঃশেষ হয়। (৬) কৃষিকার্ধাই পরম ধন; 
(৭) চাষী ব্যতীত কে চাষের মহিমা! জানে? এবং (৮) 
চাধীই দেশকে বাচাইয়া রাখে। 
অতঃপর চণ্ডী শিবকে “ব্যবসায়ের বিচার” গ্রাসে 
বলিতেছেন, 
প্ঠয ভ্রিজোচন চা চষ ভ্রিলোচন। 
নহ উদদাদীন হও ছাড় পরিজন ॥ 
শিব চণ্ডীকে তদুত্বরে বলিতেছেন, _ 
“দেবতার পোদবৃত্তি বড়ই লখুত| | 
ভিক্ষা! দুঃখে সথে আছি অকিঞ্চন পানে। 
চ|ষ চষে বিস্তর উদ্বেগ পাব মনে | 
শুনিতে সুন্দর চাষ আয়াস বিস্তুর। 
সকল সম্পূর্ণ আর তার নাহি ডর॥ 
চীধ বলে ওরে চাঁমী আগে তোরে খাব। 
মোরে খাবি পশ্চাতে যগ্তপি ক্ষেতে হব ॥ 
অনেকে আয়েসে চাষে শশ্ত উপস্থত। 
গুধাহাজ! পড়িল পশ্চাতে বিপরীত ॥ 
গরীবের ভাগো যদি শস্য হয় তাজা। 
বার করে সকল বেচিয়। লয় রাঁজা | 
ন্ষেতে দেখে খল যদি থেতে নাহি পায়। 
কুঙ্তকাতে কায়েত কিমগতি করে তায় ॥ 
কা! পানি থেয়ে খেটে করে চাধিপণ| | 
নরোত্তম ছাঁড়ি নরাধম উপাদন| ॥ 
চাষ অরওলাষ দম! কর ক্ষেমন্বরী। 
আর কিছু ব্যবণায় বল তাহ! করি।” 
শিবের এই উক্তি হইতে আমরা নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
জানিঞ্চে পারি ঃ (১) যাঁর কর তাঁর সাজে; (২) কৃষি- 
কর্মে বিস্তর উদ্বেগ ; (৩) কৃষি আগে রুষকের দেহের শঞ্তি 
হরণ করে) পরে কৃষক কৃষিজ্াত শসোর শক্তি পাইয়া থাকে 
(৪) শন্তক্ষেত্রে শুধা-হাঁগার ভয় আছে) (গ)' গরীব কখনও 
ভাঁজ! শন্তের মাঁলিক হইতে পারে না এবং (৬) রুষকের 
ক্ধিকাজ কর! শোভ! পায়, সাধকের তাহা সাজে না। 


শিবের এই উত্তর শুনিয়া! ভগবত্ী বলিতেছেন, 
শ্বচঙ্গণ| বাবমায় বিচারিয়! কয়। 
বাঁণিঞে) বলেন লক্ষ্মী, সে তোমাতে নয়॥ 


প্রাচীন বাঙলা কাবো ধানের চাষ 


২৩৯ 
পুর্ধি আর প্রবঞ্চন। বাণিজ্যের মুন। 
মহেখের মে ত নাহি দকলি অনুল ॥ 
চাষ বিনা আর কোন কর্নুযোগ। তুমি ।” 
ইহার মূল কথা £ (১) বাবসাঁয় সর্দশ্রেষঠ ; (২) বা'ণঞ্জো 
হঙ্ী বসেন) এবং (৩) পুজি আর গ্রবঞ্চনাই বাণিদের 
মুল। | 
পার্বতীর এই কথার উত্তরে শিব বলিতেছেন )-- 
গত্রলোচন তারে কন, তবে চাষ কর। 
হলের সামাল কিসে হইবে হুদরী। 
ফোথ| হেল], কোণ হালুয়। কে|থ| বা লাঙল 
রামেখ্বর বলে দেবী দিবেন সকল।" 
শেয পধন্ত মহাদেব চাষ করিতেই সম্মত হষ্টলেন। 
্রীদুর্গ। তাহাকে শক্তি ও সাহম যোগাইতে লাগিলেন। 
এ-্যুগে যেধন শল্তাদি “বাড়ি” করিবার ব| দিবার রীতি 
আছে, সে-যুগণ্ড এ-গ্রথ! প্রচলিত ছিল। পার্বতী কাষ- 
কাধোপ পরামর্শপ্রপঙ্গে শিবকে বলিতেছেন, 
“কুবেরের ঝট বীজ ঝাড় ধরে আন॥ 
তুমি 2ম চলে কিসের অসস্ভাব। 
শক্রের মাক্গাৎ হৈলে সন্ত ভূমি লাভ ॥ 
ঘরে আছে বুড়ো এড়ে ধরে মহাব। 
ঘমের মহিম আন বলইর লাঙগল। 
ভীম আছে হালুয়। আর আনর্্বাহ ফি।” 
এই হুত্রে আমরা কাষকার্য্যের উপাদানগুলির একটি 
মনে|রম বিবরণ পাইতেছি £ (১) এয়োজনীয় বীজধান্ত 
বাড়ি কর! চলে) (২) মহাঞ্জনের কাছে ভূমি মিলে) (৩) 
গৃহে ধাড় গু বলদ মাছে; (৪) জোয়ান মহিষ ও শক্ত 
লঙগলও পাওয়| যায়) (৫) ভ]মশক্িধপ কম|ণও রহিয়াছে । 
এক্ষণে পার্বতী মহাদেবকে লজল গ্রস্থতের উত্রষ্টতম 
প্রণ!পী বর্ণনা করিতেছেন, 
"দেখ বিনা বেতনে বিশায়ে বলে কালি। 
গাছ কাঁটি গড়াইব লাঙল জোয়ালী॥ 
ঘাত করে] ঘরে তারে পতাইব শাল। 
শুল ত| লাজ-সং্জা করাইব ফাল ॥ 
বিবার বাঘছালে জাত! দিউক তোয়।। 
পাধুকে ফেলুক প্রেত চিতাজার ব়্া। 
গেল ছুঃখ গঙ্গাধর আর ডর কারে। 
মনে কর তোল।ন।থ ভাত হৈল ঘরে |" 


রী ধনপ্র--/ম বধ [ ১ম খণড--য় সংখ্যা 


এই প্রসঙ্গে দেখ! যাইতেছে ; (১) গাঁছ কাটিয়া লাঙ্গল শিব যে বুদ্ধিতে অসামান্থ ছিলেন, নিম্নের ছঞ্জে তাহার 
জোয়াল গড়ান চলিতে পারে; (২) আঘাত করিয়। তাহাতে প্রমাণ পাওয়া | বার 


| ূ পু এই কালে কই! 
কাঁটা পেরেক টত্যাদিও বসান যায়; (৩) শূল তায় “বাপু এই 
অন্তান্ত সাজসজ্জার গঠনে কিঝিৎ উপকার হইতে পারে দেখ আমি দুঃখী চ]যী দ্রধাবান নই॥ 
ৰ অতিবুষ্টি অনাবৃষ্টি হবে সাবধাম। 


(৪) জাত। করিবার নিমিত্ত ঘরেই চর্ম রহিয়াছে । পার্ববতীর 
এই প্রস্তাবে শিব অবশ্য রুদ্রমুত্তি ধারণ করেন। কিন্ত 
সুকৌশলে পার্বতী শিবকে সন্তুষ্ট করেন। 
শিব চাষ ত করিবেন, কিন্তু ভূমি কোথায়? শিব ইন্দ্রের 
নিকট ভূমি প্রার্থনা করিলেন। অচিরেই তাহা মিলিল। 
"ভুমি তুমি দিলে আমি চধি গ্রিয়। চাষ।” 
শিন ইন্দ্রের নিকট চাধভূমির পাট্ট্র। গ্রহণ করিলেন। এই 
গ্রসঙ্গে কবি রামেশ্বর লিখিতেছেন)-- 
“ইন্্ বলে আজি হতে অন্ন দিব আমি। 
কাঞ্জ নাই চাঁষে বাসে বসে থাক তুমি। 
ভূত্যে কেন ভূমি মাগ ভূমিম্বামী হয়ে। 
যত পার জোত কর কাজ নাই কয়ে।” 
সংসারতত্বে অনভিজ্ঞ শিব বলিলেন,__ 
“কিছু চক্রবন্র আছে। 
খন হলে ক্ষেতে তুমি দ্বন্দ কর পাছে॥ 
বিষয়ীর বনে বিধান বিধি নয়। 
পটাখানি গেলে পরিণ|ম শুদ্ধ হয় &” 
জনসাধারণ যে-শিবকে জানেন তিনি সংসার বিষয়ে 
নিতান্ত 'অপটু, কিন্ত কবি রামেশ্বরের শিব একজন অভিজ্ঞ 
বিষয়ী। ইন্ত্র সম্থষ্ট হইয়া বলিলেন,__ 
“আক্ঞ। কর কোনথানে কত ভূমি লবে? 
মহাদেন বলিতে লাগিলেন, 
“তৃপান্তর কোচপাশে গড়। 
দেবধৃত্তি গোবৃত্তি বিপ্রের বৃত্ত ছড়। ॥ 
একত্র শঙ্কর চক চষতের স্থান। 
দৌঁধী চক দ্বীপ দিবে করিতে বিশ্রাম ॥ 
চষতের তরে তুমি চাহ কতথানি। 
আয় বায় বিচারী বলিছে শুলপাণি ॥ 


অঙ্গীকার কৈল ইন্জ তবে নিল দ।ন॥* 
এক্ষণে ইন্দ্রের মত প্রভাবশালী মনিব না থাকিলেও অভি- 
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির জন্ত ফসলাদি না জন্মিলে রায়তগণ খাজান। 
প্রভৃতি হইতে রেহাই পাইয়৷ থাকে । 
ঈিশ্বরীর ইচ্ছায় বিশাই 
"লাঙ্গল জুযনী মই সন্ত দিল গড়ে।” 
পার্বতী পূর্ব্বেঠ বিশ|ইকে পরামর্শ দিয়াছিণেন,- 
“শাল পাতি শুগ ভাঙি সজ্জা! কর বমি। 
জোয়ালি কোদাল ফাল দ| উখুন পাশী। 
শিবের কৃষিবন্ত্রাদির গজন প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন,_ 
“তুলে করে শুলে ধরে তৌলিল তথন। 
ঠিক নার! হইল খারা ছুশ দশ মন। 
পচ মনে গাণী করি আশী মনে ফাল। 
ছু মনেব ছু জলোই অর্ধেকে কোদাল। 
ছু মনের দ| অষ্ট মনের উথুন। 
ঢুশে! দশ মনে দেখ করিয়া একুণ ॥” 
শিখের শূল কিছুতেই গুড়া হইল না। কিন্তু সগপাময়িক 
দিনের অপূর্ধব রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় শূল দ্রব হইয়া গেল। 
“চাষের সজ্জা গ্রস্তত করণ” উদ্চোগে দেখিতেছি,_ 
“বৈষাবী বিচারি বিধুরম কৈল মুল। 
দেবদেব উবে তবে ড্রব হয় শূল | 
বিশাই বুঝিয়! কার্য! করে সাবধানে ।” 


“জোলুয়ে নেঙন। ঘুড়ি মুড়ে রাথে আল । 
চাষ ধরে পাণী মেরে পরাইল ফাল। 
বাট দিয়! কোদালি জোঞালি দিল সলি।” 
এইবার প্রাড়ি বীজ-ধান্তঠ& আনয়নের পালা পড়িল। 
কুবেরের নিকট বাড়ি ধাঁন” চাহিতেই কুবের বলিলেন,-- 


গণের যোল বাটা বিশাখের বার। “যন্ষ রাজে রক্ষক রেখেছ নিভধনে | 

অতিথির দশ দান দামীদের তের ॥ যত চাহ ধানা লহ ধার মাগ কেনে।* 

শঙ্করের পকাশত শঙ্করীর শত। ভীম কুষাণ 

ঠিক দিয়! দেখই একুণে হৈল কত।” “পেয়ে ভযদা ভাগারে দিল হাত ॥ 
জতঃপর ইন্দ্র ধান্ঠ ঘর দেখিয়া! বিস্তর বুড় বুড়া । 


"দেবদেবে ভিলা লিখে দেবের পাট ।* ঘার বুড়ি াধারে বাধিল এক গুড়া ।" 


স্তন--১৬৪৬ ] 


শিব পুনর|য় ঘরে আসিয়া বিশ্রামে মত্ত হইলেন এবং ভগ- 
বৃতীকে বলিতে লাগিলেন,__ 
“গৃহস্থ থাকিলে ঘরে পরে চাষ বৃথা । 
আতে পুতে ভাল চাঁষ অভাবে মোদর। 
অগ্থথ! হাভাতে হেল] বিকায় সন্্র | 
ভাব রেখে ভীম দিয়া চাষ চষ তবে। 
পেট ভরে টের করে দশ হাতে খাবে।” 


ভগবতী শিনকে আদৌ বসিয়| থাকিতে দিলেন ন। 
বাধা হইয়] শিব চলিলেন | 
“চন্্রচুড় চলে বৃষে চত্তী রূন চেয়ে। 
পাছু ভীম চলিল! চাষের সঙ্জ! লয়ে।" 
শিবের চাষ আরম্ভ হইয়া গেল। শিব পৃথিবীতে 
আসিয়াই 
“দেবীর চকে স্বীপের উপরে কৈল স্থিতি ॥” 
প্রকৃতিও অনুকূল । 
“মনে জানি মঘবান মহেশের লীলা । 
মহীতলে মাঘশেষে ষেঘরস দিল। ॥” 
বস্ততঃ মাথের শেষে বৃষ্টি কৃষি-কার্ধোর পক্ষে অতান্ত 
হিতকারী। 
“দিন সাত বই বাত পাইয়া ঈশাণে। 
হৈল হলগ্রব!হ শিবের গুভক্ষণে ॥ 
আরম্ত উগাল। গেল এক শত কুড়।। 
গড়ে গেল পাশে যেন পর্বতের চূড়া ॥ 
হাল ছাড়ি দুদণ্ড হালুয়া আইল ঘরে । 
বান্ধি আলি বৈকালে বীঁধিলা এক পরে ॥ 
ছোট হালুয়। হুস্কারে চোটায়ে তুলে চাপ। 
শঙ্কর সাব।লি দেন বটে মোর বাপ॥ 
হেলা চড়াইতে হালুয়। বাঞ্ধিলেক ঝাড়ি। 
মধ্যখানে খানিক খস।য়ে দিল ডালা | 
দঙ্গিণ মোহ।ন হৈল জল যেতে নাল] ॥ 
শর আরোপিয়। পগারের চারি পাশে। 
সাজে শিব সেবক সহিত আইল বাসে 1” 
অনন্তর কৃষাঁণ ভীম শিবের নিকট খাদ্য প্রার্থনা করিল। 
মে সারাদিন পরিশ্রমে কাতর 
"ক্ষেতে খাটি ক্ষুধা! বড় খাব কিছে মাম! ।” 
শিবকে তন বাস্তবিক আর দেবতা বলিয়া মনে হইতেছে 
না,_-গ্রামের কোন 'শিবচরণ'-কেই ফেন দেখিতেছি। ক্ষুধার্ত 
ভীমকে শিব বলিলেন,-- 


প্রাচীন বাঙলা কাঁব্যে ধানের চাঁষ 


২৪১ 

"ভাত থেয়ে প্রভাতে আদি চষ চ।ষ।” 
কৃষাণ ভীম স্বস্তি পাইল না-- 

"সার।দিন খাটি ক্ষেতে থেতে যাব সেথ| |” 
বিগলিত হইয়া শিব বজিলেন _- 

“বসে থাক তুমি । 

যত খাবে এই খানে থাওয়াইব আমি ॥ 

অগ্রভাগ বীঞ্জ রাখ বুনিনার তরে। 

লুড়। ভ|ঙ ফেলি রাখ পড়ে থাকু ঘরে॥ 

চাঁকরের চার! নাই ঘা করেন নাথ। 

রামেগ্বর বলে হর খাওয়াবেন ভাত ॥" 
অতঃপর দেখিতেছি,- 

ভুতনাথ ভাত দিয় ভী,দ কৈল তুষ্ট ।* 


পুনশ্চ 
“অল্পভাতে এমতে কেমতে ধরে টান। 
অন্নপূর্ণ। অস্নের উপরে অধিষ্ঠান ॥ 
চিরকাল শ্যন্ধ ছিল থাইল স্বচ্ছন্দা। 
আশীষ করিল ক্ষেতে হউক ভাল খন 
কত কর কাচ চালু কৃমাণের প্রণ। 


ধান জান! গেপ নই এই কালে কই। 
চাকরের চ।লু চাই চারি দণ্ড বন ॥ 
ন[রদেও ঢেকি লয়ে ধান ভানে তুত। 
বাতাসে বাবগা| ভূত উড়াইল ভুয 1” * 
এই গ্রানঙ্গে শিবের শশ্ত-ক্ষেত্রে শসোতপন্ঠি বর্ণনা করিতে 
কবি লিথিতেছেন-- 
"এই রূপে গুতিদিন যায় রাত্রি ক।গ। 
ভীম করি ভোগন গ্রন্াতে যুড়ে হাল ॥ 
চারি দণ্ড চষে চন্তরচুড় থাকে বমি। 
উড়ায়ে লাঙ্গল যেন উড়ু যায় খনি ॥ 
পচ পচ কুড়া তার পড়ে যায় পাকে। 
পাশে গেলে পায় বলে যাঁয় হালে র়েখে। 
আমুধের কড়কড়ি জুয়ালেয় মাজে । 
ভঙ্কারে হাকয়ে ঘন মেঘ যেন গাজে॥ 
হাল ছাড়ি হালুয়। ববে করে ঈলপান। 
হেলাকে চরণে হর হর হত্ববান॥ 
দিন দশে দু হেল্াযার কাধ গেল রলে। 
ধৃডুরার সত্ব তাতে শিব দিল ঘষে 
এক্ষণে লক্ষ করিবার বিষয় এই £ (১) বর্তমান 
কালের কৃষাণদের মত তীমও প্রত্যহ সকালে থাইয়! মাঠে 


০ বজঃ 


যাইত; (২) চারি দণ্ড বেলা অবধিহল চধিত; (৩) 
শিব নিজে বলিয়। থাকিয়| তদারক করিতেন; (৪) পাচ 
কুড়ো পরিমাণ জমি পতাহ চাষ করিত ; (৫) ভীম বিশ্রাম 
লইলে শিব গোগরণ করিতেন ; (৬) বলদের কাধ চটিয়া 
গেলে শিব ধৃতুরার নির্ধ্যাম তাহাতে ওষধস্বরূ'প লাগাইয়া 
দিতেন। 
বলদ কষ্ট পাইলে চাষীর কি পরিমাণ নিগ্রহভোগ করিতে 
হয়, তাহার বর্ণনায় কবি লিথিতেছেন,-- 
“হেল্যার দেখিয়! দুঃখ হরে হৈল মে । 
কালে কালে কৈল হাল কামাঞ্জের যো ॥ 
সেই সেই দিনে যার হয় হলযোগ। 
ধরাশস্য হরে ধানে ধরে নানা রোগ ॥ 
বুষ'কীদে বাঁসব বরিষে নাহি বাঁড়া। 
তেঞ্ি। তে! হাতাতে চাষী হয় লক্ষ্মীছাড়। । 
হাল কামায়ের দিন হর দেন বলে। 
গছি মার হড়। ঝাড় আড়ে ফেল তুলে॥ 
শিবের শপা-ক্ষেত্রে কিত হইল । 
“চৈত্র গেল চতুর্দশ চাষ হৈল পূর্ণ।” 
মাঠ মৈ দিয়া করে মাটি সব চূর্ণ ॥ 
উচ্চ নীচ ঢালিয়। সমান কৈল সব। 
উত্তর।ংশ উন্নত দক্ষিণ দিকে প্লব॥ 
বৈশ!খে বিছাতি কৈল মূলক্ষণ দিনে । 
সারবর্তী দারি ভূমি ভূমি বাঁতে বুনে ॥” 
এবার দেখিতেছি যে, শিবের বীঞ্জ বপন কর| ব্যর্থ 
গেল না । 
বার্থ ন।হি গেল বীঙ্জ বারাইল ধণ। 
হাহ লহ করে পত্র বলাহক যেন। 
হর্য হয়ে হর ধান্ঠ দেখে অবিআ।ম | 
কালিন্দীর কুলে যেন নবঘনশ্ঠ।ম ॥ 
হাঁগুতির পুর যেন নিধনের ধন | 
ধান্ত দেখি রছিলা পাঁসরে পরিজন ॥” 
উপযুক্ত সময়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিলেন, 
“পথে পক্ধ স্কট পৃথিবী পয়োময়। 
নদী নালা পর্ণ ছয়ে মহাবেগে বয়।" 
এই প্রসঙ্গে কবি রামেশ্বর শসাক্ষেত্রের অনিষ্টকারী পগ” 
পালের অভ্যাচার-কাহিনীর যে অনবস্ত চিত্র অস্কিত করিয়া 
ছেন, তাহ! ধেমনই মারাত্মক, তেমনই শ্বাতাবিক- 


-৮ম বধ 


[১ম খণ্২য় গংখ্যা 


"এখন উঙ্ানি আমি ক্ষেতের ভিতরে। 
ক্ষেত্রে ক্ষতবিক্ষত করিল দিগন্নরে ॥ 
তৈলহীন তনু তাহে তৃপাস্তরে পেয়ে । 
বাকী নাহি কোন খানে খুন কৈ খেয়ে 
ভীমের উপরে আগে উ্ানির দণড। 
কামড়ায়ে কলেবর করে থণ্ড থণ্ড॥ 
কর্ম ছাড়ি কা্দিয়। কর্দম মাথে গায়। 
মই লয়ে ছুটি হেলো পলাইয়! যাঁয়। 
শুধু মশার উপদ্রব নহে, ডশাশ মাছির অতাচার সীম। 
ছাঁড়াইয়া গেল। 
“ডাগর ডাগর ড 1শ চারিদিক জুড়ে। 
চলিল চঞ্চল মাছি ড।কি যায় উড়ে॥ 
প্রাণভয়ে পালান শিব যায় তেড়ে। 
ধরণী লোটান-ধন ধানবনে পড়ে॥ 
বাড় বাড় করে ভীম বাপ, বাপ, বলা! | 
কামড়ে কাতর হয়ে কান্দে ছুটি হেলা! ॥ 
জঞ্জর শোণিত্ধার। সকল শরীরে। 
দড়ি ছিড়ে মহিষ প্রবেশ কৈল নীরে॥ 
হাটু পাতি বুড়। এড়ে বসি গেল পাকে। 
ঠাই জানি ঠেট৷ কাঁক ঠোকরায় তাকে 
আলিয়। ঢণ্যনে মাছি বলিলেন তায়। 
ম।ছেত। পড়িবা মাত্র কৃমি হৈল তাঁয়॥ 
রক্ত পড়ে দাড় কাকে গাঢ় করে খেয়ে। 
হে!গলের বনে বৃষ লুকাইল গিয়ে।” 
শবস্ঠ প্রতিষেধক ওষধের আবিষ্ধারও হুইয়াছিল। 
“ঘৃত মাথি বুচাইল সবার যন্ত্র! | 
হেলায় কিয়ারী করি কুমি কৈল দুর। 
তাহাতে রহ্ছন সেল দিলেন প্রচুর 1” 
অনত্রা মশক নিবারণে,- 
"তুষ ধত করে জড় শিব হ্বালিলেন খড় 
দড় দড় লাগাইল ধুম । 
ধূমের আলায় মশক পালায় 
॥ নয়নে আমিল ঘুম ॥” 
এদিকে শস্যক্ষেত্র নিড়াইবার সময় হইয়াছে। 
শিনের সহিত পরামর্শ করিয়৷ বলিতেছে,-- 
'“চলে মাই চরণ চাধর পাইট 'বয় 
পাইট বয়ে গেলে কৃষি হয়ে হইল কি। 
দিন কত থাকে ভরত নিড়াইয়া দি ॥ 
ফুরালে বেবাক পাট ধান্ত আদিবেক ফুলে ।” 


ভীম 


ফান্তন---১৩৪৬ ] 


এবার জে!কের উপদ্রব আরস্ত হইল। কিন্তু ভোলা- 
নাথ তাহার ধ্বংস করিলেন। ভীম শসাক্ষেতে নিড়ান দিতে 
স্ুরু করিয়াছে। এই প্রদ্জে কবি রামেশ্বর লিখিতেছেন,__ 


ক্ষেতে বনি কৃষাণে ঈগান দিল। বলে। 
চারি দণ্ডে চৌদিকে চৌরস কৈল চেলে। 
আড়ি ভুলি ধারে ধারে ধরাইল ধান। 
হাটু পাড়ি ঈশানেতে আরস্তে নিড়ান। 
বাবুর্ঠে বযাটে চেচু'ড়। ঝাড় উড়ি। 
গুলামুখি পাতি পারে পুতে যায় মুড়ি। 
দলদুর্বব! সেল! গ্যাম! ত্রিশির! কেনুর । 
গড় গড় নান! খড় উপাড়ে দুর দুর। 
থর খর খুঁজিয় খড়ের ভাঙে ঘাড়। 
কুলি ধরি ধাইল ধান্যের কড়ি ঝড় ॥ 
কিত! জুড়ি ভিত বেড়ি মাঝে গিয়! রয়। 
উলট পালট করে বার পাঁচ ছয়। 

বাঁদ নাহি বাঘ যেন বদি থকে বু । 
সার্দা যামে সারি উঠে শত শত কু ॥ 
ঘাস কেটে বৌধা বেঁধে বালে যায় চলে। 
এইরপে প্রতিদিন পাইটগুলি কার॥ 
প্রভাতে নিড়াতে যায় আমে দেড় পরে” 


জেশকের উৎপাতে শিব রুজরমৃর্তি ধরিয়া, 


এইবার 
কার্ল। 


“চেয়ে চন্তচ্ঢ চুনে লুনে দিল ঘষে। 
রন্তু কান্ত করি মৈল সব গেল থনে।” 


শিবের শম্তক্ষেত্রে ধান পাকিবার উগরুম 


“ধুক্তি করি জল কাটে জল বয়েযান। 
অর্ধ ভাত্রপদ মাসে রৌদ্র পাইল ধান। 
পিছু পরিপূর্ণ করি বান্ধিলেন জল। 
ডুবে রয় খাড় যেন দেখ! যায় জল | 
আঙিন কান্তিক মাঁসে নাহি করে হেলা। 
গপদ!ঘাতে ঘে।গ মারে ঘ।য়ে দেই চেল ॥ 
ডাকসংক্রমণ দিনে ক্ষেতে পুতে নল । 
কাষ্ভিকের কতদিনে কেটে দিল জয়। 
ধরণী সুধহ্য। হৈল ধান্য আইল ফুলে। 
ভোলানথ ভবানীকে রহিলেন ভুলে |” 


এতদিনে পার্ধতীর ম্থপরিচালনার গুণে, মহাদেবের অতীন 
চেষ্টায়*ভীদের কায়িক পরশ্রমে পৃথিবী শশ্তশালিনী হইলেন । 
কবি রামেশ্বর উর বর্ণন। গ্রসঙ্গে লিখিতেছেন,-- 
"প্রণমিয়| বিশ্বনাথে বুকোদর নান্বে ক্ষেতে 


হাতে লয়ে দশ মণর দাত্র। ॥ 


নিহড়ি চলিল ধেয়ে হু? নিলেক দায়ে 


হইল আড়াই হাল! মাত্র ॥” 


শিব কুদ্ধ হইয়! ভতাদ্ার! খড় সমেত এই শঙ্তা পুডাইয়া 
দিবার অনুমতি করিলেন । শিন বজিলেন,- 
“আমি চষাইন্থ চাষ পুরিতে জীবের আশ 


অনল হবেন অনুকূন। 


প্রাচীন বাঁউল! কাব্যে ধানের চাষ ২৪৩ 


তাত্তে সে করিব আমি সাক্ষাৎ দেখিৰে তুমি 
শিবপদ সকলের মুল” 
দ্বাদশ বতসর ধরিয়া! সেই ধান পুড়িতে লাগিল । এই বার-_ 
“শিবদর্গ। দৃষ্টি মাত্রা. তৃপ্ত হয়ে বীতিহোত্র 
মুত্তিমান হয়ে দিলা বর| 


এক শশ্ত দিলে মোকে নান। শস্ত হবে লোকে 
দর্ধীশেষ স্পর্শ ভগবন্তী। 
বলি অগ্ম মন্তর্ধন দ্বিজ রাগের গান 


যেযে শম্ত জনমিল তথি।" 
দ্বিজ রামেশ্বরের “গাত-সমাপ্রির” বর্ণনাপ্রলঙ্গে যে- 
সমুদায় শগ্তের উল্লেখ দেখিলাম, তাহ] গ্রাচীন ও নবীন বা 
লার গৌরবের পামগ্রী। ঠভিপৃর্ধো অপর কোন প্রাচীন 
7$জ। কাব্যে ধানের এরূপ বৃহৎ নামতগিকা পাই নাই । 
দ্বিজ রামেশ্বরের উচ্জঙ্গ বৈশষ্টা এইখানেই | তালিকাটি 
এই গ্রক!র-- 
"এস্কর হল ধা হ।ঠিগাঞ্ীর ছড়া। 
ইরবুল হাত? [হঞ্চি হলুদণ্ড ড| | 
বেলে কানু বেলেজির৷ কালিকা কার্তিক । 
বয়। কচ্চা কাণাফুল বপোহকঠিক| | 
ক|/পমা কটকা কুঁধুম শালা কনকচুর | 
দুধগাজ টুগ10১12 পংদশী ধুস্ত,র ॥ 
কৃ্ণশানী কে1৬৪৬|গ কোঙরপুণ্িমা | রী 
কলার ঠা কনকলঙ। ক|মোদ গারম। ॥ 
থেজুথুপী থায়ঃখালী গেম গঙ্গাথণ। 
*য়াবহী গোপালভোগ গোরী কাজল ॥ 
শঙ্ধমালঠী গুযাধুপা গুণাকর। 
চামরঢালি বশনপ।ণি কৈল তারপর, 
ছরশ[লি এটাণালি জগন্খভোগ.। 
জানাইলাডু জগ।রাঙ্গী জীবন সংযোগ ॥ 
ছিঙ্গ।শালি বল&ভেগ ধুলা বিশঙ্গণ | 
নিমুই নন্দনণাল রাগ নারায়ণ ॥ 
পাতনাভোগ পাযরারস গরমনুনদর। 
পপড়ব।ক ততিলনাগরী কৈল তার পয়। 
বাকশালি বাকোই বুংালী দাড়বঙ্গী। 
বচুর বুৰামাত্র রামশালি রাজী ॥ 
রাঙ্গ। মেটা যামগড় রঞ্জয় করি। 
পুণনতী ধ।ন্/ রাখে নান ধর ধরি। 
নহাপ্রিয় ল।ইশালি লঙ্্াকাজল। 
ভোজন| ভনানীভোগ তুবন উদ্্বল ॥ 
সীতাশালি শক্ষরশলি শঙ্কর জট। | 
এই মত আর কত হৈল ধান্য ঘট] ॥" 
কৰি দ্বিজ রামেখবর তাহার শিবায়ন কাবো »| 
হাক্মী অন্পূর্ণার স্তৰ সমাপন-প্রঙ্গে যে-স্ত করিয়াছেন, 
তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রবন্ধের উপসংছার করিতেছি,_- 
“ক্ষ নাম লক্ষী হয়ে কৈল লোকহিত 
কত নাম কৰ তার বহিমু কিধিৎ।" 


মধুসুদন-ভারতচন্দ্র সংবাদ 


মধুহদন। আঃ কান ঝালাপালা হয়ে গিয়েছে- 
মৃত্যুর পরেও শান্তি পাব না? 
এক ব্যক্তি। কেন কি হয়েছে? 
মধুধুস্ছদন। তুমিও বাঙালী দেখছি! আমার মৃত্যু- 
শয্যার শিয়রে বাঙালী কবিরা কলম উচিয়ে বসে ছিল, 
যেমনি নাতিশ্বাম উঠেছে, অমনি কবিতার বান বইয়ে 
দিলে। আরে ভাল করে মরতেই দে! 
এক ব্যক্তি। কেন? 
মধুস্থদন। ছু'চারটে লাইন কানে টুকেছিল। 
এক ব্যক্তি। তা'তে ক্ষতি কি? 
মধুহদন। ক্ষতি কি! ওই শবগুলো এক ঝাক 
মৌমাছির মৃত তাড়া করে আসছে। মৃত্যুর বিশ্বৃতিতেও 
ওদের আটকাতে পারেনি। কি কুক্ষণেই লিখেছিলাম 
“রচিৰ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে গান সুধ। 
নিরবধি।” মধুচক্রে মধুর সন্ধান পেলাম না, মৌমাছির 
হুলের দংশনে বাণ দুটো গেল। 
এক ব্যক্তি। একেই বলে অুষ্টের পরিহাঁস। 
মধুহ্দন। পরিহাস বলে" পরিহাস। একেবারে কাণ 
ধরে পরিহাস। আচ্ছা তুমিও তো বাঙালী, এমন কবিতা 
জান যাতে কাণ জুড়িয়ে যায়। 
এক ব্যক্তি। জানি বইকি! 
মধুহ্দন। আবৃত্তি কর-কাণ জুড়োক। 
এক ব্যক্তি। পছন্দ হবে কি! আচ্ছা তবে শোন 
“অনপূর্ণ। উতরিলা গাঙ্গিণীর তীরে 
পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীরে ॥ 
সেই ঘাটে খেয়। দেয় ঈশ্বরী পাটনী 
্বরায় আনিলা নৌকা বামান্বর শুণি ॥ 
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী 
একা দেখি কুলবধু কে বট আপনি ॥ 
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার 
ভয় করি কি জানি কে দেবে ফেরফার।॥” 


_ শস্ত্রীপ্রমথনাথ বিশী 


মধুস্দন। আঃ এতক্ষণে কাণ জুড়লো। থেম না, 
থেম না, আবৃত্তি করে? যাও- 
এক ব্যক্ত । “বসিলা নায়ের'বাড়ে নামাইয়! পদ 
কিবা শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ ॥ 
পাটশী বলিছে মাগো বৈম ভাল হঃয়ে 
পায়ে ধরি কি জানি কুস্তীরে যাবে লয়ে ॥ 
তবানী বলেন তোর নায়ে ভর! জল 
আলতা ধুইবে পদ কোথা থুইন বল 
পাটনী বলিছে মাগো শুন নিবেদন 
মেউতি-উপরে রাখ ও রাঙ্গা চরণ ॥” 
মধুহদন | এবেন শোন! কবিতা! কিন্তু তাহোক। 
তুমি বলে যাও । 
এক ব্যক্তি। “পাটনীর বাক্যে মাতা হাধিয়! অন্তরে 
রাখিল! ছুখামি পদ সেঁউতি উপরে । 
বিধি বিঞু ইন্ত্র চন্দ্র যে পদ ধোয়ায় 
হৃদে ধরি ভূতনাথ তৃতলে লুটায় ॥ 
মে পদ রাখিলা দেবী সেউতি-উপরে 
তার ইচ্ছা নাহি হলে কি তপ মঞ্চারে ॥ 
ঠেউতিতে পদ দেবা রাখিতে রাখিতে 
সেঁউতি হইল সোঁনা দেখিতে দেখিতে ॥ 
মধুহ্ছদন| গ্র্যা্ড! শুধু ঠেউতি কেন আমার হাতে 
পড়লে সমস্ত নৌকাখানাই দৌন1 করে দিতাম, সেই হত 
আমার সোনার তরী) পরবর্তী কোন কবির জন্য এ'কাজ 
আর বাকি রাখতাম না! চমৎকার-- এতক্ষণে কাণের 
গ্লানি গেল। | 
এক ব্যক্তি। কিন্তু মধুসদূন, বাঙালী সাহিত্যিকদের 
মধ্যে যে লোকটাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ঈর্ষা করতে 
এযে তাঁরই কবিতা। 
মধুহছদন | কষ্টনগরের দেই লোকটা ? 
এক ব্যক্ি'। এতই অবস্ঞ। যে তার নামও করতে 
নেই! 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 


মধুহ্দন। .ভারতচন্ত্র ! 
এক ব্যক্তি। যাক, তবু তোমার মুখে রামনাম শোনা 
গল! 


মধুস্থদন। বড্ড পরিহাস করে নিলে। 
এক ব্যক্তি। কিন্তু আমার পরিহাস বোধ হর আননষ্ের 
পরহাসের মত অঙ্গ ম্পর্শ করে নি। | 
মধুঙ্ছদন | নিশ্চয় নয়। আজ একবার তারতচন্ত্রকে 


সম্পথে পেলে খুব করমর্দন করে নিত|ম। 


এক ব্যক্তি। এই তো হাত বাড়িয়ে দিয়েছি- 
কর শ। 
মধুসদন | তুমি! বাই জোভ! 


প্রবল তাবে করনর্দন | 

আঃ হাতখান। গেল যে। 
যাক! আমার যে কাণ যেতে 
আমি বাঁচিয়ে 


তারতচন্ত্র। 
মবুন্দন | বামিল। 


তার হচন্। দিলাম--অ(র এই কি 
»|৭ গ্রতিবান। 

মধুক্ছদন | ঠিক | ও বিদেশী কায়দায় 
শাও নমস্কার | 

তারতচন্দ্র। শশক্ষার। শধুধশ 

গ! গিজ্ঞাসা করব শাবাটি। যে-পয়ার পায়ের পেড়ি 
রি বঙ্গএাষার পা থেকে খসিয়েছ বলে গৌরব বোধ 
গরতে, মেই পয়ার আজ তোমার এত শিষ্টি লাগপ কেন? 

নধুস্থদন। কথাটা আগে ভাবি শি- কিন্ত 
চ্ছে কি জান, নূপুর আর রঃ তৈরি করবার ধাতু একই, 
১ঙ্গী আলাদ1। বহুদিনের অভ্যাসে যাদের হাত বেহাত 
হয়েছে তারা নুপুর গ 


আর নয়; এই 


তোমাকে একটি 


এখন মগে 


তার্চন্ত্র। যদি তাই হয় তবে দোষ হাতের, 
শপুরের নয়। 
মধুশ্দন | 
পরতে পারে না, 
দুল করে বসে। 
হারতচন্দ্র। সে দোষ কাণের, নৃপুরের নয় 
মধুস্দন। ও রকম ্্স বিশ্লেষণের 
কোথায়? : ভূলট| ভূলই, দোষ যারই হোক । 
৯৫ 


আর যাদের কাণ ধ্বনির নুগ্ধা ইঙ্গিত 
'তারা বেড়ির শব্দে আর নৃপুরের শব্দে 


সন্ত বণনা 


মধুহদন-ভারতচন্ত্র মংবাঁদ 


ডতে গিয়ে বেড়ি তৈরি করে বসে। | 


২৪৫ 


ভারতচন্ত্র। কিন্ত অকবিদের স্থুল হস্তাখলেপে পয়ার 
যদ গোময়লিপ্ত হয়ে গিয়ে থাকে, হবে কবিদের উচত 


তাকে ধুয়ে শিশ্মণ করে প্রকাশ কর।, অধিচ|রে ত্যাগ 


করা শয়| 
মধুঙদন | 

ঘুগধন্ম বাম। 
ভারতচজা। 
মধুছদন | 


হয় তে! তোমার কথা অযথার্ নয়, কিন্তু 


যুগধন্ম কাকে বলছ ? 
গয়ারের ঘুগ চলে গিয়েছে। 

1হাঠ্যক পঞ্জক|র বর্ষকল-গণনা 
আমদের সময়ে রি ন1) কাডেহ আমি তাতে অশ্যন্ত 


তারতচজ্্র। 


এারভচন্ | অস্ার্থ -- 


বার রত1 সক. হান, পাপ্িগের 


অসুরদের 


এখন শনর! গুরুর নৌরব দিয়েছি, তাই শাহ আমাদের 


আরাস্য। 


হি ৯ 12 4 রঃ 

গারঠচনা | যেই ধন্য পুররক্ঞ। দেবব।নী 
এসেছেন ভারানের ব্রঙগচারী কির মনোহরণ করবার 
জগ্যা | 

শরুণণি। ১মশতকার বলেহ। একা]! বটি পা 

'শারতচন্ধ | তই বিদেশী *পা%-০1 পদ: 1য 
দল। ০ 

মধুর | “অতএব কহি ভাষা যাপন] দিশাল৮ল 


মে ঘুগের খে ধা। 
ভতচন্ত্র। আনার অস্পেই আমাকে 
কিন্বু নেচাবা কচের অবস্থা ম্মবণ করে দেখেছ। 
মধুহথরন। দেখেছি বই কি। ভোমাদের পৌরাণিক 


০.4 চু । 


কচ ছিল-- 

তরতচন্দ্র । ₹, হ1, আর বলতে হবে ন।) ইঙ্গিতেই 
বুঝে গিয়েছি 

মধুছ্দন। পারবেই তো! বুঝে লোক যে জানে 
এ যুগের কচ দেবযাশীর গ্রণয়কে উপেক্ষা করে 
এ ঘুগের কচ 


এতএ 


সন্ধ!ন !” 
স্বর্ণের মরীচিকার দিকে ছুটে যাবে না 
দৈতা গুরুর বিষ্ভার সঙ্গে দৈত্যগুরুর হন্যাকেও 
করবে। এই হচ্ছে আমাদের নৃতন যুগের বিষ্াাসুননরের 


২৪৬ 


উপাখ্যান! আঃ কথা বলতে বলতে তোমার কাবোর 
সীমানায় এসে প্রবেশ করেছি। | 

ভাঁরতচন্ত্র। সেজন্য বিরক্তি কেন? 

মধুস্থদন। ঝ|ংলা পাহিত্যে তোমাকেই এক মাত্র 
আমার প্রতিদন্দী বলে শ্বীকার করতাম । 

তারতচন্দ্র। মধুস্দন, বাংল! সাহিত্যের আঙিনা 
যথেষ্ট উদার; তাতে তোমার আমার এবং আমাদের 
বড় আরও আনকেরস্থাণ হবে। 

মধুস্থদন | আমার চেয়েও বড় ! 

তারতচন্ত্র। পৃথিবী বিপুল, কালও নিরবধি । একটা 
কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, এই যে নবদুগের উল্লেখ 
করলে, ওতে কি সতাই বিশ্বাস কর? 

মধুস্থদন। নিশ্চয় ! 

ভারতচন্দ্র। নবধুগের জন্ত এত অকাল 
কেন? পুরাতন ঘুগের কর্তব্য কি শেষ করেছ ? 

মধুহ্দন। সে ভাবনা আমার নয়। আমি নব- 
হধে্াদ্দয়ের আলো-অন্ধকারের মধ্যে ছায়াশরীরী আসন্ন 
নবধুগকে লক্ষ্য করেছি। 

ভাঁরতচন্দ্র। সে ছায়াশরীরী সত্তা নবধুগ নয়; পুরা- 
তন ধুগের অতৃপ্ত প্রেতাত্মা বুস্ুক্ষ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! 

মধুহদন। না, তুমি নেহাত রক্ষণশীল । 

ভাঁরতচন্দ্র। আমি বৈপ্লবিক রক্ষণশীল । 

মধুহদন। সে আবার কি? 

তারতচন্ত্র। আমি রক্ষণশীলতার দ্বারা 
আনয়ন করব। 

মধুক্দন। তার উপায় কি? 

তাঁরতচন্ত্র । প্রথমে রক্ষণশীলতাকে রক্ষা করতে 
হছবে। 

মধুহ্ছদন! সেটা কি করে হবে? 

ভারতচন্ত্র। পয়।র ছন্দ দিয়ে। 

মধুহ্দন| একটু বুঝিয়ে বল। 

তারতচন্ত্র। কথায় কথায় সেখানে ঠিক সময়ে গিয়ে 
পৌছবে!। তার আগে তোমার বর্ষফলের বুধের মন্ত্র 
তের গুণ সন্ধে কিছু বল দেখি। 

মধুস্ছদন। বুধের বৃত্ি হচ্ছে ব্যবসায়? মনে মনে 


ব্যগত। 


বিগাব 


বঙ্গ প্রী-৮ম বর্ষ 
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সে বৈশ্। আমাদের সাহিত্য হচ্ছে ক্ষত্রিয় আর বৈশ্ঠের 
যুগ্ম বাহুর কীর্তি 

তারতচন্দ্র। অর্থাৎ তাঁর এক হাতে হচ্ছে অস্ত্র, 
আর এক হাতে টাকার থল । 


মধুহদন। এবং সে থলিতে চল্লিশ হাজার টাঁক। 
আমিবেশ চিন্তা করে দেখেছি বাঁধিক চল্লিশ হাজার 
টাকার কমে কোন সাহিত্যিকের জীবন যাপন মস্তব 
নয়। তোমাকে কৃষ্ণচন্দ্র কত টাকার আয়। সম্পত্তি 
দিয়েছিল ! 

তাঁরতচন্ত্র। আমি তে] সাহিত্যিক ছিলাম না 

মধুঙ্ছদন। সাহিত্যিক ছিলে না? 

ভারতচন্ত্র। হয় তো পরোক্ষভাবে ছিলাম। কিন্তু 
আমাদের সময়ে জীবনের আদর্শ ছিল ভদ্রতা; আগি 
ভদ্রলোক ছিলাম, সেই ছিল আমার সবচেয়ে বড় 
গৌরবের বিষয় | 

মধুহ্দন। তোমাদের সময়ে তবে কি সাহিত্তিক 
ছিল না? 

ভারতচন্ত্র। সাহিত্যিক আর ভদ্রলোক বলে ছুটো 
বতন্ শ্রেণী ছিল না; কোন কোন ভদ্রলোক কবিতা 
রচন1! করত, এইমাত্র। তোমাদের সময়ে বোধ হয় 
কোন কোন সাহিত্যিক ভদ্রতা রক্ষা করে চলে, কি 
বল? এই ভাবে সময়ের ছাওয়। উল্টে যাওয়াকেই ভো 
তোমরা নবযুগ বলে থাক 

মধুহদন। নবধুগ নিয়ে পরিহাস করো না। ও তুমি 
বুঝতে পারবে না। 

ভারতচন্ত্র। চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? 

মধুঙছদন। আমি অমিত্রাক্ষরের খাল কেটে ইউ- 
রোপের নবীন রক্তকে বাংলার ধমনীতে প্রবাহিত করে 
দিয়েছি। ' | 

ভারতচন্দ্র। অর্থাৎ খাল কেটে কুমীর ঢুকিয়েছ। 

মধুস্থদূন। নাঃ তুমি কিছুতেই বুঝবে না দেখছি 
“যার কর্ম তারে সাজে, অন্তলোকে লাঠি বাজে |” 


ভারতচন্ত্র। আমাকে তুমি অবজ্ঞা করতে, কিন্ত 
আমার কাব্য তো ভাল করেই পড়েছ দেখছি। 
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মধুহদন। আচ্ছা, এই নাও, আমি স্থির হয়ে বসলাম, 
পয়ার সন্বঙ্ধে তোমার কি বক্তব্য আছে, বল। 

তারতচন্ত্র। তার আগে একটি কথা মনে করিয়ে 
দিতে চাই। আমি জন্মেছিলাম ইতিহাগের এক পর্দান্তে, 
আর তোমার জন্ম আর এক পর্বারান্তে। 

মধুখদন। হিয়ার। হিয়ার। “একি কথা শুণি আজি 
মন্থরার মুখে ।” ভারতচন্ত্র, এই পর্বতেরকেই আমর! 
যুগভেদ বলে থাকি । 

তা1রতচন্দ্র । কিন্তু ভেদটা দেখলে কোথায়? পরিণর্তন 
তো নিয়তই হচ্ছে, পরিবর্তন তো নখাযন নয়। ওকি 
ও রকম মুখ করলে কেন? 

মধুস্ছদন। বুঝতেই পারছ, কথাগুলো খুব দ্য শয়। 

তারতচন্ত্র। ঠিক্‌, এ-যে “রুগী যেন নিম গেলে মূদিয়। 
নয়ন ৮ এখন, এই মুগতেদে ছন্দের ধন্মত্দ হয়েছে। 
পরার এই পর্বান্তের ছন্দ। ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে অভি- 
নয়ান্তে যবনিকা পড়েছে, দর্শকদেপ বিদায়ের জন্য কাংগ্ত 
ঘণ্ট বাজছে, পয়ারের অন্ত্যান্জপ্রাসে তারই প্রতিধ্বনি ! 
আমাদের ছায়া-ঘেরা পল্লী, ঘুমে-ঘেরা রাত্রি, বেড়া-খের। 
অন্তঃপুর, আর নিয়মে-ঘেরা জীবনযাত্রা, এর বাণাকে বহন 
করবার যোগ্যতা আছে পয়ারের। পয়ার ইচ্ছে ছন্দের 
দলে পদাতিক) পচারের দ্বারা পায়ে পায়ে পথ 
অতিক্রম করছে; অশ্বারোহীর উন্মাদনার ঝ]পতাণকে 
সেবন করতে অক্ষম । আমার ছন্দ তাল কি মন্দ, সে 
তর্কে লাভ নেই) আমার ছন্দ আমার বুগের মাপে 
তৈরী। জরিদার বাঁদশাহী নাগরার কি লাভ, খণি তা 
আমার পায়ের মাপে না হয়? 

বাংল! কাব্যের প্রথম উন্মেষের ক্ষণ থেকে এই 
ছন্দটিকে পূর্ণায়ত করবার চেষ্টা চলছে, কিন্তু কেউ পূশায়ত 
করতে পারে নি। বৈষ্ণব কবিরা ছিলেন মুহাজন, দের 
প্রতিত| ছিল গরুড়ের মত আকাশমুখী, কিন্তু তাদের যুগ 
পয়ারের যুগ ছিল না । গৌরাঙ্গের যে পদধ্বণি অন্ুঙ্গণ 
ওর! হৃৎপিণ্ডের তালে ভালে শুনতে পাচ্ছেলেন, তারই 
সঙ্গে পা মিলিয়ে তারা নাচতে নাচতে চলেছিলেশ। 
তাদের বিহ্বল পদচিহ্বের পদাবলীর ছন্দকে আমি বল 
নৃত্যচারী বা লাচাড়ী। তারপরে আবার অনেক কাল 


মধুসহদন-ভারতচন্ত্র সংবাদ 
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গিয়েছে, গৌরাঙ্গের পদধ্বনি মিলিয়ে গিয়েছে) বাঙালী 
কবির আকাশমুখী প্রতিভা ক্লান্ত হয়ে পাখ। গুটিয়ে 
মাটিতে এসে বসেছে; নিত্যকালের স্ুধার প্রার্থনায় 
আকাশের দিকে চাইতে তুলে গিয়ে প্রত্যছের ক্ষং- 
তলের আশায় মাটির দিকে তাকাতে আরম্ত করেছে; 
সংসারের সুখদুঃখের মধ্যে আশা-উৎসাহের উঞ্ণকণ! 
খুটে পায়ে পায়ে সে চলতে শিখেছে, বাঙালীর সেই 
মান,সক পদচারেধ পদাঙ্ক হচ্ছে পয়ার ছন্ণা। একে 
অবভেল। করতে পার কিন্তু অবজ্ঞা কর না; পয়ার 
ইচ্ছে একটা সুগের বাঙালীর মনের হাচ। এ ছাচ 
তোমাদের প্রয়োজনে আর যদি না লাগে, একে রক্ষা 
কোর, উপেঙ্গ করে ভেে ফেল না। 

নধুস্ঘরন। আমার অমিজ্রাক্ষর ছন্দ বাধ-ভাঁঙা ঘুগের 
ছন্দ; এর ভাঁঙা বধের যতিস্থাপনের স্বাধীনতার ফাক 
দিয়ে ইউরোপের প্রাণ-প্রবাহ বাংলা সাহিত্যে এমে 
গ্রাবশ করেছে, এবং ক্রমে তা বাস্তবে গিয়ে প্রবেশ 
করবে | 

ভারনচন্দ্র। ওই তোমাদের আর একটা মস্ত ভুল। 
বাঞ্চব আর সাহিভাকে তোমরা মিশিয়ে ফেলে মিছ্ামিছি 
একট] গেল পাকিয়ে তুলেছ। 

নধস্ধন | ইউরোপে এমন হ'য়ে থাকে । 

ভ]রতচন্তর। ইউরোপ অধঃপাতে যাক্‌। 

মধুশ্দন। এত উদ্মা কেন? 

আরতচন্দ্র। সাহিত্য আর বাস্তব সমান্তরাল নধা- 
তটের মত চলেছে -ভার মাঝখানে নিরন্তর তরঙ্গিত 
হচ্ছে গ্বীবনলীলা। এই জীবনলীলাকে রক্ষা করবার 
জনই সাহিত্যের, শিল্পের সার্থকতা | আর যেখানে 
গ[হত্য ও বাস্তবের দুই তটরেখা মিশে গিয়েছে) সেখানে 
নদী তে। লুপ্ত। তোমাদের কাছে জীবনের চেয়ে 
গাহিত্য বড় হয়ে উঠেছে, সেইজন্যই সাহিত্যের সার্থকতাও 
আর নাই) সাহিত্য তোমাদের মুখের কথায় মাত 
পর্যযবদিত। 

আমরা জাঁনতাম) সাহিত্য আর জীবন স্বতন্ত্র সত্তা 
তাই সাহিত্যের গ্রানি জীবনকে ম্পর্শ করতে পারে নি। 
আমার কাব্যে এমন অনেক অংশ আছে ইচ্ছ। বর? 


২৪৮ 


যাকে অশ্লীল বলতে পার, কিন্থ তাতে আমাদের কোন 
ক্ষত হয় নি, তার কারণ আমাদের ধারণায় সাহিত্য হচ্ছে 
জীবনের ত্য) ভুত্যের কাধে মলিন গামছা] হয়তো] 


থাকে, কিছ্তু তাকে উত্তরীয় বানাবার গখ মনিব কখনো 
করেনি । 

মধুর । আমার মেখমাদ বধ কাঁব্যে কি এই 
শিরপেক্ষত। দেখতে পাও নি? 

ভারঠচন্্র। (মেপমাদ বধ কাব্যে শিরপেক্ষতার ভা 
আছে মার ঃ-নিরপে্ষত। শাই। তোমার এই অমর 
কপ্র কেমগাণ|কে পৌরাণিক ধুগের স্বর্ণপঙ্কার সোনা 
দিয়ে বাপিয়েড । কিন্তু থে ছবি এহে প্রতিবিদ্ধিত তা 
পৌরাণিক নয় -শিতান্ত আধুশিক। 

নধুদধন। আধুনিক ? 

ভারতচন্্র। আধুশিক নই কি! তে|য|র বিদ্রোভী, 
অনচারী রাধণ ইংরাি শিক্ষার প্রথম আমলের বিড্রোহন। 
অগাচারা বাঙলা যুবকের প্রশিবিষ্ব ! তোমর| সকলেই 
খুদে খুদে রাবণ ইয়ে উঠেছিলে। আর গেই সখ ডর ক্ষ 
হধারশ্মি তোমার প্রতিতার অতশী কাচের ঙিতর দিয় 
সংচত হয়ে র|বণর অভিকাগ়িক দীপ্তি কাটি করেছে। 
'ন্ব্ণগঙ্গায় লঙ্কাকাগ্ড ঘটিয়েছে । আরও একট। সতা কথ। 
সমুদ্রের পরপারবন্ী অনাচারী রাঙ্ষমদের 
উ্বন্টশয় যে দ্বীপ তোমাদের মনে|হরণ করেছিশ। ত 
সিংইল দ্বীগ নয়--তা। গেতদ্বীগ ইংলগু। 

মধুস্থদন। এ মব কথ কখনও তাবিনি। 

তারতচন্ত্র। তার কারণ এসব কথ| তে|মাদের 
ভীবনের অঙ্গীভূত হয়ে গিয়েছিল। মধুঙ্ছদন, ভোমার 
অপরিমেয় গ্রতিতা ছিল, তাই ব্্গ-সাছিত্যের স্বর্ণকুন্তের 


সগবে ? 


মুখ থুল যে দৈত্যকে বের করে দিলে তার হাতে তোমাকে 
নিগৃহীত হতে হয় নি। কিন্তু তোমার পরে বারা আসবে, 


তাদের সবারই তোমার প্রতিভ। না থাকতেও পারে। 
তোম|র শক্তি পাবে না, ঠাট মাত্র পাবে, তাদের ছুর্দশ। 
শরণ করে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠছি। 
মধুগদণ। এই দৈত্যের হাতে ভাদের প্রাণের আশঙ্ক। 
আছে? | 
তারতচন্ত্র। তাদের প্র।ণ যায়--যাক। বঙ্গসাছিত্যের 
দ্র্মঘট ন| তেঙ্গে যাঁয়। 


বঙ্গপ্রী-_ ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--ংয় সংখ্যা 


এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আরও আলোচন 
আছে। 
চল-ত1 হলে আমার মঙ্গে | 
মধুস্পদন। সঙ্গে কিছু আছে? ধার দিতে পার? 
ভারতচন্ত্র। মধুহ্ছদন-_তুমি ঠিক সেই রকমই আছ, 
কিছু পরিবর্তন ইয়নি দেখছি। 


শধু্ছদন ; আঁচ্ছ। খণ চাইলে লেকে উপহাস করে 
কেন, বলতে পার? 


মধুহদন | 
করবার ইচ্ছা অ 
তারতচন্ত্রু। 


ভারতচন্দ্র। তোমার ফিরিয়ে দেবার অভ্যাস নেই 
বলে। 
মধুঙ্দন । তাতে ক্ষতি কি? আমার শে পয়সাট। 
পর্যান্ত আমি গণ দিতে প্রস্থত ; কতবার দিয়েওছি। কিছু 
তা নিয়ে তো বিজ্রপ করণি; ফিরেও চাইনি; ভুলেই 
গিয়েছি । 
তারতচন্দ্র। ভোমার কাছে খণ আর ধন একার্থক ; 
যেমন একার্থক মাহিত্য আর জীবণ। কল্পনা আর বাস্তবে 
মিশিয়ে ফেলেছ বূলই তুমি ধনে খণে প্রাতেদ করতে 
পার ন|। 
মধুহুদন | 
তারতচন্দ্র । 
তার ক্ষতি। 
মধূস্থদন | 
মত। 
তারতচন্ত্র। 
মধুুদন। 
| রতচন্ত্র | 


তাতে ক্ষতি কি? 
তোমার কিছু ক্ষতি নেই । যেখণ দেঃ 
ধন আর খণ বিষয়ে স্বর্গ দেখছি ঠি” 


এ কথা কে বললে? 
তবে? 
এ হচ্চে মি গান যেখানে খণ চাইলে 


মধুত্দন। চমৎকার! 

তারতচন্দ্র। পৃথিবী হচ্ছে মেই স্থ 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ফিরে দিতে হয় | 

মধুনদন। আর নরক? 


ভারতচন্্র। আর নরক হচ্ছে পেই স্থান, যেখানে 
মোটেই খপ পাওয়া যায় না। 
মধুহদন | সর্বনাশ! 
ভারতচন্ত্র। সর্বনাশ কিসের? নি তো | 
এসেছ-_চল। 


স্থান) যেখানে খন 


যক্ষারোগের জল-চকিংমা 


দেশে কলের| বা বসজ্ের গ্রাচাব হইলে নদাগাজণের 
ভিতর মহা একট। আভঙ্কের সঞ্চধ ভয়। কিছ লোকচকুর 
মন্তরালে দিনের পর দিন বঙ্গসারেগে কঃ থে 
প্রাণ তাগ ককে) জনম।ধারণ তাহার ঠিনান রাখে না। 

তি বতমর পুথবীতে বিভিন্ন রোগে যত গোকে? মুভ 
হয়, তাহাতে সাত ভাগ লোকের মুড়া হয় যী রোগে | 
এই বোগ দেহের থে কোনযন্ধ অক্রথণ কাঁ তে গাকে। 
কিন্ত যথন ফুস্ফুসে ইহার আক্রমণ ভন, তখনই ইহাকে 


মোক 


যঙ্গা! (10111701007) 001)0701010815) বলা হয়। 
এই রোগ যে বিশেষ এক জাগীন জবাই হই 

উৎপন্ন হয়, ইহাই 'আআধু'নক বৈচ্ঞাণিকদের মিরার । 

এঠ জীবাণু দেখে গ্রদেশ করিণেই বে তোগ ইন, ভাই 


বছুপঞোক বেখানে একত্র হয, মেপানে 


চি 
1 গর । 


১[গৃন। হ্ছ টা রি 


জীব|খ জন্ম গ্রাচণ করে। বড় অবস্তায় নগমো আঙহ 
আমর] উহ] গ্রহণ কপি । নু গ্রঠণ কাছেই আনন 


ণোগাক্রান্ত হই না| ইংলখের শতক! ২৫ গঞক্র ঘন্াবোগ 


আছে ।৩ এ সকল গরুর দ্ধ মকলে দার করে। 
কিন্তু কেবলমাত্র প্র দুধ বাণ্হারের জহই গোকে বোগাজান্ছ 
১য় না। 

ক্র জীবাণু দেঠের ভিছর এরবেশ করি] ৭ ধাচি 
থাকে, তাহ! হইলে9 যে রোগ হয়, তাহা 18 রভের 
ভিত্তর জীবাণু ছড়াইয়া গেলেও সকল বোগের আক্রমণ 


হয় না।৫ টি এক জন কির বলি: ন, 


১। 1২. িতিকা . চাহানা 10610701071 
[10618000105 1) 945. 

২। "[0021016108701105, 

৩।171606110 আআ. 1১0106-74 
1)800106 01 11060101100, [). 122. 


1 1)00 01 119 


৪ 17000010065 170% 01%19১ (110 1180৫ ৩050 
080] 0700150 10 0610100. 

৫1 [82008 11870700018], 14:00, 1,0,1)৮-1 09৩1 
0910515 1) 06 01000 970 11) 016 50810, 0,379, 


_শ্রীকুলরগন 2খোপাধায় 


৯৫টি গুকের ছাড়ের মুখে তিনি ঙ্গা'ভাবাধু 


পাঃ মাতেন! ঃ 


*ওকরা 


প্রকৃঠপাঙ্ বছু লোকের দেচে যক্মাজীবাণু গাছে । কিন্ত 
হয না। যখন বি 
»ঠ[ধিক দণিঠ পদ/গের অঞচয হয় 


এবং তাহার কলে দেহের পুষ্টিতহণ ৪ বোগপ্রতরোধ ক্ষমতা 


ভাঠার ভন বেগের আাঞ্দণ 


কারণে দেহে তর 
ক মদাযায়। তখনই কেবল যঙ্গাবোগের আরুণণ আন্ত হয়। 
এই ছন্ব গাঠাণ। দাধাদণ মাদা, পঙ্জাতাও 


গাধলিম প্রকৃতি , হাচাদের অনেক সময় এই 


ডাঞাবিচিম অথব। 
'পাগে হোগণে 
নোগ হঠরা থাকে! 

কমিয়া যাবার 


দেতের পুইিগরহণ-্ষমতা ফাতা দেছে 


(ও এই গোগেের আক্রমণ 


নাভ দা গদাগের মর্চয় হত 


5৯০ 11 হতনা দাহাত। ঘাখঠরপ খাইছে পার ন। 
ঘাচানা অতাস্ত 


বি 
বি মা [৮ খা) - ॥ |: রশ নী ১৭ / শে রা ত৮/ 
15171 ।গভামাত 7 |শক৮হতে পুধীণ দেও 


এাগাএরোগে ভূগিমাছে। 


ঘা ও চি £৮1 ্ মন রে । রা চলে 
গথ41 41%.1711৭ 14118. খা. রঃ 


ও একে, 
পাতাতে, আগ্রা দার্ঘ তন বাহন! 
তাাশের নেক সম এ যোগ হম 

গ্রকৃতগঞ্গে হঠাৎ, এই ধোগের আমণ হগযা কথন? 
খতদিণ পন্ড টা থাকে এবং দেহের তৃদ্- 
গুলি মল ও গুষ্ঠ থাকে, 


সন্ভন নঠে। 
ততদিন কখনও দে ষঙ্মারে'গ 
উতপক্ হইতে পাবে না। এথমে দেহ নিভিন দুধত পদাথের 
দ্বার ভারাক্রান্ত £য়। তাহার পর ধঙ্গার প্রকাশ হইয়। 
থাকে যখন দেহের চিরে এবপ আঙ্গকুপ অবস্থার 
র্চার হ॥, তখন বাহির হইতে রোগ-জীবাণু আগিযা 
(থ ঝ্বেল তার ভিঠর দ্রুত বুদ্ধ পাহহে পারে ঠা 
ভয় শবস্থিত জাবাণুগ্ল 
ধ্ংমকাধ্ 


নহে, এ আবস্া। দেহের 
বিষাক্ত । হইয়। ঠে এন দেহে ভিতর 


গরনৃত্ব হয়। 


৬) 0, 9.1510177 70017) 59701 00105102147 
৭। [0019 15000118-7008 136৮ 50600 06016710178, 


0). 1১ 


২৫০ 


সুতরাং কেবল ফুসফুসের চিকিৎস| বা জীবাণু-ছতার 
বৃথ! চেষ্ট1! করাই ই্ভার চিকিৎস| নহে । যে-শমুকুল অবস্থায় 
ধগ্মাজীবাণুর ধ্বংসকার্ধ্য সম্তব ভয়, তাহ! দুর করাঃ অর্থাৎ 
ফুপফুসের সহিত সমস্ত দেঠকে দোষমুক্ত করা, দেহের পুষ্টি 
গ্রহণ ও রোগ গ্রঠিরোধ-ক্ষমত বুদ্ধ করা, এবং মোটের উপর, 
দেছটিকে সধণ কারয়া গড়িঞ। তোপাই হহার প্রকৃত 
চিকিৎস| | 

ষ্ঠ 

যে-বিষাক্ত পরিস্থিতির ভিতর যঙ্গাাজীবাণু বিস্তার লা 
করিবার সুবিধা পায়, তাহা বহুলাংশে আমাদের তলপেট 
হইতে আসে । এই জন্ঠ চিকিৎসার প্রথমেই রোগীর কোষ্ঠ 
পরিষ্কার করিয়া লগয়! এবং সকল সময়ের ভন পরিষ্কার রাখা 
প্রয়োজন। কোষ্ঠ পরিষ্কার রাখবার জন্য রোগী প্রতিদিন 
ন্নানের পূর্বে দশ হইঠে খিশ মিনিটের ৪ন্ত গহপবাথ' গ্রহণ 
করিতে পারে। 

একটা! জলপূর্ণ টবের ভিতর পা দুইটি বাহিরে রাখিয়! 
বলিয়া অনবরত তলপেট ও উরুসন্ধি ঘর্ষণ করিলেই হিপবাথ 
লওয়া হয়। রোগীর যদি উথানশক্তি না থাকে তবে 


হিপবাথের পরিবর্তে তাহার তলপেটে সমস্ত রাত্রির জন্য 
মাটির পুলটিস প্রয়োগ করা যইতে পারে। 


ফুসফুদই লজ্মারোগের প্রধান আক্রমণকেন্দ্র। এ-স্থান 
হইতে রোগের বিষ চর্মের পথে বাহির করিয়া দিতে বুকের 
“প্যাক+ই (01936 1990) প্রধান অবলম্বন । একখানা ভিজা 
নেকড়া বুক ও পিঠের চারিদিকে ছুই হইতে চারিবার 
জড়াইয়া আলো য়ান দ্বারা তাহ! ভালরূপ আবৃত করিয়া এই 
পাক দিতে হয়। জর থাকিলে এই প্যাক দিন ওরাত্রতে 
ঘথাসস্তুব দীর্ঘ সময় প্রয়োগ করিয়। তিন চার ঘণ্টা অন্তর 
পরিবর্তন করিয়া! দেওয়। কর্তব্য। এই প্যাক কিছুদিন 
নিয়মিত ভাবে ব্যবহার করিলে রোগীর কাসি, জর ও রাত্রির 
ঘম্ম কমিয়া আসে এবং অনেক সময় বুকের ক্ষত আরোগ্য 
লাভ করে। বুকের প্যাক গ্রহণে চম্ম্ের পথে যেমন যথেষ্ট 
বিষ বাহির হইয়। যায়, তেমনি উহা দেহের ভিতর শ্বেতকণিক। 


যথেষ্ট বৃদ্ধি করে ৮, সৃত্রাং বোগের মুল কারণ নষ্ট করিয়াই 
ইহ ঝোগ আনোগা করিয়া! তোলে। 


পপ উর পপ শপ পাপা স্টিভ বারি 42০ 
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বশ্রী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


রোগীকে সপ্তাহে একনার ভিজা চাদরের প্যাক দিঙেও 
বিশেষ উপকার হয়। একখান| ভিজা চাদর দ্বার রোগীর 
গল! পধ্যন্ত সমস্ত দেহ মুড়িয়া পরে তিন-চার খানা লেপ 
ও কম্বল দ্বার উহা! ভালরূপ আবৃত করিলেই এই পাক 
(90 91)866 1৩) দেওয়। হয়। 

ফোবুর রসপহ রোগীকে গ্রতিদিন প্রচুর জলপান করিতে 
দেওযাও আবশ্ঠক, কারণ মুত্রের দহিত যথেষ্ট বিষ দেহ হইতে 
বাহির হইয়] যায়। রোগীর শীত শীত ভাঁব থাকিলে তাহাকে 
গরম জল দেওয়া উচিত। শীত শীত ভাব কাটাইতে গরম 
জল পাপের মত আর কিছুই নাই। কিন্তু এ্রী সময় ব্যতীত 
অন্ক সময় শীতল জল পান করিতে দেওয়াই কিবা । 

লুই কুনে বলিয়াছেন, ংঙ্া৷ আরন্ত হইবার পূর্বে পরিপাক 
যন্ত্রের বিশৃঙ্খল! অবশ্ঠহই থাকিবে । প্রকৃত পক্ষে রোগীর 
হজমশক্তি ও পুষ্টিগ্রহণ-ক্ষমতা কম থাকার জন্যই এই রোগের 
বিস্তার সম্ভব হয়। প্রায়ই রোগীর পুষ্টিগ্রহণ-ক্ষমতা এত কম 
থাকে যে, যখেষ্ট খাইয়াও ঝোগী টনন্দিন ক্ষয়ের সহিত তাল 
রাখিয়া চলিতে পারে না। এই জন্ত যক্ষা! ফুনফুদের রোগ 
হইলেও, রোগীর পরিপাক শক্তি ও পুষ্িগ্রহণ-ক্ষমত] বৃদ্ধি 
করাই রোগের অন্যতম প্রধান চিকিত্সা । নিয়মিত ভাবে 
ভিজা কোমর পটি (৫৮011919) ও হপবাথ গ্রহণে এ 
উদ্দেগ্ত বিশেষ ভাবে সাধিত হয়। নাভির চারি অঙ্গুলি 
উর্ধে তলপেটের শেষ সীমা পধান্ত পেট ও পিঠের 
সমস্ত স্থান ভিজা নেকড়ার দ্বার! ছুই হইতে চার বার জড়াইয়া 
এক খান! ফ্লুঠানেল দ্বারা উহা ভাল করিয়া] ঢাকিয়া দিলেই 
এই পটি লওয়া হইয়! থাকে । এই পটি এ-ভাবে প্রয়োগ 
কর আবশ্তক যেন পটির নীচে একটা তাপের স্থি হয়। 
এই পট ব্যবহারে ও নিয়মিত হিপবাথ গ্রহণে অস্ত্রে 
রমশোধণ ক্ষমত| বৃদ্ধি পায় এবং দেহ দ্রুত গড়িয়া উঠে। 
রোগীর উদরাময় থাকিলেও ভিজ। কোমর-পটি ও হিপবাথের 
দ্বার। তাহ! আরোগা লাভ করিয়া! থাকে। 

উঠিয়। বসিবার ক্ষমত| থাকিলে গ্রত্যেক ধঙ্মারোগীরই 
নিয়মিত ভাবে প্রতিদিন হিপবাথ গ্রহণ করা আবশ্তক। 
দেহের রোগপ্রহিরোধ ক্ষমতা বৃদ্ধি করিতে এরূপ ফলগ্রদ 
স্নান আর নাই। জান্মেনীর প্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক চিকিৎসক 
এয|ডলফ, জুষ্ট অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে জানাইয়াছেন, এই বাথ 


মাঘ--”১৩৪৬ ] 


নয়মিত ভাবে চালাইলে হক্মারোগ কিছুতেই বুদ্ধি পাইতে 


পারে না।৯ রোগের প্রথম অবস্থা হঈভে হিপবাখ চালাইলে 
এই রোগে মৃতু প্রায় ঘটে না। 


এই সকল বাথ বাতীত ম্বানও রোগীর পক্ষে একান্তভাবে 
প্রয়োগন। অধিকাংশ অবস্থায় রোগীদের বগন একটু একটু 
জ। হইতে থাকে, তথন তাহারা স্বান বন্ধ করিয়াই রোগ- 
টিকে অঠান্ত ভয়ঙ্কর করিয়। তোলে । দেহের উপর পরি- 
নিঠ শীতল জল প্রয়োগে রোগার ক্ষুধা, হজমশক্তি এবং 
মন্ত্র রসশেষণ ক্ষমতা এবং সমস্ত দেহের জীবনীশক্তি 


বিশেষ ভাবে বৃদ্ধ পায়।১০ জীবাণুর আক্রমণ রোধ কহ্তেও 
গাতল ভলের মত আর নাই। 


রোগী মবল থাকিলে প্রতিদিন ছুইবার অল্প সময়ের জন্য 
তাহার শান করা কর্তব্য । কিন্তু শবাগত রোগীধিগকে 
পভকতার পঠিত দিনে হই তিন বার ক্রমবদ্ধমান সান 
(0780105060 1)000)) গ্রয়োগ আবখক। 
গথম রোগীকে ঈধু৫ুষ্চ জলে 'ল্প সময়ের জন্য স্গঞ্জ করান 
কর্তব্য । 


করা প্রথম 


তাহার পর ক্রমশঃ দিনের পর দিন জলের উত্তাপ 
কমাইয়। আনিয়া শেষে শীতল গল দ্বারা রোগীকে মুছাইয়। 
দিতে হয়। স্গঞ্জবাথের সময়ও ধারে ধারে প্রতিদিন বৃদ্ধি 
কর! 'আবশ্রাক। তাহ'র পর যখন জর বন্ধ হয় ৬খন 
তাহাকে পূর্ণশ্নানে 'অভাস্ত করাইতে হয় এনং দিনে ছুহবার 
স্নান করাহতে হয়। 

এই সকগ অগনযন ও উদ্দীপণামূযক টিকিংসার সঙ্গে 
বিভিন্ন উপসর্গ আচন্তে আনাও আবশ্যক ঠইয়া থাকে । জরই 
ধঙ্া।রোগীর প্রধান উপসর্গ । সাধারণতঃ গান ওষধধ ছারা 
যঙ্মরোগীর জর বঞ্ধ করিবার চেষ্ট1 করা হয়। কিন্তু আবকাংশ 
সময় তাহাতে উপকার অপেক্ষা রোগার অপকারহ হইয়া 
থ'কে। কারণ, জ্বরদ্ন গধধ রোগীকে 'অসমর্থ কাঁরিয়! ফেতো 
এবং ঘর্শুত্রাব বৃদ্ধি করিয়া তাঠার অতান্ত গাও সাধন 
করে 1১১ কিন্তু কেবল মাত্র বুকের পাক, ঠিঞ্জা চাদরের 
পাক, গামোছান, নেবুর রসের সহিত প্রচুর জলপাণ 
এবং বিশ্রামের দ্বারাই জর আয়্তাধীনে আন! যাইতে পারে। 
গাত-শীত তাৰ না থাকিলে জরের সময় রোগীকে প্রতিদিন 


বিশ মিনিটের জন্ত ভিজ! চাদরের পাক দেওয়। আধশ।ক। 
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যক্মারোগের জল-চিকিৎসা 


২৫১ 


সময় সময় যগ্গারোগীর বুকে অতান্ত বেদনা হইয়া থাকে। 
এরূপ অবস্থায় দিনে তিন বার পনের মিনিটের জন্য 
উত্তাপবহুল একান্তর পটি (90151ঘ০ 0010)])1088) দিয়া 
অবশিইট সময়েন জন্ব বুকের প্যাক খুব ভাল করিয়া আবু 
করিয়া প্রয়োগ করিলে বেশ আপনি কমিয়া ঘায়। পাঁচ 
মিশিট গরম পে'ক দিয়। তাহার পর মধ্ধ মিনিটের ভন শীতল 
জলে ভিজান তোয়ালে রাখিলেই উত্তাপবন্থল একাস্তর পরি 
দেওয়। হয় । 

কোন কোন যঙ্মারোগীর ঘুসফুল হতে অতাধিক রক্ত- 
আপ হযু। মধারণতঃ পায়ের গরম পা।কেই (1991)00৮) 
ত।হ1 অগ্তঠিত হইয়া থাকে । ভান্ পধান্ত রোগীর পা] দুইটি 
পৃথক পৃথ ১ ভাবে ভিজ] নেক্ড়া দ্বার আবৃত করিয়া! পরে 
রুযানেল দ্বারা ঢাকিয়। |দয়। এই পাক দিতে হয়। এর. 
পাকের চাংরাদকে কদ্জেকটি গরম গলের বোল বাখ। 


'আবগতক। প্রতিদিন একঘণ্টার জন্য এই পটি দেওয়া 


কত্তব্য। রক্তআব না হইলেও সর্দগ্রকার ফুমফুসের রোগেই 
এই পটি প্রতিদিন এক ঘণ্টার জন্য গ্রয়োগ কর! আবশ্যক । 
পায়ে গরম গাই] ফুপদুসের দূষিত বদ্ধ রক্ত নীচে নামিয়া 
অ|মে, আনার কঙক্ষণ পর নুতন রক্ত দেহ গঠনের উপাদান 
বহয়া ফুসফুসে যায়। এই ভাবে রঞ্জের চপা্লে ফুসফুসটি 
শাহ নুতন হহয়া গড়িয়। উঠে। কেহ কেহ বলেন, উ্ধ 
দেহের যাবভায় রোগে এই পাক মন্দপ্রধান চিকিৎসা |১২ 

এহ সকল 1৮কত্মার শঙ্গে রোগীকে যথেষ্টন্ধপে বিশম 
দেওয়া কনতবা। পতিপুণ বিশ্রামে শক্তির ধেমন কম 
অপর হয়। তেমান। হতর হইঠে দেঠকে মক্কার করিয়া 
তুপিবার গন্থ গ্রকাত যথে অবসর পায়। রোগীকে কেবল 
মাত্র (বাম [দলেই তাহার আ'পকাংশ উপমর্গ আপনা হতে 
ঝাময়া আসে। বদি বোগাকে প্রয়োজনাগসারে কয়েক দিন 
হহঠে কয়েক সণ্ুঙ শবার রাখিয়া পু ঠিআম দেওয়া যায়, 
৩পে অনেক মময় কেবল হঠার থারাই রোগীর দুর্বলতা, 
মন্দাগি) মঞাণ, দ্রুত হদ্স্পনন, জর) কাশি ও গ্লেষ্সা। কমিয়া 
আসে এবং কোন কোন অবস্থায় সম্পূর্ণরূপে অন্তত হয়। 
পারপূর্ণ বিশ্রামে রোগীর ওগনও যথেষ্টরূপে বৃদ্ধি পায়। 
এই জনক বত দিন রোগীর জন বন্ধ না হয, ততদিন রোগীকে 
যথাশস্তব দার্ঘ সময় শব্যায় রাখিয়া বিশ্রাম দেওয়া কর্তবা ।১৩ 
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কোগা যত বেশী বিশ্রাম পায়, তঈবার 


সম্ভাবনা ৩৪ বেণী গাকে ১৪ 

রোগীকে যগমন্তব দা শমএর চলন্ত হাওয়া ব।থ|ও 
একান্ত আনশ্তক। চগ্রন্থ এাগদার ডি নিস 
দেখেরাভভর ১1961 9 শক্ত উত্পাদনেশ কাজ (11)0৮৮- 
1)01190) ) বৃদ্ধি গাছ এবং মার 2 সে দে দেহের 
বিভিন্ন যখেন এব: খোটের উপর মনস্ত দেছের আনস্থাই 
উন্নত লাত 71 লোগার ৩গন সান হয় এপং আাগার 
গুধ। ও হরদশাক্ত বুদ্ধি গার। ভাঙার শ্গারথিক উদ্তেজন| 
কিয়! বাম। গাশ্মকাশে বেগাকে প্রতিদিন ১১ হইতে ১২ 


হাহার 'জাবোগা 


ঘণ্টা এএং াহবালে ৬ হইতে ৮ ঘটা মুত হাগ্রায় রাখা 
হাবগ্তক। ডি সময় বিশে আবে দুটি রাখা আব্ক, 


ধাহল হাওয়ার বোগা? খাঠাছে ক না হর) এ৭ং রোগী 
ন/হাতে সর্ন॥। রর বোন কনে। 


্ 
নি 


জপ-চিকিত্যায় কোন হ্ষব হাবহারের 
পথাহ তাহার পয ধরণ আগিকে 
ভব, ধা! ভাহার গো? 
কাঁরবে এখং দেহ ৬ তু'গবে। 
তাঠার রঃ বিশেষ ও 


গাবগিক ৬য় না, 
এখন 5101 পথা দে 
আরোগা কণ্ঠে সাচঘা 
গণচ'কংমকরের মতে 
[বে কালমএম, ফমফণাস, কঃ «ন্‌ 


এবং হটাধন এবি 17 ও ডি থকা আনম্ক | কাদা 
উহাদের 'অঙাবে ছর্বনত। ও৪প-াধ। রোন-প্রহিরোধে 


অক্ষম ঠা 275 লক্ষণ ঠাকাশ গায় ধখন খাগ্তের টিতর এ 
সকল পদাগ ফগেছ গারমাণ থাছেও তখন বোগার শো গ-প্রা ১- 
রে।ধ-মতা। এণং পুটি ও শত বৃদ্ধি পায়। এই তঙ্ ধোগাকে 

পারমত রূপে কাঠা চুদ। থোল। হজ, ৪ম, জা তাৰ ভাখ। 

শাটার কটা, গাল বালি, ৬701, আলশা ক) গিনাপ[$) খেটুম, 
পুইশাক, পেঁগে, ঢাাড়ল, আপু, টমেটো, গালংশাক) কাট 
»মেত ক্ষুদ্র দ্র মত্স্ত, মুরগীর ডিমের হগদে অংশ, বেদানা, 
আগুর। কমল] লেবু, লেবু, আগেগ, হুপক্ক কলা, আনারস, 
বাদাম, ১৬ থে, আ ধর আপ্জির। খোখানি 
মন ভালে এই 
রা পথা গ্রহণ রা রোগী এ সকল টি ভন্‌ হাবণ ও ভাই- 
টামিন গ্রহণ করিতে পারে। বিহি্ন ওরকারি নিষ্ধ করিয়া 
গ্রহণ কর! চলে 'অথব! তাহাদের যূষ গ্রহণ করা বার। ফলের 
রম তাহার পক্ষে বিশেষভাবে হিতকও | নানাভাবে বোশীকে 
ছ।চি কুমড়াও দেওয়া আনগ্তাক। বক্ষে ক্ষতে ইহা যেমন 
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| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পথা তেমন উষপ। গ্রতোক দিন রোগীকে কতকটা করিয়া 
নধুগহ আনরকির রগ দিতে পারিলেও বিশেষ উপকার হয়। 
কমল| লেবুতে বুট! ভিটামিন এ আছে তাহার বিশ গুণ 
আছে আমঙশ্লাকতে। মধুও মতি পুষ্টিকর খাছ এবং ইহা 
হজম করিথার জন্য পাকস্থলীকে আয়াম করিতে হয় না। 
করণ ইহা হজম করা ([)70010000) থাকে । সর্ধগ্রকার 
ক[!শরোগেও ইহা একটি শ্রেঠ উষধ ও পথ্য । 
এঠ সঙ্গে স্মরণ হাথ! আবন্তক, যেসকল পথো রোগীর 
দেছতন্ক গঠিত হয, ভ'হার পক্ষে মেই মঞ্ল পথোর বিশেষ 
ভাবে প্রয়োজন । এগ জন্ত তাহাকে ভাত ও কুটি প্রভৃতি 
শেতসার জাঙায় পথ্য কম পিয়া 
এংনিধ (0)190010)) ৪ ঢব্বিগাহীয় (170) পদার্থ বেশী 
দে৪9| ক্ট)। কিন্ক গাহাকে এন খাছা দেওয়। উচিত 
শ.ই, যাহ] তাহার কোষ্ঠবদ্ধত। আনিতে পারে অথবা তাহার 
গগো: উপ্ডেজক হয । এই জন্ত মাংস কম দিয়া তাচার 
গারণত্তে তাহাকে দিন, কপাই-শ্টি, ঘুগ ও মর ডাগের 
ঘুম ও ছান। প্রহঠাত দেওয়। যাইতে গারে। ঘও অশান্ত 
কোঠবদ্ধহা আনরণ করে। এইজন্য কোঠবদ্ধতঠা থাকিলে 
খের পররিণন্ডে মান দেগ্ুয়। উাচত। 
বোগার একবারে অনেক্টা না খাইয়া বারে বারে অল্প 
অগ্গ ক'ট॥ খাও কন্তব্য। কম কন কারণ! দিনে রাতে 
তাহার অন্ততঃ পচ ছয় বান আহার কর আবশ্যক | 
ঘাহবার পর কালপিলম্* না করিয়। 
6১1 1 অরেল বাহার কর! কণ্ায। ইহা ভিটামিন 
£- এ নটি শ্রেত আনার । কিন্তু কড়শিভার অয়েপ প্রথম 
দার ডিন ফোটা হত আরম্ত করিয়া গ্রতাদন এক ফৌট। 
করিয়া পাভাচতে হয় হধং শের মহট। গন্ধ হয়, ততটাই 
থ৭রা চলে । 
জর বন্ধ হইয়া গেলেও রোগীর নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত নয়। 
কারণ জা বন্ধ হলেই রোগ মারোগ্য হম না। দার্ঘ৪ন 
প্ধান্ত রোগ গাহ|র ভিতর সপ্ত থাকে এবং অঙ্গকৃল অবস্থ| 
পাকগেহই আবার আম্মপ্রথাশ করে। এইজন্য জর বনজ 
হওয়ার পরও দাধদণ পযাস্ত মাঝে মাঝে ভিজ চাঁদরের 
প্যাক গ্রহণ কর! হাবহাক এবং গ্রয়োজনান্পারে তিজা 
কোনরপটি ও বুকের পটি গ্রহণ করা প্রয়োজন। 
এই অবস্থায় 'দেহটিকে গড়িয়! তুলিবার জন্যও সর্ববতো- 
তাবে চেষ্ট| করা কর্তবা। এইঞ্গ্জ জর থাকিতে রোগীর 
বিশ্রামই যেঘন চিকিতপা, তেমনি আরতাাগের পর মুক্তস্থানে 
বাযামই গ্রধান চিকিৎসা, কিন্তু তাহাও অল্প অল্প করিয়া 
'আবন্থ করিয়। অতি দীরে ধীরে বৃদ্ধি ঝরা আবগ্তক। 


( 0/11)01)017)09 ) 


জর বা তঠ৭। 


আত্মার আত্বুকথ। 


একমাও পুত্র নীরদকে তার বুকের উপর তুলে দিয়ে 
বিশ্বস্তুর বাবুর প্রথম! পত্বী যখন অকালে বুস্তাটাত 
মহই স্বর্গগত! হলেন, বিশ্বস্তরবাবু মে শাথাতে 
কাঁতর হয়ে পড়েছিলেন। 

তিনিযে কতথানি পত্বীগতগ্রাণথ ছিলেন একথ| তথনই 
শে|কে জানতে পারলে যখন তারা দেখলে যে--তিনি স্বর্গগ ঠা 
পরীর কেবলমাত্র একথানি পূর্ণ প্রতিকৃতি একজন গপিন্ধ 
ঠৈল-চিত্রশিল্পীকে দিয়ে প্রস্তঠ করিয়ে শয়নকক্ষে টাঙগিয়েই 
নিশ্চিন্ত হলেন না একজন মুদক্ষ ভাঙ্কবের সাঠাযো 
লোকান্তরিত! প্রিয়*মার একটি আবক্ষ মন্মর-যুন্ঠিও নিম্ম!ণ 
করিয়ে পত্বার বাধিক মৃত্যু-বামরে মহাসদারোছে স্থাপন 
করলেন । ্‌ 

সেদিন বিশ্বস্তরবাবুর বাড়ীর বড় হলে একটি প্গ্ষম। 
স্বৃতি গ্রদরশনী”ও বসেছিল । গ্রদশনী৫ বিশেষত্ব হচ্ছে যে 
এতে কেবলমাত্র নিশ্বগ্তরবানু! মৃত পত্বা মুষমাদেখার 
ববন্ত বসন, ভূষণ, অলঙ্কার, প্রণাধন সামগ্রা, গৃহসরঞীম, 
শিল্পকাধা, পাঠ্য পুস্তক, হস্তাক্ষর গিপঃ ভোঁজন-পাহাদি ও 
থাস্ঠন্ত্রসমুচ গ্রদশিত হয়েছিল। 
হারমোনিয়ম, সেতার, এজাজের সঙ্গে প্রতি সগ্ধাায় তিন 
গৃহের মঙ্জল ও পারিবারিক কল্যাণের জন্য যে শঙ্খট 
বাজাতেন সেটিও সযত্ে সংগ্রহ করে রাখা হয়োছল। চারি- 
দিকের দেওয়ালে ঝুলিয়ে দেওয়। হয়েছিল সুষম! দেখীর 
নানা চ্ঙ্দগীর আলোকচিত্র । নিমন্ত্রিত ও আনমগ্রিত বনু 
শ্লোক এসেছিল সে প্রদর্শনী দেখতে । দর্শঞ্দের মধো 
পুরুষের বলাবলি করলে, লোকট৷ পাগল, শ্প্রঃ দেখ আর 
একট| বিবাহ করবে। মেয়েরা দীর্ঘনিঃশ্বাস ' ফেলে বলাবাল 
করলে, যথার্থ ১তীসাধবী [ছিল বটে, স্বংনী-সৌভাগে। 
হাগ্যবতী একেই বলে। 


কমলের 
অতাস্ত 


এক শেষোক্ত বিভাগে 


বিশ্বস্তর বাবুর ঘড়ীর লঞ্টে, ভার গোতানে, হাতের 

আংটিতে সুষমার নুধমামাণ্ডও হাসমুখখান এস্কত থাঞ্লেও 

অন্তরে অন্তরে তিনি প্রিয়-বিয়োগ-ব্যথা বিছুতেই ভুলতে 
৫ ৪৭ 


স্ীনরেন্ দেব 


পারছিলেন না। ক্টার বিচ্ছ্কাতর হৃদয় সদাই বিরহী 
ক্ষের মতো প্রিয় মিলনোত্ত্ুক হিল। খিশ্বস্তর বাবুর 
কিঞ্চিং অথ আছে, সুতরাং আত্মীয় বন্ধু ও ব্যথার বাথার 
অভান ছিল না। আর একবার দার-পরিগ্রহের জন্য 
সকলেই তাকে সনির্ধন্ধ অগ্রোধ করতে, মিনতি জানাতে 
৪ পরামশ দিতে কম্থুর করলে নাঁ। এমন কি, কচি 
শিশুটির দোঠাই দিয়েও, ম|-ছার। এষ্টানকে মা এনে দেবার 
সটুপদেশ দিয়েও পিশ্ব্তর বাবুকে আবার বিবাহে সম্মত 
বরাঠে পাঞ্লে না কেছই | ভাত মুখের এই একমাত্র 
উত্তর মকলকে শর্তে হত, “আমি হণে গেখেো ক তোমরা 
তার পুনরায় বিবাহ দ5? টিতৃগান শিখন ভগ্ঘ 'ক নুতন 
পিহ] সংগ্রহ করতে ?” 

এক একে মন বখন। বশ্বগর বাবু বিনাহের আগ। 
ছেড়ে দিলেন। বযস্থা অনুটা কন্ধার আভছাবরাও যখন 
সপাহ প্রা »শাশ ₹দে পড়ঙেন। মেঠ মমণ। 'পিধলোক তত 
বলে একথা'ন বৃ পড়ে বিশ্বন্তর বাবুব খেয়াল চাপল 
মেসগেরিঞনের দ্বাণ 


'প্গি'৫ট? পা 


প্লঞ্কেট 
এাডিয়মেল 
করতে হল | 
আশ্রম ভাগাবান পুরা এহ শিশ্স্ত" বাবু। শীগ্ুই 
প্রাঞ্চেটে মুষমাধ আত্মা আানিভূভ হল লিখে দিয়ে 
(গল, [যডিয়মের সাহাযো মামার আতর সঙ্গে তোমার 
মিলন হবে। বিস্তার আগে আমার এই পরপার থেকে 
তোমার কাছে অনুরোধ, তুমি আবার বিবাহ ক'রে সংসারী 
হও। আমার ছেলের বড়ই অযত্ব হচ্ছে। তুমি আমার 


ছোট বোন ম্ুবমাকে নিয়ে কোরো । আমার ছেলেকে সে 
পরম আদরে মানুষ করবে। 


হ্বর্গগত| পত্র ৮ মগ্ুগোধ বিশ্বস্ত বাবু আবঠ্লা 
গষমা? চাট 
হলে তব পশু থা] 125৫ ১15-01 
পার্ক) থাক্ণেও শ্রিগার আপরাযা বাণী তাকে ডৎ হও 
অভয় দিয়েছিল। 


ধর ভাপ। কোন 


সাহায্যে ভআাম্পাকে আাহবান 


করছে পুকলেন পা । ১য় গর্ম। আনেক 


ঞ রঙ 5৬ 
(851৫ 


৫৪ 


শুভদিনে গুষলগ্রে স্বগীয়া সুযমাদেনীর কনিষ্ঠ। ভ্ী 
স্রমার সঙ্গে বিশ্বস্তর বাবুর বিয়ে হ'য়ে গেল। সুরম!] 
তখন বেথুনে মাই, এ" পড়ছিল । ভামাইৰাবুর সঙ্গে বিয়ে ?-- 
ধেখ! বলে স্ুুরম| গ্রথমটা আপন্তি করছিল। বিষ্ধ, 
বুদ্ধমহী সে। দিদির ধীশ্বর্ধা, হীরাজহরত ও মণিমুক্কার খবর 
ডানত, জামাইবাবুর সম্পত্তির আয় ও নগদ টাকার হিসাবটাও 
দির কৃপায় তার অঙ্গানা ছিল না। 

কলেজের লা ছুটিতে সে মাঝে মাঝে দিদির কাছে 
এগে এমন বিশ'পচিশ দিন ক'রে কতবার থেকে গেছে। 
মে জানে বিশ্বস্তরবাবু নিরীহ লোক। পৌঘথীন, পরিহাস- 
প্রিয়, অ|ননাময়, উদার পুরুষ। ন্থামী হিমাবে ঠিক আদর্শ 
না হলেও একমার বয়ম ছাড়] তার সম্বন্ধে আপত্তির ও 
কিছু নেই। তারপরই সে ভেবে দেখলে- বয়সই বা এমন 
কিবেশী। তার চেয়ে বছর চৌদ্দ পনেরোর বড় বইতে! 
নয়। জামাইবাবু কিন্ত দেখতে এখনও ছোঁকরাদের মতন। 
ভিরিশ-নত্রিশ বছর বয়স হয়েছে বলে মনেই হয় না। 

তাঁর মনে পড়লো --দিদি যখন স্থৃতিকাগারে ছিল, সুরমা 
তখন ওখানেই ৷ জামাইবাবু তাকে ঠাট্টা করে বলেছিলেন, 
“এবার যেতোমার দিদির জায়গায় তোম!কেই 'অফিপিয়েট 
করতে হবে ! 


সুরমার গল দ্ু”্ট লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছিল! জামাই- 
বাবুর সেই পরিহাসই যে এমন করে একদিন সত্য হয়ে 
উঠবে, কে জানতো ? 

সুধমাকে পেয়ে সুযম।র বিচ্ছেদ ভুলতে বিশ্বস্তরবাবুর 
বেশী দিন লাগল। বিশেষ তার শিশুপুত্র নীরদ এমন 
করে স্থরমাকে 'ম্থু-মা” বলে জড়িয়ে ধরলে এবং সুরমাও 
তাকে প্রকৃত মাতৃত্সেহ দিয়ে এমন ক'রে বুকে তুলে নিলে 
যে, বিশ্বস্তরবাবুর শুন্ জীবন, শুন্ত সংসার আবার পূর্ণ হয়ে 
উঠল, আননে-উল্লাসে-আলোকে-পুলকে। 

সুরমা এসেই প্লুযাঞ্চেট কেড়ে নিয়েছিল । বৈঠকখানায় 
যে মেম্মেরিজমের দল এসে চক্র করে বসত তাদেরও বিদায় 
ক'রে দিয়েছিল। দিদির সমস্ত ছবি, মুর্তি, জিনিসপত্র-যা 
'সকেজে] এবং মূল্যহীন সমস্ত একটি ঘরে সাজিয়ে রাখার 
"নামে পুরে ফেলে চাবি দিশে এবং সে চাবি রইল তার 
সাচলের রিং-এ"। | 


বঙ্গগ্রী-”৮7 বর্ধ 


[ ১মখণ্ড ২য় সংখ্যা 


বিশ্বপ্তরবাঁধুর বিশ্ব জুড়ে সর্দ্ময়ী কর্রী হ/ঘ়ে বসলো! 
নুধম! অতি অল্প দিনের মধ্োই | 


বিএ বছর পরের ঘটন|। বিশ্বস্তরবাবুর একমাত্র পুর 
নীন্দ বিশ্ববিষ্ঠ!লয়ের সর্ব্েচ্চ উপাধি-পরীক্ষাটি পাশ হয়ে 
সসম্মনে বেরিয়ে এসেছে । সুরমার কোন সন্তানাদি হয় নি। 
কাজেই নীরদই ছি তার গর্ভঞ্জাত সন্তুনের অধিক। 
নরম] কৃতী পরতের বিবাহ দিয়ে সুন্দরী বউ ঘরে আনবার 


জন্ঞ অধীর হয়ে উঠলো। কিন্তু মুস্কিগ হ'ল নীরদকে 
নিয়ে। 


নীরে।দ কিছুতেই বিয়ে করতে রাজি নয়। সে বলে-- 
বিলে যাবে, আরও পড়াগুন। করবার ইচ্ছে করে। কিন্ত 
একমাত্র পুত্রকে সাতসমুদ্র ভেরন্দীর পারে পাঠাবার মত 
সাহস ধিশ্বস্তরবাবুর ছিল না, সুরমারও ন|। অবশেষে সুরমা 
স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে স্থির করলে রুক্সুণী মেয়েটির 
সঙ্গে যদি ওর বিয়ে দিতে পারি তাহ'লে আর বিলেত যাবার 
নামও করবে না। মেয়ে ত নয়ঠিক যেন ইন্দী মেমদের 
মত রূপসী ! 

বিশ্বস্তরনাবু ছেপে বললেন,--“তোমাঁর কেবল আকাশ- 
কুনুম সু”! যাকে বলে সেই “মাথা নেই তার মাথ! ব্যথা! 


ছেলে তোমার মোটেই বিয়ে করতে রাজি নয়, হ1+ ইন্ছুদিই 
আন আর মেমই আন--? 


স্থুরম| ভ্রুকুটি করে বললে, “কেমন না করে সে আমি 
বুঝব! ইস্‌! বিয়ে করব না বললেই হল? ওর বাব 
চু'বার বিয়ে করে মাথার চুল পাকিয়ে ফেললে--ওকে 
একবারও অন্ততঃ করতে হবে !” | 

বিশ্বস্তর বাবু তেমনিই হাসিমুখে বললেন, ভুল বললে 


স্ব! দুবার বিয়ে করলে আমাদের পাকা চুলও কাচা 
হয়ে ওঠে !” 


"তবে তোমার চুল সব সাদ! হয়ে আসছে কেন?” 

“কারণ, আমি তোমায় কাল চুলেই বিয়ে করে এনে- 
ছিলুম যে! যার] সাঁদা মাথা নিয়ে বিয়ে করতে যাঁয়, তাদেরই 
চুল কীচ! হয়ে উঠে। তা+ছাড়া, আমার যে বয়সও হল 
পঞ্চাশের উপর, সে কথ! ভূললে তে| চলবে না 

“কেন আর একটা বিয়ে কর না। ত্বা'হলে তো বদ 


অনেক কমে যাবে | 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


“্পরামর্শটা তোমার মন্দ নয়; কিন্ত বিয়ে করব 
কাকে? তোমার তো আর বোন নেই 1” 

“আমার না থাক, আরও তে। অনেকের বোন আছে- 
বল তো চেষ্ট! করে দেখি 7৮ 

“তুমি ছেলেরই বিয়ে দিতে পারছ না, তা আবার বাপের 
দেব!” 

প্বাপ-নেটার এক সঙ্গেই তা'হলে পাত্রী দেখি, কি 
না ?% 

"তা দেখ না, আপত্তি কি? কিন্তু নতন গিন্নী এলে 
তোমার অবস্থা কি হবে ?” 

“কি আবার হবে? তোমার প্রথম পঞ্গের স্ত্রীর সম্পর্কে 
মামি ধা ছিলুম তাই থাকব ।” 

“মাবার জামাইবাবু বলে ডাকতে পারবে ?” 

“কেন গাঁরন না? একদিন যদি পেরে থাকি, আজও 
পারব |” 

“তা তোঁমার ছেলে বিয়ে বরতে চাইনে না, সে অপরাধে 
আমর উপর বাগ করছ কেন? 'আমার কি দোঁষ বল?” 

“দোষ নয়? সমস্ত দোষ তোমার। ছেলেকে আস্কারা 
দিয়ে একেবারে মাথায় তুলেছ। নইলে বাঁপকে মানে না? 
ডোর করে ধমক দিয়ে বল, বিয়ে তোমায় করতেই হবে। 
নইলে একটি পয়সাও মামার পাবে না, সব আমি 'চাঁরিটিঃতে 
দিয়ে যাব !1% 

“তাতে তে! ওর ভাঁরি বয়েই যাবে । পাঁচশ টাকা াইনেয় 
এর মধোই প্রোফেসারি পেয়েছে বিশ্বনিষ্ঠালয়ে। 'আঙ্গ 
গাঁদে কাল কোন কলেজের প্রিন্সিপাল ভয়ে যারে। ওর 
পয়সার অভাব কি? ও যে-থিপিন্টা লিখেছে তা নাকি 
বিলেতেও ছু হু করে বিক্রী হচ্ছে শুনছি 1 

স্থরমা একটু চিন্তিত হয়ে বললে “আচ্ছা, থাক | তুমি 
কিন্ত বল গা। আমি দেখি ওকে অন্য উপায়ে বাষ্তি 
করাতে পারি কি না।” 


নীরদ যে দিন রুক্িণীকে বিবাহ করে নিয়ে এল, 
বিশস্তর বাবু হাসিমুখে এদে গলবন্ত্র হয়ে করজোড়ে 
গুরমাকে বললেন, “ছোটগিত্রী ! তোমার পায়ে মাথ! নোয়াতে 
এলুম। তোমার অসাধা কিছু নেই | তুমি সব করতে পার!” 


আত্মার আঁত্মকথ! 


২৫৫ 

সুরমা তাড়াতাড়ি ডিভ কেটে বললে, "ছি ছি, তুমি থেন 
কি! যত বুড়ো হচ্ছ তত বুদ্ধি বাড়ছে! ওহে আমার 
অকলা!ণ হবেনা? কিমুঙ্গা দিতে স্বীকার হয়ে যে ঠোমার 
ওই একগুয়ে জেদী ছেলেকে বিয়ে করতে রাঞ্জি করিয়েছি 
যদি শোন, ত1হলে আর আমার মুখদর্শন করবে না।” 

বিশ্বস্থর বাবুর মুখের হাসি মিলিয়ে গেল । শঙ্কিত কে 
£খী করলেন “কি সে?” | 

পথয়ে করলে আমি তার বিলেত যাবার সমস্ত বাবস্থ। 
করে দেব বলে €কে কথা! দিয়েছি তবে ও বিয়ে করেছে।” 

“পেশ করেছ। তার জন্য তোমার কোন ছঙাবনার একটুও ' 
কারণ নেই। বাবাঞ্গীর বিপেত বাওয়া বন্ধ করবার ভার 
এখন হোগার বোৌনাই নেবেন! হা, ছেলের বউ বেছে 
এনেছ বটে! যত লোক দেখে গেপ, এক বাক্যে বলে 
গেল এমন রূপ তাঁরা এদেশে কথন দোথনি !” 

“তাহলে, ভোমার উচিত আমাকে ভাল কবে ঘটক 
বদেয় দেওয়া !” 

নীচে থেকে এই সময়ে সুরমাকে কে ডাকলে-_ 
“ঠুলখ্যার তত্ব এসেছে দেখবে এস |” 

ঘন ঘন শাখ বাজছিল। সদরে শানাইয়ে সাহান| 
ধরেছে | মুরম| তাড়াতাড়ি শিশ্বস্তরকে সঙ্গে নিয়েই নীচে 
নেমে গেল। 


নছরখানেক পরে হঠাৎ এক দিন জানা গেল নীরদ 
নিরুদ্দেশ ৯/য়েছে। 

রু্পণী কাদতে কাদতে এসে সুরমার হাতে একখানা 
চিঠি দিলে। নীরদ লিখেছে-_. 

"নু মাকে বোলে! বাদাকে যেন বুঝিয়ে শাস্ত করেন। 
'আমার জানের ম্বপ্ন সফল ক'বার সুযোগ পেয়ে আম 
সাগর-পারে পাড়ি দিলুম ।” 

বিশ্বস্তর বাবু গম্ভীর হ/য়ে বললেন, প্বাঙজালোরে বিশ্ব- 
বিগ্ালমের ,কি একটা কনফারেন্সে নিমন্জ্ুত হ/য়ে যাচ্ছি বলে 
বেরযো। পাঁচ-সাঁত দিনের মদ্যেই আসব বলেছিল। আগ 
পে তার ফিরে আঙবার কথ? না বৌম1?” 

রূন্সণী আচলে চোখের জল মুছে মম্মতিচ্চক থাড় 
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নেড়ে জানালে, “হা, আঙই ত ফিরে আসবেন বলে গেছেন। 
গাও ঠিক এক সপ্ত পূর্ণ হয়েছে ।” 

শিশ্বস্তণ একটা দার্ঘানশ্বাস .ফলে বললেন, “মার এখন 
তাকে ফিত্য়ে আনবার কোন উপার়ই নেই । তাদের 
জাহা্। এভ দূরে |” 

সুরমা মুদুম্বরে বললেন) “একট! “ওয়্যারলেস টেলিগ্রাম 
কবে দিলে ১5 না?” 

বিশ্বন্তর পলগেন, “কোন্‌ জাহাজে যাচ্ছে ভার নাম তো 
জনি নি! জাহাজের নামট। 


গারডুম।” 


জানলে তাকে ধরতে 


নীরদের পৌগান সংবাদের আশায় বিশ্বস্থর বাবু, সুরম| 
ও রুক্সিণী যথন দিনের পর দিন 'অধীর "আগ্রহে অপেক্ষ। 
করিল, সহস! অষ্টিয়ার একজন প্রিসকে *ণ্যা করা নিয়ে 
হুবোপে মাসমবানগ প্রজ্জলিত হয়ে উঠল, প্রতিদিন 
সংবাদপত্রে বড় ঝড় জাহাজ-ডুপির সংবাদ প্রকা'শত হ'তে 
গগল। বিশ্বন্ভর বাবু কাতর হয়ে পড়লেন। রুল্সিণী অধার 
ছয়ে উঠল। লুত্মার অন্তরে দ্ুভাবনার ঝড় বইলেও 
বাইরে কঠিন ও শান্ত হয়ে তিনি স্বামী ও পুত্র-বধূকে আশ! 
ও মাস্বনার বাণী শোনাতে লাগলেন । 

দিন আর যেন কাটে না। মনও কিছুতে বোঝে না। 
নিত্য অনন্গলের আশঙ্কায় মকলেরই চিত্ত কণ্টকিত। বাড়ীর 
আনন প্রদীপ শিবিয়ে দিয়ে চলে গেছে নীরদ। বধূ রুক্নণীর 
চোখের জল থামছে না। সদানন্দময় বিশ্বন্তর বাবুন মনমুখে 
আর ভাসি নেই, কথাও নেই। স্বভাবশান্ত স্থরমার মধোও 
যেন একটা আস্থর চঞ্চলতা দেখ! দিয়েছে । 

ছেলের থপর পাধার জন্য বিশ্বস্তর বাবু বনু র্থপ্য়ে 
নানাদিক থেকে নানা চেষ্টা করতে লাগলেন । 
গবর্ণমেণ্টের সমস্ত মহল ঘুরে লগুনের হাই কমিশনার, 
গেক্রেটারি অফ, রেট ফর ইগ্ডিয়া, সেক্রেটারি ফর দি 
কলো'নিজ, মায় সমস্ত যুরোগীয় কনপাল জেনারেলদের ও 
আমেরিকান আদ্বাসেডরের সাহাযো পরধান্ত পৃথিবী খুঁজতে 
বাকী রাখলেন ন]। কিন্ত নীরদ যে কোথায় 'আছে, তার 
ফোনও গবরইঈ কেউ দিতে পারলেন নাঁ। বরং অনেকেই 
ইঞজ্জিতে জানাজেন- সম্ভবতঃ ভাহাজ-ডুবিতে তার মৃত 
ইয়ছে। 


ভারত- 


বগস্রী_৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্য 


দেখতে দেখতে বছর ঘুরে গেল। বিশ্বস্তর বাবু একেবারে 
ভেঙ্গে পড়লেন। তার মাথার চুল মার একটিও কাল রইল 
না। একদিন সকালে তিনি ঘুম থেকে উঠে সুরমাকে 
বললেন, “ছোট: গিশ্রী, কালরান্রে আমি তোমার দিদিকে স্বপ্ন 
দেখেছি । তিনি এসে মামার কাছে নীরদের খবর দিচ্ে 


গেলেন। বললেন “তুমি অধীর হয়ে! না নীরদ আমার কাছে 
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“চুপ! চুপ 1” সুরমা তার মুখে হাত চাপ! দিয়ে 
বললে, “অন অমঙ্গলের কথ! মুখেও এনো না! যাট, 
ষাট! বাছ1! আমার অক্ষয় পরমায়ু নিয়ে বেচে থাক্‌! 
বপ্র-টপ্র বিশ্বান কোর না। ও আমাদের উৎকন্ঠিত মনের 
দুশ্চিন্তার ছায়া ছাড়া মার কিছু নয়!” 

বিশ্বস্তরবাবু মারও কিছু দিন চুপ করে রইলেন। তার- 
পর, তার সেঈ পুবানে। প্লাঞ্চেটখানি ঝেড়ে মুছে বার করে 
একাদন বসলেন জনকতক অস্তরঙ্গকে নিয়ে। স্ুরমা 
বললে-_“আমি তোমার ওটাকে বিশ্বাপ করি নে।” ম্ৃতরাং 
প্লাঞ্চেটের খবর শোনবার জগ দে কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ 
করলে না। কিন্ধু রুক্সিণী ব্যাকুল হয়ে ছুটে এল- নিরুদ্িষ্ট 
স্বামীর যদি কোন সংবাদ পাওয়। যায়! সুরমার ওদাসীন্ত 
দেখে মনে মনে সে বললে-_পরমাতা কি না! তোমার তো 
আর নাড়ীর টান নেই, আসবে কেন তুমি ?" 

প্লাঞ্চেটে সেদিন সেই খবরটাই সুস্পষ্ট হয়ে উঠলো! যেটা 
এতদিন 'অম্পষ্ট ছিগ। নীরদ আর জীবিত নেই। 
অশরীরী আত্ম! এসে নিজের হাতে লিখে দিয়ে গেছে, "এক 


বছর আগে আটলাটিক মহাসমুদ্রে জাহাজ-ডুব হয়ে 
আমার মতা হয়েছে ।” 


রু'্সণী আছাড় খেয়ে কেদে উঠল। বিশ্বস্তরবাবু তার 


কৌচার খুঁটে ঘন ঘন নিজের আর্্র চোখ দু'টি মুছতে 
গাগলেন। " 


তার 


এরপর থেকে বিশ্বস্তরবাবুর চেয়ে রুক্সিণীই হয়ে উঠল 
প্লযাঞ্চেটের অধিকতর অন্ুরাগিণী। 'পরলোক-তর্ব বইখানি 
এখন সদা-সর্বদ] তারই হাতে ঘোরে। সন্ধার পরই অস্থির 


হয়ে এসে প্রতিদিন সে বিশ্বস্তর বাবুকে ধরে, প্বাবা আঙন 
প্লাঞ্চেট বসাই ।% 
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প্রাাঞ্চেটে 
নীরাদর সঙ্ধানে বিশ্বস্তননাবুকে সসনোয় বেশা »151হ জ/গিল 


ওস্তার ছিল দারদের সচগাটী বন্ধু নণি গপু। 
সেই । এখানে খানে ছুটোছুটী করা বিলেছে নিট াগ।, 
দিল্লী যাওয়া, নন্বে বাওয়া, দ়ালকোশ। 
য|কিছু সব সেই কবেছে। 


জাগার, 


লা তা 
০৭ ১ 


বিশন্তবপাতল লাড়ীতে ছিল 
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মেসমেরিছু দলের € টাই ছিতা সেই ক আনু 


*] এব 


ঈ'লেই বৃদ্ধ বিশ্বস্তন করুণ সুরে বলতেন-ঘণি তে। 


এন 


আসেনিমা! নণিনা এলে প হবার যো নেঃ । প্র-ডম 
আজকাল সবচেয়ে অভিজ্ঞ হন্টে নণিই 1” 


মণি গপুকে সদ গলবোদছ কালে 


রুক্কাণী একদিন 


ফেললে, “দেখুন, আগনি ঘি দয! কার রোজ 


এথ|ন আসেন ১] লড জাল হয় গাগিন!র পগ্গন্ধ নুঙ্গীস 


থনর আপনার শন্ুগঠেই াম্বা গাই । ম্যার এগ, লোন 


নার £ 


৯ সদ 
০ এ-- 2 5 
5 ৫ 2, | 


ঠ আপন!কে নাই বাঁকা ঘে, 
বেঁচে থাকার 'একমা মল '«গন 


নিউ ৪ত জাপুনে 
মণি গুপু সেদিন কূষ্পণীপ কাছে প্রাথখতি দিয়ে গেপ 
যে, কার বান্ষবীর গ্রীতিসাধনঠ আছ একে ভার ভীলনেল 
সর্ব গ্রধান ব্রত ভাল। 


ভাঁবপর আঁক পাচ নগর কেটে পেত বিশস্থপনাথির 
বাড়ীতে এগন৪ ঞনিদিন সন্ধ্যায় প্লাঞ্চোটা পদে। রি 
রবিবার মিডিদনেল খাডাযো ম্পিবিটি আআ আনবান্ডি 
শগাত্ু!কে ডেকে প্রেজলোক থেকে নানিয়ে আন। হয়| 
রুকিণীর এ-বিষয়ে উত্মাকের আন্ত নেই | মা৭ প্তপু এখন 
ছার দক্ষিণ হন্ত হদে উঠেছে । নিখস্ুরবাবর 
রুকিণী দেবী কিছুদিন আাগে ঠাদের এই পাট 
য়মের অভিজ্ঞচাঁসম্বলিত একখানি গগ্থ গ্রকাশ 
"আতস্ত্রীর আত্মকথা” | ভূমিকায় লিগেছেন “আানাব দ্বগাগত 
হবামীর শরীরী আম্মা ঘিন্িয়নের মধ্যে আনিহ ত হই 
পরলোক সম্বন্ধে যে সকল তর মানার 2 গাগা 
শ্বশুর গহাশরের নিকট উদ্ব।টন করিয়াছেন, এই গাছে টি 
যথাযথ লিপিবদ্ধ এ | দীর্ঘ পাচ বসব পরিয়। গতি 
দিন সন্ধ্যায় আমর! ঠাহার সঙ্গল|5 


1? 
্ 


বা 
৫751, রা টি 
০ 1গ- 


কগসচেন 


করিরাছি : তাহার 125 
কথ বলছি হার কগ। শ্রনিয়াটি। ভাঙার যুডাণ 
সকরুণ বিবরণ তিনি নিজ মুখে আামাদের নিকট মেরপ 
বলিয়াছেন, তাহ। সম্পূর্ণ লিখিয়। লইঘ়াছি। ঠাহার সর্ঠনাশ 
অবস্থা ও বপান্তুর মম্বন্ধে৪ তিনি আমদের বং জাতিলা 
সংবদ দিয়াছেন । মুড়ার রঠস্ত উদঘাটনে কৃতকাধা হওয়ার 


আশ্মাণ আনকথ! 


"৯7০1 শুতাল পু শে ছায়। হা দে 


২৫৬ 


ফলে আদি আমার শোকসন্তরপ হদযে বহপরিমাঁণে শাস্তি, 
করিয়া |” 


রি 


1 
পুন ন্গাশু জানিয়েছেন-- 


শোকানল জালিয়া- 


£ক পুণক। দন 


এল, [সু সাং গ্ানর দখল স্বগণত »আথা হয়ং আসি] 


গশামত কারখাছেন | আগার গরলোক- 
(61; রে সনদ শর 2 15 4 1 €1য চম। গ্থম। পত্বী 
08 চকলেট আসির! 
গরম শাস্তির 
আানানর শোকদ্ধ হয়ে তাহারা সিঞ্চন 
বত শোকার্ জীব 
আনন্দ ৪ সখুনা লান্তে কথঞ্চিং 
এম সধ্মাতাকে এই 

আনার পুত্রপ্রনীয় 
ব্[প।দ্ণী সকল বিষয়ে 

আামরা এই মৃত্যু- 
£5 গরচ পুস্তক প্রকাশে 


লা, 


$ পা পাত 
নাবিক গায় পু, 
আনার কাতর আহলানে আাড়া দিছেন । 


ও শশা) এ এনে 
৮০] ক গাল 


ারুদাতেল। এত শারদ ননুল। 775 


[4772 পা) ০) -% ক) 
11৮15, 171৭ | না 
£17151 ০1715 7.8 এ + ৮8 1 
এ রর 1৭1 * 112 ১1111, চিপে "9 |” 10 
এ এ) 61, £ 
ন117119 1 


৮1165 


রশ ৮৪ রঃ 
চা 


%1777৭ 
শীএা? হাণাধি গদি লু এ 

জি । রী) গু নিত সি খ, পারি 
শে এহারতা এ! কাপল, 


নান লা 


আমাদের 


15571711747 [০.৯ লি শান্ত $. 
পা 4৭) | তা খন শুনি) চা ৯ এ 


উঠ) 5 দাশ এরকম এর হাপাতে হাপাতেই 
টি চে সদ দি হগদিন লশলে পগালো ! সুখবর 


। ] রি . শি ৬ ৬ ছি 
81৮1 আগার হুল গাল আট । তোমাক 


বজ্র পলাভন নার নি গ'ভাজার এডিশান 
দে? নদ মামি ববি নহ পেলে ঢেক গিয়ে দেখ 
ধাবা এ, 008) 1 

রণ এক পিরিত হালে লুল “আপনি কি ভুলে 


গেল, ববিধার গন্ধ আমাদের হমিডিযম। আসদার 
কণ| আছে? আমতা উলাপুলী বেগমের আত্মাকে 


নাগিযে দিয়া বওঅহরের নোগল হারেমের গোপনবরহশত 


পাবলিশার 
গাত্ার সঙ্গে 


হবে| 
পরেছে, মে মীন ঠা 
আলাপ করাবে :” 
কন 7 ূ 
পথ[নশিশার সলে-ননীরদের সঙ্দে তার খুব পরিচয় ছিল। 
? ধএন টান 'কম মাসমিট কবে) এইট পাবলিশার 
ছিলা হগন টাইপিষ্ঠ ॥ সেই তখন সেটা 
টাইগ কলে দিঃয়তিত ৮ | 
০৫ 


নিশান 21717 


হলাতত হানাঁত। 


গঞনণানর কম্বল শোনা গেল “বৌমা 


” ২৫৮ 


মণির সা) পেলুম বেন! মণি ক ধরঠ মধো আজ 
এসেছে ?” 
রুষ্মণী বলগে_-"ই।া বাবা, উনি আজ 


নিয়ে এমেছেন।” 


একটা স্থখদর 


রবিবার সন্ধ্যার বিশ্বস্তরবাবুর বাড়ীতে মণি গুপু তার 
মেসমেরিছের দশ এনে হাজির ধরেছে। বৈঠকগানাঁয তাদের 
জটলা চলছে । 

"আম্মার আক্মকথা্র গ্রকাশক মহাশয় অনেক আগেই 
এসেছিলেন । এক হাজার টাকার একখানি চেক বিশ্বস্তর- 
বাবুকে দিয়ে ঠিনি বইখাশির দিহায় সংস্করণ কিনে নেবার 
বেগ্রস্তাব করেছেনঃ সে সম্বন্ধে শেব কথা কইবার জন্ বিশ্বস্তর- 
বাবু তাঁকে স্থরমার কাছে নিয়ে এসেছেন; কারণ, বৈষয়িক 
বাপারে যাবতীয় বাবস্থার ভার স্লগম। নিজের হাতে শিয়েছে। 
পুত্রের নিরদেশ হবার পর থেকে বিশ্বস্তরবাবু তার সন্ধানে 
এমন আিরিক্ত বায় করেছেন যে, কতকট। খণগ্রস্ত হয়ে 
পড়েছেন। অবশ্ঠ “মুষমা-স্ৃতি রঙ্গাঃও এর জন্ু কতকট। 
দামী। সুরমা] বইখাণির কাত ও ভার চাহিদা সম্বন্ধে 
সবিশেষ জ্ঞাত হয়ে গ্রকাশককে বলছিলেন “আপনি 
ছু'হাজজারের এডিশন দেবেন বলছেন যখন, তখন মামাদের 
মেজন্ক দু'হাজার টাকা দেবেন কেন?” 


গ্রকাখক বলছিলেন_-প্মারর আড়াই টাকা দাম কর! 
হয়েছে । খরচ খরচা বাদ যা থাকে তা থেকে আবার বুক- 
সেলাস' কমিশন দিতে হয়; বিজ্ঞাপনের ৪ যথেষ্ট বায় শাছে। 
নুঙরাং পোষায় কই? তবে হা, আপনারা যদি মূলা বুদ্ধি 
করবার অনুমতি দেন, তাহলে আমি চার হাজার দিতে 
রাজি আছি--” 

মণি গুপ্ত ঘরে ঢুকে বলরে-_ “চলুন কাকাবাবু ৷ চলুন 
ককীমা, আপনিও আন্থন। আমরা গ্রস্ত ত।” 

সুরমা বললে “বৌম| কই ?” 

মণি একটু মুছু হেসে বললে-- “আজ আপনাদের ছেলে 
আসবেবে! জানেন তে! ? সেবার তার আত্ম। বলেছিল, 
তুমি আমার কাছে পেগেগুছে এমো । আমার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ রহল, তুমি :কানদিন যেন বিধবার মত নিরাভরণ। 
থেক না।' বউঠান্‌ তাই আঙ্ধ ভাল ক'রে বেশভৃষ| 
করছেন। তাকে 
পড়বেন। আপনার চলুন, দেরী হয়ে যাচ্ছে।” 

“চল যাই” বলে সকলে মণির অন্ুমরণ করলেন। 

মিডিয়মের মধো নীরদের আত্মার আবির্ভাব দেখে 
পন্সাত্বার গাঝকথ”র প্রকাশক স্তস্তিত হয়ে গেলেন। তবু 
তিনি তার সংশয় নিঃসনেহে দূর করবার জন্ত বললেন_- 


বঙ্ঞ্ী-্৮ম বর্ষ 


তাড়া দিয়ে এসেছি । এখনি এসে. 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


“নীরদবাবু! মাচ্ছা, আপনার সেই থিদিমের ডিকৃটেশন্‌ 
দিতে দিতে মাপনি মাঝে মাঝে গুণগুণ ক'রে থে গানটা 
গইছ্ছেন সেটা অনেকদিন শ্রনিনি। একবার গেয়ে শোনান 
ন|। ভারি শুনতে ইচ্ছে হঃচ্ছে।” | 


নীরদের আহত্ব। ঘিডিয়মের মুখ দিয়ে বললে-+"ও ! 
শুনবে, আচ্ছ! গাইছি শোন-- 
'অয়ি ভুবন মনোমোহিনী ! 
আয়ি নির্শবন হুৃধ্য করোজ্জবল-” 
সমস্ত গ।নখানাই নীরদ মিডিয়মের মুখ দিয়ে গেয়ে গেল। 


“আত্মার আত্কথ|”র প্রকাশক নিম্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। 

একটু নড়ে চড়ে উঠে বললে - "তাহলে এ কথাই রইল 
ছু'হাজারই দেবো । আর সেকেওড এডিশনে আমি একটু 
“পাবলিশ|স নোট” যোগ করে দেবো। আমার এই ব্যক্তি- 
গত অভিজ্ঞতা, এই প্রতাক্ষ মনুভূতিটুকুও আমি প্রচার 
করতে চাই--” 

এই সময় ঘরের বাইরে থেকে যেন নীরদেরই কণ্ঠম্বর 
শোন] গেল--“ আয় ভূবন মনোমোহনী !” 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের দরজ! ঠেলে ভিতরে ঢুকলো সশরারে 
নীরদ স্বয়ং। 

“অন্ধকার ঘরে বগে তোমরা এ কিলের আটলা করছ? 
এ 11” 

নীরদ এগিয়ে এসে দেওয়ালের গায়ের সুইচ, টিপে দিয়ে 
বৈছ্াতিক আলো জেলে দিনে! 

রুল্সিণা সভয়ে চীৎকার করে উঠগ। বিশ্বন্বরবাবু 
থর্থর্‌ +'রে কাপতে শাগলেন। তার আর বাক্যক্ফৃত্তি হ'ল 
না। 

মিডিয়ম তখনও ঘরের মেজেয় চোখ বুজে শুয়ে মাছে 
“আত্মার 'আত্মকথা”্র প্রকাশকের ছুই চক্ষু বিপুল বিস্ময়ে 
বিশ্ষারিত। মণিগুপ্ত পাপ! করে সকলের অজ্ঞাতে পরে 
পড়ল। কেউ তা" জানতে পারলে না। 


সুরম! নির্ভয়ে এগিয়ে গিয়ে নীরদের ছু'টি হাহ ধরে 
অন্ুযোগের স্থরে বললে-_- 
“এত দিন পরে কি আমাদের কথ| তোর মনে পড়ল নাক ? 
ই বাবা! বলি, এমনি করেই কি ভুলে থাকতে হয়?” 
নীরদ হেসে উঠে বললে -"ভুলেছিলুম কে বললে 1. 
মনে বরাবরই ছিল স্ত-মা! কিন্ত খবর দিলে পাছে তোমরা 
ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা কর; তাই কেন উচ্চবাচা করি নি। 
কিন্তু গেল মাসে আমি যখন জুরিক বিশ্ববিগ্ঠালয় পরিদর্শনে 
গেছলুম সেখানে একটি বাঙালী মেয়ের কাছে “আত্মার 
আত্মকথ বইখানা দেখে ছুটে বাড়ী ফিরে আনতে হল 1» 


ফান্স সন্ন্ধে ছু'চার কথা 


এ পর্যান্ত মামাঁদের দেশের মাসিক, সাপ্তাহিক ৪ দৈনিক 
কাগজে নিদেশ-পরধাটকদের কলাণে পৃথিবীর নানাদেশ স্ব 
বনু গ্র-্ধই প্রকাশিত হয়েছে । অন দেশ সমন্ধে বলতে 
পারি না, কিন্ত ফ্রান্স সম্বন্ধে বু লেখকের ম্বকপোলকন্পিত 
যে-মকল অদ্ভুত বিবরণী পড়েছি, তা 
সংকীর্ণ। 

কোন দেশ সম্বন্দে বলতে গেলে সেখানকার $একটা 
শগর, শ্মৃতিস্তন্ত,। সৌধ, পাঁনাগার বা যাঁথবের আত্ান্ত 
মামূলী ধরণের বর্ণনাতে দেশের কথা কিছুই বলা হয় না। 
ফ!ন্সে যাবার পূর্বে পারী সম্বন্ধে বু পেখকের বহু লনা 
পড়েছিলান এনং ত1 থেকে দাঁরণা জন্মেছিল ( যে-ধারণ। 
আমাদের দেশের বেশীর ভাগ লোকের মধো আছে) ঘষে, 


ন্হগেতে শ্বাস্ত ৪ 


পারী শহরট| কেনলে মাতাল, নর্তকী আর উ়্ঙল ধিলা 
নাধনের উপাদানে পূর্ণ। সেখানে নীভিজ্ঞান বল্‌্তে কিছুই 
নেই । 


আমাদের দেশ থেকে যারা যার ইয়োরোপে বেড়াতে 
যাণ, তারা সাধারণতঃ নির্ভর করেন গ্রধানওঃ "টুরিস্ট কোন 
কোম্পানীর উপর 'এবং তাদের দেখান দৃষ্টি নিয়ে এরা 
সেই দেশের চুলচেরা বিচার করতে বসেন। এই সপ 

কোম্পানীর কাজ হচ্ছে অত্যন্ত অদ্ভুত-নোংর! জিনিষ, বাঁতে 
সাধারণে বেশী আকৃষ্ট হয়, সেই সব দেখিয়ে নিজেদের 
বানসাকে লোকরপ্ক ক'রে ভোলা । তই পাখী-গ্রতা'গত 
পরাটাঠকর বর্ণনায় দেখি বয়েকট পাঁনাগার, নেশ্ঠালয় বা এঁ- 
ধরণের স্থানের বর্ণনা এবং লুঙ্র্‌ ও অন্কান্ঠ যাগুঘরের অশান্ত 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী। কিছুদিন পূর্দ্মে কোন যাপিক পত্রিকার 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কোন অধাঁপক লিখিত প্রাবন্ধে 
পড়েছিঙ্লাম, তিনি কোন রঙ্গালয়ের অভিনয়ে ফরাসী জাতির 
সুক্ষ কলাজ্ঞানের পরিচয় পেলেও যা৷ দেখেছিলেন ভা আমাদের 
দেশের রুচি-বিরুদ্ধ এবং সেন্দৃস্ত বেশীক্ষণ সহা করতে না পেরে 
উঠে চলে এসেছিলেন । কিন্ধ সেখানে দু'বার যাবার লোভ 
তিনি পংবরণ করতে পারেন নি। 


-শ্রীচিন্তামণি কর 


পাণীতে ভারতীয় ভ্রমণকারীদের দুটি শ্রেণী দেখা 
যায়। একপ্রেণী, যারা সংখায় অতান্ত অন্ন, আসেন 
গারীর বিখাত স্ৃতিস্তষ, গ্রন্থাগার, শিল্পমংগ্রহ, প্রাচীন 
স্বাপত্তা ও বিজ্ঞান-পরিষদ্‌ রে দেখে) আর 
এক শ্রেণা আদেন পারী ক্ষতির যায়গা মনে করে উচ্ঙ্খল 
জীবনের উগভোগ-আকাজ্ষায়। শেষোজ শ্রেণীর লোকেরাই 
সংখায় বেশী। বিশ্ব আমরা একটু ভেবে দেখলে 
বুঝতে পারি এরকম স্ত্তার উপাথান পৃথিবীর সব দেশের : 
শহরে খঁজলেই পাণুয়া বাঁবে। কেবল গাতীর গ্রতিষ্ঠানগু'ল 
একটু মাঞ্জিত ও সৌনাদাপূর্ণ বলেই তাকে একটি বিশিষ্ট 
স্থান দেওয়া হয়ে থাকে । কিন্ত ফ্রান্স বাতার ক্ষুদ্র সংস্করণ 
পারার সেটিই 'আমল রূপ নয়। সমগ্র হয়োরোপের সংস্কৃতি 
রর বে-অতুগনীয় মহান্‌ রূপ আছে, 
যা আমর] চোখ থাকতেও দেখতে চাই না, ভার সমন্ধে বিছু 
বলার উদ্দেঠে এ প্রবন্ধের অবতারণা । 

বখন লগ্ডন থেকে পাণীর 'গার্‌ সালাজার। ষ্টেশন 
পৌহঠলাম তখন আমার ফরাসী ভাষার স্থল কিছু ছিল না। 
ূর্নপঠি্ প্রাবন্ধারর ধারণায় বদ্ধমূল আমি মনে করলাম, 
এক চোরের বাজে প্রাণটা মাঠে দারা যাবে। সঙ্গে লগ্ুন 
থেকে ইংবাঞা-বলা একটি হোটেল এবং উরীর দেব-এর 
ঠিকানা এনেছিশাম | ট্যাক্সি য়ালাকে হোটেলের ঠিকানাটা 
দেখিয়ে গাড়ীতে উঠপাম। কুলিরা যে জানয কয়টি বয়ে- 
ছিল, তার জন্থ ষ্টেশনের কর্তৃপঙ্গ কর্তৃক বিহিত ছাপান বিগ 
দিয়ে গয়ল| চেয়ে নিলে। 

ছোটেলে পৌছে হোটেলওয়াগার নির্দেশ মত ট্যাক্সির 
ভাড়। মিটিয়ে ঘর ঠিক কৰে দেব-মশানের সন্ধানে ব্রেলাম। 
তখন ছ/টা হবে, রাস্তা চিনি না, যাকেই জিজ্ঞাসা 
করি মাথা নেড়ে হন্তভঙ্গি এবং ঘন ঘন স্বন্ধম্পন্দনে জানিয়ে 
দেয় যে, ইংরাছী জানে না। ছুএকজন আমাকে 
বোঝাণার চেষ্টা করে শেষে অপারগ হয়ে হাল ছেড়ে দেয়। 
অনেক পরে একটি ছাতকে পেলাম, সে ইংরাজী বোঝে। 


ও সাতার অ15 গার 


২৬, বঙ্গ শ্রীস্ষ৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বলতে পারে না। মে জানাকে চন খিযে গণ থুর। শেরে ছত্ এপু হয়েছিলান | পরদিন দেদকে আবিষ্কার করে 
বাড়ী! বের করে দিলে, পি কে নাসা গা 


২১ 


পিএ ভা কথেকটি ধরাপা এব গলাধঃকরণ করে 
গেল না। শহরটা কয়েকটি £ টা দেখ হল। 


দি ্ 


আমার নমে গড়ে, লগ্ন মারার গুণে মাগগহিতে গড় উঠছে ঠিক শারকাগরিসেছি ও মুগ 


নে 


এবকম লাক 2দে1এ গ্রায়ই (দল থাকা বাম। পাংশার হেট গাম থেকে আরন্ত করে বড় শহর পরাস্ত 
ন্‌ 


ছি, 


মত । ফ্রান্সের 
নেমে দুই চিঠি পো করতে বেররেছিজান | বস্তার খুন ছোট গাম থেকে আগ করে বড় গ্রাম পধান্ত দেখা 
এক ভদ্রলোককে চিঠি দোগরে ছি হলাম) 


1 


[ব, চে টি ডাকগায একটা গাঞ্জ। আর হার চারি পাশ 
'পোর্টমাফিগ। । ভর্দলোক হাতে আমাকে অগ্ঘরণ ঘিরে ছোট পড়বাড়া। শহরগপি এষ কয়েকটি গীর্জার 





যোয়া গ বুলান। + 
করতে বল্ল । প্রায় পনের ঘানি ভাশার পর পোষ্ট সনষ্ঠ নিছে গড়ে উঠেছে । তারা শহরেও বে এর ব্যতিক্রম 
আফিস পাওয়া গে 


হদ্রযোকদি ছানার কাছ দোক ঘটে ন হা বেশ বোঝ! যায়| বিখাত শোতর্দামঃ সা হুল, 
পয়সা নিয়ে টিকিট কিনে ল'গ্থে টা পোঞ্লক্ে ফেখে। গন্ত মাত গার্ম। প্র্ঠাত গজ্জাগুপির অবস্থান থেকে। 
কাফেতে তার সঙ্গে কিছু গানের জন নিমনণ করালে । আমার সাধন বছরে বাড়াগুলি দেশ এন্ত, বেশ পুরতন আহি- 
মনে হল, লোকটা নিশ্চয় বদ, না হলে এত চগ্ভত1 দেখাচ্ছে জাঙো+ ছাপ আছে। বাড়ীগুলির এক বাড়ীর সঙ্গে আর 
কেন? শিশ্র কোন খারাপ জায়গা 'ননে গিয় পয়সা এক বাড়ী লাগিয়ে শেষ পর্যান্ত একটানা | “আমার দেওয়ালে 
মেরে দের মতলব, এই মনে কবে ত্যন্জ গঞ্জের মত তান ঘর তুলো ন।? ঝলে এ নিয়ে মামলা মোকদীম] হয় না। প্রায় 


নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছিলাম, এবং ৭রে নিছ্গের ভুল বুঝতে প্রতোক বাড়ীর নীচে মাটির তলায় শক্ত পাথরে গাথা ঘর 


লাঠির যারা রা 
84৬/.১:১৯০:৯৮১/%৩ 


মান্তুন-”১৩৪৬ | 


এগুলি মদ রাখার জন্তু 
সাধারণতঃ ব্যবহার করে, কিন্তু বর্তমান বিম।নে আক্রমণ গেকে 
রক্ষা পাবার আশ্রয় হিসাবে বাবহত হচ্চে। পুলিস থেকে 
প্রতোক বাড়ীর দরগায় লেখা আছে, কজন লোক “কা এ 
আশ্রম নিতে পারবে, এবং আক্রমণ-সষ্কেতের ৮৮ বাজগেই 
লোক মুখোস পরে এর তঙাায় ঢোকে। 
পারার মধো চলে গেছে অঙংখ 


আছে তাকে বলে “কাভ)। 


বু্গভাদ ন! গ্রশস্ত রাজপথ । এগুলি 
ঝলিকাঠার চৌরছ্গীর ছু"গুণ ঠিনগুণ 
চড়া । বিখাাত বুলভাদ সাজেলিছে 


পথৰ বার একটি প্রশস্ত তম বাগপথ। 


পা প্রতোক  বুলভাদের ছু'পাশে 
2নার গাঞ্ছের সাগি। কোন কোন 
ধুখভাদের গালে শোনা গাছের 


॥1র, এগ্'ল প্রৎকালে পতন পাতার 
সাব পুরাতন বন্ধলমুক্ত সোনালী 
এর কাত গপুদ দেগাস। বালে 


পহেত স!লক পাশে আলোর সার, 


গঠের ডায় াশ-পাঠুর কক দিয় 


পাস্থারি আলোর বন্তা বায়ে পেয়। 
দি বন্ধন থে ঘন পারী:? 

রে টাক দেওগা মিটমটে আলোর 
০ রাস্তায় 


২5 আঙোকমনা 


12 ব 
"19 দেয়া পেরুলে মননে 
পারার শগার 
'পাধয়ে খিপর্ণ হয়ে গেছে । রাস্তায় 
হালোর হাসির সঙ্গে মিনিয়ে পথচারা 
গ্ণখোলা হাসি বেন এক যাদুকরের 
সস্মোহনে” স্তব্ধ মাঝে 
শাক দেখা বায়, 'আবহ্ারা 'গালোয় 
দিব নিরস মুখের ভয়াতুর দৃষ্টি। বাকৃ 
গপাস্তর কথায় এসে পড়লাম । পারীর বুলভার্দ ছাড়া 
ছোট রাস্তাগু'লর সৌনরধাও কম নয়। ছু'পাশের 
পোকানেব সুসজ্ঞত প্ণা-সজ্জাকক্ থেকে বিভিন্ন দ্রণ্য 
পথচারীকে প্রলুক করার জন্ত যেন কাচের আবরণ ভেদ 
করে রূপের ছটায় চোখ ধশধিয়ে দিচ্ছে। ফ্রান্সের 
১৭ 


হয়ে গেছে। 


সাক্র-কর গীণ্! | 


ফ্রান্স সম্বন্ধে ছু'চার কথা 





৬৯ 


সর্বত্রই গ্রীষ্মের ঘাঝামাঝি থেকে শছ্বের আয 
অর্থাৎ আগষ্ট থেকে প্রায় অট্টোবরের প্রথম পর্যান্ত দুল, 
কলেজ, দোকান বন্ধ থাকে। এ-বছর বন্ধের পর সেগুলি 
আর খোলা হয়ণি। দোঁকানের মালিকরা এসে বিমান 
আক্রমণ থেকে রক্ষার জন্ধ দোকানের গায় কতকগুলি কাঠের 
তক্তা লাগিয়ে শহরকে যেন কুষ্টরোগগ্রস্ত করে তুলেছে। 


| শহরটি কুঁড়িটি বিভিন্ন ভাগে বিচক্ত। 
বলে আরান্দিন্ম । এছাড়া 
লিকাভাতে থেঃন ভবানাপুর, শা+নগর, শসমল1, গড়পার 
পিতিন্ন পাড়া মাছে, গারাতেও মেপারনাস, কাতে? 
ভূ্টি বিভিন্ন পাড়া আছে। কাতে 


সনস্থ পাবী 


ঞ্ো 


র এক 


একটিকে 


এ 


গভৃতি 
ল/ত।) মে।ঘ:9€,অপের! গ্রভৃ 


হন ব্লপ্রী--৮ম বর্ষ [ ১ম খগ--২য় সংখা 


লাতা।টি ছাদের পাড়া। এখনে ণাস্তায় কাফে। রেল্তয়া, পাড়ার শ্ীর। শিল্পে ্ব-শ্েষ্টত্ব নিয়ে সর্বদাই | ঝগড়া 


সর্বস্থানেই বিশ্বের হোঁককে খে গাঁও ঘা। বরে গাকে। কিন্তু গ্রাতিভাবান্‌ উৎকৃষ্ট শিল্পীকে 
পৃথবাত ঘ্দি সঠিিকার আন্তজাতিক ও বিশ্বজনীন ছু'গাড়াতেই নিভেদের বিভেদ ভুলে প্রশংসা ক'রে থাকে। 
শহর থাকে চে মে পারী। ইংলণড বদ দিলে ইয়ে” শহরের মাঝে সুন্দর পার্ক আছে। ফরাসী উদ্চানের 


বিশিষ্টতা। সর্ববজনবিদিত। জারা দ) 
লুক্সম্ধূর্গ ও জা দ্য তুইলারি 
মনোহর প্রস্তরমূর্তি এবং কেয়ারী- 
কর] ফুলের গাছে লাবণাময়। এর 
মাঝে মাঝে মুত্তিঅলঙ্কৃত ফোয়ারা 
বাগানের সৌষ্টব আরও বাড়িয়ে 
দেয়। এ ছাড়া আরও বোয়া দা 

॥ বুলোন্‌, বোয়া দে ভ'যাসেন্‌ গ্রভৃতির 
4১, প্লে প্রাকৃতিক শোভ! অতুলনীঘু। 


রণ 


& 


পারী শহরের মধ্যে এত গাছ- 
পাল! থাকার জন্য এবং শহরটির 
চারপাশে বন থাকায় খিমান- 
আক্রমণকারীদের দৃষ্টিবিভ্রম জানময়ে 
দেয়। কালো বনের ফাকে কোথায় 
বে শহরটি আত্মগোপন ক'রে 
আছে অনেক সময় উপর থেকে 
রাত্রে তারা তা বুঝতে পারে না। 
তবুও অমূশ্গ সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
সম্পদের নিদশনে পূর্ণ প্যারাঁঝে 
অসভ্য নিপীড়ক থেকে রক্ষা করার 
জন্যে রাষ্ট্রেরে কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট 
সাবধনতা অবলম্বন করেছেন। 
পার্কগুলির মাঝে ট্রেঞ্চ কেটে বড় 
ঝড় বিমান-ধ্বংসী কামান বপাঁনো 
হয়েছে। সন্ধ্যা হলে দেখা যায় 
অসংখ্য রবারের ফামুসে আকাশ 
পরীর একট ধাগান। ্‌ 7. ছেয়ে গিয়েছে । বৈদ্যুতিক তারের 


-| 
পা 
রা 
না 
| 
50. 
:-111) 
)। 





রোগের আর কোথাও বর্ণানদ্বেধ বা জাতিবি্বব খুজে সঙ্গে এগুলি বাধা, এয়ারো-প্লেন্‌ এর গায়ে ঠেকলেই তার 
পাওয়া বাবে না। ' অবশ ছিটলারীয় শাসনে জার্মানীতে জড়িয়ে মাটিতে গড়ে যাবে। প্রসিদ্ধ স্মৃতি-সৌধ, মৃলাবান্‌ 
এখন বর্ণ ও জাতি-বিদ্বেষ বিশেষ গ্রবল হয়েছে । মোমার্ভ সংগ্রহশাল| ও মন্খবর-মস্তিগুলির টা'রপাশে বালির বস্তা. দিয়ে 
এবং মৌপারনাস্‌ দুটিই শিল্পীদের পাড়া। এই ছুই ঢেকে দেওয়া হয়েছে। 


ফান্তুন--১৩৪৬ |] 


মোমার্ত পারীর অতান্ত পুরানো পাড়, এখ!নে সাক্রেকর 
ব'লে অতি আধুনিক ধরণের একটি গীর্জা আছে। এর 
চেহারায় প্রাচ্য স্থাপতোর মঙ্গে অনেকটা সারৃশ্ত আ. 
পুরাতন মোমার্ডের পাড়ায় ঘুরলে মনে হয়, থেন টি 
ফরাপী পন্থাসিক ছুযুম। অথবা 


ঘুগোর বর্ণশাগুল চোখের 
সামনে দেখ! যাচ্ছে। এখানে 
আষ্টাদ। শতাবী এবং তার 


আগের কালের রাস্তা, বাড়ী 
একই অবস্থায় এখনো বর্তমান 
রয়েছে । মৌপার্নাস্‌ বোহেমিয়ান্‌ 
পাড়া, বেশীর 
রিকানদের ভিড় এখানে । এখান- 
কার কয়েকটি কাফে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ। 


ভাগ আমে 


ফ্রাণ্মের প্রত্যেক বড় শহরে, 
এমন কি ছোট গ্রামে পর্যান্ত 
রাস্তার ধারে ধারে কাফে দেখতে 
পাওয়৷ যাঁম। ফ্রান্সের জাতীয় 
জীবন, সভাতা ও সংস্কৃতি গড়ে 
উঠেছে এই কাফের মধ্ো। 
পারীতে বড় বুলভার্দের ধারে 
বুমংখাক বড় কাফে দেখতে 
পাওয়া যায়। প্রতো কটি 
কাফেই আলোকমালা এবং 
চেয়ার*ও ছোট টেবিলে সাজান । 
কাফের দ্েওয়ালগুলি নানারূপ 
অলঙ্করণ-চিত্রে মুমজ্জিত | সর্বব- 


ধন সম্বন্ধ ছু চর কথা 


২৬৩ 


পর ঘণ্টা কাটিয়েছেন, কত বৈজ্ঞানিক নৃন আবিষ্কার-স্বপ্রে 


নিভোর ইয়েছেন, কত বাজনীতিকের চিন্তাধার। এখানে গড়ে 
উঠে দেশের অবস্থ।কে কনার অদল-বদ করে টি 
হাঁরংদর মধো অনেকে খানে এক কাপ কাফ গু কয়েক 


নখ ্ী ॥ লঞানিকি হু 
তু সর এ. ০৪ ০7 


দাই এখানে গান-বাঞ্না হচ্ছে। রা ০ 


এক কাপ চা অথবা কফ নিয়ে 
বসে থাকতে দেবে আপনার 


যহক্গণ খুশী, এর জন্তে আলাদা কিছু লাগে না। পানায়টির 
দাম দিলেই চলে। এই কাফের মধ্যে বসে বড় 
বড় ফরাসী লেখক তীরের অমুল্য গ্রন্থাদি রন] 


করেছেন। কত বিখ্যাত দাশনিক তত্বচিন্তায় এখানে ঘণ্টার 








রি রে র্‌ রি রি রা টিবি? 


৭ 1৮১71151718 র্ ্ 


নোতর দামের টাওয়ার হইতে পারীর দৃগ্ঠ |. 


হালুম বই নিরে বনে থান গবেষণায় ঝ| পরীক্ষার গড়াশ্রনায়। 
এখানে বসলে দেখতে এবং শুনতে পাঁওয়! বাবে, প্রঠোেকটি 
টেবিল ঘিরে ছোট ছোট আন্তজাতিক সম্মিগন৷ ও তাদের 
নানারপ আলোচন|। এই কাঁফে থেকে নানাদেশের মনীষা" 


৬৪ 


দের সঙ্গে আলাপ করা যাঁর, ৩1? ছাড়। জনন!ধাতণ হাদের 
পঙ্জে আলাপ করে, তর্ক করে তাদের চিন্তাধারায় উদ হয়। 
মাজেলিজের কাফে আগারিয়া, কাকে টিরোল প্রভৃতিতে রাতে 
নার অর্ক ও গিগ্গা, ঈা ও ম্তুঃ 


ন্‌ নতক-নর্তকীদের 
নৃতের বনদোণস্ত আঠে | এখানে নয়ন ৪ শ্রুতি উভয়েরই 
রঞ্জন হয়ে থাকে । 


একাদন দন্ধায় কতে গাার একটি কাফেঠে বসে আমাৰ 
জনৈক গোলিশ বন্ধুণ মঙ্গে গল্প করছি, আমাদের পাংশও 
টেবিলে একট মঞিল| আমাদের কথার ফাকে বুঝেছিলেন 
যেমাম ভারঠায়, হঠাৎ উঠে এসে, “বসতে পারি” বলে 
গ'সেণকে (পারবেশনকারাঁকে ) হি হুপ্টন রে বললেন, 
“আশান হত 1” যা" বলতে তি 
উার ধান, 'চস্তা 


ভল বললেন, পারত ঠ 

এবং ভাবণ। বল্লেন--পূর্ব জন্মে বোধ 
হয় তন ছারতীয় ছিলেন। এই রকম জন্মান্তরবাদা বৃহ 
ওদেশী লোকের সঙ্গ আমার দেখা মহিলাটি 
জিদ্রাপা করলেন আ'ম হয়োগা” কিনা? না গলাতে ঠি'ন 


তরেছে। 


প্রথম অণাকৃ হলেন এবং পরে মাথ! নেড়ে বল্লেন “আমাকে 
কারি দে পারবেন না। আমি জানি ভারতীয়রা তাদের 
আধা'ত্বক পিপি [বদধেশাদেন দত বা বলতে চায় মা। খিস্তু 
আমি 'নরাশিষ খাছ এবং প্রাণায়াম করি)” ণঙছেই নাক টিপে 
আমাকে খাতে লাগরেন ও বললেন, কোন ভার গীঃকে 
অঠি কষ্টে ভুলিয়ে তিনি এ অনুশ্্য রত্বুট আদায় কণেছেন। 
আমি ₹য়োগী নয় বার থার বলে9 তাকে বিশ্বা করান গেল 
না। ভারত সন্বন্ধে 'অসংখা প্রশ্নের পর যন আমরা €ঠার 
জন্যে গ্রস্তত ভচ্ছি, তখন তিনি আমার ঠিকানাটি আদায় করে 
বলপেন, আজ না বলেও আর একদিন পরের প্রণালীটি 
উাকে দেখিয়ে 'দতে হবেই চবে) না হলে তিনি ছাড়বন না। 
অগন্ঠা। তাঁকে বললাম) এর পরের প্রণালী হচ্ছে নাকের 
কাছে হাতের উপর এক মুঠা পাউডার রেখে ধীরে ধীরে 
নিঃশ্বাস নেওয়! ও ফেলা। লক্ষ্য রাখবেন, পাউডার যেন 
গজ] ওড়ে” তিনি খুব খুণী হয়ে খন ঘন করমদিন ক'রে 
অপংখ) ধন্তবাদ জানালেন। এর পরকি করবেন জিজ্ঞাসা 
করায় বললাম, “কয়েকবার এটি অগ্তাগ করবার পর অন্ত 
ভারতীগ়ের সঙ্গে দেখা হ'লে জিজ্ঞানা করবেন ।” 


জনেফেই হয়তো আম মার রঃ কাঞ্টিকে স্-চোখে 
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[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দেখপেন না। কিন্তু এই সব ভারতের অন্ধ ভক্তদের 
কিছু না|! বলে পালিয়ে যাওয়া অসম্ভব । যদি মিথাও 
বল! যায়, এধা খুশী হয়ে যাবেন, না হলে অতান্ত ক্ষুব্ধ 
হবেন, এনং মনে করবেন আমর বিদেশী ঘ্রেচ্ছ বলে 
আপনার ধন্মের গবিরতা রক্ষার্থে এর। কিছু বলতে চায় 
শা” এদের শুধু সত মঙ্ষমত| জানিন়ে ফেরান বড় মুস্কিল । 
ফান্সে আমি ছশ্েণীর ভারতঠক্ত দেখেছি । এক দল 
মনে করে, ভারতে এখনও বেদ-উপনিষদের বুগ চল্ছে এবং 
গ্রতোক ভারতীয় হচ্ছে এক একজন যে'গী বা] বুদ্ধ, তারা 
1মথা| কি তা জানে না) 'ভংস|। কখনো তাদের মনে স্থান পায় 
না, ঘকলেই সচ্চধিধ, সঙ্জন-_-একেবারে ধশ্পুর যুধিষ্ঠির | 
সময়ে হচ্ছা করে জানতে চায় না আমাদের 
দেশের ণষ্ঠমান আমল স্বরূপ কি। 

হয়েরোপের সংস্কৃতি ও মভাত। দ্রুতগতিতে 
চলণেও রাঞনোতক বন্দিরা 
সভাতার অগ্রগতি 
এনে দেবে। এবা 
সমর আামাদের দেশের 
হার মানিয়ে দেয়। 


এবধা আনেক 


এগিয়ে 
ধারণ। 
বর্ববতা ও 
সাধারণত; 


এদের মনে এই 
লয়ে দেয় যেঃ এই 
ধবংসকে আর কাছে 
অগান্ত রঙ্গণণাল। 

অঞ্জ রঞগণশীলদের এবা 


অনেক 
এখনও 
পূথণাতে £দন একটি দেশ আছে যেখনে সন কিছুঃ মহান! 
নৈঠিক ও মাননতায় পূর্ণ; এট ধারণাকে মনে আটকে 
এবা প্রবোধ দিতে চায় এদের 
দেখলে অনেকে ভাববে এর] পাগগ, কিন্কু নিজেদের মতবাদে 


রেখে নিজের আনকে 
এদের দৃঢ় বিশ্বাম অটল । 
ইয়োরোপে যাবার সময় জাহাজে এক থিওগফিষ্ট জার্মান 
দহপার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। এন প্রণঙ্গে তার সন্থন্ধে 
ছু এক কথ|। বঙ্গ। আশা করি অবান্তর হবে-না। 
রোগহ সকালে তাকে ডেকের উপর লু রঙ্গের অদ্ভুত 
জামা, গ'ঢ শীল রঙের অধোবাস। মাথায় একটি পাতলা 
হান! রঙের ওড়না করে বাঁধা একটি বড় রেশমী রুমাল এবং 
কাণে ছুট তির্বভীয় কর্ণাভরণ-পরে বসে থাকতে দেখতাম । 
ইংরেজ যে নয়, তা প্রথম দুষ্টিতেই যে-কেউ বুঝতে পারত। 
বড় কৌতুহল হল। এক দিন সাছস করে জিজ্ঞাসা করলাম, 
'্মাপ করবেন, আপনার স্বদেশ জানতে পারি কি?” উত্তর 
এল, “আমি জার্মান, বর্তমানে আমেরিকার নাগরিক, কিন্তু 


ফান্তুন-”১৩৪৬ 


আমলে মনে 'মামি ভিব্বতীয়,__মামি থিওজফিষ্ট।” আমি 
জাহাজে ফরাঁপী-জান। লোকের সন্ধানে ফিরভাম, জিন্ঞাম| 
করলাম) “আপনি ফরামী জানেন?” বললেন, "জানি, কিন্ত 
অনেক দিন চচ্চার অভাবে গ্রায় ভূলে গে'ছ।” কাছে 
একথানি ফরাসী ব্যাকরণ ছিল, সেটি নিয়ে গিয়ে অনুরোধ 
করলাম। একটি উচ্চারণ দেখিয়ে দিতে। কিন্তু নান| গনের 
কাকে আমার নিজ্ষের উদ্দেস্ত চাগ| গড়ে গেল । বেশীর ভাগ 
কথ| হ'তে লাগল) ভ'রতীয় ধর্ম, পুরণ ও রূপক মন্বদ্বে। 
গ্রাচীন ভারতীয় ইতিবৃত্ত ও ধর্ম সন্ধে তার অগাধ জান 
দেথে মনে মনে গ্রশংসা না কারে থাকতে পারলাম না। 
মন চেয়ে অনাকি হলাম তাঁর ভারত আগমনের কাহিনী 
শুনে। ইনি বল্তে লাগলেন, "ভানেন, আমি পূর্নের এক 
জন্মেকি ছিলাম ?” দ্না” বলাণে তিনি বলেন £-- 


“আমি ছিলাম প্রাচীন মিশরের এক ফ্ারাওয়ের রাণী। 
তখন 'মামার পাধিব ভোগ-জীবনের গ্রতি আকর্ষণ থাঁকলে৪ 
মনট। বেশ একটা মাধ্যমিক উচ্্তরে ঝ!ধা ছিল। তার ফলে 
পরবস্তী এক জন্মে তিববৃগীয় এক লামার থরে জন্মাই। কিন 
সেই জন্মে পুনরায় দিষয়াগক্ত হওয়ায় আমার এই ঘোর 
পরিণতি । আমি একজন যুবকের খুন উজ্জল ঝড় চোখ এবং 
নাণতিযুক্ত দৃি দেখে মনে করেছিলাম আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে দে 
বেশ অগ্রনত্তী,ফলে তাঁর প্রেমে গড়ে বিয়ে করি। কিন্তু কয়েক 
বছর পরে 'আমার ভূল ভাঙ্গল, সে অত্যন্ত তামসিক, আমর 
ঘোঁগ-ধানকে সে সুচোখে দেখত না, তাই তাকে ছেড়ে 
বেরিয়েছি আমার গুরুর কাছে। তিমি তিব্বতীয়, তার 
নাম..." তাকে কোন দিন আমি দেখিনি বা তার ঠিকানা 
জানি'না। কেবল আমার ধ্যানের মধ্যে তাঁকে একবার 
দেখেছি। তারই সন্ধানে তিষ্বত গিয়েছিলাম, কিন্ত তিনি 
দেখা দিলেন না। ধ্যানে জানালেন) এখনো সময় হয় নি 
তার, তাই ফিরে যাচ্ছি জার্মানীতে বাগ-মায়ের কাছে ।* 


ফা সন্বন্ধে দু'চার কথা 


২৬৫ 


আশ্র্যা হলাম, তার ভারতীয় আধামুণাদর আবেগ 
এবং অন্ধ ভাবগ্রবণতা দেখে। মুদুর আমেরিকা থেকে 
একট| অজান|, অচেনা গুরুর সন্ধানে, তিব্বতির মত দেখে, 
_যার সঙ্গে পুথিবীর সঙ্গে কোন সধন্ধ নেই বললেই চলে।- 
ইচ্ছর পিছনে কত বড় গ্রেরণা থাকলে এ সম্তব তা আমরা 
কল্ীনা করতে গারি না। কিন্তু ওদশে যাঁরা ভারতের 
মাধ্যাজিকতাকে শ্রদ্ধ! করে, জানতে চাঁয, তারা এই রকমই 
ভারতী ভাবে আন্মহারা। 

ফ্রান্সে আর একদল ভারতভন্ত দেখেছি, এর 
গ্রাচান ভারতকে যথেষ্ট জানলেও বর্তমানকে মন থেকে 
ভাড়য়ে দেন নি। বর্ঘমান ভারতীয় জীবন এ৭ং 
গ্রত্েকটি আন্দোলন সম্বন্ধে এর! রীতিমত মচেতন। 
এঁরা ভাবগ্রবণভায় বাস্তরকে, যুক্তিকে ভুলে যান নি। 
ভারতের মুক্তি'সংগ্রামকে ওরা শ্রদ্ধা করেন এবং 
নিজেদের এতে যোগ দেওয়াটা বড় কাজ বলে মনে করেন। 
তর্ক করে আাধারণ মভায় কর্তা ক'রে ওদেশের জন- 
সাধাঁরণকে করেন আমাদের দাবীর 
ঘোগা্ভাকে। এদের অনেককে ফান্ন-গ্রনাধী ভারতীয়দের 
চেয়ে ভারত মধ্থঞ্ধে বেশী খবর রাখণঠে দেখেছি। আমরা 
এক ভারতবদধু ফরামী মহিলার কাছে *গ্রাযই যেতাম, 
সুভাযচন্তর, নেহেরু। রায় এর| বর্তমানে কি করছেন, 
কংগ্রেসের খবর কি গড়তি জানতে । কারণ তি'ন কেমন 
করে জানি না, আমাদের কলের চেয়ে আগে সব খবর 
পেড়েন। ফান্সে, বিশেষ ঝ+নে। পারা শহরে এদের সংখা 
বির নয়। জানি না ধীর! ওখানে বেড়িয়ে ফিরেছেন। তাদের 
সঙ্গে এই শ্রেণীর লোকের আলাপ হয়েছে কি না, কিন্ত 
তাদের লিখিত বিবরধীতে কদাচিৎ এ-বিষয়ে শেখা দেখেছি। 
সম্ভবত, তার! স্বৃতি. দৌধ) রঙ্গালয়, পানাগারের বর্ণনার মধ্ো 
এব লেখ! যুক্তিযুক্ত মনে করেন নি। 


জানাতে চেষ্টা 


ত্রগধামে বন্িম-গিরিশ প্রমর্গ 

১৯২৪ লালের শ্রাণেপ এক নক্ধল গরহাতে। স্বগর্ধীমে 
ভৃতপু্ পাটা? স্বগায় গরি“্ন্ত্র ঘোষ মহাশয় বসিয়া 
'রামরুধ। শাএকাঠুন করিহেছেন। পারে একপকে অমৃত 
গঠেন্র বসু ও অমর দত্ত এভতি বগি 
গুরুমুখন্ঃহিত বাক্য পা পান করিতেছেন-অগরদিকে 
গুরুভ্রাভাগণ৪ গিরিশের মুখে গুরুর মাহাত্মা শ্রবণ 
করিয়। ধনু হইতেছেন | এমন সয়ে ভঠাৎ শব হইল... 

“গিরিখবাবু বাড়ী আছেন ?” 

কলে উৃগীব হইয়। রহিলেন, মনে হইল যেন বড়ই 
চেনা গলা। ক্রমে সেই শুভ্রুকেশ বৃদ্ধের আগমনে মকলেই 
আমন ছাড়িয়। উঠিম কৃভাগলি হইলেন। গিরিশচন্তর সাষ্টাঙ্গ 
ধ্রণ[ম করিয়া [জজ্ঞান| কথিশেন-- 


মির, আগত ৭2, 


“কে, নক্কিমবাবু ? 'এ যে মভাবনীয় বাপার- এ দীনের 
গৃহে আপনার হায় মতের আমন ?? 

সবে সরিক্ময়ে সাঠ্তাস্রাটু ন্ধিঃচন্দরের দর্শনে 
"£গভাত” 'স্ুগভাঁত, বলিতে লা'গমেন। 

বাঙ্কম। হা গিরিশবাবু, আজ একটী নিশেষ উদ্দেশ্রে 
আপনার দর্শনে আগিয়াছি। 

গিবিশ। আমার সৌভাগা! মর্ডে তে কতবার- 
'আপনার দর্শন মাকাজ্জ। করিয়াছি, [কন্ছু অভিমানে ঘাই 
নাই। থিয়েটারের লোক বজায়! আপনি দুখ] করিতেন। 

বন্ধন। গিরিশনাবু, সে কথ| আর তুগিবেন না । 

আপনিই সর্দগ্রথমে মামার 'কপালকু গঙ্গা নাটকে রূপান্তরিত 
করি আনম করান। 


£₹ ১২৯১ সালের শ্রাবণ ও অগ্রহায়ণ মাসের “রর” 


এবং অগ্রহায়ণর “ভারতী' অবলঙ্থনে এই প্রবন্ধটী লিথিত 
হইয়াছে। এই সময়ে হিন্দধনথান্তর্গত 'সতোর' ব্যাথা। 


লইয়। বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মধো যে ছন্দ টলিয়াছিল, 
জেথক কথাচ্ছলে সেইটাই বিবৃত করিয়াছেন । দুইটা গ্রনন্ধই 
ুপ্রাপা। ইতিপূর্বে কোথাও উদ্ধত হয় নাই। 


ঠাঁরপর শব্ষবুঙ্ধ' রনী 


_জ্রীহেমেন্্র নাথ দাশগুপ্ত 


চিন্দ্রণেথর”, 'ীভারান, গ্রভঠির যে রূগ আপনি দেন, অপর 
কাহা৪ হাহা সাঁধায়ন্ত ছিল না। সীতারামে হিন্দু-মুসল- 
খানের মন্প্রীতি মন্ঘদ্ধে গামার মনের প্রকৃত ভাবটা যেরূপ 
গকাশ করিয়াছেন, ছাহা স্বর্গে বসিয়। আমি উপপকি করিয়। 
বড়ই তুপ্সি গাইরাি | 

গিরশ। বঙ্কিনব1হ- বড়ই বাধিত হঈলাম। আপনার 
ঈদ্বারায় মুগ্ধ হইলান-কিন্তু আপনি আমাকে "আপনি 
কারয়া বালবেন না। আপনি ব্রাঙ্গণ, ধর্শা-ব্যাথ্যাত। এবং 
নধ্দোপরি বয়োজেটঠ--আমায় দয়া 

বঙ্কিম। গিরিশবাবু--ধর্মা বাঁখ্যার কথা কি বলিতে- 
ছেন? আপনি শঙ্করাচার্যোর মুখে যে অদ্বৈতবাদের তাংপর্ধা 
বুঝাইয়াছেন, তাহ! কোন পণ্ডিষ্ের মুখে শুনি নাই। 
“ধিমঙ্গলে? যে নিক কথা বলিয়াছেন, তাহা অতি 
অপূর্বব। আমি অনেক জ্ঞানের কথ| লিখিয়াছি বটে, কিন 
চ্ঞান-হক্তি জড়িত এমন মুলার শনস্থার পরিকল্পমা করিতে 
পারি নাইঈ। দেখুন, মর্ভে আপনার গ্রতি আমার একটু 
বিতৃষ্ণাই ছিল 7; আমার ছে!ট জামাইটী থিরেটাবে ভিড়িয়া 
আমার মেয়ের 'গ্রতি অবজ্ঞ। করিয়া আমার মেয়েটার 


মাত্মইত্যারই কারণ হুইয়াছিল। যাক্‌ যত দিন যাইতেছে 
আপনার গৌরব অন্তর করিতেছি । 
গিতিশ। দেব, মাপনার বিনয়ে মুগ্ধ হইলাম। 


আামাদেরও ভ্রান্তি ছিল যে 'আাপনার দস্তই আমাদের কাছে 
আপনাকে আিতে দেয় নাই । কিন্তু পরে অক্ষয়বাবু, চক্র 
বাবু ও স্ুরেশের নিকট আপনার একুত স্বরূপ জানিয়াছি। 
আপনি আমার আর “আপনি বলিয়া লঙ্জা দেবেন না। 

বন্কিম। দেখ গিরিশবাবু, বয়োধিকের সম্মান পূর্বে 
ছিল এখন লোগ পাইয়াছে। যাহা হউক মাঙ্গ মর্ভে এক 
বাক্তির ক্রন্দন আমাকে বড়ই ব্যথিত করিয়াছে। 

গিরিশ ও অমৃতবাবু, গ্রড়তি (সমস্বরে )। সে কিন্গ 
দেব! কে সেভাগাবান | 


ফান্ধুন--১৩৪৬ ] 


বঙ্কিম । চিত্ত ছেশড়াই আমাকে ঠিক বুঝেছে (এখান 
হইতে উভয়ে ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ করিতে লাগিলেন )। 
মাজ কি না ভাই-- 

গিরিশ। 'উকে আপনি ছেশড়া বলছেন! শুর দেশবন্ধু 
নামের জয়ধ্বনি সমগ্র ভারতের গগনে বেজে উঠেছে! ওর 


বঙ্কিম। গিরিশ, এই না তুমি জামার জ্যেষ্ঠর সম্মান 
দিচ্ছিলে। ওর বড় জোঠামহাঁশর কালীমোহন দাশ ও 
আমি ষে একই বৎসরে জন্মে্ি__ 

গিরিশ । ওঃ, তাই । ওর সম্বন্ধে আমারও কিছু 
বল্বার আছে। আগে আপনি বলুন” ওর কথা শুনবার 
জন্য আমি বড়ই বাগ্র হয়েতি | 

বঙ্কিম। গিরিশ, যখন “গুমীর দুর্দে( সব লিখি, দেশের 
চিন্তা কত বিনিদ্র রঙনা অহঠিবাহি হ ধেন 
প্রাবিষ্ট হয়ে লিখেছিলুন মা, মা, এক! রোদন করিতেছি-- 


করেছি । 
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মা, কাদিতে কদিতে চক্ষু গেল মা 1” এ যে জীবনে বেঁদেছি 
মরণে কেঁদেছি, মে কামর আজ সুফল হয়েছে। 


গিগিশ। বঙ্কিমবাবু, অনেক দিন চিন্তরঞীন আমার, 


সঙ্গে মর্ডে দেখা করতে এলেছিল, তাতে আমি বুঝেছি বালা 
৪ যৌবনের গ্র1রস্তেহ আপনার কথা গর 'মরমে পশেছিল।, 
আমার লেখা অনেক কথাই ওর মুখস্থ ছিল বটে, কিন্ত 
মর্তে শুর হ্তায় আপনার দ্বিহীয় ভক্ত "গার নাই । 

বস্কম। গিরিশ, আমার কাঠালপাড়ার ঝাঁড়ীতে-কাল 
চিত্ত যখন কাদতে কাদতে বলে “এসমা গুহ এসো 
বাহার ছয় কোটি সন্তান, তাঞার ভাবনা কি'-সে ক্রন্দন 
স্বর্গে ও প্রতিধ্বনিত হর়েছে। 

গিরিশ । আপনি এখানেও মর্তের চিন্তা করেন কি না, 
তাই |-_-আমি ত এখন 'রামকুষণ ছাড়া কিছুই দেখ না। 

বঙ্কিম। ই! ভাই, মর্তের চিন্তায় এখন৪ আমি বাকুল 
দেখ চারিদিক দিয়ে সগ্তরথীতে আক্রমণ করেছে আর 
চিত্ত এ রগ্ন দেহথানি লয়ে সকলকে আহ্বান ক'রে বল্‌্ছে_- 

গল! চল! অসংখ্য বাহুর গ্রক্ষেপে এই কাল-নমুদ্র 
তাড়িত, মথিত, ব্যস্ত করিয়া আমরা সন্তরণ করি_সেই 
র্ণগ্রতিমা মাথায় করিয়া আন! তর কি, না হয় ডুবিব, 
মাতৃহীনের ভীবনে কাজ কি?”-৮(আবেগ্ভরে ) গি'রশ, 


স্বর্ধামে বহ্ষিম-গিরিশ গ্রাস 


২৬৭ 


“আমার ছুর্গোৎ্সবঠ লেখা, “বনে মাতম" লেখ, “আংনন্নন১, 
লেখ! সার্থক হয়েছে। 

বঙ্কিমনাবু নীরব হইলেন -_সকলে কিছুগণ স্তব্ধ হইয়। 
রহিলেন। পরে অমুতবাবু সে ্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন. 
“মহাশয়, রধীন্দ্রনাথকেও ত আপনি খুন উচ্চসম্মান 
দিতেন। রমেশ দন্ত মহাশয়ের কনা কমলা নশ্ুর বিবাের 
সময় আমর] উপস্থিত ছিলাম। সাহিভা সমাট হিসাবে 
রমেশবাবু থে মালে আপনার ক বিভূগিত করেন, আপনি 
তাহাই রবীন্দ্রনাথকে পরাইয়। দেন। শ্রেষ্ঠ সন্মান ও আপনি 
তাকেই দিয়ে এসেছেন-এপন কি আবার আন্থের গতি এরপ 
কূপ। খোভা পায়। | 

বঙ্গিঘ। ও, তুম মমৃঠ পস্গুনা? আমার করেকখানা 
উপন্থাস তুগিও রূপান্তরিত করেছ। কিছু এছ বাপু নাটক। 
উপস্থাপ বা কবিতা নয়। 
সর্দত্যাগা খা? কণা 


আমি বলছি দেশাস্মবাধসম্পন 
রবান্্রনাণ দ্বদেখ খুগ করেকট। 
মুদ্ধ করোছিল বে, 'কন্ধু নরওয়ে 
১তে এসে অবধি বড় ইবসেন ৪ মেটারলিক্কে ভক্ত হয়েছে । 
ইউ/রাপীর আদর্শ ভারতে চলে না। আর পণশ্ব নিয়ে পে 


এখন বড়হ বাস্ত। 


সঙ্গীত ও প্রণন্ধে মনূকে 


গিরিশ । মশায়। গনার সঙ্গে ধন্য মঙ্থগে 1 বড়ই 
বাদাগুনপ হয়েছিল না ? 
বন্কব। গারশ,। হোমার মনে আছে মে কথা? 


প্রচারের গ্রথম মংখ্যামই (১২৯১, শাবণ) ঘাম হিন্দুধায়। 
মন্বঙ্জে একটি প্রবন্ধ লিখি । তাই পিয়ে রা দলবদ্ধ হয়ে 
মায় ভব্ষ বরঠে চেয়েছিহা 

অমৃত বনু । মশায়, আপনি গল্পটি গামাদেগ বলুন হতো - 


মনে 


গিরশ। ও, পড়েছে 1! আপনি বগেছিশেন 


“রবির পেছনে একটি বড় ছায়। আছে? । 
নিয়ে বড্ড হৈ চৈ হয়েছিণ। 

বঙ্ধন। দেখ আমি প্রচারে? দুইটি দৃষ্টান্ত দিয়ে 
লিখেছিলাম-হিন্দু কে। একজন ছিপেন পুষ্গা-সন্ধা| 


আহ্বিক-গ্রিয়; কিন্তু কিরূুপে অনাথ বিধবার সর্বস্ব নিবেন, 


হা, তখন এই 


শ্্পশা দি শি অ্পীতাপ্পাশিস্পিশিশপিীীত শাপীশা - শশ্সিশশ পীশিশীশশিতল 22 হি গত খা ৮৮ ০ পাশা ০৯ ১. ০ 


১ প্রচার আমি সদয় বন্দু শ্রীযুক্ত শতল্লীব চটোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকটে প্রাণ হইয়াছি। 


২৬৮ 


বিমাপরাধে লোককে জেলে দিবেন, কাহার খণ ফাকি দিবেন 
এই চিন্তায় রহ থাকহেন। আর একজন সন্ধা! আহ্কিক 
করেন না-অভঙ্গযে আপি নেহা ঞচ্ছের মঙ্গও ছোছন 
করে থাকেন, কি কখনও নথ! কহেন না, যধি মিথ 
কছেন তবে মহাভারভায় ₹ষ্টোক্তি স্মরণপূর্বক লোক- 
হিতার্থে যেখানে মিথা। একান্ত প্রযোজনায় অথাৎ যেখানে 
মিথাই সঠয হয়, সেখানেই কেনল গিথ্যা বলে থাকেন। 
নিষ্কাম হয়ে দন গ€পরহিত5 সাধন করেন, যথাসাধা ইন্জিয় 
সংযমী, স্তরে গঙ্খরকে ভক্তি করেন) কাউকে যন্ত্রণ। দান করেন 
না, কথন প7স্ব কামনা করেন না, ইন্ত্রাি দেংতা আকাশাদি 
ঈশখরের মৃতিশ্বপ এবং শক্ত ও সৌন্দধোণ বিকাশ খবর 
বিবেচনা করে সে কলের মানসিক উপামনা করেন এৰং 
পুবাণকথিত শক সর্ধপগ্তণমম্পন্ন ঈহখরের গ্রকাত 
গ্য]লোচনা করে শাপনাকে বেষৰ বশে পরিচিত করেন। 
হিন্দুধ়্গুমারে গুরুগনে হজ্জ পুত্রক্গবাদির সম্সেহ গ্রাত- 


পাপন করে থাকেন। [তান অক্রোধ ও চা ॥ এহ শব 
শিখে আন [9জ্ঞাস্থ ইয়োছুলাম যে উভয়েতাক হিন্দু? 
একজন ধন্মভ্রঃয আর একজন আটারভ্র& । তারপর 


আলোচনা কার যে প্রকৃত হপ্ুধয় 11 ঙারপর আম 
শান্টের বিধিনিমেধ উল্লেণ করে বল মব গমমে মণ নিষেধ 
মেনে চলা আগন্তব হয়ে গড়ে । তবে কি কনর? এক 
হিন্দুধ'ম একেতারে পাতহ্যাগ করা, নতুণ হিন্দুধম্মের সারভাগ 
যেটুকু অধন্ধনে সমাজ চনত পারে বা উন্নত হতে পারে 
মেইটুকু খাশ্রঃ় করা । আম এও বাশি এ হিন্দুবন্ম প'রত।াগ 
করা সমাজের ঘোরতর আনষ্টকর--কেন না পাথবাতে যে 
কমাট শ্রেঠধর্ম আছে লৌনধায। হখলামধন়্, খাধন্ম এহ 
তিন বন্মহ ভাগতণর্ে হিনুধন্মতক শ্াটুত করে ভার পান 
গ্রহণ করবার জন্ত যথামাধা চেষ্টা ক'পোছুলা বটে, কিন্তু কেইহ 
হন্দুধম্রকে স্থা*টাত খ্রুতে পারে নাঃ--হলগামধন্ম হিন্দু 
ননধারী কঙকগু'গ অনাধাগাঠকে আধকৃত করেছিল বটে, 
কি ভারতীয় গ্রুকৃত 'আধাসমাজের কোন অংশ বিচালত 
করতে পারে নাই--শৌদ্ধধন্ম [হনদুধর্্রকে ভারতবর্ষ ছেড়ে 
দিয়ে দেশাস্তরে পলায়ন করেছে-আর খ্রীষ্টধন্ম বাঙার ধশ্ম 
হয়েও কদাচিৎ একখানি নমংশৃদ্রের বাঁ পৌগ্ডের গ্রাম 
ভধিকার। অথবা ছুই এক জন তখনকার ধিনের কুকুট মাংস- 


বলগ্রী-_-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও্--২য় সংখ্যা ' 


লোলুপ ভদ্রপস্তানকে দখল ভিন্ন আর কিছু করতে পারে 
নাই। অতএব হিন্দুধশ্মের স্থান কোন ধর্ম আধিকার করতে 
পারে নাঃ, পারনেও না--মার ক্রাঙ্গান্ম? এতো হিন্দুধর্মের 
শ[থানাএ, বিশেষতঃ এর এমন কোন লঙ্গণ দেখ! নাই, যাতে 
মনে করতে পারা বার যে, ভাবহাতে এ সামাজিক ধর্শে 
পরণত হতে পারে। 

গিরিশ । হাঁ, তখনকার ধর্মান্তর গ্রহণের এমন হুম্ুগ 
বেড়েছিল যে, আাপনার এ লেখা অনেক কাজ হয়েছিল-- 
আমার “ঠ5গ্লালা”র অভিনয়ও এ বৎসরেই হয়--আর 
দর্শকগণও রঙমঞ্চের অভিনেতাদের সঙ্গে হারনাম করে 
উঠত] । শশধর তকচুড়ামণিও সে দময়ে খুব বক্তৃতা দিতেন 
ন? 

বঙ্কন। হা! হে, আম তাকেও উপশক্ষ করে 
পিখেছলাম। তারপর শুন, 'আমি আরও বলি "য--মাচ্ছা 
সন কথাটাহ প্রবন্ধ থেকে উদ্ধত করছি 

"বে হিনুধন্মা লহয়া একটা গঞ্গোপে পড়িতে 
হইতেছে । আনর! দেখাহয়া।ছ বে শাস্্রোন্ত যে ধন্ম ভাছার 
সর্নাঙ্গ রক্ষা করয়। কথনও সমাভ চ'লতে পারে না এখনও 
চলিতেছে লা। কিন্ত বোধ হয় কখনও চলেনাহই। ত| 
গ্রচ'গত হিন্দু ধন্ম 'আছে-_ ততকতক শাধের 
র'ঞ্জত এবং কতক পহিতংক্ত এবং অনেক 


ছাঁড়। একট 
কতক বি'ধ 
অশ।গ্ায় আচার বাবহার বিধি তাহাতে গৃহাত হইয়াছে । 
হিন্দু ধর্মের পক্ষ ও বিপক্ষ সকলেই স্বীকার করেন যে এই 
[বশিশ্র এবং কলুধিত ভিন্দু ধণ্ম দ্বারা সমাজের উন্নতি হইতেছে 
না। তাই আনা বলিতোছলাম যে, যেটুকু হিন্দুল প্রকৃত 
মম্ম। যেটুকু সার ভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধর্ম, সেইটুকু হন্ুপন্ধান 
করিয়৷ আমাদের স্থির করা উচিত। যাহা প্রকৃত হিন্দু ধর্ম 


নহে, যা কেবল অপবিত্র ফলুষত দেশাচার বা 
লোকাচার, ছদ্মবেশে ধর্মী বলিয়া হিন্দুর ভিতর গ্রবেশ 
করিয়াছে, যাহা কেবল আলীক উপন্থাস, যাহা কেবল 


কাপ্য অথবা প্রত্বতত, যাহা কেবল ভণ্ড এবং স্বাথপরদিগের 
্বর্থলাধনার্থ সৃষ্ট ইইয়াছে এবং অজ্ঞ এবং নিব্ধোধগণ কতৃক 
হিন্দুপন্ম বলি] গৃগীত হইয়াছে, যাহা! কেবল বিজ্ঞান অণব| 
্রান্ত এবং মিথ্যা বিজ্ঞান, যাহা কেবল ইতিহাস অথবা 
কেবল ধর্গ্রস্থমধ্যে বিরৃত্ত বা গ্র্গণ্ত হওয়ার ধশ্ম বাজয়। 


ফান্তুম---১৩৪৬ ] 


গণিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
যাহাতে মমুষ্ের যথার্থ উন্নতি) শারীরিক মানসিক সামাজিক 
নর্বববিধ উল্লতি হয় তাহাই ধর্ম, এইরূপ উন্নতিকর তত্ব লইয়া 
সকল ধর্দেরই সারভাগ গঠিহ ; এইরূপ উন্ন'তকর তত্ব সকল 
ধর্মাপেক্ষ। হিন্দুধর্শেই গ্রবল। হিন্দুধর্মেই তাহার প্রকৃত 
সম্পূর্ণঠ| আছে। হিন্দুরর্ধে যেরূপ আছে, এরূপ আর 
কোন ধর্থে নাই। নেইটুকুই সারভাগ। সেইটুকুই হিন্ৃ- 
ধর্মা। নেইটুকু ছাড়! আর যাহা থাকে শাস্ত্রে থাকুক, 
অশান্ত্রে থাকুক বা লোকাচারে থাকুক--তাহ! অধন্ম, বাহ! 
ধর্ম তাহ! সতা, যাহ! অসত্য তাহা! অধর্ম। যদি অসতা 
মন্ুতে থাকে, মহাভারতে থাকে বাবেদে থাকে তবু অসত্য 
অধর্মা বলিয়া পরিহাধ্য। 

«এ কথায় ঢুইটী গোল ঘটে, গ্রথম বেদাদিতে অসত্য বা 
অধর্ম আছে বাথাকিতে পারে একথা অনেকেই স্বীকার 
করিবেন না। এমন কথা শুনিলে অনেকে কানে আঙুল 
[দংবন। এ সম্প্রনায়ের জন্তক আমরা লিখিতেছি না। 
তাহাদের যাহোক একটা ধশ্ম অবলম্বন আছে। ধাহারা 
হিদুধন্ম্মে আস্থাশূন্য হইয়াছেন, অথচ অন্ত কোন ধর্মগ্রহণ 
করেন নাই, তাহাদের জন্তই লিখিতেছি। তীহারা একথা 
অশ্বীকার করিবেন না। 

"আর একটী গোলযোগ এই যে, শাস্ত্রের কোন কথা 
সতা, কোন কথ| মিথ্া ইহার মামাংসা কে করিবে? 
কোন্টুক ধর্ম কোন্টুকু ধর্ম নয়? কোন্টুকু সার কোন্টুকু 
অসার? উত্তর আপনাদেরই মীমাংসা করিতে হইবে। 
যেখানে সতোর লক্ষণ আছে তাহ! গ্রহণ করিব, আর যেখানে 
সে লক্ষণ দেখিব ন| তাহ! পরিত্যাগ করিব। অতএব প্ররুত 
হিন্দুধর্ধ নিরূপণ পক্ষে, আগে দেখিতে হইবে হিন্দুশাস্তরে 
কি কি আছে। কিন্তু হিন্ৃশান্্ জগাধ সমুদ্র। তাহার 
যথোচিত অধায়নের অবসর অল্প লোকেরই আছে। কিন্ত 
সকলে পরস্পরের সাহাযা করিলে, সকলেরই কিছু'কিছু উপ- 
কার হইতে পারে। আমরা সে বিষয়ে ধথাসাধা যত্বু করিব ।” 

বন্কমবাবু “প্রচারের লিখিত প্রাচীন কথাগুলি আবৃত্তি 
করিয়া নিস্তব্ধ হুইলেন। 

গিরিশ। বন্ধিমবাবু, এতদিনে অপরাপর 'আনন'মঠের 


কথাগুলি লোকের বোধগম] হইবে । 
১৮ 


হ্বগর্ধামে ঘঙ্কিম-গিরিশ প্রসঙ্গ 


২৬৪ 


অমৃতবাবু। গুরুদেব, আনন্দমঠের কোন্‌ কথা? 

গিরিশ। তৃণী, তুই জানিদ না--মাননামঠে যে ফোখ। 
আছে-- 

প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্বক, কর্মা।তুক নহে। 

তেত্রিশ কোটি দেবতার পুজ! সনাতন ধর্ম নছে। সে 
একটা লৌকিক অপরুষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাবে গ্রক্কৃত 
সনাতনধর্ম লোপ পাইয়াছে।” : 

বস্কিম। গিরিশবাবু, তুমি ঠিক আমার মনের কথার 
বলেছ। কিন্তু রবি কি করেছিল ভান? 


গিরিশ। চষ্লিশ বৎসরের কথা, সবটা ঠিক মনে নাই, 
আপনি নিবেদন করুণ। 


বঙ্কিম । রবীন্দ্রনাথ প্রথমে নীরব ছিলেন, কিন্তু অগ্র- 
হাঁয়ণ মাসে (১২৯১) “তারতীশতে একটী প্রবন্ধে আমাঁকে 
বিস্তর গালাগালি দেন। প্রবন্ধটির নাম ছিল “একটি 
পুরাতন কথা ।” কিন্তু ইতিমধ্যে নব্যভারত ও সঞ্ীবনীতে 
রবীন্দ্রবাবুর দলম্থ বহুব্ক্তি আমাকে আক্রমণ করেন, 
তা আমি তখন লিখেছিলাম প্রবির পেছনে একটি 
ছাঁয়। আছে।* 


গিরিশ । রবীন্দ্রনাথ কি লিখেছিলেন? 
বঙ্ধিম। রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতায় বগেন-- 


“মামাদের দেশের গ্রধান লেখক প্রকাহাহাবে অসঙ্কচে 
নির্ভয়ে অনভ্যকে তোর সন্ত একাদনে বসাইয়াছেন, 
সত্যের পূর্ণ সতাতা! অস্বীকার করিয়াছেন এবং দেশের সমস্ত 
পাঠক নীরবে নিম্তন্ধভাবে শ্রবণ করিয়। গিয়াছেন। সাকার 
নিরাকারের উপাসনা ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল 
করিতেছেন, কিন্তু অগক্ষো ধর্মের ভিত্তিমূলে যে আঘাত 
পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা 
করিবার জঙ্গ কেহ দণ্ডায়মান হইতেছে না। এই বথা 
কেহ ভাবিতছেন নাযে, যে সমাজে গ্রকান্ভাবে' কেছ 
ধর্মের মুলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সে খানে 
ধর্মের মূল না জানি কত খানি শিখিল হইয়। গিয়াছে ! 
আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাবরণ ও কাপুরুষত। যদি রক্তের 
সহিত সঞ্চারিত ন| হইত, তাহা হইলে কি আমাদের 
দেশের দ্মুখ/”। লেখক পথের মধ্যে দাড়ায়! ্পর্দ। 


মহকারে সতের বিরুদ্ধে একটি কথা কছিতে সাদ করেন? 
(ভারতী ১২৯১। অগ্রহায়ণ ৩৪৭ পৃ)। 
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২৭ বঙ্গ শস্৮ম বর্ষ ১ম খ-২য় সংখ্য 
আঁচ্ছ। গিরিশ, বঞ্ুভার সময় শোহারা 2 মুখা? অমুত। ক্আপনাকে ত এরূপ গ্লোেষোক্তি ভাল হয় নাই। 
পট! কি দূ্ের অর্থে গ্রহণ করে নাই ? বঙ্ধম। ফারপর মহাভারত ধার পড়া নাই, তিনি 


বলিয়াছ “তোমরা ছাইভন্ম সহ্য ভামাইয়। 819, মিথার 
আরাধনা কর” 

গিরখ। কেবল কি এইটুকুই রনীঝ্নাথ লিখে" 
ছিগেন? 

বঙ্কিম । না ঠে না, তার কুড়ি স্তন্ত বক্ত্ভার মধ্যে 
মোঁটে ছয় ছত্র গ্রমাণ প্রয়োগ খুজে পাই । 

গিরিশ । 


বন্ধম। 


ক মাপনার মনে আছে? 
ই|, তিনি আমার বিষয়ে ব্তভায় বলেন _ 
"লেখক গহাঁশয় একটি হিন্দুর আদর্শ ব্লীনা করিয়া 
বলিয়াছেন, ঠিনি যর্দ মিথ্যা কহেন, তবে মহাভারতীয় 
রুষ্ণোক্তি ম্মরণপুর্বক যেখানে লোকহিভার্থে মিথা৷ নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথাই সভ্য হয়, সেই খানেই 
মিথ্য। কথা কছিয়া থাকেন ।” 


প্রমাণ গ্রয়োগ এই পর্ধান্ত, তারপরে তিনি বলেন, 
"কোন খানেইঈ মিথা| সতা হয় না। অদ্ধাম্পদ বদ্কিমবাবু 
বলিতেও হয় না? স্বয়ং শ্রীরুষ্ণ বলিতেও হয় না ॥” 

গিরিশ । এই কথায় এইদীপ বল্বার কারণ কি হতে 
পারে? সবটা বুঝিয়ে বলুন 


বন্ধম। গ্রথম দেখ “কল্পনা” খটি সতা নয়। আমি 
আদর্শ হিন্দু কল্পনা করেছি, আমার লেখায় তা ছিল 
না। আমি কল্পন] করি নাঈ, আমি সত্য সত্য ছুঈটি জীয়্ত 
বাক্কির দৃষ্টান্ত দিয়েছি, তারা তখনও বেঁচে ছিলেন। আমি 
লিখেছিলুম, "আর একটি হিন্দুর কথ! বলি", এতে কল্পনা 
বুঝায় না। 
তারপর “আদর্শ, শব্ষট! আমার কথায় বা ভাবে মাত্রই 
ছিল নাঁ। যে ব্াক্তি কখনও কখনও স্ুরাপান করে, সে 
বাক্তি আদর্শ হিন্দু বলে গৃহীত কিরূপে হতে পারে? এই 
ছুই কথাই “অনত)। অতএব কৃষ্ণের আজ্ঞায় মিথ্য। সত্য 
ছউক না হউক, েখকের বাকা-বলে হয়েছিল অতএব 
যেখানে মিথযাই সত] হয়” এ কথার কোন অর্থ নাই। 


গিধিশ | হাঃ ই, মহাভারতে এরূপ কৃষ্জোন্তির কথ 


মাছে 


বক্কিম। ই ঠোমার পড়! আছেজান। দৃষ্টান্তম্বরূপ 
বলি, কর্ণের ঘুদে। পরা ভিত হয়ে যুধিঠির শিবিরে পলায়ন করে 
শুয়ে আছেন, ভার ছন্ চিন্তত হয়ে কৃষ্ণাজ্ভুন সেখানে উপ 
হলেন। ততভুণকে যুধিষ্টির অধীরভাবে গিজ্ঞাস| করিলেন যে, 
“কর্ণ কি নিহত হয়েছে?”  জজ্ভবন গ্রতুত্তরে জানান যে 
হয়নি। তখন যুধিষ্ঠির অজ্ভুন ও তাহার গাণীবের অনেক 
নিশা করেন। ভজ্জুনের এতিজ্ঞা ছিণ যে গাওীবের নিন্দা- 
কার।র তি'ন নিশ্চয় ্রাথবধ করিতে (বিরত হবেন না। 
স্থির করেন আগে জোষ্ঠের প্রাণবধ করবেন, তারপর গ্রায়স্চি 
স্বরূপ আত্মহত্যা করবেন। এখন জে্টকে বধ না করলে 
'সতাচাত হতে হয়। এখানে শ্রীক্ণ বুঝ,ন যে এরূপ সঙ 
রক্ষী নয়, এখানে সম্যলজ্বনই ধর্ম। মুতরাং মিথ্যা 
সত্য হয়। রবীন্দ্রবাধু ৮1710]) সত্য 181501000 মিথা। 
ইংরাজী অর্থে ব্যবহার করেছেন। আমি ব্যবহার করোছ 
প্রাচীনকাপ হতে ভার তবর্ষে যেরূপ হাবে বাবহৃত হয়ে মাস্ছে 
সেই অর্থে। প্রতিজ্ঞ। রক্ষা, কথা রাখা এ€ তো মতা, সুতরাং 
“সত্য” কথাটা “৮10 এর চেয়ে আনেক বিশাল অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। আর হত্যা করব) দস্তা করবে। পরপীড়ন 
করবে৷ এইরূপ প্রতিজ্ঞ! যদি কারও থাকে, তা ন৷ রক্ষা 
করাই ধর্ম । এখানেও সতাচু)তিই ধণ্ম, অর্থাৎ মিথযাই সত্য। 


(শি 


দেখ, গিরিশবাবু-_রবীন্দ্রবাবুকে আমি বার বার বলেছি 
সত্য জিনিষট! খুবই ভাল, সতোর প্রতি কারও অহক্তি নাই। 
কিন্ত সত্য ভাণের উপর আমার বড় দ্বণা ছিল। যারা 
নেড়া বৈরাগীর হরিনামের মত মুখে সত্য সতা বলেন, কিন্ত 
হৃদয় অত্যে পরিপূর্ণ, তাদের সঠ্যান্থুরাগকেই সত্যের ভাণ 
বলেছিলুম। এগ্িনিষ এদেশে বড় ছিল না কিন্ত বিলাত হ'তে 
ইংরাজীর সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানী হয়েছে,। এটা 
বড়ই কদর্ধ্য। মৌখিক 116 81766 সঙ্থঞ্ধে যত আপত্তি 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


কার্ধাতঃ সমুদ্রপ্রমাণ মহাপাপেও আপত্তি নাই। সেকালের 
হিন্দুর এই দোষ ছিল বটে যে 110011008 সম্বন্ধে তত 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু ততটা কপটতা ছিঙ্গনা। আমি 
“দেবী চৌধুরাণী'তে তা দেখিয়েছি । তবে দুইটাই পাপ। 
এখন ইংরেভী শিক্ষার গুণে হিন্দ-পাপটা হ'তে অনেক অংশে 
উদ্ধার পাওয়া যাচ্ছে বটে, কিন্তু ইংরেজী পাপটা বড় বেড় 
উঠেছে। মৌখিক গতর মপেক্ষা আন্তরিক অসত্য যে 


গুরুতর পাপ, রবীন্দ্রবাবু বোধ হয় এতদিনে ঝুঝছেন। আমি 
সে সময় সাবধান কবে দিয়েছিলুম যে, সন্তোর মাহাত্মা কীর্তন 
করতে গিয়ে কেবল আস্তিক সত্যের প্রত অমনোযোগ না 
ঘটে। পথটা বড় পিচ্ছিঙ্স। 
গিরিশ । রবীন্তরনাথের 
একটু অন্তরূপ ভাব মাছে? 
বঙ্কিম । বলকি গিরিশ? অত বড় কবি ও সঠিতাক 
বাঞ্গালার ভাগো ন্মেছে ? তাকে তো এখান থেকেই পুষ্প: 
বৃষ্টি করতে ইচ্ছে করে--সে যেন দীর্ঘঙ্গাণী হয় ভয়, এগানে 
(যেন শীগগির না আসে- ভাগ প্রতিভা অমাধারণ, সর্বতো- 
মুখা। তবে এখনও সনয় আছে গ্রতিহার উপযুক্ত পরিমাণে 
উন্নতি সাধন করুন । 


প্রতি আপনর কি এখনও 


গিরিশ। ই! এতবড় কবি নাট।ক!র, গল্পলেখক একা; 
ধারে জগতে বিরল । 
বঙ্ধিম। গিরিশ কথায় কথায় এেলা হয়ে গেল- 


এদিকে যেজন এসেছিলুম মে কথাষ্ট ভুলে গেছি । দেখ 


আথিক উন্নতি 


আিক 


উন্নতি ২৭১ 
চিত সবন্ব গযগ ক'রে দেশের মুজির জন্ত কিন্প পাগলের 
হার ছুটেছে। 

গিরশ। দেখুন আমি মীরকাশিম নাটকে এইকপ 
নেতারই পরিকল্পন| করেছি। 

বঙ্ষিম। কিরপ? 

গিরিশ। দেখুন, বীমরকাশিম তো বুদ্ধে বেশী জয়ল 5 
করতে পারে'ন--তবে সিরাজদৌপা লিখবার পর এ নাটক- 
থানি লিখংতি অনুরুদ্ধ হট । কিন্তু তাঁতে আদর্শ জননারক 
এঁকেছি,-এই চিত্ত আমার কল্পনার বাঙ্গালী নায়ক। 

ব্ন্কধন। তাইতো আঞগ তোমার কাছে এলাম। চিত্ত 
বলছে, 'বন্কঈম ও গিরিশ প্রঠিভার সেতুবন্ধন দরকার হয়ে 
পড়েছে এসা গিরিশ, উভয়ে প্রাণভরে ওকে আশীর্বাদ 
করি-- 

(উভয়েই চক্ষু বুদ্ছিরেন। শঙ্খঘন্টা বাঁজিল দেবকন্তাগএ 
গর্তে চিন্তরঞ্জীনের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 

স্লেইচক্ষ মুদি রহিলেন ) 

গিরিশ। দেব, অন্হই হবে কিন্তু ভারতের লোক যে 
অনাভাবে ভজ্জরিত, দুঃখ, কঞ্ধা। অসন্তোষ, অকালমুতা 
স্ব।ছু।|হাণ যে ভারতবামিগণকে আচ্ছন্ন করেছে। 

পা্ধীম। সে সন্বন্ধেও আব্ণন্ে বাঙ্গাগার মাখার বাণী 
শন্তে পাবে । এ বিয়ে আর একদিন আলোচনা করব। 
আজ বড় বেগ হয়েছে গিমী বামে আহেন। 

( বা্ধমের গ্রন্থান। সকলে পদধুলি শ্রঃণ করেন) 


মূলতঃ কৃষিজাত দ্রবাকেই যুক্তিমঙ্গত ভাবে মানুষের প্রকু ধন অথব। অর্থ (6০01) বলিয়। অভিহিত করিত হয়। টাকা, আনা, 


গয়না অথবা পাউওড, শিলিং, পেন্স ন! থাকিয়াও যদি মানুষের একমাত্র টুর কৃষিজ।ত দ্ল। থাকে, তাহ! 
কিন্ত, মনুযুদম।জে কৃষিগাঠ ভ্ুবা না থাকিয়| যদি কেনা অসংখ্য পরিমাণের ট।কা, আনা গয়ল। অথবা পাও, শিলং, পেন্স থক 5, 


হয় না। 
মানুষের পঙ্ষে একদিনও জীবন ধ।রণ করা সম্ভব হইত না। 


হইলে তাহার পক্ষে জীবন ধরণ ধর] অমস্তব 


গিত তিন শত বত্সরের মধো যে সমপ্ত অর্থ নৈতিক বিখ্যেজ্ঞ জগতে জন্মগ্রহণ কিয়স্কেন, উাহ।দের অনেকের মতে কৃষি শিল্পের অন্তর্গত এবং 


কৃমির যত উন্নত হউক আর না-ই হউক, অস্যাপ্ত শিল্পের এবং বাণিগোর ঘন্নতি হইলেই আ|ঠির উন্নতি সম্পাদিত হইত পারে। এই মতবাদ ও ভ্রমাত্মক | 
কৃষি বাতীত অন্তান্ঠ শিল্পের ও বণিংজোর উন্নতি সম্পাদঠ ইওয়। সন্ত হইলে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিক সমস্ত। তিরোহিত হঠঠ পারে বটে, কিন্ত 
একে ত' কোন ন| কোন কৃষিজাত দ্র ন| হইল কেন শ্রেনার শিল্পের নাগঠন কর| সম্ত' হয় না, তাহার গর আখার কুমি বাঠাত শিল্প ও বাধিগের 


উন্নতি সম্পাদিত ইইলে আংশিক ভাবে মধাবিত্ত শ্রেণীর আধিক অভাব দুর কর! যায় বট, কিন্তু তাই।তে মমগ্র এমজাবি-সপ্রদায়ের আধিক সমস্ত র 
সমাধান কর! কথনও মন্তব হইতে পারে না। 


মুনতঃ কৃষিজাত ড্রবাকেই যে মানু:ষর প্রকৃত ধন অথবা অর্থ (০.১101) ধণিয়। আন্ভহিঠ করিতে হইবে। এই লঠাটা একবার উপলন্ধি করিতে 
পারিলে, কি উপায়ে জাতির অঠিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে, তাহ! ভ্বির ক] সহদদাধা হয়। ধে যেউগায়ে কুষেঃ উন্নতি সাধিত হইতে পরে, 
তাহার ব্াবস্থ। সম্প় হইলেই জাতির আধিক উন্নতর বিধি-ব]বস্থ। সুগম হইয়া খাকে । কাযেষ্ট। কি উগঘ়ে জ।তির আক উন্নতি মম্পদিত হরে 
পারে, তাছ। স্থির করিতে হইলে, মর্ধীগ্রে কি উপায়ে কূষর উন্নতি হইতে পারে, তাহার চিন্ত। করিতে হইবে ।,১। 


বর্ষ-প্রবন্ধপন্তী 


_ শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


[ গন্ত ১৩৪৫ সালে পরিচয় «প্রবাসী, 'বজগ্রীঃ, 'বহুমতী?, “বিচিত্রা” ও “ভারতবর্ষ পঞ্জিকার যে-সকল প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাগার তালিকা এই পঙ্গীতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । প, গর বং ব,নি ও সভা পত্রিকাগুলির যথাক্রম 
সঙ্কেত। সংখা গুলি বর্ঘ, খণ্ড এবং প্রকশ--সংখ্যাবাঁচক, যথা--বং ৬।২1১ বঙ্গ শ্রী ৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংথা|। 

অস-সংশোধন গত মাসে ৮৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তস্তে ৭১ ( কল! সাধারণ) ৭, (শোভন শিল্প) হইবে এবং 
উঠা এ স্থানে দন্িবেশিত না হয়! 'সথের ফুলবাগান-__অনিলচন্ত্র গঙ্গোপাধায়-_ইহার পূর্বের যাইবে। 

এ সংখার ৯০ পৃষ্ঠার প্রথম স্তস্তে গ্রকাশিত “ভারতীয় নাটোর গ্রাচীনতা' এবং "ভারতীয় নাট্যের বেদমূলকতা” ৮১ 
সংখাক বর্গের অন্তভূক্ত ন| হইয়। হইয়! ৮২ (নাট্য)-বর্গে সন্গিবেশিত হইবে। ] 


সাহিত্য 
৮৮ (বিবিধ) 


আল্ডুদ হাক্সশীর গ্রতিড1- গ্রীগোপাল ভৌমিক 
ভা ২৬২২; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (২৭৯-৮১) 
আমী বৎমর পুর্ধের বাংল! মাহিতা--প্রীমতিলাল দ।শ 
বং ৬,২৬) পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ 8 (৮৪-৭) 
ইউরোপে মংস্কৃতানুশীলনের শৃত্রপাত ও ইউজেন বুগু 
_শ্্ীপ্রবোধচনী বাগচী 

প৮২২; ক্ষান্থুন ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (১৩১-৩৬ ) 
উন্তনাধ-_গ্লীকলিদ।দ রাঃ 

বং ৬।২৬; পৌয ১৩৪৫; পুঃ ৩ (৭৮৭-৮৯) 
ইংরাগী ও ফরাসী--প্রনলিনীকাস্ত 

[বি ১১২৬; আহাঢ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৭১৪-১৯) 
ঈশপ ও বিদুঃশর্মা--্রীদেবেল্্নাথ মিত্র 

বি ১২।১২। ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (২৫*-৩২) 
করি ও যোগী-_স্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 

প ৮1১1৫) অগ্রহায়ণ ১৩৫৫; পৃঃ ৬ (8৫৫৬৯) 
গঠানুদশন-__প্ীগয়েলানাথ মৈত্র 

বং ৬।)।৩। আঙ্গিন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩২৬-২৯), 
গঞ্জ নাহ প্রমথ চৌধুরী--প্রীপূর্ণেন গু 

গ ৮২১; মাঘ ১৩৪৪; পৃঃ ধ (৩৮৪২) 
চঙ্তালিক|-- তরী প্রহিম। দেষী 

প্র ৩৮১1৬ ; আঙিন ১৩৪৫) পৃঃ ৩ (৭৭৫৭৭) 
গ্লাপানী কবিতায় জোনাকি--ীহর়েহীনাথ মৈত্র 

থা ১৬1২); পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (১৪৩-৪৯) 
টেকট।দ ঠাকুর ও ছতোম হ্ীভধ গোখামী 


বং ৬২1৪; কানতিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৪৮৩-৮৭ ) 

দিগ গঞ্জের সাহিতা চর্চ! ( শকুন্তল! )-প্রীহবেধচল্জ মুখোপাধ্যায় 
প ৮1১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ১২ (8৩৫-৪৬) 

প ৮১৬; পৌষ ১৩৪7) পৃঃ ১* ( ৫৩৯-৪৮ ) 

নতুন ও পুরাতন- শ্রীধুক্ধটি প্রণাদ মুখোপাঁধায় 

প ৮১৪১: পৌধ ১৩৪1 £ পৃঃ ১৪ (৪৯৫.৫৯৮) 


৮৮ ( বিবিধ ) ৭৯ ( বিনোদন ) ৬১ ( চিকিৎসা শানু) 


নারা মলির 


ব১৭।১।১ বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ১১ (১৭২১২); ছবি ১৬ 
ব ১৭১২ জোষ্ঠ ১৩৪৫; পৃঃ ১* (৩২২-৩১) ) ছবি ১২ 
ব১।১৩ আধা ১৩৪৫) পু ১২ (&১৪-২৫); ছবি২২ 
₹ ১৭1১৪ আৰণ ১৩৪৯; পৃঃ ১ (৬৫৬৬1); ছবি ১৬ 
ব১৭১৭ ভাদ্র ১৩২৫) পৃঃ৯ (৮৩৩৪১) ছবি ১৫ 
ব১৭।১৬ আঙ্বিন ১৩৪। 7) পৃঃ ৯ (১*৩৮-৪৬) ; ছবি ১৭ 
ব ১৭,২1১ কার্তিক :৩৪৫ পৃঃ ১৭ (১৪৩-৫২) ছবি ১৪ 
ব১৭২২ অগ্রহায়ণ ১৩৪। ; পৃঃ ৯ (৩১৩-২১)। ছবি» 
ব ১৭1২৩ পৌষ :৩৪৫; পৃঃ ১১ (৫১২-২২) , ছবি বহ 
ব ১৭২৪ মাঘ ১৩৪৫) পৃঃ ১৯ (৬৯৫-৭৯৪)) ছবি বু 
ব১৭।২৬ চৈত্র ১:৪৫; পৃঃ» (৯৩১-৩৯)) ছবি বহ 


৮৮ (বিবিধ) 


মারী চিত্রে কৰি হেমচন্ত্র--্রীগিরীন্ত্রনাথ ধোধ 

বি ১২১1৫) আগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৬1২-৮) 

প্রবাসী বঙ্গ মাহিতা সন্মেগন ও দাহিতা সর্থদ্ধে কয়েকটী কথ 
-স্্ীদ্চিদানদ তটাঢাধা 

বং ৭২1১ ফাল্তদ ১৬৪৫: পৃঃ ১৯১৭২ জ-১৭ং ব) 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


পাল বাক্‌ ও ঙাহার উপস্ঠাস-__ ছ্ীমতী মিনতি দেবী 
তা ২৬২1১? পৌষ ১৩৪৫) ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (১০৬৯৮) 
বন্ধিম ও মুললমান সম্প্রদায়- শ্রীহেমেক্জন!থ দাশ 
বং 9১১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ ( ১১৬-১৯) 
বন্কমের উপস্ঠাসে হপপ--্প্রিয়রঞ্জম মেন 
প্র ৩৮২৪ ; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (86৯৫৩) 
বঙ্কিমের ধর্মতন্ব-_রায় বাহাদুর থগেন্দ্রন।থ মিত্র 
বি ১১২৬; আধাঢ় ১৩৪; পৃঃ ৪ (৭৩৯৩৩) 
বৃঙ্কিমের ধূমপান _শ্রীপূর্ণচন্্ দত্ত 
বি ১২১১; শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (২৬-২৯) 
বন্কমচন্ত্র_প্রীগামরতন চট্টোপাধ্যর 
ধি.১২।১।৬ ; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ২ (৭৫৯.৬*) 
বন্ধিমচন্ত্র_গ্রীশৈলেজকৃষ লাহ। 
প্র ৩৮১৪; শ্রাবণ ১৩৪1; পৃঃ ৪ ( ৫২৮-৩১) 
বঙ্কমচন্দ্র ও শরৎচন্ত্রের নারী চরিজ্র 

-- শ্রীমতী কল্যাণী ্রাচাধা 
বি ১২২৩; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৩৪৯৪৪ ) 
বন্ধিমচন্ত্রের হিন্দত্ব--শ্রীঅবনীনাথ রায় 
বি ১২১৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃং ২ (১৬৯-৬৭) 
বসন্ত-উৎ্সব - রবীঞ্জনাথ ঠাকুর 
প্র ৩৮২৬; চৈত্র ১৩৪৫; পৃ ২ (৯১১১২) 
বসস্তের জয়গান-_-জ্রীথগেজদাথ মিত্র 
ত। ২৬১১; আধাঢ় ১৩৫; পৃঃ ২ (৯৪-৯৫) 
বাংলা! ও ইংরাজী-৬আরবিন্দ প্রকাশ ঘোষ 
প ৭২৬7; আষাঢ় ১৩৪৫) পৃঃ ১৭ (১১৩১-৪০) 
বৃহৎ-বঙ্গ-_ ্ীবসন্তকুমার চট্টোপা ধা 
ব ১1২1২1১; কার্তিক ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (৭১৭৫) 
ত্রঙ্জাঙ্গন। কাব্য--জ্ী...গঁহ 
বি ১১।২।১। আধা ১৩৪17 পঃ৬ (৮২৫-৬০) 
তরিতবর্ষের ও তারতধাঙলীর সস ভীত চিত্র--্রীসঙ্চিনানন্দ ভষ্ু।চাধা 
বং ৬।২।৩; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ১০ (৩০১-১৪ ) 
ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষ| নির্দয়--পীনুশীলকুমার বনু 
বং ৬1২1৪ ) কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৫৬৭-৬৯ )* 
মাগদহের গম্ভীর! গান _ভ্রীহ্খীরচ্জ রাহা 
বং ৬ ২।৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ ( ৬৮৩-৮৫) 
রষীন্জনাথ ঠকুর-_ প্রবাসী সম্পাদক কর্তৃক রেডিওতে পঠিত 
প্র ৬৮১৪৩; আষাঢ় ১৩৪৭; পৃঃ ৪ (২৮১-৮৪) 
রবীজলাহিত্যে মৃতু ও জীবনের রূপ -শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল 
প্র ৩৮২৫; ছ্কান্তুন ১৩৪০; পৃঃ 8 (৬৯৪-+০২) 


বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী ২৭৬ 


রবীল্সাহিতো শিশু ও বাৎসলা-_হীনঙলিনীকুম।র চৌধুরী 

বি ১২১১: শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ 9 (১৯১-*৭) 

রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনে পাশ্চাত্তা বিস্যচচ্চার ফল 
_-জ্রীসতীশচস্ত্ চক্তবন্তী 

গ্র ৩৮২২ ; অগ্রহায়ণ ১৬৪৫; পৃঃ ৩ (২৭০-৭২ ) 

রোমে ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্ত্র__প্রীমণালীমে হন মৌলিক 

প্র ৩৮১২; সোষ্ঠ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (২৩৫৩৮) ছবি ৪ 

রোহিলী --্ীদন্ভোষকুমার প্রতিহ।র 

প ৮২1১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ১৮ (৫১৬৮) 

শরতের বূপ__ছ্রীনলিনীকুমীর চৌধুণী 

বি ১২।১.৪ ; কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (4১৪-১৬) 

শরতচন্দ্রের শেষ উপন্য।স--অম্িষ্র।য়ে 

বি ১১।২।১; আধাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (+৭৯-৮২) 

শরতনাহিত্যে চিকিৎস।-বিজ্ঞান--ড1ঃ এ, গুপ্ু 

বি১২।১।৫; অগ্রহায়ণ ১২৪৫; পৃঃ ৬ (৬৩১--৬) 

প্রী-র ওকালতি--প্রীকালীচরণ মির 

বি ১২১৫; পৃঃ ৩ (৯৯৮-৭০*) 

শৈবলিনী ও কিরণময়ী-_-্ীপ্রফুল্লফুনার মণ্ডগ 

বি ১১২৬; আযাট ১:৪৫; পৃঃ ৬ (৮৮১১) 

ধবাদ সাহিত্যের লক্ষা_-জীইরে্ানাধ দাশ 

বি ১২১।১ 7 ভাদ্র ১৩৪৪; পৃঃ ২ (২৩২-৩৩) 

সেক|লের উতৎসব- প্ীহরেন্রন।থ দশ 

ভ। ২৬১৬; অগ্রহায়ণ ১৩৬৪৪; পৃঃ১ (৮৬৭? 

মেকালের দুর্গোৎসব শ্ীশশিতৃষণ মুখোপাধায় 

বং৬।২।৩; আঙিন ১৩৪৪ ; পৃঃ ৭ (৩১৩৯) 

সে-কালের পল্লীর বাসন্তী মেল1-গ্রীদীনেন্্কুমার রায় 

ব ১৭২.৬; চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ» (৯২২-৩৯), 

হাসি__শ্রীদেবেজ্রনাথ মিত্র 

বি ১২২।৩; চৈত্র ১:৪৫; পুঃ ৬ (৬৮৭৯১) 


৮৯ (অনুবাদ সাহিত্য ) 


এরিসটটলের কাঁবা বিচার--ীমহেন্চন্ রায় 
ভ1--২৫।২।৬; জোষ্ঠ ১৬৪৫ ) পৃঃ ৭ (৯৪৫-৫১) 
কুমারসম্ভুবে সৌন্দর্য। ও দাশনিকতত --প্রীগণপতি সয়কার 
ত1 ২৬1১২; শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ ১১ ( ১৪৯৭৯) 
ভা ২৬১৩; ভা ১৩৪৫. পৃঃ ৯ (৩২৯০৭) 
জাপানী কবিতা, - শ্রীজীবনকৃষ শেঠ 

বং ৬1২৪; কার্ডিক .৩৪৫; পৃঃ ৩ (৫৬৯৬২) 

বং ৭1১1৩; চৈত্র ১৩৪৪ ) পৃঃ ৫ (২৮৮৯২) 


২৭৪ বঙ্গশ্রী-- ৮ম বধ 


জাপানী কবিত-্রীধীরেন্রনাথ মুখোপাধায় 

প্‌ ৮১২; ভাত্র ১২৪।; পৃঃ ১২ (১১৯:৩*) 
স'ওঠ।ল বিদ্রেছের ছড়া- প্রীমরিৎশেথর মজুমদ|র 
তা ২৬২।২) মাঘ ১৩৪৫; পু; 8 1 ২২.-২৪) 
ছোরেসের কাবাদশ--গএইযোহন মামগ্ত 

ভ| ২৬1১।১ ; আমা) ১৩১৫ / পৃঃ ৩ ৯২-৯৪ ) 


ইতিহাস 
৯১ (শ্্রমণ ) 


আগ্েগিরির দেখ গোয়াতেমালা : বিভূতিভূষণ বনে পাধয় 

বং ৬1১৫; সো ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭(৬৮৬৮-৭৪ ), ছবি ৬ 

অ।ফিদি মুণুকে-_প্ীনিতানার।য়ণ বন্ো।পাধায় 

ভা ২৬।১।১; আঘাঢ় ১৬৪' ; পৃঃ ৭ (৩১২); ছবি ৯ 

ইউরোপে শীত-বিহার--প্রীঅমুলাচন্্র সেন 

বং ৬১1৬ ; জোট্ঠ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৬১৭২১): ছবি ৫ 

ইট!লির উপনিবেশ ইরিতরিয়! (হার্ড লেকেনবার্গের বিবরণ হতে) 
__শ্রীবিভূতিতষণ বন্দো।পাধায় 

ধং ৬।২।২ ; ভাদ্র ১৩৪৪; পৃঃ ৭ ( ২২৪-৩* ); ভবি ৬ 

উড়িস্ত।র জঙ্গলে তেষটি দিন গ্ীটমাপদ চক্রবর্তী 

ভা ২৬১৫; কান্তিক ১৩৪৫ পৃঃ ৭ (৬৯৫০৭০১); বি ৭ 

ফলোন_্বীখগেদীনাথ মিত্ত 

ভ|২৬২।১; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ১৯ (৩২-৪১)) হবি ৯ 

কাগ।ন উপত্যক1' প্রানুরেশচন্ত্র ঘেষ 

ধং ৬১।৪ ; বৈণ।থ ১৩৪৫; পৃঃ? (9৭৩-৭৭)7 ছবি ৩ 

ফ|শ্মীরে কয়েন দিন হীপুলিনবিহারী চত্রবস্তী 

বং ৭1১১; মাঘ ১৩৪৫) পৃঃ ১২ (৯১-৫৫); ছবি" 

কেনিয়ার কথ|_ শ্রীহয়েশচন্ত্র ঘে।ষ 

বং ৬২৪; কান্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫*৭-১৩); ছবি ৪ 

ঝুম্তমেল।র শ্বৃতি -শ্ীঅন্বয়কুমার নদী 

ত| ২৬।১।৩; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৪৩৫-১১) ; ছবি ৮ 

খাসি ও জয়ন্তি পাহ।ড় -ঞকাণনগোপাগ বাগ 

ভ| ২১২৩; ফান্ুন ১৩৪৫, পৃঃ ৫ (৩৬৮-৭২); ছবি ৮ 

গুয়াম--ই্ীসঝোজনাথ ঘোষ 

ব ১৭১1৫; ভাঙ্র ১৩৪৫) পৃঃ ১৩ (+৮৯-৮*)) 1 ছবি ২৩ 

চক্রাবর্ত- প্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশলা 

ত! ২৬১1১; আধাড় ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (১০৯-১৫) 

ভ| ২৬ ১৩: ভার ১৩৪৫; পৃঃ» (৩৪৮৫৬) ছবিও 

ভ] ২৬।১।৪ ; আঙ্গিন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৬২৯-২৪); ছবি ৫ 

ড| ২৬1১৫; কার্তিক ১৩৪২; পৃঃ ৬ (৭৫২ ৫৭) 


[| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা: 


চীন তিব্বত সীমান্তের আমনি মাচেন পরবতম!ল। 
_স্ীবিভূতিভূষণ বন্দেপাধ্যায় 

নং ৬২১; বণ ১৩৪২ ; পৃ: ৮ (১০৬১৩): ছবি ৬ 

চীনা দহ্থাদের হাতে শ্রাগিতীশচনা বন্দে] শাখায়, 

ভ| ২১১।২ ; আবরণ ১৩৪) : পৃঃ ৫ (২৬১:২৫); ছবি ৭ 

জয়পুর ঞ্গে।পালচন্দ্র ঘোষ 

বং ৭:১৩; চৈত্র ১৩৪৫ . পৃঃ ৪ (২৮৯৮৮৭); ছবি ৪ 

জাপান ভ্রমণ এ্শাস্ু। দেবী 

গর ৩৮1১।১ : বৈশাখ ১৩৭৫ ; পৃঃ ১০ (১০১০১০) উনি ৫ 

প্র ৬০১২: জোন ১৩৪৫7 পুঃ ১৯ (২৬০-৬৯)) ছবি ১৩ 

প্র ৮১৩; আঘাড ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (৩৬২-৭২)) ছবি ১৬ 

প্র ৩৮118: এব ১৩৪৫, পৃঃ ১০ (৫8৬-1৫) ছবি ১৯ 

গর ৮1১1) 7 ভার ১৩৪৫ 7 পৃ ৮ (৬৮৩৯৯); ছবি ৫ 

প্র ৩:১৬; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ১০ (৮৪৪-৫৩); ছবি ৯ 

প্র ৩৮২১; কাত্তিক ১5৪; পুঃ ১৫ | ১১৯৩৩]; ছবি ২২ 

প্র ৩৮২২ ; অগ্রহায়ণ ১৪৫ : পু ১৫ [২৮৩-৯৭], ছবি ২৩ 

প্র ৩৮ ২ ৩; পৌষ ১৩৪৫) পৃঃ ১১ | ৪৪২-৫৬ ] ; ছবি ১৮ 

হপানের পথে পি. সি. গরকার 

ত।-15১; আষাড ১৩৪1; পু ৯ [৬৫-৭৩ ]; ঠা ১১ 

ভ| ২৬.১।। . কান্তিক ১১৪৪ ; পৃঃ ৮] ৬৭৭-৮৪ ]; ছবি ১৭ 

জা্যানী ভ্রমণ হীশেভারান। হই 

প্র ৩1২৬ ;চৈর 2581, পৃ ৯1 ৮৬৮-৭৬ ]; ছবি ১২ 

জেচাঞ্ে৬।কিয়- আনবে গনশাথ থে।ষ 

ব ১৭১৬; আর্িন ১৩৪৫; পৃঃ ১৭ ] ৯৬-৪-৮০ ]) ছবি ৩১ 

আচিন।পণী ও খাঃজম্‌ শ্রীরুদ্রেপ্রকুনার পাল 

ভা ২৬১.৩; ভাদ্র ১৩১। 7 পু ৭ ৩১১৬৭) ; ছণি ৪ 

তুরস্কের রূপান্তর সরোগনাথ ঘোম 

ব১৭২.৫ : ফান ১৩৪৫; পৃঃ২২ (৭৭২-৯৯) ছার ব 

দঙগণ 514৩ - ডর গ্ারু্রন্্র কুমার গণ 

৬ ২০২.১; চৈ ১৩৪৫; পৃঃ ১৯ (৫৫৯-৬৮ ) ছাব৮ 

দ|ন্িণ।তা ভ্রমণ ( পুণবানুধুত্তি )-গ্রীদুর্গাপদ মিত্র 

ব ১৭১১ ; বেশাখ ১৩৪৫ পৃঃ ৬ (১২১২৬) ছবি ৬ 

ৰ ১৭১1২; && ১৩৪৫ ) পৃঃ 8 (২৭২-৭৫) 

ব ১৭১৩; আধাঢ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ ( ৯৫৪-৫৯। ছাব & 

ব ১৭।)।৯ ; আবণ ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (৫৮১-৬); ছবি ৩ 

দেওঘর শিবিরে নয় দিন শ্রাবসন্তকুমার বন্দোপাধ্যায় 

1২৬২২; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ ২২৫-৩৪)) বি ৪ 

নর্গ বেক্গণ - ই মবনীনাথ রায় 


শি ১২১1২) ভাদ্র. ১৩৪৫; পৃঃ ১০ (২৯১-১৪) ১ ছবি ১৫ 


ফাল্কুন-+১৩৭৬ | 


শ।গপললত ও সারামতী-[ কা।প্টেন কিংডন ওয়ার বিপরুণ হই 


_-্বিভৃহিভুষণ বন্দোপ। ৭য় 


বং ৬১1৪) বৈশাখ ১৩৪৫ , পৃঃ ৬ ৪৯৩-৯৮ ]: বি ৬ 
নীলনদের জন্ক্ষেত্ে- শীুরেশচলা শোন 

বি ১১.২।+; আষ।ট ১৩৪1; পুঃ ৯ 5৯১-৯৯ 13 ছাবি ৬ 
নেপল ও পশ্থপতিন।থ-- প্রবোধকুমার সান্তাল 

ভ। ২৬২৩) ফাল্ধুন ১৩৭; পৃঃ ৩ (৩৫১ 1৩) 

শৌকায় ইউরোপের পথে-শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দো।পধা।য় 

বং ১ ৬; আযাঢ ১5৪৫; পৃঃ *(9০৯-৮৫ 0) বি ৬ 
পথচারীর প্রলাপ [ সাগরের মায়] আীনমারেন্দনাণ মুখোপাধা।য় 
বি ১১।২.৪ ; বৈশাখ ১৩৪৫ , পৃঃ ১০ [৪৯১ ৫৩]; ছবি ৭ 
বি ১১ ২1৫ র্‌ চৈ ১৩৫ ০0০ | €৭৭-৮৭ যি ডণি ১৩ 
পথের ধারে শ্রীঅমিয়কুমার ঘে|ষ 

ভ! ২৬১1৭ ২ আাখিন ১৩৭৫; পূ ৬ (৫৬৭১); ছবি ৬ 
পরশুরানের পথে শ্রীমতী হজাত। সিংহ ফা 

[নি ১২২৩) চৈত্র ১৩১৫; পুই ৬ (৩১৯-২৪); ছি ৬ 
প্যারিস-খ্ীথগেন্্রনাগ দিত্র 

[ব ১২:১৬ ; পৌষ ১৩২৫7 পুঃ ১১ (৭২৪-৩৪ ),, ছবি ৮ 
বি ১২২১; নাথ ১৩৪৫; পৃঃ ৯ (-৭-৩৫.); ছবি ৮ 
প্রাগ- হ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 

বি ১২২২; ফাঙ্ন ১৩৪৫; পৃঃ৮ (২০৯-১৬);ছবি৫ 
পৃথিবীর সন্বোচ্চ নগরী লে__শীহুবে।ধচন্ত্র গঙ্গোপাধায়, 

ব ১৭1২৩; পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৪২৬৩১); ছবি ৮ 
ফিলিপ।ইনে বাঙ্গ।লী পধাটক__শী'ক্ষতীখচন্্র বান্দোপাবায় 


ভা ৬ 1৫ কিক ১১১৫ । পু; ৫ ( ৭8৭-৫১ )1 ছি ৫ 


বাংলা মা 


৭৫ 


ভ|। ২৬২৩; ফাজ্তন ১৩৪৫7; পৃঃ ৫[8৫১-৫। 1: দ্বাব৭ 
বর্তদান রুম।পিয়।__ শ্লীরোজনাথ ঘোষ 

ব ১৭২৪ ; মাঘ ১৩৪1; পৃঃ ১৮ [৬১৭৩৭]; ছবিবহু 
বাইবেলের দেশ শ্রীসরোজন।ণ খে|ষ 

ব ১৭২১; পৌম ১৩৪৩; পৃঃ ২৫ [৪৫৯১৩ |; ছবি বহু 
বাঙ্গালী সৈনাদল--্রীবসন্তকুম।র ঘোষ 

ভ| ২৬।১1৫ কাত্তি+ ১৩৪৫; পৃষ্ঠা ৫ ৭১১-১৫ ] ছবি রণ 
ব।ল্টিক অঞ্চল - জ্লীলরোদন।থ খে 

ব ১৭।১।৩; আফাট ০৩৪৫) পৃঃ ১৭ [6৯৯-1*৮], ছবি ২ 
নব ১৭১৪) শ্রাবণ ১৩৪২. পৃঃ ১৩ [| ৬২১-৩৩ 1; ছবি ২৪ 
বিঠলনগ দশন- শ্রীমনে রপ্লণ গুপ্ত 


৪1 ১,11৫ 7 নৈশাখ ১৩৪২; পৃঃ ৬ [৬৪৯৯৪]; ছবি৩ 
বিমানযে।গে চীন... প্ীসরোজনাথ ঘোধ 

ব ১৭১২ ; গৈষ্ঠ ১৩৪৫, পৃঃ ১৬ [২৯৮-৩১৩]) ছবি ২১ 
বীঃভূমের পলীপথে _ ীহদংশুশেখর সপ্ত 

বি ১২১৫; গগ্রহায়ণ ১৩৪: 7 পৃঃ ১১ ৬৮৮-৯৮ ] 
বেলভিয়ম_ শ্লীনরো জনাথ ঘে।ষ 

ব ১৭1১১ , নৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ২০ [১২৭-৪৬] / ছবি ৩৩ 
বে'হেমিয়ার মোহ-_-হ্ীমণীন্মোংন মৌলিক 

প্র ৩৮1১৬; আগিন ১৩৪৫7 পৃঃ ৮ [৮২৩৩০]; ছবি ১৮ 
[চয়েন।-- ঈ/খগেলানাথ মিত্র 

বি ১২১৩, আন ১৩৪৪৫ ; পৃঃ ১০ [২৯৩৩*২]; ছবি৮ 
ভূর্গ চঞ্চল_-দিলীপকুমার রায় 

ভ| ২৬৯৬ , ফান্ধন ১৩২৭ ; পৃঃ ৭ (৪৫৮-৬৪)। ছবি ং 


ভ। ২৬২৭; চৈত্র ১৩৪৫ : পৃঃ ১৫ (৫৯৩-৬০৭); দ্ববি ৫ 


_ শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংল] মাঁগে।, আবার তুমি সতা হয়ে দেখা দাও 
(তোমার) তুলমীগলার মাটর শুলায় আবার মাথ!| নুয়ে নাও; 
নিবিড় ৬ব শীতল লেহ প্রেম মমতার মস্তুরে 
নৃহন ম্বঈন জাগা ৪ পুনঃ নিতল মনের অন্তরে । 
ঘুমিয়ে পড়া লস আাগির সুপ্তিবিলীন দৃষ্টিকে _- 
চাগা৪ হোদার চুগগনে মা, মধুর কর স্থষ্টিকে। 
(হামার মেঠে। ঘাসের পথে সেন শ্তামগের সমারোঃ 
অঞ্চলের এ গাপিম্পনে সেই মপরীপ রঙের মোহ, 
মোর মানসে দেই রূপেরই অরূপ পিখন আনার আকো 
ডীবন ভরে সহ হয়ে নিত্য হয়ে হিয়ার জাগো। 


২৭৬ ব্্রী-৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড সংধ্যা 


শস্য-ক্ষেঞ্ডের সবুজ সীমার গ্রান্থে যে ই গাছের সার 

দেবদার, অ।র রুষ্ণচুড়ার মনভোলানো রং বাহার, 

£একট ধারে বাত্রের ঝাড়ে ঝাপসা করে সকল দন 

গাঞ্ধে শোনে গ'ছেরে কথা, কী ছানি কি তন্দ্ালীন।, 

বুধ চিরে হার খালে রেখা। নৌক। চলে ভিন্‌ গায়ে 

কৃনথে মে তার ক্স কোন ্ড়িয়ে চলে পায়ে পায়ে 

দুংর দুরে কানন-ঘেধ ছোট্ট চালাঘ”গুপি 
' অঙ্গনে তার শালিখ নাচে,-দা ওয়ায় ডকে বুলবুলি । 

ঘে।মটাপরা লক্ষমী শৌয়ের আদর মাথ! সংসারে, 

সংল হত সবল পুরুষ সঙ্ধা| বেলায় হাফ ছাড়ে । 

ফুলর মন নরম ঘত নধর শিশুর উৎপাতে 

উঠানথানি মুখর সদ1,-- কাড়াকাড়ি দুধভাতে 

ঠাকুর-পৃূজোর ঘণ্টাতে আর ঠাকুর-মায়ের বূপকথায় 

ছেলে' বুড়ো সবাহ মিলে জড়িয়ে থাকার তুল্‌ কোণায়! 

- সকাল, সবে গৌগ্াল-ঘরে ঘনধারায় ক্ষীর ঝরে 

সুহাছ সেই রসামুঞ্জে “আকঠ আজ দাও ভ/রে। 

ঘুচিয়ে দা আোর,মোহ এ ঝুকেতে লুকিয়ে নাও 

শান্ত ঠোমার ঠাওা আঁচল হৃদয় সরে বুলঝে দাও। 
| যে মন গেছে দুরের পানে লক্ষযহার৷ অন্ধ চোখ 
ভূলিয়ে তারে হুঃখ শোক আজ দাও চিনিয়ে সতালোক। 
নিশ্য যাহ1 সত্য তোমার মায়ায় ভর] মর্মে গো, 
তাই দিয়ে আজ মুক্ত কর সর্বনাশার ধর্ে গো, ১. 
তোমার দীঘির অমল জলে গাঁহন দিয়ে শুদ্ধ ঝরে! :২. 
তোমার মাটির মঞ্রে আবার চিত্তকে প্রবুদ্ধ করো | 
প্রভাতে যে গোময় ছড়।, শুদ্ধ শুচির মাঙ্গণিক্‌ 
নবারুণের যেই কিরণে দীপ্ত করে দিগখ্বিদিক্‌ 
গোধূলিকার আচল তলে যে দীপখানি হ্থার খুলে 
শ্তামা বধূর কোমগ হাতে ঘুরে বেড়ায় ছলে ছলে, 

সেই আলোকের অমল শিখায় পথ চিনিয়ে নাও ঘরে 
পুষ্ট কর আবার তোমার বুকের সুধার ছুধসরে। 


স্কপ্টিমগন তোমার বছ দেউল দেব-মননারে,--- 

বেলাশেষের বেণুববে ফিরিয়ে আন মনটিরে 

বৃখাই ঘুরি ছিয়বেশে ছারিয়ে গেছি সকল পথ 

তোমার শীতল ধূলার পথে আজকে করি দণ্ডবৎ। 

বাস্তগ্টার ছুয়ারথানা দাও খুলে দাঞ্ড একটি বার 

বাপ-দাদাদের জাশিস্মাথা চিরশীতল 'নির্বিকার-_ রি 
অলীক নেশ। যাক ছুটে আজ তারাই ঘত বাদ সাধে | 
তোমার স্থির তাব-বিভূতির তিলক কাট আহলাদে 

আবার গোষ্টে ফিরুক মা গে! পথছথারা £ই ধেসুর পাল 

মুহ্ুর্তকে ছিন্ন হোক্‌ এই মুগ্ধ মোছের ইন্দ্রজাজ 

স্ব ভুলিয়ে তোমার কোলেই পাত. আবার শধাযাট 
মায়ের ধুকে ফিরবে ছেলে, ছুঃখ কি জার জজ্জা! কি! 





হপরিমল গোস্বামী 


ল শীত 


বাঙ্গালার ছবি (১) 


'ভিতদতিত্র ঘাল্নক্াণি ঘাজলা দাতত্ারিনা 


টচত্র-১৩৪৬ 





৮ম বর্ষ, 


শস্পাছল্জীন্র 


ভারতীয় কংগ্রেমের স্বাধীনতার শপথ-বাক্য 


এবং ভারতবর্ষের চতুর্ষিধ ধ্বংস 


ভারতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতা-শপথ-নাঁকোর একাঁখে 


বিবৃত হইয়াছে, “ভারতে ব্রিটিশ শান যে, কেনল ভারতীয় 
জন-সাধারণকে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহ] নহে 
& জন-সাঁধারণের শোষণ ার্ধ ই ইঠার ভিন্তিছরূপ এবং ইহা 
ভারতের অর্থ নৈতিক, রাষ্থরীয, সংস্কৃতিগঠ এবং আধাত্মিক 
ধ্বংস সাধন করিয়াছে (10 1/11015) 90701010010 1] 
[0018 1703 0006 001 01010 00 1170180 ])00])10 
060)01] 0৩900])1)00 103 10880016891 0001) 019 
62010198010 01 0) 1789888 0110 1198 10109012019 
90010011021], [01101081]য) 00108117800 30111 
60117.) 

এই উক্তির যাথার্থা সম্পর্কে অনেক বাদামুবাদ হইয়া 
গিয়াছে। ্. ৃ্‌ 

ভারতীয় কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সভার ইউরোপীয় সন্ত 
মিঃ এফ, ই. জেম্ন্‌ বপিয়াছেন যে, ইহা মিঃ গান্ধী, সুমিত 
আঁহংম-নীতির পরিপন্থী । 


*টেটুস্ম্যান” পত্রিকা বিবৃত বিষয় লইয়া দুইটি পনর 
মনর্ভ লিখিয়াছেন। 


১ম খণ্ড--৩য় সং খা 


গ্রথমটিতে ইহাকে সঞঘন্- মিথ” .. 


চ০০০৯০০৬৪ই 
এপার 
ই 


-াশ্লীমঙ্চিদানন্দ ভট্াচার্যা 


(7৮) 101)0101101)]0 [1২07০0৭) বলিগ্া সরি খাত 
করিয়াছেন। | 

"্হরিজন” পত্রিকা মিঃ গন্ধ তি ধ্ংন” শীর্ষক 
একটি সন্দর্ভে গ্রথণ করিতে চেষ্ট| পাইগ্ম(ছেন যে, এ উল্লেখ 
গিথা। নহে, কিংবা অহিংপ1-নীতির বিরোধী নছে। 

মিঃ গাঙ্ধীর এই সনর্ভের উত্তরে ৭্টেটুস্ম্যান* রা 
গত ৪ঠ| ফেব্রুয়ারীর সংখায় “ভাষাগত একটি প্রশ্ন ( 
(100680100০0 এনএ) নীর্ঘক তাঁছাদের দ্বিতীয় প্রবন্ধ 


চন] করেন।, 


টসষযান, -এর, এই ্র্ধে নিলি রূপ মন্তব্য 
কর] হইয়াছে £- 
গঅর্থ বুঝিযা এং কথার মি রাখিয়া ধাহার] ইংরাজী 


_ বলেন, তাঁহাদের কেহই এখন ইঙ্গিত করিতে পারেন না যে, 


ব্রিটেন অথন! ভারতবর্ষের ধ্বংস দাধিত হইয়া! গিয়াছে। ধ্বংস 
(3810) বলিতেজীবনের বিদ্দুমান্জও অবশেষ আছে, এমন 
বুঝ! যায় না। কোন ইমারৎ অথবা.*আর কিছুর যতদিন 

স্কার সাধিত হইতে পারে, 'ততদিন তাহ ধ্বংস, হয় না। 
ধ্বংস লইয়া আর বাথ্বিহগা চবিতে পারে না। ৰ তর 


২খড 


ঘদি চতুর্বিধ ধ্ব'সই সাধিত হয়] থাকে, তবে ইহা আর 
জাঠি বলিয়া অভিঠিভ হ্ইতে পারে না, ইছার রাজনীতি ও 
থাকিতে পারে না)নুতন করিয়। শিল্প-গ্রসারও হইতে পারে ন|। 


(306 100 076 00108010191) %00 10319003101) (1010 
[006118)) 111 500695৮908৮ 81906] 816৪0 0 
[0010 18 21790 011994, 107 2800 15 099, 
[1)010 19 1)0 1169 11] 1৮ 7011), 90 1076 08 2 100110- 
100 01017100100 9189 00) 106 18860100 16 18110 
81011. 1710010) 190890100 81201061011 11010 
191 (001 10101710100) 10 081 000৬0 109 &117,9101), 
10 090) 1050 10 [00110108910 100 1106111901163, 


|মঃ জেম্লের বক্তৃতা এবং মিঃ গান্ধার কয়েকটি রচ.1 

সমাকৃভাবে হদয়ঙগম করিলে বুঝ| যাঁইবে যে, তীগাদের 
বাদানুঝাদে পিয়লি খত গ্রসঙ্গসমূছ উত্থাপিত হইতেছে 2 

(১) ব্রিটন, অগব। ভারতের অথ নৈতিক, রাষ্রীয়, 

সংন্কতগত কিবা! আধ্যাত্বিক কোন গ্র্গার ধ্বংস 

সাধত হঠয়ছে, এইরূপ মনে করা সঙ্গত কিনা? 

(২) “ধ্বংস (1011) )” কথাটর ষখোচিত অর্থ কি? 

(05) বগি প্রমাণ হয় যেঃ ব্রিটেন অগবা ভারত) 
উ্য়েরই চতুর্ব্বিধ ধ্বংস সাধিত হইয়া গিয়াছে, 
তবে ব্রিটিশ শাসনকে কোন না কোন প্রকারে 
ইহার জঞ্গ মুলতঃ দায়ী দাবান্ত করা দঙ্গত কিনা? 
ত্রিটশ শাসনের স্বন্ধে এই ধ্বংসের মুল দাদিত্ব 
আরোপ না কর! গেলেও, ব্রিটশ শাসনকে উহা? 
জন্ত কোন না কোন প্রকারে দায়ী কর] সঙ্গত 
কিন? 

(৪) ব্রি:টন অথণ] ভারত, কাহারও ধ্বংসের জন্ত ব্রিটিশ 
শ।সন মুলতঃ দাঁয়ী বলিয়৷ ধাধ্য ন| হইলে, ইহার 
মুগ দায়িত্ব কাহার? 

(৫) ভারতে ব্রিটিশ শাদন তারতবাসী জনসাধারণকে 
স্বাধীনতা হইতে বিচু।ত করিয়াছে, ইছ। বলা 
সঙ্গত কিনা? 

(৯) ভারতে ব্রিটিশ শসন ভারতের শোধণের ভিত্তিতে 

:. - গ্বঠিঞ। এইরূপ বগ। সঙ্গত কিন? 

': (৭) ইহা নঙ্গত না হইলে ভারতে ব্রি্টশ শাদনের ভিত্তি 

-. খলিতে কি বুঝিতে হইবে? 


বঙ্গহী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩ঘ সংখ্য। 


(৮) ভারতের চতুর্বিবধ ধ্বংস সাধিত হুইয়। থাকিলে 
ইছ। পুনরায় জাতি বলিয়া অভিহিত হইতে পারে 
না, এইরূপ মনে করা সঙ্গতকি না? 

আমরা একে একে এই আটটি গ্রগ্নের আলোচন! 

করিতেছি । 
প্রথম গ্রশ্নের বিচার করিতে হইলে “ধ্বংল (7010) 
তথা « অর্থনীতি” রা জনীতি*,দ্নংস্কৃতি” এবং “আধ্যা আ্িকতা”, 
এই কয়েকটি কথারই প্রকৃত অর্থ জানিশার সর্বাগ্রে 
গ্রয়োজন। অর্থাৎ প্রথম প্রশ্নের বিচার করিবার পূর্বেই 
আমাদিগকে দ্বিতীয় প্রশ্নের আলোচনা করিতে হইবে। 

প্রচলিত তাষ/সমুহের কোন পদেরই একৃঠ অর্থের সন্ধান 
দুঃসধা কারা, কেন ন। প্রতটি পদের অস্তনিহিত শব্দার্থের 
প্রয়োঞ্নীয়ত। ন| বুঝতে পারিলে গ্রতোক প্রচলিত ভাধ।র 
গ্রঠ্যেক্টি পদর গৃগিত অর্থ সম্বদ্ধেই বাদানুবাদের সম্ভাবনা । 
সকল মঅভিধানেই প্রায় প্রতোকটি পদের সহিত যে বিডি 
অর্থ সংগ্লি্ট কর! হয়, তাহা হইতেই আমাদের বক্ধব্য সুস্পষ্ট 
হইবে । এই সকল ভাষায় পদের অর্থ লই] ষদি মঠানৈক্যই 
না থাকিত, তবে কোন ভাষার কোন পদেরই একাধিক অর্থ 
থাকিতে পারিত না। অথাৎ, কোন পদের অর্থ লয় কোন 
গ্রকার মতানৈকোর উদ্ভুন ন। হইলে, অর্থ-বিভিন্নতার উত্ত8 
হইতে পারিত না| এবং প্রত্যেকটি পদের মূলগত অর্থ হইত 
একটি মাত্র, অপরাপর অর্থ এই একটি মাঞ্জ অর্থ (মুল 
কিংবা ধাতুগত) হইতে নিষ্পঞ্ন হইত। কিন্তু পদের অর্থ 
লইয়। এই প্রকার বাদানুবাদ চিরকাল ছিলনা । কোন 
ভাষার কোন পদের অর্থের ইতিছাল যথাযথন্ভাবে সংগৃহীত 
হইলে দেখ! যাইবে যে, খ্রীষ্ট ওয্মাইবার চারি হাজার বৎসর 
পূর্বে, অর্থাৎ বর্তমান সময় হইতে ছয় হাজার বৎস? পুর্ষে 
এমন একটি সময় বিদ্যমান ছি, যগন, সাধারণে প্রতোকটি 
ভাষার প্রতোকটি পদের মুলে যে শঝ বর্তমান, তাহার 
প্রত্যেকটির একৃত অর্থ পরিজ্ঞাত ছিল এবং বাকাংশে 
বাব্হত পদের কোনটিকে একাধিক অথে গ্রহণ কর! তখন 
অপস্তব ছিল। আমাদের এই উক্তি সম্বন্ধেকোন সুধী 
বন্ধুর সনোহ থা্চিলে আমার! তাছাকে বেদাপ্গান্তর্গিত অষ্টা- 
ধ্যায়ী সথরপাঠের, মহ্খের-দুত্রের গতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অকুরোধ কল্সি| . 


চৈত্র ১৩৪৬ ] 


প্রত্যেকটি ভাষার গ্রতোকটি পদের মুলগণত শব্দের 
প্রতোকটির প্রকৃত অর্থ বখন মনুষাসমাঁজের বিদিত ছিল, তখন 
সকল দেশের অধিবাসিগণই পরম্পর পরম্পরের বক্তব্য অন্গু- 
ধাবনে সমর্থ ছিল এবং পদ ও বাকোর অর্থ লইয়া বাদানুব? 
অজ্ঞাত ছিল। কাণক্রমে সাধ রণে ভাষানিহিত মুল শবপমূখ্র 
প্রকৃত অর্থ বিস্বৃত হয় এবং এই বিস্বৃতিবশতঃ নানাপ্রকার 
বাদানুবাদের উদ্ভব হয়। কেন এবং কিভাবে এই বিশস্বৃতি 
মাসে, তাহার ইতিছাপ সুদীর্ঘ এবং উচার আলোচনা বিস্তৃতি- 
সাপেক্ষ । সুতরাং বর্তমান সনর্ডে দে আলোচনা করা 
সম্তব নহে। বর্তমানে কোন পদের বিহিন্ন অথ লইয়া 
যে মতানৈক্য বিষ্কমান, তাহ] সম|ধ|নের সর্ববোৎকুট পন্থা 
& পদ্দের বুৎপত্তিগত অর্থের সন্ধান এবং বুৎপত্তি 
হইতে যে-ঘর্থ নিষ্পন্ন হইতে পারে তাহ গ্রহণ এবং যে-অথ 
তাহা হইতে নিষ্পঞ্জ না হয়, তাহা সম্পূর্ণ বর্জন। 

এইবার আমর! ইংরাজী 010১ অর্থাৎ ধ্বংদ পদটির 
ধাত্বথর সঙ্কীন করিব । এই সন্ধানে ব্াপূত হইলে দেখা 


যাইবে যে, 1011) পদটির মুল ল]াটিন 17017 এবং ইহার 


অর্থ হইছে, অধঃপতিত হওয়া (60 1811), এবং এতদনুযায়ী 
101 অথ[ৎ ধ্বংস পদের অর্থ ধড়ায়ণবাষ্টির অথব সমষ্টির ক্ষয় 
অথনা অধঃপতন, 01০ 0০৬101911 01 0698) 01 & [)01301) 
০: 89010,” অস্কফোর্ড ডিকৃশনারীর আশ্রপ্ন. গ্রহণ করিলে 
দেখা যাইবে যে, তন্মধ্যেও 1010 পদটির একটি অর্থ ইছাই (8) 
00৮106]1 01" 000 01 8 [)07301) 01 ৪0108) বলিয়া 
উল্লিখিত আছে। মুতরাং ধরিতে হয় যে, কোন প্রকার 
অধঃপতনকে ও কিংব। ক্ষয় 
বলিয়, মাথা কর! যাইতে পারে। ইহা হইতে অনষ্ঠ- 
গ্রাহ্থ এই থে, কোগল মৃত্যুই (9৩৪) ধ্বংস নহে, মৃত্যুকে 
অবশ্তই ধ্বংস বলিতে হইবে, কিন্তু ব্যাধিবিশেষকে ও ধ্বংস বঙ্গ 
ধাষ্টতে পারে। ম্থতরাং বলা যাঈতে পারে প্লে, ৭ট্েঁটুস্ম্যান 
যেরূপ বলিয়াছেন, “ধ্বংস বলিতে জীবনের বিশুম(ত্রও অবশেষ 
আছে, এমন বুঝ| যাঁয় ন| (81919 13 170 1109 11) ৪ 10117)5, 
তাহা মঙগত নছে এবং ইহা! হইতে যুক্তিযুক্ত ভাবে সিদ্ধান্ত কর] 
চলে যে, ইংরাজীভাষী জাতির অস্ততূক্ত হইলেও ষ্রেটদ্ম্যান” 
পত্রিকায় সম্পাদকের ইংরাজী পদের অর্থ সম্বন্ধেই ধারণ! 
সমাক্‌ অর্জিত হয় লাই। . 


1011) ( 49০9) ) 


সম্পাদকীয় 


২৭৯ 
আমরা. "অর্থনীতি, প্ৰীঞজনীতি,* “লাস্কৃতি” এবং 
“অধা।ত” পদের অর্থ লইর! ঝোন আলোচনা কন্িলাম না, 
কেন না ইহ! লইয়! বর্তমানে কোৰ বিতও। উপস্থিত হয় নাই। 

এইব(র আমরা! প্রথম প্রশ্নের আলোচন। করিব) অর্থাং 
গত্রিটেন অথবা ভারতের অথনৈতিক, রাষ্ীয়, সংস্কৃতিগত, 
কিংবা মাধাতঝ্সিক কোন প্রকার ধংস সাধত হইয়াছে 
এইরূপ মনে করা সঙ্গত কি না।* | 
ধ্বংল (1010) কথাটি সন্বগ্ধে ধরণ! সম।ক্‌ হইলে আমর! 
অবিলম্বে বুঝিব যে, কোন দেশের অথনৈতিক, রাষ্ট্ীর, সংস্কৃত 
গত কিংবা আধাত্মসিক ধ্বংস হইয়াছে কি না, শাহাষ্টি সন্ধান 
করতে হইলে, গ্রাথমতঃ। অথনৈতিক, বারী, সংস্কৃতিগত 
এবং আধ্যাত্মক পূর্ণবিকাশ সন্বপ্ধে আমাদিগের ধারণা 
সনি করিয়া লইতে হইবে | দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে 
যে, এ বিশেষ দেশ তাছার ইতিছাল-কালে এ সকল বিষয়ে 
কি পরিমাণ উন্নতিলাভ 'করিয়াছিল। 
যদি দেখ| যায় যে, এই সকল বিষয়ের কোনটির, অর্থাৎ 
অর্থনৈতিক, কিংবা! রা্্রীর, কিংব| সংস্কৃতিগত, কিংবা! আধা- 
ত্বক দিক্‌ হইতে বর্তীমানে ত্িটেন, কিংবা ভারতের অবস্থা 
তাহাদের বিগত ইতিহাসের কোন ধময়ের উন্নতির পরিমাণের 
তুলনায় কোন ন। কেন ভাবে নুন, ভাঁহী হইলে ইহাদের 
ধ্বংল সাধিত হইয়!ছে, এইরূপ দিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 
অনায়ামেই প্রমাণিত হইবে যে, কোন দেশের 
আর্র্ঘক উন্নতির পূর্ণ বিকাশ নিষ্নলিখিত তিনটি অবস্থার মধো 
গিঠিত £ ূ 
(১) এ দেশের আহার্ধ্য ও কীচামালের এমত পরিঙাণ 
্রানুধ্যসাধন, যাহা দেশান্তর্গত সমগ্র অধিবাসীর 
প্রায়াজনপৃরণের পঞ্ষে যথেষ্ট হয় এবং তঙ্জাদ এ 
দেশকে বাহিরের আমদানীর উপর নির্ভর ন। 
করিতে হয়। .. 
(২) খীঁদেশের মধো এমন সংগঠন বিস্তার, যাহাতে 
' অধিধানীবের . কাঁছীকেও হাকিগত জীবনযাপন 
পক্ষে নুনতম গ্য়েজনীয় ভ্তরবা উপাঞ্ষমার্থ কোন 
গ্রকার বেতনোনী চাকুরী অথবা দাসত্বের 
অধীন ন! হইতে হয়। ৪ 


২৮৪ বঙ্গসত্ী- 
চি দেশের গধ্যে এমন শিক্ষাবাবস্থার বিস্তার, বাঁহাতে 
দেশের অধিবাধিগণ জীবনধারণার্থ নানতম প্রয়ো- 
1৮ জনীয় দ্রবা, উপার্জনের দ্বারাই সুখী হয় এবং 
কেহ অধিকতর যে।গ/তার ফলে অধিকতর উপা- 
জন করিতেছে দেখিয় ঈর্ধাহিত ন| হয়। 
গলার উন্নতির পূর্ণবিকাশ বলিতে যে প্রধানতঃ নিয়লিখিত 
বিষয় বুঝিতে হয়, তাহাও প্রমাণিত হইবে 2 
৮ দেশের মধ্যে এবশ্রকার মংগঠন-বাবস্থা, যারা ইহার 
আধিক, গ্কতিগত এবং আধাত্মিক বিকাশ পূর্ণত লাভ 
করিতে পারে। 
্কৃতিগত উন্নতির পুর্ণ বিকাশ বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা সংক্ষেপে নিরলিখিত ভাবে বিবৃত হইতে পরে £-- 
দেশের মধ্য এবজ্্াকার জ্ঞান এবং সংগঠন বিস্তার, 
যাহাতে দেশনাপিগণ গ্রকৃতি-বিরদ্ধ ভাবরাঁশি দমন করিতে 
সমথ হয় এবং দেশবালীর মধ্যে মকল প্রকার দুঃধ-দুর্দিশ| 
হইতে নিষ্কতি-দানসহায়ক প্র্ৃতি-ন্মত ভান বিস্তার লাভ 
করে। 


আধ্যাত্মিক বিষয়ের পূর্ণবিকাঁশ বলিতে এবশাকার 
জানের বিস্তার বুঝিতে হইণে, যাহাতে দেশবাসিগণ তাহাদের 
বিভিষ্। শ্রেণীর কোর. মূগগত গ্রেরণ|সমুঠের আদি 
কারণ উপলরি করিতে পাবরে। 

এইবারে, আমরা ধদি ব্রিটেন অথ! ভারতের অতীত 
ইতিহালের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তবে বুঝিতে গরিব যে, 
ব্রিটেন এবং ভারত, উন্তয় দেশেই এমন একটি সময় ছিল, 
যখন উক্ত সকশ্প বিষয়েই পূর্ণাবকাশ সংগাঁধিত হইয়াছিল। 
ইহ! সত্য যে, উনবিংশ শতাবীর মধাক1ল হতে যাহার 
গঠনা, সেই বর্তমান ইতিহাদ হইতে এই ভথা পরিজ্ঞাত 
হও যায় না, কিন্তু তজ্জন্ন এই তথ্য সত্য নে, এমন সিদ্ধান্ত 
ক্র চলে না। প্রাচীন গ্রন্থসমূহ যথাযথ অর্থে অনুধাবন ন| 


করিতে পারিলে কোন দেশেরই প্রাচীন ইতিহাস সঙ্গতার্থে 


জষটলন্ধান কর! যাইবে না এবং বর্তমান, ইতিহাসসমূহের 
কতা প্রন্তঠ তাথে বিশ্লেষণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে 
১ উষ্থাদের কোনটিই এ পথান্ত কোন প্রাচীন গ্রন্থের প্রকৃত 


দরের সর্খেগজার করিতে দমর্থ হয় লাই। সথতরাং সিদ্ধান্ত 


করিতে হয যে, গ্রচীনকালের ঘটনাসমূহ সম্পর্কে আধুনিক 


৮ম বর্ষ [ ১ম খত ওয় সংখ্যা 
কাপের কোন একটি ইতিহাসও নির্ভরযোগ্য নহে। কিন্ত 
ক্রহ্ধ গুপুরাণ” হইতে সমগ্র মন্ুয্যপমাজের যথার্থ প্রাচীন 
ইতিহাস এবং প্রাচীন তৃত্তত্ব সম্পূর্ণরূপে উদ্ধত হতে পারে। 
এঁ গ্রন্থ পাঠের অধিকার অঞ্জনার্থ বৃহৎমংহিত| এবং নুরধ্য- 
(সদ্ধান্ত নামক গ্রন্থের প্রকৃত গ্রতিপঞ্ভের সহিত পরিচয় 
গ্রয়োজন। এ বিষয়ে কেহ জিজ্ঞান্ত হইলে এবং আমর] তাহ! 
জানিতে পারিলে তাঁহাকে গন্থার সন্ধান দান করিতে পারি। 

মগষ্যসমাজের বথার্থ গ্রাচীণ ইতিহাস পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে বুঝ| যাইবে যে, মানক্গ হইতে বার হাজার বৎমর পূর্বের 
মনুষ্যঞ্জাতি সকল বিষয়ের উন্নয়নমূলক গ্রকৃত পন্থ।য় অগ্রসর 
হইয়াছিল এবং অতঃপর দুই হাজার বঙলরের মধ্যে সকল 
প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞান ও মংগঠনের পূর্ণবিকাশ সাধিত হইয়া- 
ছিল। জ্ঞানের পূর্ণতা! মন্্য্যগাতির সংগঠনসমূহের সম্পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠার সহায়ক হয় এবং আজি হইতে দশ হাজার বৎসর 
পূর্বে মনুষ্য-মধাধিত প্রতোকটি দ্বেশ অর্থনৈতিক, রাষ্টী, 
সংস্কৃতিগত এবং আধ্যাত্মিক দিক্‌ ২ইতে পূর্ণবিকাণ প্রাপ্ত 
হয়। এই সকল পূর্ণবিকাখলন্ধ সংগঠন সাহায্ে মনুযয- 
সমাজের প্রত্যেকটি বাক্তি অঙঃপর চারি হাজার বংসর 
কালের নিমিত্ত তাহার সুফল ভোগ করে এবং সেই সময়ে 
ষনুয্ু-সমাজের প্রত্যেকটি বাক্তি সর্ববশ্রেণীর ছুঃখ-দু্দশ| হইতে 
মুক্তি লাভ করে। বিস্তু এই কালে মনুষ্য'জাতি এই সকল 
ক্টিহীন সংগঠনের প্রাণন্বরূপ যে প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান) তৎ- 
সম্বন্ধে অনবহিই হয় এবং তাহারই ফলে এতদ্বিষয়ে বিস্তৃতি 
ঘটে এবং বাঞ্চারী ভাবসমুহ সগাজমধ্যে ক্রমশঃ বিস্তার লাঁত 
করে ও মনুষ্য-সমাজের পুনরায় ছুঃথ-দুর্দশার তোগ সৃচিত 
হয়। তৎপরবর্তী চারি হাজার বৎসর মনুষ্য-জাতি এক 
গ্রকার নিশ্েষ্ট থাকে এবং তাহাদের দুঃখ-দুর্ীশ। চরমে উপ- 
নীত হয় এবং ভ্রমশঃ উহা! মনুধ্যের সহনশীলতা অতিক্রম 
করে। 

বর্তমান বৌদ্ধ ধর্শের গ্রবর্তক শাকাসিংছের াবিরাব- 
কাল হইতে মনুষ্য-সমাজ পুনরায় গ্রকৃত বিজ্ঞানের গবেষণায় 
অবহিত হইয়াছে, কিন্তু অদ্যাবধি এ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অধিকার মগ্ুঘ্-জাতি লাভ করিতে পায়েনাই। বর্তমান 
কালে বিজ্ঞান নামে যাহা কিছু প্রচলিত রহিয়াছে, তৎ- 
সমুদ্বায়কেই বিক্ৃহ বিজ্ঞান বলিতে হইবে। এই নিমিত্তই 


চৈত্র--১৩৪৬ ]. 


বর্তমান যুগে কোন ক্ষেত্রেই রবীন সংগঠন অসম্ভব হইয়| 
পড়িয়াছে। মগ্থষ্যঞাতি এমনই নির্ব,দ্ধি হইয়। পড়িয়াছে 
যে, মনুষ্যজ।তির কোন বিষয়ের সংগঠন যে জ্রটিহীন হইতে 
পারে, ইহ! পর্যন্ত অসম্ভব মনে করিতে শিখিয়াছে। কিন্ত 
রঙ্ষাগুপুরাণ, বৃহৎসংহিতা ও হূর্ধা-সিদ্ধান্ত, পূর্বোল্লিখিত 
কয়টি গ্রন্থনিহিত পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহান-পাঠের প্রণালী 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে বুঝ| যাইবে যে, ইংলগু, আমেরিকা, 
অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ-সমূহকে গ্রতোক বার হাজার বৎসর 
কালের মধ্যে চারি হাজার বদর পর পর সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
থাকিতে হয় এবং এই জন্তই তাহাদের প্রাচীন ইতিহাস- 
সমূছের অনুসন্ধান দুঃস(ধ্য হইয়। থাকে। 

গ্রাচীন ইতিহাসের এই বিবরণে বিশ্বাস স্থাপন না করিয়া 
যপ্দি কেহ পিঙ্ধান্ত করেন যে, ইংলণ্ডে কখনও অর্থনৈতিক, 
রাষ্ট্রীয়, সংস্কৃতিগত এবং আধাত্মিক উন্নতির পূর্ণবিকাশ 
সাধিত হয় নাই, ইংলগ্ডের আধুনিক ইতিহাস হইতেই তিনি 
দেখিতে পাইবেন এলিঞ্জাবেখের যুগে বর্তমান ইংলগ্ডের 
তুলনায় আথিক অবস্থা! উতকষ্টরতর ছিল। ইংগণ্ডের আধুনিক 
ইতিহাস হইতেই তথ্যাদিদ্বার৷ সমথিত হইবে মে, সে সময়ে 
ইংলগ্ডের অধিবাঁসীর! স্বদেশেহ তাহাদের প্রয়োজনীয় আহাধ্য 
ও কীচা-মাল রূপ প্রয়োজনীয় দ্রনোর শতকরা ৮৫ অংশ উৎ- 
পর্ন করিতে পাঁরিত এবং সমগ্র ব্রিটেনে লোকসংখার শতকর! 
৯৫ জন বেতনভোগী চাকুরী কিংব| দাসত্বের সন্ধান না করিয়। 
স্বাধীন এবং স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করিতে পারিত। কিন্ত 
বর্তমান কালে ইংলগ্ডের প্রয়োজনীয় আহাধ্য ও ক।চামালের 
শতকরা ৮৫ ভাগের জন্ঠই অপর দেশের মুখাপেক্ষী থাকিতে 
হয় এবং জন-মংখ্যার শতকরা ৯৫ জনকে জীবিকাজ্জনার্থ 
বেতনভো!গী নফরগিরির অধীন হইতে হয়। 
| ংলগ্ডের অর্থনৈতিক ধ্বংস যে চরমাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহার আরও কি গ্রমাণ প্রয়োজন? 

ইংলগড যে অনৈতিক দিক্‌ হইতে চরম ছূর্দীপাগ্রস্ত 
হইয়াছে, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্িগ্ধ হইতে পারিলে, সঙ্গে 
সঙ্গে বুঝা! যাইবে যে, তাহার রাষ্ট্রীয়, সংগ্কতিগত এবং আধা 
তিক ধ্বংসও সাধিত হইয়াছে, কেন না, সর্ববাদিমম্মত 
দাশনিক সত্য এই যে, রাষ্্রীয়, সংস্কতিগত এবং আধ্যাত্মিক 
অধঃপতন ন। হইলে আঁধিক অধঃপতন সপ্তুব হয় না। আমা- 


সম্পাদকীয় 


. মুগতঃ দায়ী করা যায় ন! 
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দের জান! আছে যে, ইংলগ্ডের সমদায়িক বৈজ্ঞানিক এবং 
রাষ্্ীনেতাগণ এই সত্য উপলব্ধি করিতে অক্ষম, কিন্তু সে- 
দিনের বিলম্ব নাই, যে-দিন ইংলগ্ডের জ্বনসাধারণের অগণিত 
দুঃখ-ছূর্দশ এই সকল বৈজ্ঞানিক এবং রাষ্্রনেতাগ্ণকে এই 
সত্য উপলব্ধি করিতে বাধ্য করিবে। এখনও তীছার! যদি 
ইহা বুঝিতে পারিতেন, তবে ইংলগের নিরীহ এবং আসঞায় 
জনসাধারণ অনাগত অনেক দুর্দেব হইতে রক্ষা! পাইত।. 

স্থুতর।ং উল্লিখিত সকল ক্ষেত্রেই ইংলগ্ডের ধ্বংস হইয়াছে 
বল। যেরূপ সঙ্গত, সেইরূপ এই সকল ক্ষেত্রে ভারতের ধ্বংস 
যে চরমতর ভাবে সাধিত হইয়াছে, ইহ]! বল! অধিকতর, 
সঙ্গত। প্রয়োজন হইলে আমাদের এই বক্তবোর সমগ্র।ংশই 
প্রমাণিত হইতে পারিবে। 

এক্ট বারে তৃতীয় ও চতুর্থ প্রশ্নের প্রতি টি দিনে আমরা 
দেখিব যে, যগ্ভপি ইংলগ্ড এবং ভারত উভয়েরই আধিক, 
রাষ্ট্রীয়, সংস্কৃতিগত এবং আধাাত্মিক ধ্বংসের চরম হইয়!ছে, 
ইহ] বলা সঙ্গত, কিন্তু এই ধ্বংসের জগ্ঠ বিটিশ শামনকে 
এই ধ্বংসের ইতিহাস অনুদরণ 
করিলে দেখ! মায় যে, ইহার যখন সুচনা, তখন বর্তমান ব্রিটিশ 
শ[দনের গন হয় নাই। এই ধ্বংসে? মুল কারণ 
গধানতঃ দিণিধ। যথ|, (১) কালচক্র। এবং,(২) কালচক্রের 
গ্রকৃ* বিজ্ঞানের বিলুপ্তি। বর্তমান ব্রিটিশ 
শাসনকে কেবল এই নিমিত্ত দায়ী কর! যার যে, যাহার! 
গ্রকৃত পক্ষে জ্ঞানী না হইয়াও নিজদিগকে (বজ্ঞানিক, 
দাঁশনিক। বাবহারজীবী এবং সাংবাদিক আখায় অতি- 
থিত করেন। এমন কতিপয় দায়িত্বহীন বাক্তিকে শাসন- 
পরিচালনার দায়িত্ব অপ্পণ করিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত রহিয়।ছেন। 
ব্রিটিশগাতির বিশ্ব-বিদ্ভলসমূহ যদি সমূলে উৎপাটিত হয় এবং 
ধিনি কি-ভাবে বেতনভোগী চাকুরীর সহায়ত! ন| লইয়া 
ইংলগ্তের গ্রত্যেকটি বাক্তি ভীবন-ধাপনের প্রয়োজনীয় 
নানতম ভবা উপর্জন করিতে পারেন, তঙ্ুপ সংগঠনের 
উপযোগী কারধ্যকরী বুদধি-পরদর্শনে অসমর্থ হইবেন, ব্রিটিশ 
জনসাধারণ যদি এমন কাহাকেও (জঞানিক, দাশনিক, 
ব্যবহায়জীবী এবং সাংবাদিক আথ্যাত করিতে অস্বীকৃত হন, 
তবেই ইংলগ্ডের অবস্থায় সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধিত হইতে 
পারে। অ্রিটিশ শ।সনের দায়িত্ব এইখ|নে। 


'আবর্তনে 
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পঞ্চম গ্রশ্গের বিচারে অতি সহঙ্জেই গ্রমাণিত হবে যে, 
তারতে ব্রিটিশ শাঁদন ভারতবাসীর স্বাধীনতা হরণ করে নাই। 
ব্রিটশ, তথ মুদলমাঁনগণের আগমনের বহু পূর্বেই তারতবাসী 
জন-সাধরণ এরুত স্বাধীনত হইতে ব্চিত হয়। ইহা 
&ঁতিষ্াসিক সভা এবং এতদ্বিষয়ে কোন বাদানুবাদ নিরথক । 
ভারতের পরাধীনতার মুল কারণ অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইলেও 
দেখ! যাঁয় যে, কাঁলচক্র এবং প্রকৃত বিজ্ঞানের বিলুপ্তিই ইহার 
মুলে। সমগ্র ভাবে পৃথিণীর অবস্থা প্রকৃত দৃষ্টিতে পধাবেক্ষণ 
করিতে পারিলেদেখা যাইবে যেগারত প্রকৃতি-পরিবেশ এমন 
সুন্দর ভাবে অবস্থিত যে, ভারতবাঁসীরা যে কেবল নিজেরা 
স্বাধীন হইতে পারে, তাহ! নচে, সমগ্র মন্ুঘলমাজকে তাহার। 
গ্রকৃত স্বাধীনতার পথও দেখাইত্রে পারে। ভারত যে 
অ|জিও পরাধীন, তাঁঠা অপর কাহারও নিমিত্ত নহে । সমগ্র 
পৃথিবীকে যে-দাসমুকা বুদ্ধি বর্তমানে পরিবৃত রাখিয়াছে, 
ভারতীয় জন-সাধ|রণের মধো বাহার! চিন্তানীল, তাধাঁরা 
তাহারই দাস হষ্টয়। পড়িয়।ছেন। ইহাই তগ্নিমিত্ত দাঁয়ী। 
তারঙের জন-সাধারণের মধ্যে মাহারা চিন্তাশীল, তাহার! 
যদি পাশ্চাত্তোর তথাকথিত সংস্কতি হইতে লব্ধ সংস্ক(রসমূহ 
বঞ্জন করিয়। স্বাধীন গবেষণায় বাপুত হন, তবে তাহারা যে 


আমর কোথায় চলিয়াছি? 


বর্তমানে মনুষ্যসমাঁঞ্জ যে পথে ধাবিত হইনডছে, সেই 
পথে যদি ইহ! ধাবিত হইতে থাকে এবং কোন নুঙন 
আদশের সন্ধান দ্বারা সমাঞ্জের গতি পরিবর্তিত না কর! 
যাঁয়। তাহা হইলে ভারতবাসী, তথ! সমগ্র মনুষ্যসমাজের 
রাহী এবং আর্থিক অবস্থ। আদুরভবিষ্াতে কি দীড়াইতে 
পারে, বর্তমান সন্দর্ভে আমর! তাছ।রই আলোচনা! করিব। 
এই আলোচনা করিতে হইলে, পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের 
অবস্থায় বর্তমানে কোন্‌ কোন্‌ লক্ষণ পরিশ্দুট, তাহা লক্ষ 
“করিতে হইবে, তথ! গত সপ্তাহে ভারতের রাষ্ট্র ও অথ- 
নৈতিক ক্ষেতে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তাহাও লক্ষ্য করিতে হইবে 

পৃথিবীর গ্রত্যেক দেশের অবস্থায় ধে-সকল বিশেষ লক্ষণ 


ব্প্রী_৮ম বর্ষ 
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[ ১ম খণ্ড ওয়সংখ্যা 
কেবল মদূরভবিষাতে স্বদেশের স্বাধীনতা অর্জন করিতে 
পারিবেন তাহা! নহে, বিশ বংসরের মধো তাহারা সমগ্র 
মনুষ্য-লমাঞ্জের উপর নৈতিক প্রতৃত্ব-লাতে সমর্থ হইবেন। 

'ইছা! উলন্মাদের স্বপ্ন নহে। ভারতবাসীর চিত্ত হইতে 
বিন্ছ-কলছের ভাঁব অপহ্যত হইলে এবং ব্রিটেনের প্রতি ভারত: 
বাসীর দেয় কতজ্ঞত সপ্বন্ধে তাহারা সচেতন হইলে- কোন্‌ 
পথে চলিলে ইহা সম্ভব, আমর! তাহার নির্দে দিতে পারি। 

তারতে ব্রিটিশ-শাসন যে ভারত শোষণের ভিত্তিতে গঠিত, 
ইহা! বলাও অদঙ্গত। ইতিহাস হইতেই ইহার অলীকতা 
অঠি সহজে প্রমাণিত হইতে পারে এবং প্রয়োজন হইলে, 
তারতে ব্রিটিশ শাসন যে, বিটিশ জাতি কর্তৃক ভারত ও 
ভারতবাসীর সেবার মনোভাব হইতেই প্রতিঠিত হইতে 
পাঁরিয়াছিল, তাহার সাক্ষা আমরা উপস্থিত করিতে পারিব। 
ইহা হয় তো সতা যে, তাহাদের অনেক ক্রুটি-নিচু'তি ঘটিয়াছে, 
কিন্তু পরম্পরের লাছাযোর মনোভাব থে তাহাদের মধো সুচনা- 
বধি লক্ষিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না । 

অপরাপর নেতৃবৃন্দ এবং গ্রেটপমানের মম্পাদ কমদৃণ বন্ধ- 
বুন্দ এই সকল প্রপঙ্গে বাউপিপ্পত্তি করিবার পূর্বে অন্ততঃ 
যৎসামান্ত জ্ঞানও অঞ্জন করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


(১) প্রত্যেক দেশে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের 
মধো, তথা শ্রমিক মাধারণের মধে। বেকারের 
প্রাচুর্তাব। 


(২) প্রত্যেক দেশে সমগ্র অধিবাসীর পক্ষে প্রয়োজনীয় 
স্বাস্থ্গ্রদ আছাধ্য ও কীচামালের উৎপাদনে 
ঘাটুতি। ভারতে এই খাটুতির পরিমাণ প্রয়ো- 
জনের অনুপাতে মান্র শতকর| বিশ ভাগ, কিন্ত 
যুক্তরাজ্ো প্রয়োজনের অনুপাতে এই থাটুতির 
অনুপাত শতকর! প্রায় ৮৫ ভাগ। পৃথিবীর 
কোন একটি দেশই বর্তমানে এই খাটুতি হইতে 





. *দি উইকৃলি বঙগপ্রীর ১৫ই ফেব্রুয়ারীর সংখ্যার প্রকাশিত মুল ইংরাজী 


বর্তদানে পরিস্কুট হইয়াছে, নিম্নে তাহা উল্লিখিত হইল; সমর্ভ হইতে। 


চত্র ১৩৪৬] 


(৪) 


(৫) 


(") 


(৮) 


. হইতে কত্রিম উপায়ে সার এবং 


সম্পাদকীয় 


সম্পূর্ণ মুক্ত নহে এবং যে-সকল দেশের সমগ্র 
জনসংখা| ২ কোটির উপর, তাহার কোনটিতেই 
এই ঘাটতির অনুপাত শতকরা ২* ভাগের কম 
নছে। 

১৯৩১ মনে পৃথিবীর সমগ্র জন-সংখ্যার পরিমাণ 
ছিল ২*২ কোটি এবং এই সমগ্র জনসংখ||র মাত্র 
ভীবন-ধারণের উপযোগী শ্বাস্থ্াপ্রদ 'আহার্ধ্য ও 
কচামালের প্রয়ে(জনীয় পরিমাণ অপেক্ষা ঘ।টতি 
দী।ড়ায় শতকরা ৪৫ ভাগ। 

১৯১১ সনে সমগ্র পৃথিবীতে এই ঘাটতি ছিল 
শতকরা ১৫ ভাগ, কিন্তু ভারতে তখন এই ঘাটতির 
পরিবর্তে উদ্ধত্ত ছিল শতকর! ২০ তাগ। 

১৯৩১ সনে সমগ্র পুথিবীর এই সমগ্র প্রায়ো- 
জনীয় আইহাধ্য ও কাঁচামালের অনুপাতের অবস্থা 
এবং ১৯১৯ গণের অবস্থার তুলনায় দেখা ঘায় 
যে, মাত্র বিশ বৎসর কাল মধো এ ঘাটতি শত- 
কর ১৫ ভাগ হইতে শতকরা ভাগে 
দড়াই্য়াছে। 

১৯৩১ সনে সমগ্র ভারতবাসীর গ্রয়োজনীয় স্বাস্থা- 
গ্রদ আহার্ধ্য ও কাচামালের অন্তুপ।তের অবস্থার 
সহিত ১৯১১ সনের এ অবস্থার তুলনায় দেখ যাঁয় 
যে, মাত্র বিশ বৎসর কালের মধ্যে ভারত মোটা- 
মুটি ২* ভাগ উদ্ধৃত্তের অবস্থা হইতে মোটামুটি 
২০ ভাগ খাতির অবস্থায় আসিম়। উপনীত 
হইয়াছে। 

১৯৩১ সনে বিঘা কিংবা একর-গ্রতি জমির শস্তের 
পরিমাণের ছিনাবের সহিত ১১১ সনের হিসাব 
তুলনা করিলে দেখ! যাইবে ধে, এই সময়ের মধ্যে 
উহ] ৭হইতে ৩-এ নামিয়। আসিয়াছে। 

পৃথিবীর কোন দেশেই জমির ম্বাভামবিক উৎপাদন- 
সামধ্যবৃদ্ধির কোন চে! পরিলক্ষিত হইতেছে 
ন, কিন্ত প্রত্যেক দেশে গত ৪০ বৎসর কাল 
জল-সেচ প্রথার 
হইয়ছে দেখিতে 
তৎসত্বেত কোন দেশ কিন 


৪৫ 


সাহায্য এ বুদ্ধির চেষ্টা আরম্ভ 
পাওয়। যাঁয়। 


২৮৩ 


পরিমাণে বিঘ। কিংবা একর" প্রতি স্বাস্থ গ্রদ 
আহাধ্য ও কাচামাল উৎপাদনের বৃদ্ধিতে সামর্থ 
হইয়াছে বলিয়। দেখ! ঘাঁয় না, উপরস্ধ মকল দেশেই 
ম|রাত্মক ভাবে উবার ঘাটতি উপস্থিত হইয়াছে। 

(৯) পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে শিল্প-বাণিজে)র বিস্তাঁর- 
প্রয়াদ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু বস্ততঃ কোন দেশেই 
উল্লেখযোগ্য পরিমাণে উহাতে কৃতকার্ধ্যতা 
দেখা যায় না এবং এশৎসত্তেও গ্রত্েক দেশের 
আধিক দুরবস্থা মারাত্মক পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইতেছে বলিয়! পরিলক্ষিত হয়। 


(১০) পরস্পরের শিল্প-দ্রবোর বিক্রয়-বিস্তার সম্পর্কে 
পৃথিবীর নান! দেশের মধ্যে পরম্পর ঈর্ধ্যা 
পরিলক্ষিত হয় এবং শিল্প-দ্রবা উৎপাদনের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের ঈধ্যার ক্ষেত্রও 
বিস্তার পাঁভ করিতে দেখ। মায়, শেষতঃ পরস্পর 
ছিত্ব-ভাবের ফলে যুদ্ধে লক্ষ লক্ম মন্গধ্াপ্রাগের 
সংহারের মধ্যে উহার পরিণতি লক্ষিত হয়। 


(১১) প্রতোক দেশে, জনসাধারণের মধো অনাহ।বের 
প্রকোপবুদ্ধি পরিপক্ষিত হয়। 
(১২) প্রতোক দেশে, মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের মধো 


জন্ম-শাসন-প্রয়াদ সব্জেও কোন * দেশেই উহার 
সার্থকতা দুষ্ট হয় না। পর পর যে-কোন 
দেশের ছুই সনের সেম্সীস-ব্বিরণীতে জনসংখ্যার 
বৃদ্ধির অঙ্ুপাত হইতেই ইহা সুপরিস্ফুট হইবে। 
(১৩) গ্রত্যেক দেশে ৬০ বদরের অধিকবয়ন্ক জীবিত 
ব্যক্তির সংখ্যার মারাত্মক হাস, তথা চল্লিশ 
বসরের অনধিকবযস্ক ব্যক্তির অকাল-মৃত্ুর 
খ্যার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। | 
(১৫) প্রত্যেক দেশে রাষট্রনেতা, রাসায়নিক, পদার্থবিদ্‌ 
শিল্প-নেতা, বণিক এবং শাসকবুনদ কর্তৃক জন- 
সাঁধারণের অবস্থার উন্নতি-সাধনে আপ্রাণ চেষ্টা 
পরিলক্ষিত হয়, কিস্ তাদের প্রতি জনসাধারণের 
নির্ভরতার অভাব-বুদ্ধিও পরিঙীক্ষিত হয়| 
(১৫) প্রতোক দেশে গত কতিপয় বৎসর হইতে গণ- 
তন্ত্রের ঝন্য আশান্বিত ভাব .দেখা দিলেও 
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অকস্মাৎ, গত গ্রান বার বৎসর হইতে পৃথিবীর 
. কয়েকটি দেশ একনেতৃত্ববাদের অধীন হইয়া 

*" : পড়িয়াছে বলিয়া পরিলক্ষিত হয়। 

: পৃথিবীয় সকল দেশের বর্তমান অবস্থায় এট যে-সকল 
বিশেয় লক্ষণ পনিস্ফুট হইয়াছে বণিয়। উপরে বিবৃত হইল, 
তৎসমুদায় যথাযথভাবে অন্জধাবন করিলে, নিম্নলিখিত 
সিদ্ধান্তে অনায়।সেই উপনীত হইতে হয়. 

(১) যত দিন যাইতেছে, ততই. পৃথিনীর প্রত্যেক 
দেশের জনদাধারণের অপস্থা নিকৃষ্ট হইতে 
নিকষ্টতর হইতেছে। 

(২) পৃথিবীর প্রতোক দেশের অধিবাসীর আধুক্ষ!ল 
সস পাইতেছে। 

(৩) পৃথিবীর গ্রত্যেক 
পাইয়াছে। 

(8) বঞ্তমান আংন্করণের গণতন্ত্র, গন্ত পঞ্চাশ বদর 
কালের প্রাধান্ত সত্বেও প্রতোক দেশের জন- 
সাধারণের অবস্থার উদ্গতিসাধনে বার্থ হইয়াছে, 
সুতরাং, পৃথিবীর কয়েকটি দেশে একনেতৃত্ব- 
বাঁদের পরীক্ষার মনোভাবের উদ্ভব ঘটিয়াছে। 

(৫) যঞ্ী-শিলপ এবং বাণিজের বিস্তার-সংগঠন উদ্দশ্- 
পূরণে বিফল হইয়াছে । 

(৬) বিঘ। কিংব! একর- প্রতি জমীতে স্বাস্থ্য গর? আহার্ধা 
ও কাঁচামালের 'উতৎপাদন-বুদ্ধি বিষয়ে রাসায়নিক 
সার এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক জলসেচ-গ্রথার 
বার্থত| গ্রমাগিত, হইয়াছে । 

(৭) আধুনিক স্বাস্থা-বিজ্ঞান এবং বর্তমান চিকিৎসা- 
পদ্ধতি মনুষ্যজাতির শারীরিক স্বাস্থাপে।ষণেঃ 
অকালমৃত্যু নিবারণে এবং দীর্ঘজীবন প্রদানে 
অনুপযুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হুইয়াছে। 

.. এই সিদ্ধান্তসমূহ যখাবিছিত তাবে অনুধাবন করিলে 
জুম্পইট হয় যে, জনসাধারণের অবস্থার উচ্তি-সধনার্থ 
ওজ্জান্ততিক ভাঁবে সচেষ্ট হইতে হইলে রাজনীতি; অর্থনীতি 
এবং স্বান্থানীতির "বর্তমান কারমাজিমমূহের আমূল সংস্কার 
অথব| পরিবর্তন প্রয়েেজন । অর্থাৎ, মানুঘের আন-বিজ্ঞান 
'ক্ৈযের প্রত্যেকটি বিষয়ে নূতন করিয়া সনপূর্ণ গবেষণার 


দেশে অকালমৃত্যু বৃদ্ধি 


ব্জস্ী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখা 
গ্রয়োঞন এবং মনুধারমাঁজকে আসর ছু্দিন হইতে বাচিতে 
হইলে তৎসহ সকল প্রকার দন্ত ও বিশেষজ্ঞন্বের সম্পূর্ণ 
তিরোধান প্রয়োজজন। ৃ 

পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে বর্তমানে যে-লকল বিশেষ লক্ষণ 
পরিন্মট হইয়াছে বলিয়া উপরে বিবৃত হইল, গভীর ভাবে 
ভৎসমৃঠ পর্ধালোচন| করিলে আমর] দেখব যে, জনসাধারণকে 
আদ ছুঃখ-দর্দশ! হইতে নিষ্তিদানের পন্থা নিয্ললিখিত 
বূণ- 

প্রথমতঃ) প্রত্যেক দেশের গমীর ম্ব/ভাবিক উর্করা- 
শক্তি এমন ভাবে বৃদ্ধি করিতে হইবে য়ে, ককমকগণ 
মার পাচ মাস পরিশ্রম করিয়া সমগ্র জনসাধারণের বাৎ-" 
সরিক প্রয়োজনীয় আছাধা ও কাঁচামাল উৎপার্দনে সম্থ 
হয় এবং অবশিষ্ট দাত মাস কাপ কুটিরশিল্পে নিযুক্ত থাকিতে 
পারে। ঠা 
দ্বিতীয়তঃ, যন্ত্রশিপ্লের পরিবর্তে ক্রেমধঃ কুটিরশিঃল্পর 
প্রবর্তন করিতে হইবে, কেন না শ্রমজীবীর পক্ষে যন্তর-শিল্প সর্বথা 
অস্থাস্থা ও অকালমূত্যুর হেতু 7 কিন্তু কুটির-শিলে নিযুক্ত 
হইলে অন্বাস্থয ও অকালমৃতার ভোগের আশঙ্ক। যথেষ্ট কম; 
জমীতে বসবের পাঁচ মাস মাত্র পরিশ্রম করিয়৷ সম্বংসরের 
প্রয়োজনীয় আহাধ্ায ও কাচামাল উৎপাদন করিতে 
পারিলে কৃষকগণের পক্ষে ইহা অনায়াস ও সুবিধাজনক হয়, 
কিন্তু জীবিকাঞ্জন বিষয়ে কষ কগণকে কুটির-শিল্লের মুখাপেক্ষা 
থাকিতে হইলে কোন কুটির-শিল্পেই যন্ত্র-শিল্পের গ্রতিযোগিতায় 
কৃষক সাফশ্য গাঁভ করিতে পারে না। অথচ জমীতে পাঁচ 
মাঁদ কাল পরিশ্রম করিয়া! অবসর-সময়ে কুটির-শিল্লে 
নিয়োগ করিলে, যন্ত্র-শিল্প যে কখনও কুটির-শিল্পের প্রতি- 
যোগিতায় সাফলালাভ করিতে পারে না, ইহ! অতি. সহজেই 
গ্রমাণিত হইতে পারে । 

তৃতীয়তঃ, যে-বিজ্ঞানে মনুষাজাতি তাহাদের বিভিষ্ন 
কাঁধ্য-সামর্থ্য £উপলন্ধি করিতে পারে, তাঁছার জন্ত চেষ্টিত 
হইতে হইবে এবং সমাজ-সংগঠনে যাহাতে দৈহিক ও 
বুদ্ধিগত শ্রমের চতুব্বিধ বিভাগ সম্ভব হয়, তদসুরূপ 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। সমাজ যাহাতে কল্যাণজনক ভাবে 
স্পরিচ|লিত হয়, তজ্জগ্চ এমন এক শ্রেণীর ব)ক্তির প্রয়োজন, 
বাহার অধায়নগীল থাকবেন, এবং বিভিন্ন ভাবে প্রকৃতির 


উপলব্ধি সাধন করিয়! সর্ববসাধারণকে জানাইবেন ফি ভাবে 


সর্ধবাপক বাযু, তেজ ও রসের যথার্থ ছিতঞ্জনকত! সহায়ে 
মত্যমস্তিক্ক। তর্থা জমীর . উৎকর্ধ-সামর্থা। বজায় থাকিতে 
পায়ে। সমাজে এই শ্রেণীর বাক্তির উত্তব না হইলে, সুশৃঙ্খল 
বিধানের ভিত্তিজে উহার উন্নতিসাধন সম্ভব নহে 1 বর্তমান 
সমাজের অনেকে হয়তো গচলিত বিধান লইয়! গৌরব দোঁধ 
করিয়া থাকেন এবং পৰাই মামার চাইতে কাঁণা মাঁম। ভাল” 
হিসাবে এই গৌরবের কারণ থাকিতে পাঁরে, কিন্ত ফঙগ 
দ্বারা যদি বৃক্ষের বিচার কক্ততে হয়, তবে বর্তমানে কোন দেশের 
গ্রচলিত বিধানকে সর্বাংশে না হইলেও মুখাতঃ নিন্দার 
বলিয়া গণা ন|/ করিয়! পারা যায় না । প্রতোক সমাজে 
দ্বিতীয় এমন এক শ্রেণীর বাক্তিবুনের প্রয়োজন ষাঠারা 
প্রথম শ্রেণীর বাক্তিবৃুন্দের আবিক্ত বিধানসমূহ 
শিক্ষা করিয়া তদ্িষয়ে শ্রমজীবিগণকে শিক্ষা দাঁন' করিনেন। 
তৃতীয় শ্রেণীর যে বাক্তিবন্দ, বাঁচাঁদিগকে সাধারণতঃ শ্রমজীবী 
আখাঁত করা হয় এনং ধাঁহারা প্রতোক সমাজেই অধিকাংশ, 
তাহার! প্রথম শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দ আবিষ্কৃত ও বিহিত প্রণালী- 
সমুহ অনুযায়ী কার্ধ্য করিবেন। এই তিন শ্রেণীর বাক্তি 
বাতীত শাসনকার্ষ্ের জন্তু অপয় এক শ্রেনীর বাক্তিরও 
প্রয়োজন রহিয়াছে । ইহাঁকেই দৈহিক শ্রম এবং বুদ্ধগত 
কার্ধ্যাচ্ুযায়ী চতর্তবিধ বিভাগ বলিতে হইবে। 

চতুর্থতঃ, সযত্বে এবং ক্রমে ক্রমে এমন বাবস্থা গ্রহণ 
করিতে হইবে, যাহাতে কাগজনির্মিত মুদ্রা, তথ। বদ 
গরিমাণ ধাতুমুদ্রার প্রচলন নিবারিত হয়। যত দিন কাগজ- 
নির্মিত, তথ! ধাতুমুদ্রার প্রচলন অব্যাহত থাকিবে, ততদিন 
সমাজে যোগ্যতান্থযার়ী ধন-বিতরণ সার্থক হইবে না এবং 
সমাজে খ্েগাতান্যায়ী ধন-বিতরণ সম্ভব না! হইলে শান্তি- 
রক্ষা সম্ভব নহে। 

পঞ্চমতঃ, বিভিষ্ন' শ্রেণীর মন্ুষের্য স্বাভাবিক লামর্যের 
উপযোগী করিয়া! শিক্ষাব্যবস্থা পরিকল্পনা! করিতে হইবে, 
যাহাতে রমাঞজের প্রতোকটি ব্যক্তি উপলন্ধি করিতে পারে 
ঘে, সষাজের কার্ধো তাহারও গ্রয়োজনীয়ত! রহিয়াছে এবং 
অপরাপর বাজি সন্ধে ঈর্ধাা অথবা ঘ্বেষপোষণ সম্পূর্ণ 
অহেতুক । 

গনসাধারণকে. তাদের . আস্র দুঃখ-ছুদশা হইতে 

| 
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বঢাইবার এই পাচটি পন্থা সন্ঘদ্ধে জান লাভ করিয়। অতঃপর 
যদি পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের প্রাকৃতিক ভূত্ত্ব-সন্কানারথ 
চেষ্টিত হওয়া যায়, তবে বুঝ| যাইবে যে, পৃথিবী 
প্রত্যেক দেশেরই জমিরই স্বাভাবিক উর্বরা-শক্তির বুদ্ধি 
সম্তন হইলেও, ভারতে উহ! যত কম সময়ের মধো সম্ভব, 
সেরূপ আর কুত্রাপি সম্ভব নডে। পৃথিবীর 'আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের ইহা অবিদত চইলেও ইহ! বিজ্ঞান-সশ্বপ্ত 
সতা যে, বর্তম(ন অবস্থাতেও মাত্র সাত বদর কালের মধ্য 
ভারতের জমির উর্ববরাশক্তি এরূপ বৃদ্ধি করা চলে যে, তন্দ্রা 
পৃণিবীর সমগ্র জন-সংখার পক্ষে প্রয়োজনীয় আহার্যা ও 
কাচামাল উৎপন্ন হইতে পাবে, কিন্তু সত্তর বংসর ধরিয়া 
নির্দিই পন্থায় চেষ্টা করিলেও পৃথিবীর অপর কোন দেশ 
এঁ অবস্থা লাভ করিতে পারিবে না। এই বিজ্ঞান আয় 
করিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে, সমগ্র মনুধা সমাজকে দুঃখ- 
দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতিদান বিষয়ে কৃঙকার্ধ্য হষ্টতে হইলে 
ভারতের অবস্থার প্রতি সর্বাগ্রে অবহিত হইতে হুইবে। 
এই জন্ঠই আমরা বলিয়াছি যে, অনুরভ্ভবিষাতে সমগ্র মঞ্টঘ- 
সমাজের রাষ্রীর় ও আধিক অবস্থা! কি রূপ গ্রন্থ করিতে 
পারে, তত্সন্ধানা৫ ভারতের রাষ্ট্রীয়, তথ! অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কি 
কি বিশেষ ঘটন] ঘটিতেছে, তৎপ্রতি অবঞিত হইতে হইবে। 

যদি দেখ! যায় যে, ভারতে তথাকথিত ট্ৰজ্ঞাসিক জলসেচ 
গ্রথা ও যন্ত্রশিল্প-বিস্তার-চেষ্ট! বঞ্জিত হুইফ। দেশের অমীর 
স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধি-সহায়ক পন্থা গৃহীত হইতেছে, 
তবে সিন্ধান্ত করিতে হইবে যে, মন্ুষ্ের দুঃখ-ছুর্দিশ। হইতে 
নিষ্কাতিলাভ-মুহূর্তের আর বিলঙ্ব নাই । কিন্তু অপর গক্ষে 
যদি দেখ যায় যে, এই বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন এবং অবহেলা 
প্রদগিত হইতেছে, তবে ধরিতে হইরে যে, এখনও পাপের 
বোধ! সম্পূর্ণ হয় নাই এবং কবে যে আমাদের দুঃখ-দুর্দাপার 
হাস হইবে, তাহ কেহ জানে না। 

এই বারে, গত সপ্তান্-কালের্* মধ্যে ভারতের রাঁজ- 
নৈতিক, তথ| অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কি কি বিশেষ ঘটনা 
ঘটিয়াছে, তৎগ্রতি আমরা ভবহিত হইব। 


কোন. দেশের রাষ্ট্র, তথা অর্থ নৈতিক ঘটনা কোঁন্‌ 
পথে ধাবিত হইতেছে, তাহা নির্ধারণ করা কৃষ্টসাধা। ইহ! 
করিবার প্রধান উপায় হইতেছে, দেশের শাসক এবং জন- 


পি সি অর জপ 





রনার সময় মার্চমাসের প্রথম স্থাহু। 


হ্৬৬ 


নায়কগণের ওষ্ঠনিঃস্থত বিবৃতি, অভিভাষণ এবং প্রস্তাব 
পরীক্ষ।। নুতরাং গত সপ্তাহে ভারতে জননায়ক এবং 
শাসকবর্গের ওঠনিঃহত এইরূপ বিবৃতি, অভিন্তাষণ এবং 
্রস্তানের একটি ডালিক1 উপস্থিত করিতেছি । ইহাদের 
মধ্ো নিয়লিখিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য £- 
(১) কলিক[তি! যাত্রার প্রাক্কালে মালিকান্দায় মিঃ 
গান্ধীর প্রদত্ত বত] । 
(২) দিল্লীতে মুসলিম লীগের কাউন্সিল-বৈঠকে মিঃ 
ডিন্ন-গ্রদত্ত বক্তৃতা । 
(৬) কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অর্থ-সচিব স্তর জেরেমী 
রাঁইস্মা।নের বাঞ্ট-বক্তৃত। 


(৪) আপোষ-বিরোধী সভার অধিবেশনকল্লে মিঃ নুভাষ- 
চন্ত বসুর উদ্যোগ । 


(৫) বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির কাধ্যকলাপ 
সম্থন্ধে কংগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটির পাটনা! অধি- 
বেশনে গৃহীত প্রস্তাব | 

(*) এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির সম্প[দক ও গিঃ মুভাষচন্ত্র বন্থুর মতামত। 

(৭) কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটার পাটনা অধিবেশনে 

| গৃহীত আইন-অমান্ত বিষয়ক প্রস্তাব । 

(৮) মি গান্ধী কর্তৃক লর্ড লিনলিখগোর প্রতি আস্থ। 
প্রকাশ এবং লর্ড জেটল্যাণ্ডের গিন্দ1! ঘোষণ। | 

(৯ কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের কনছোকেখন উপলক্ষে 

স্তর ডন হার্বাটের বক্তৃত|। 
এ উপলক্ষে মাননীয় থা! বাহাছুর আজিজুল হকের 
বন্ুতা । 

(১১) এ উপলক্ষে স্তর মির্জা! ইস্মাইলের অভিন্ঠাষণ। 

অন্তংপর আমরা এই মকল বক্তৃত। এবং বিবৃতির বিশ্লেষণ 

করব -আমাদের উদ্দেশ্য ইহাদের কোন একটিতেও দেশ যে” 
বাবস্থা ছুঃখ-দুর্দশার কোন একটি মাত্র হইতে নিষ্কৃতিলানত 
করিবে, ভতখপোধণোদেশ্রের লক্ষ্য বর্তমান কি না। 


(৯০) 


কলিকাতা যাত্রার প্রান্কাচল মালিকান্দায় 
মিঃ গান্ধী প্রদত্ত বক্তা 

. এই বক্তৃতার সমগ্রাংশ তনজ-তগ্ করিয় অনুসদ্ধান 
5 করিলেও এমন কিছুর সন্ধান ছেলে না, যাহ! দেশবাসীর ঘুঃখ- 


বজ্র ৮ম বধ, 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ছুর্দশ| হইতে নিষ্কৃতিলানের পন্থা! বিবেচিত হইতে পারে। 
বক্তৃতার উদ্দেশ্য হইতেছে ভারতে স্বরাজ- প্রতিষ্ঠার পন্থা 
গ্রর্শন। অনেকে তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাঁরতবাসী জনসাধারণ হ্বতঃই হঃখ. দুর্দশা 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে। কিন্ধু ইউরোপীয় দেশসমূহের 
অবস্থার প্রতি সামা দৃষ্টি দান করিলেই দেখা যাঁইৰে ষে, 
কেবল স্বরাজ প্রতিঠঠিত হইলেই দেশ দুঃখ ছুর্দশা হইতে 
নিষ্কৃতি লা করে না। অন্ুথায় ইউরোপীয় দেশসমূহের 
গ্রাত্যেকটি ছুঃখ-ছুর্দশা হইতে মুক্তি লাভ করিত, কেন না, 
উহাদের গ্রত্ে)কটিতেই স্বরাজ বিরাঁজমান। 


মূল উদ্দেশ্ের দিক্‌ দিয়! এই বক্তৃতা কেবল যে নিশ্রীয়ো- 
জনীয় তাহা নছে। ইহা দেশের পক্ষে বিভ্রান্তিজনক ও বটে। 
ইহাতে বলা হইয়াছে যে, “হিন্দু-মুসলমানের এঁকা, অস্পৃশ্ততা- 
বন্জীন, চরথ| এবং মাদক দ্রব্য বঙ্জন, শ্বরাজের কাঠামে! এই 
চারিটি ন্স্ত অবলম্বন করিয়। গঠিত এবং আমরা যদি 
এই চারিটি স্তস্তকে দৃঢ়তিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করি, তবে 
স্বরাজ নিশ্চিত আপিবে।” দেশের মধ্যে কাহারও 
যদি রাওনৈতিক দৃষ্টি-বিচক্ষণত| বিদ্দমাত্ও থাকে, 
তবে তাহার বুঝিতে বিন্ধ হইবে না যে, এই 
সকল কথ! সম্পূর্ণ অপার এবং শৃন্তগর্ভ। হিদদু-মুদলমানের 
একা, স্পুপ্ঠতা-বঞ্ন, চরখা ও মাদক দ্রবা.বঙ্জনই যদি 
বস্্বতঃ স্বরাজ অঞ্জনের উপায় বিবেচিত হয়, তবে অনায়াসেই 
সিন্ধান্ত কর| চলে যে, দেশের ভাগো শ্বরা্র লাভ নাই এবং 
যে বাক্তি ভ্রান্ত কার্ষাক্রমের উপর নির্ভর করিয়া ভবিষ্যৎ 
পরিকল্পন| করেন, তাহার নেতৃত্ব বজায় রাখা অর্থহীন। কেন 
না, প্রকৃত প্রস্তাবে স্বরাজ গ্রতিঠিত ন| হইলে দেশের মধ্যে 
কখনও হিন্দু-মুসণমানের একা, অন্পৃশ্তা-বর্জন, চরখ| অথব| 
মাদক দ্রব্য-বর্জনের কোন গ্রস্তাবই কার্ধাকরী হইতে পারে 
না। হয় তে কেহ কেহ আমাদের সহিত বর্তমানে 
ছিমত র্ইতে পারেন, কিন্তু অভিজ্ঞতা এবং বর্তমান 
ঘটনাদৃষ্টে ভবিষ্াং অগ্ুমান-সামর্থা ধীহাদের আছে, 
তাহারা বুঝিবেন যে, আমাদের এই কথ! বর্ণে বর্ণে 
সতা। গত পঞ্চাপ বংসর ধরিয়া কংগ্রেসের গ্রতিষ্াবধি 
ভারতের গ্রতেযক নেতা হিন্দু-মুসলমান এক্স নিমিত্ত 
তারশ্বরে চীৎকার করিয়| আমিতেছেন, কিন্তু ভাহার ফল 


চৈত্র--১৩৪৬ | 


কি দাড়াইয়াছে ? উহ! কি যথার্থ নহেে, হিন্দু এবং মুসল. 
মানের পরস্পর অটৈক্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে? আমরা 
বলিব যে, এই সকল নেত! আগামী পাঁচশত বৎসর ধরিস্া 
হিন্দু মুসলমান এক্যকল্লে চীৎকার করিয়! চলিতে পারেন, 
কিন্তু কেবল চীৎকার করিলেই বাঞ্চিত এ্রকা সাধিত হইবে 
না। অপর পক্ষে, তাহার] যদি সমগ্র মনুষা-সমাজ যে- 
ব্বস্থায় দুঃখ-দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে, তিনি 
পন্থায় চেষ্টিত হন, স্বরাজ স্বতঃই প্রতিঠিত হইবে এবং রাত্রি- 
প্রভাতের সহিত দিবস যেরূপ সুচিত হয়, সেইরূপে হিন্দ 
মুসলমানের এঁক্য প্রভৃতি ঘটনাক্রমেই সাধিত হইবে। 


দিল্লীর মুসলিম লীগ অধিঢবশঢনর 
টবইঢ্ক মিঃ জিল্লাপ্রদত বক্তৃতা 

। এই বক্তৃতাকেও জনসাধারণের দিক্‌ হইতে কোন ক্রমে 
হিতকারী বিবেচনা! করা যায় না। কেন ন1, ইহাতেও ছুর্দিশা- 
মুক্তির প্রকৃত পম্থার কোন উল্লেখ নাই। এই বক্তৃতার 
সমগ্রাংশ পুঙ্যানুপুঙ্খরূপে পাঠ করিলে দেখ! যায় যে, ইহার 
উদ্দে তারতের মুসলমান সম্প্রদায়ের নিমিত্ত হ্বরাজ-৫তিষ্টা 
এবং মিঃ ভিন্ন আশা! করেন যে, ভারতের মুসলমান সম্প্রদায় 
ব্রিটিশগণের অন্ুগ্রহভাঙ্জন হইলেই শ্বরাজ লাভ করিবেন, 
যেন, ম্বরাঞ্জ “ছেলের হাতের মোয়।”-বিশেষঃ একের হস্ত 
হইতে অপরের হস্তে প্রদান করায় বাধা নাই। আমাদের 
মত হইতেছে, ারতে শ্বরাজ বেমন ব্রিটিখজাতি কিংবা 
পৃথিবীর আর কাহারও প্রতি ঘন্ববকলছের মনোতাব সহায়ে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, তেমনই কেবল ব্রিটিশঞ্াতির 
অনুগ্রহ-যান্জ!র দ্বারাই স্বরাজলাভ সম্ভব নহে। যদি প্রকৃত 
প্রস্তাবে” স্বরাজ ব্রিটশজাতির অধিকারে থাকিত, বে 
তাহার! ভারতীয়গণকে উহার পদ্থ। গ্রদশন করিগেও করিতে 
পারিতেন। কিন্তু যে-দেশকে তাহার আহার্ধং ও কীচ।. 
মালের শতকরা ৮৫ ভাগের নিমিত্ত পরমুখাপেন্গী থাকিতে 
হয় এবং যে-দেশের অধিবামিগণের শতকর! ৯৫ জনকেই 


স্বকীয় উদরাঙ্জের নিমিত্ত বেতনভোগী চাকুরী, অর্থাৎ দাসত্বের 


অধীন থাকিতে হয়, সে-দেশকে প্রক্কত প্রস্তাবে স্বাধীন 
আখ্যাত করা যায় না, সুতরাং এরূপ প্রত্যাশা করাও যায় 
না.যে, ব্রিটিশজাতি নিজেইবে-অবস্থা. লাভ করিতে পারেন 


সম্পাদকীয় 


ব্যবস্থিত হইয়াছে | 


২৮৭ 
নাই, সেই মবস্থালাভের পন্থা! তাহারা! ভারতবানীকে গ্রদশন 
করিতে পারেন । ম্থৃতরাং বলিতে হয় যে, মিঃ জিন্না মরী- 
চিকার পশ্চাতে ছুটিয়াছেন এবং তাহার বক্তৃতায় যে-ভাব 
প্রকাশ পাইয়াছে, ভন্বারা জন-সাধারণ প্রকৃত লক্ষ্যে পরি- 
চালিত ইইবে, এমন আশ! করা যায় না। বর্তমান 
ভারতের মুদলমান সম্প্রনায়কে উপলব্ধি করিতে হইবে 
যে, ব্রিটিশ জাতির অনুগ্রহ ভিক্ষার সাঁহাযো অধিকতর 
খায় বেতনভোগী চাকুরী অথব! দাসত্ব লাভ হইলেও 
হইতে পারে, কিন্তু অনাহছার সমস্তার সমাধান যেরূপ 
তন্ধবার! জাধিত হইবে না, তেমনই প্রকৃত স্বরাজও তন্বরা লাভ 
কর! সম্ভব হইবে না। তাহাদের ইহাঁও বুঝিতে হইবে যে, 
প্রকৃতপক্ষে যাহা শ্বরাজ, কোন ক্রমেই অপরকে ভাগ না দিয়! 
তাহ কেবল হিন্দু, অথবা কেবল মুসলমান সম্প্রদায় ভোগ 
করিতে পারে না। 
আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, স্বরাজ কেবল মুসলমান 
সম্রদায়। কি কেবল হিন্দু সম্প্রদায়ের জন্ প্রতিঠিত হইতে 


পারে না। যখন প্রকৃত ম্বরাজ গ্রতিঠিত হইবে, তাহা 


হিন্দুর ভন্যও যেমন, তেমনই মুসলমানের জন্যও হুইবে। 
ভারতবাপী প্রতোকেই উহার অংশ পাইবে, এমন কি 
তারতবাসী বৃটিশগণও । সুতরাং বলছে হয় যে, মুসলিম 
লীগ যদ প্রকৃত প্রস্তাবে মুপলমান সম্প্রদায়ের স্বরাজের 
নিমত্ত চেষ্টিত হন, তবে উহার বিরুদ্ধে হিন্দু সম্প্রদায়ের 
আপত্তি করার কোন হ্থায়পঙ্গত কারণ নাই। কিন্ত 
£খের বিষয় এই যে, মিঃ থিল্লা-পরিচালিত মুম্লিম লীগ 
মুসলমান সম্প্রদায়কে কেবল বিভ্রান্ত করিতেছেন এবং 
উত্তরোত্তর তাহাদিগকে সর্বনাশের পথে লই চলিয়াছেন। 
হয়তে। বর্তমানে আমাদের মুসলমান বন্ধুর! মুসলিম লীগের 
এই বিভ্রান্তিকর আদর্শ সম্বন্ধে মচেতন নহেন, কিন্ত আমরা 
ভবিষৃদ্বাণী করিতেছি যে, অদুরভবিষ্যত ঘটনাঁচন্ত তাহা, 
দিগকে এতৎসম্থ্ধে নিশ্চিত সচেতন করিবে। 


স্যর ০জঢ্রমী রাইস্ম্যাচনর বাতেট-, 
বতুতা, | 

এই বক্তৃতা অনুগরণে দেখা যায় ধে, শ্ার জেরেমীর 
বাজেটে তারত সরকারের যাবতীয় বিষয়ের জন্তই অর্থ 
কিন্ত ভারতবাসী জনসাধারণ, তথা 


২৮৮ 


বুটিশজাতির স্থারীভাবে দর্দশ| হইতে নির্কৃতিলাভের পক্ষে 
যাহ! অনতিবিলঘ্ে অপরিহাধ্যরূপে প্রয়োজনীয়, তাহার জন্য 
প্র বাজেটে একটি তাঅ-মুদ্রাও বাবস্থিত হয় নাই । উপরস্ত 
স্তর জেবেমী রাইস্ম্যান ভারতবামিগণকে সঙ্কটজনক অবস্থায় 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । তাঁহার বক্তৃতার প্রারস্তে তিনি স্পষ্ট 
মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহার বাজেট প্রণয়ন-কার্ধের 
ফাঁঠিছ, ঘুন্ধ-ঘোধণা সড়েও, কিংবা উহার ফলেই বলা চলে, 
ভারত এতাবৎ যে আথিক অবস্থার আনুকৃল্য লাভ 
করিয়াছে, তগ্নিমিত্ত অনেকাংশে হাস পাইয়াছে 
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181). সুর জেরেমী রাইসম্যানের চিন্তাধারা অনুদরণে 
“করিলে দেখা যায় ধে, তাহার মতে, যুদ্ধঘোষণার পর হইতে 
ারতবাসিগণ অধিকতর সমুদ্ধি লাভ করিয়াছেন। স্তর জেরেমী 
ধাহাদের সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন, সেই দকল ভাগ্যবান্‌ 
বাক্তি কিংবা প্রতিষ্ঠান কে ও কাহারা, তাহ! আমরা 
জানি না) কিন্তু আমরা বতদুর দেখিতে পাই, তন্ধার। 
একটি - বাক্তিও. যুদ্ধের ফলে গ্রকৃত প্রস্তাবে উপকৃত 
ছইয়াছেন। এমন মনে করিতে পারি না। সর্বত্র 
শ্রমজীবীসাধারণের অধিকাংশের মধ্যে অনাহারের প্রকোপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তছুপশমার্থ অনতিবিলম্বে কোন 
নূনির্দিই গ্রণালী: অনুযায়ী কাধ্য হুচিত না হইলে আগামী 
চারি বৎসরের মধোই.কিংব! তাহার পূর্বে, জন-সাধারণের 
অবস্থায় বিপধায় ঘটিবাঁর সর্ব আশঙ্কা! বর্তমান। ছ্ন- 
সাধারণের বাস্তব অবস্থা যখন এইরূপ দুর্দশাজজনক, অর্থ- 
সচিবের ওষনিঃস্থত সমৃদ্ধির ঝাঁণী-স্বীকারে তখন সংশয় জাগে । 
শুর ভেরেমী ইচ্ছা করিয়া অগ্ায় বলিয়াছেন, আমরা তাহার 
বিরুদ্ধে এমন অন্ভতিষোগ করিতেছি না, কেন ন!, এ বিয়ে 
আমজ। নিশ্চিত যে, তিনি তর্গেশীয় 'াথিক এবং অর্থ- 
_ বৈজ্ঞানিক গ্রস্থকারগণের নিকট: হইতে যে-দৃ্িভঙ্গী শিক্ষা 
করিয়াছেন, তদগুযারী তিনি যাহা যথার্থ বলিয়। বিশ্বাস 
. রেনু, তাহাই কেবল বলিয়াছেন। আমাদের বক্তবা এই 
(&..এই শ্রেণীর অধধার্থ দষটি-ভগীর ফলেই_ইউরোপীয়গণ 


বঙ্গপ্ী-_ ৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 
যেখানে প্রাধান্লাভে সমর্থ হইয়াছেন, সেইখানেই জন- 
সাধারণের দুঃখ-ছূশ| বৃদ্ধি পাইয়াছে। তীহার এখনও 
সাবধানতা অবলগ্ধন করুন, ইছাই আমাদের কামন1 | স্তর 
জেরেমী এই বিষয়ে অধিকতর কিছু জানিতে চাহিলে 
আমর! তাহা তাহাকে জানাইতে সানন্দ স্বীকৃত আছি। 


আঢ্পাব-বিটোধী সম্মেলন অধি০বশনার্থ 
মিঃ সুভাষচজ্দ্র বসুর উদ্ভোগ 
আপোধ-বিরোধী সম্মেলনের অধিবেশনার্থ মিঃ সুভাষচন্র 
বন্থ৪ উদ্যোগসমূহ যথাবিছিত তাবে লক্ষ্য করিলে বুঝা যায় 
যে, উহাকে জন-সাঁধারণের দুদ্িশা দুরীকরণের প্রত্যক্ষ 
কিংবা পরোক্ষ প্রকার প্রকৃত পন্থা! অভিহিত কর! যায় না। 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্থুর এই উদ্চোগ মিঃ গান্ধী এবং তাহার 
হাই-কম্যাণ্ডের নেতৃত্বের পথে কিছু বিদ্ব সৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে পারে, স্থুতরাং মিঃ গান্ধীর অত্যাচারের সমুচিত 
গ্রতিফল বলিয়৷ উষ্ভাকে ধর! যাইতে পারে, কিন্তু কোন 
অপস্থ।/তেই দেশের পক্ষে উহাকে হিতজনক বলা যায় না। 


বঙ্গীক্র প্রাচদশিক কংচগ্রস কমিটী সম্পর্কে 
অল-ইগ্ডিয়। কং০গ্রস ওয়ার্কিং কমিটীর 
প্রস্তাব 

প্রাদেশিক কংগ্রে কমিটীসমূহের অন্ততমের বিদ্রোহা- 
চরণ দ্মনপক্ষে কংগ্রেদ হাই-কম্যাণ্ডের এই কাধ্যকেও 
দেশবাসী জনসাধারণের ছুঃখ-ছুদীশামে।চনের কোনরূপ সহায়ক 
বলিয়। মনে করা যায় না। জনসাধারণের দুংখ-ছুরদীশা 
মোঁচনার্থ অপরিহাধ্যভাবে যাহ! গ্রয়োজনীয়, তৎকল্পে কোন 
স্রনি্দিষ্ট গ্রণালী কংগ্রেস হাই-কম্াগড গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া আমরা যদি বুঝিতে পারিতাম, তবে প্রাদেশিক 
গ্রেম কমিটার এই বিদ্রোহাচরণ দমনের নিশ্চয়ই সমর্থন 
করিতাম। কিন্তু বর্তমান কংগ্রেস হাই-কম্যাণ্ড এইরূপ 
কোন সুনির্দিষ্ট প্রণালী অবলগ্ষন করিয়াছেন, যুক্তিদঙ্গততাঁবে 
এমন কথা বলা যায়না। নচেৎ যে-সকল প্রদেশ কংগ্রেস 
হাই-কম্যাণ্ডের নিকট ' সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে, সেই 
সকল প্রদেশে কিঞিম্মাত্রও দুঃখের উপশম দেখা যাইত। 
কিন্তু বাস্তব অবস্থা হইতেছে এই যে, প্রত্যেক প্রদেশের 
দশা ক্রমাগত, বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইভেছে এবং মিঃ গাক্ধী এবং 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


বর্তমান হাই-কম্যাণ্ডের প্রাধান্কালে উহার অধিকতর 
গ্রকোপবৃদ্ধি দেখ! যাইতেছে ৷ সুতরাং মিঃ গান্ধী কিংবা 
তাহার হাই-কম্যাণ্ড, অথবা িঃ আুতাষচন্দ্র কিংবা তাহার 
অনুচরবৃন্দ, ধিনি কিংবা ধাহারাই নেতৃত্ব লাভ করুন ন| কেন, 
কোন প্রদেশের অবস্থাতেই কোন পার্থকা ঘটিবার সস্তাবনা 
নাই। মিঃ গান্ধী এবং তাহার হাই-কম্যাণ্ডের মস্তিষ্কোভুত 
এই সকগ্ন গ্রস্তাব জনসমাজের হিতজনক কোন প্রকারে তো 
হইতেছেই না, উপরন্ধ দেশের মধো উহাদের ফলে কঙ্গহ 
হত হইতেছে? স্থৃতরাং এই সকল গ্রন্তাব-প্রণেতাগণকে 
পাপপ্রভাবান্বিত বলা যাইতে পারে । দেশের বর্তমান সহ্কট- 
জনক অবস্থায় দেশবাসীকে পরিচালন করিবার নিমিত্ত যে- 
শ্রেণীর মন্তিবন্তার প্রয়োজন, মিঃ গান্ধী ও তাহার হাই- 
কম্যাণ্ডের কাহারও তাহা থাকিলে তাহার] নিশ্চয়ই এমন 
উপায় আবিষ্ার করিতে পারিতেন, যাহার ফলে তাঙাদের 
গ্রতিপক্ষগণ তাহাদের বিপক্ষতা করিতে শঙ্কিত হইত। 


এ প্রস্তাব সম্বন্ধে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
€০গ্রস কমিটির ০সচভ্রুটারী ও 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুর মত 
ইঞ্ছাদের মত হইতে প্রকাশ পায় যে, দেশের মধ্যে দ্বন্- 
কলহের মনোছাব বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ইহার প্রতিরোধ 
করিবার উপযোগী রাজনৈতিক দুরদশিত|! মিঃ গান্বীর নাই । 


আইন-অমান্য সম্পঢ্ক” অল-ইপ্ডিয়া 
কংচগ্রস কমিটির প্রস্তাব 

যা্াকে বাস্তব সত্য বলিতে হয়, তদপেক্গা ছল-ছাতুরীর 
উপরই ধে নত্য এবং অহিংসার তারতীয় সেনাপতির বিশ্বাস 
অধিক, এই প্রস্তাব সেই ঘটনার জাজ্জলাম|ন প্রমাণ । সম- 
সাময়িক অনেকে বিশ্বা করিতেছেন বলিয়। মনে হয় যে, 
মিঃ গান্ধী অদুরতবিষ্বতে কোন না কোনরূপ আইন-জমান্থের 
অঙিযান সুচন] করিবেন, কিন্ধু আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারি যে, তীহারা অবশ্ত নিরাশ হইবেন।* আমরা অবশ্ 
বিশ্বাম করি ন| যে, দেশের মধ্যে কোন প্রকার আইন-অমান্ত 
আন্দোলন দ্বারা কোন উপকার হইতে পারে, সুতরাং মিঃ 


&* অতঃপর মিঃ গান্ধী প্রিজন" পত্রিকায় "৬1:07, কখন?" নামক 
রচনায় ভাহাগদিকে এইরাপ নিয়াশ করিয়াছেন 


দ্পাদকীয় 


২৬৯ 
গান্ধী এবং ভীহার হাই-কষাত্ডের প্রেরণায় অস্ততঃ ছ্ষিছু 
কালের মধ্যেও আইন-মম!ত্ত আন্দোলন হুচিত হইবে না, ইছ। 
বৃঝিয়া আমরা স্বস্তি বোধ করিতেছি । এই প্রস্তাবের 
সমগ্রাংশ যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারিলে প্রকাশ, পায় যে, 
সমগ্র দেশ মিঃ গাঙ্ধী-কধিত সংগঠন-মূলক কাঁধ্যপত্থার 
অন্তর্গত হিন্ু-মুসলমানের এক্য, অন্পৃণাতা-বর্জন, চরকা 
এবং মাদক দ্রধা-পরিহার ব্রত গ্রণ না করিলে এবং 'সম্পূর্ণ- 
রূপে নিয়মান্ুগত না হইলে, দেশে আইন-অমান্ত আন্দোলন 
সচিত হইবে না । অর্থাৎ, টাদ হাতে না পালে ছ্গিঃ গান্ধী 
আইন-মমান্ধ আন্দোন ম্থচনা করিবেন না, কেন না 
যতদিন দেশের মধ্যে কোটি কোটি ব্যক্তি অনাহারে থাকিবে, 
ততদিন . সমগ্র দেশ সম্পূর্ণভাবে নিয়মান্থুগত হইবে না 
অথবা হিন্দু-মুসলমানের একাও প্রতিঠিত হইবে না, ঘুন্নাইয়া 
ফিরাইয়। হইলেও প্র প্রস্তাব হইতেএমন কণাই স্পষ্ট হইয়াছে । 

মিঃ গান্ধী এবং তৎপর্ধায়ের মন্তিফবান্‌ ব্যক্িবুন্দ 
অস্বীকার করিতে পারেন, কিন্ত বাহার ছাগহুদ্ধ-লিগ্লার 
বিজ্ঞ।পন-দানে লজ্জা বোধ করেন এবং . গ্রাকৃত ভাবে 
চিন্তাশীল হইবার সামর্থা ধাহাদের আছে, তীহার। সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, ইহ! মনোবিজ্ঞানসম্মত মতা । আইন- 
অমান্ত আন্দোলনের নির্ব,দ্ধিতা পুনরায় প্রদণিত হবে 
না, ইহ! বুঝিয়া আমর! স্বন্তির নিঃশ্বাম ত্যাগ করিতেছি, 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, জনসাধ/রণকে এই তাৰ কেন 
প্রতারিত কর! হইতেছে? আপোধ-বিরোধী : সম্মেলন 
যাহাতে দেশবাসীর মন ম্পশ করিতে না পারে, তঙ্জন্ই 
কি ইহার সৃষ্টি? ইহাকেও কি মিঃ গান্ধীর সতাপ্রিয়তার 
নিদশন হিসাবেই ধরিতে হইবে? ছণ-চাতুরী তবে কাছাকে 
বলিব? দেশবাসীর নিকট আমর! নিবেদন করি যে, তাহার! 
আর কতদিন আর এই জন চাঁতুরী স্‌ করিবেন? 


লর্ড লিনলিথচগার প্রতি আস্থাপ্রকাশ এবং 
লর্ড জেটল]াতগুর নিল্দান্ঘোষণায় 
মিঃ গান্ীর বিবৃতি 0 

এই বিবৃতি সাক্ষ্য দান করিতেছে যে, হয় বর্তমাদ 
স্টে দেশের নেতা তষটবার উপযোগী মন্তিসামর্থা মিঃ 
গান্ধীর নাই, নয়, জনপাধারণের বিশ্বাস-ভাজন : হষটবার 


নিমিত্ত কোন প্রকার ছলচাতুরীর আশ্রয়-গ্রহণেই তিনি 


২9৫ 


ভৃতিত নহেন। ধু্ধ-খৌষপায় ত্রিটিশজাতির উদ্দ্- 
হ্যাখ্যা'দাবী ক্রিয়া, ভারতীয় কংগ্রেল যে-প্রস্তাব গ্রহণ করেন, 
(ছুয়ে লর্ড ধিনলিথগে! এবং লর্ড জেটলাাপ্ডের বিভিন্ন 
বিবৃতি মনোযোগ সহকারে পরীক্ষা! করিলে দেখ। যাইবে যে, 
উয় জর্ডের বিবৃতিই সারতঃ অন্তিন্প এবং উভয়ের মধো এক- 
জসকে মাত্র তারিফ করিবার বিশেষ ম্ুযুক্তি দেখ] যায় না। 
উভয়ের. মধ্যে যদি কোন পার্থক্য লক্ষ করিতে ছয়, তবে 
ভি! ভাষা এবং বলিবার তঙ্গীতে। এই দিক্‌ দিয়াও লর্ড 
(েটল্যাও অপেক্ষা. লর্ড লিনলিথগোকে অধিকার তারিষ্ক 
রুরিবার কোন স্তায়সঙ্গত কারণ নাই। আমার মতে, 
লর্ড জেটল্যাণ্ডের কথা সরল. এবং সম্পূর্ণ ব্রিটিশে।চিত। 
অন্টাদিকে লর্ড লিনলিখগোর কথ! অপেক্ষাকৃত মিষ্ট করিয়া, 
ছতরাং একটু ঘুরাইয়া বল! হইয়াছে । যে-কেছ সরল 
ভাবার রক্তব্য পছন্দ করেন, তিনি লর্ড লিনলিথগে। অপেক্ষা 
নির্চ জেটলাাণ্ডের কথা অধিক পছন্দ করিবেন। পাঠক 
(কি জনুমান করিতে পারেন, মিঃ গান্ধী তথাপি কেন জর্ড 
কটলাও অপেক! লর্ড লিনলিখগোকে তারিফ করিয়াছেন? 


1. যাহা হউক, জর্ত জেটল্যাণ্ড কিংবা লর্ড লিনলিথগো, 
উতয়ের কেহই ভাঁরতবাসিগথের যাহা কামা তাহা পূরণ 
করিতে পারেন না, 'কেন না। কেবল যাক্কাকারীর স্বকীয় 
'চেষ্টার গ্বারাই উহা! লব্ধ হইতে পারে, কেহ অপর কাঞাকেও 
প্উ্থা বিতরণ করিতে পারে না। এই সব বুটিশ রাষ্ট্রনেতার 
দয এই যে, তাহারা ভারতবাসিগণের নিকট সরলভাবে 
এই লক কথা ন| বলিয়! গ্তাহাদিগকে এমন সকল আশার 
কথা গুমাইয়া থাকেন, তারতবাসীর যে-সকল আশা পুর্ণ 
স্ইইধার ' সহাদনতা ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতারা কখনও করিতে 
'পায়েন না) 


_ গলিকাতা। বিশ্ববিগ্ভালচয়র কন্ডভাক- 
| রহ তার জন হার্বারর্টর বন্তচুতা 

এই ধকৃতায় প্রকাশ যে, বক্তা, সম্পূর্ণরূপে বৃটিশ সংস্কার- 
| বাপ, র্ধাদাবান্‌. এবং ভ্রঞন, কিন্তু গ্রাচীন ভারতের 
| বিন, বং লংগঠন নস যথোপযুক্ত জ্ঞান বক্তার নাই। 
এই কু মারও প্রকাশ ঘে,গ্রাচী তারতের সংগঠন এবং 
-কান-রিান, বন্ধে আধুনিক ভারতরামী শিক্ষিত সম্খাদারের 


বঙ্গপ্রী- ৮ষ বর্ধ 


[ ৯ম খণ--ওয় সংখ্যা 
অধিক!র বিষয়ে স্তর জন হার্বাট অগ্তাবধি যথোচিত ধারণ! 
গঠন করিতে পারেন নাই। ভারতের প্রচীন “বিজ্ঞান ও 
সংগঠন সন্বন্ধে স্তর জন হার্বাট সমাক্‌.ধারণা লাভ করিতে 
পারিলে দেখিবেন যে, প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান ও সামাজিক 
গঠন সহায়তাতেই একদিন সমগ্র মহুয্যলমাজের প্রত্যেকটি 
ব্ক্তি দকল প্রকার আধিক অস্ভাব, শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং 
মানসিক অশান্তি হতে নিষ্কৃতি-লাভে সমর্থ হইয়াছিল এবং 
এ সংগঠন ও জ্ঞান বিষয়ে শিক্ষিত ভারতবাসিগণের অজ্ঞতা 
স্তর জন হার্বার্টের সম-পধ্যায়ে। স্তর জন. হার্ধাটের এই 
বক্ততা অনুধাবন করিতে যিনি বত্ববান্‌ হইবেন, তাহারই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে যে, তাহার শাসনাধীন প্রদেশের অধিবাসি- 
গণের কোন বান্তৰ হিতসাধন করিয়৷ যশম্বী ও কৃতী বিবেচিত 
হইবার তাহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা বিদ্যমান, এবং তজ্জন্ত শাসনকাধো 
তাহার কৃবিগ্ভ সহযোগিগণের সাহাযোর উপর তিনি নির্ভর 
করিতেছেন । | 
আমাদের এই কথ বলিবার কারণ এই যে, তাহার 
বক্তৃতায় সার জন হার্ধবাট কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বর্তমান 
তাইস্‌-চান্সেলার লিখিত পুস্তকের নাম ধরিয়া “লাঙ্গলের 
পশ্চাতের ব্যক্তি, 11179 [17 06100 070 চ100£1”এর 
গ্রশংস! কীর্তন করিয়াছেন। সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সর্বববিধ 
খে হইতে নিষ্কৃতিদানে একদিন প্রাচীন তারতের যে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ও সংগঠন সহায়তা করিয়াছিল, সেই ব্যবস্থার উৎকর্ষ 
ও বৈশিষ্টা-বিষয়ক জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়াছেন, এমন কোন 
ব্যক্তি খা বাহাদুর আজিজুল হুক লিখিত “দি ম্যান বাহাইও 
দি প্লাউ (16 119) 7১610070000 চ10081) ) পুস্তক পাঠ 
করিলে দেখিবেন যে, এ পুস্তকে “লাঙ্গল-চালক কৃষকের” 
(9069 110%0 10) 0০ 0100) ) সম্বন্ধে কতিপয় 
অনির্ভরযোগ্য তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত উহাতে 
“লাঙ্গলের পশ্চাতের ব্যক্তি (906 0080 17917100 .0)9 
[1০080 )* সম্বন্ধে কুত্রাপি উল্লেখ নাই। ভারতের প্রাচীন 
বিজ্ঞান ও সংগঠন সম্বন্ধে. সম্যক অধায়নমীল হইলে দেখা 
ধায় যে, একদিন ভারতে বিশিষ্ট পর্যায়ের একশ্রেণীর ব্যক্তি 
জমী ও জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি এবং তাহার চাষোঁপক রণ- 
বিষয়ক সমগ্র তথা পুঙানুপুঙ্খরাপে নির্ধারণাথ সম্পূর্ণ 


(বিজ্ঞানশান্ত্ের মালোটনায বুৎপত্তি লা ফরিাছিলেন। 


চৈত্র -+১৩৪৬ ] 


“লাজলচ।লক” যে কৃষককুঙগ, তাহার্দিগের কৃতিত্বের অধিকাংশ 
প্রাপা তাহাদের এবং তাহারাই প্রকৃত প্রস্তাবে “লাঙ্গলের 
পশ্চাতের ব্যক্তি” । এই বিষয়ক সকল জ্ঞাতব্য জানিয়া থ। 
বাহাছুর মাজিজুল হকের গ্ম্যান বাহাইও দি গ্লাউ (2190 
)010100 016 109)" পাঠ করিলে বুঝা! যায় যে, এ 
পুস্তক সম্পূর্ণ অজ্ঞতাপ্রস্থত এবং বিভ্রান্তিকর, সুতরাং 
চিন্তাশীল ব্যক্তিবৃন্দের নিন্দার যোগ্য । স্যর ঞ্ন হার্ধার্ট এই 
শ্রেণীর গ্রন্থপ্রণেতাগণ ' সম্বন্ধে সতর্কতা অবসম্ধন করুন, 


ইহাই আমাদের অনুরোধ, নচেৎ তদ্পদাভিযিক্ত পূর্বব-পূর্বা- 


বর্তী বাক্তিবুনদের স্থায় তিনিও নিশ্চিত অনাফশ্লামগ্ডিত 
হইবেন। স্যর জন হার্বার্টের পূর্ববর্তীগণের অসাফলোর 
উল্লেখ করিলাম বলিয়া আমর এমন মনে করিনা যে, 
তাহাদের মধ্যে কেহ জন-সাধারণের ছুরবস্থা দুরীকরণে 
আন্তরিকতার সহিত চেষ্টা করেন নাই, কিন্তু তৎসত্বেও 
বাস্তবক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থার উপশমের অক্ৃতকার্ধাতার উল্লেখ 
করাই আমাদের উদ্দেশ্বা। ভারতের আধুনিক শিক্ষিত 
মন্প্রণায় পাশ্চান্তা সংস্কৃতির শ্ষ্টি এবং তাহার! যে-সকল 


মতবাদ প্রচার করেন, সমগ্র তাবে তাহা পাশ্চান্তোর 
গ্রেরণালব। 


এবং সেই তালিক! হইতে মিঃ গান্ধী ও মিঃ জিপ] ইত্যাদি 
বাক্তিবৃন্দও বাদ পড়িবেন না। সুতরাং এই সম্প্রদায়ের 
ভারতীয়গণের নিকট হুইতে বৃটিশ শাসকবৃন্দ কোন 
প্রয়োজনীয় সাহাষাই প্রত্যাশা! করিতে পারেন না। ভার- 
তের সহিত ব্রিটিশজাতির মংযোগের বিচ্ছিন্নতা রক্ষা করিয়া 
ভারতবামী সমগ্র জন-সাধারণের বাস্তব কলাযাণ-সঙ্থায়ক 
কোন কিছু গঠন করিতে হইলে, ধাছার1 মিল, রিকার্ডো, 
ম্যালথস, মার্শাল প্রভৃতির মতবান প্রভাবে কুসংস্কার গ্রস্ত 
হন্‌ নাই, অথচ ব্যক্ষিগত লাত-লোকসানের কার্যে ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান চাঙাইয়া! কৃতকাধ্া হইয়াছেন, তাহাদের 
সহযোগিতায় সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন গবেষণায় তাহাদিগকে নিযুক্ত 
হইতে হইবে । ং 
কলিকাত] বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের কন্তোঢক- 
শন মাননীয় এ! বাহাছর আজিজুল 
হঢকর বস্তুত 

এই বক্তৃতায় গ্রধানতঃ নিশ্নলিখিহ ০০ আলোচিত 
ক₹ইগাছে সপ 


সম্পাদকীয় 
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(১) শিক্ষার বাহন হিসাবে 
বিচক্ষণত| ও উপকারিতা । 

(১) নূতন পাঠা-তাঁলিকার সংখ্যাবৃদ্ধির ফৈফিয়ং। . 
(৩) এম. এ, পরীক্ষায় ্বতন্ত্র একটি পাঠা বিষয় 
. হিসাবে ইস্গামীয় সংস্কৃতি ও ইতিছাসের 
অন্ততুক্তি | | 

(8) বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁর উপকারিতা । ' 

(৫) নূতন গ্রজুয়েটগণের জীবনের আদর্শ কি হইবে । : 
সমগ্র ব্ৃতাটি সম্যক অন্থুধাবন করিলে দেখ! ঘাইবে 
যে, ইহাতেও এমন কোন নির্দেশ নাই, যাহ! গ্রাজুয়্টগণেরই 
হউক অথব! দেশবাসী জনসাধারণের হউক, কোন প্রকার 


হুঃখ দুর্দীশ! হইতে অব্যাহতিলাভের সহারতা সাধন নি 
পায়ে। 


উপরন্তু দেখ! যাইবে, খা বাহাছুরের মন্তব্য এবং ৮ 
সমৃহ নিষ্ঠার সহিত অনুসরণ করিলেও অঙুস্তরাতির 
দুঃখ দুর্দশার প্রকোপ নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইতে বাধা ।' বন্তঙঃ 
উক্ত প্রকার শিক্ষানীতির নিমিত্ই গত ছুই শত্তান্ধী 
মধো যে-দকল বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের হ্ঠি হইয়াছে, এতাবৎকাল 
কোন ভাবেই মন্ত্যাজাতির ছুরবস্থার় , উপশমের তাছার 
সহায়ক হয় নাই। | 

অক্ষর-পরিচয়ের; অর্থাৎ লেখা-পড়া” করিবার টি 
নিমিত্ত মাতৃভাষা! অনায়াপসাধা বাহন হইতে পারে, কিন্ত 
প্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান আযত করিবার পক্ষে কোৰ দেশের 
মাতৃচাধাই একমা্র বাহন হইতে পারে গ্রস্ত জাম- 
বিজ্ঞান আয়ভ্ত করিতে হইলে সকল ভাষায় সাক্ড়ূত 
শব্-বিজ্ঞানের উপলব্ধি অপরিহার্টা ভাবে প্রয়োজনীয় । 
বর্তমানে হয়তো আমাদের বনুবর্গের ইহা! বোধগম। ন! হইতে 
পারে, কিন্ত াহাদিগের অবশ্যজ্ঞাতব্য যে, সকল ভাফায় সফল 
পদের মুলে যে শব-সমষ্টি বর্তমান, তাহার বিজ্ঞান আর 
না. করিতে পারিলে, কোন তাধার কোন একটি পদেরও 
সম্পূর্ণ ধারণ! গঠন সম্ভব হয় না। অর্থাৎ, মুল শ্দ-সমটিয 
বিজ্ঞান আয়ত না! করিতে পারিলে, শিক্ষা শিক্ষা-নামের 
উপযৌগী হয় না। ভ্বাধাসমূহের মূল শব-সধহির 
এই বিজ্ঞানের জ্ঞানের উপর ভিত্তি করিয়াই প্রাচীন কালে 
জগতে তিনটি ভাষার, . প্রাচীন সত, হি এবং প্রাচীন 


মাতৃভায। প্রবর্তনের 
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আরবীয় উদ্ভাবন! হইপ়াছিল। এই তিনটি প্রকৃত বিজ্ঞান- 
সম্মত ভাবার জ্ঞান ব্যতীত নিজেকে শিক্ষিত মনে করা 
নিরর্থক. কিছু পরিতাপের বিষয়, এই তিনটি প্রাচীন 
ভাবাক্ষ জানই বর্তমানে বিশ্বৃতিগর্ভে নিহিত এবং কুত্র!পি 
স্াছের-পুসরজ্জীবনেয় নিদর্শন পর্ান্ত পাওয়া যাইতেছে না। 
এই তিনটি প্রাচীন ভাষার জ্ঞানের যথাযথ ভাবে 
পুনরুদ্ধার হইলে দেখ! যাইবে যে, বেদ, কোরাঁণ এবং বাই- 
বেধ গ্রন্ভৃতি সকল গ্রাচীন গ্রন্থই বর্তমানে ত্রাস্ত অন্থবাদের 
মাফ প্রচলিত রছিমাছে। এবং তাহারই ফলে এই তিনটি 
গ্রাচীন “গ্রন্থের প্রভতোোকটিতে সর্বপ্রকার জ্ঞ(তবোর সন্ধান 
পাওয়৷ গেলেও মনুষ্যঞজাতিকে তদ্কল্লে অন্ধকারে হাতড়াইয়া 
বেড়াইনে হইতেছে । ছুঃখের বিষয়, যাহার! এই সকল বিষয়ে 
জন্গুমাত্রও ধারণ।লাতে সমর্থ হন নাই, শিক্ষা পরিচালনার 
স্রুতম দায়িত্বের তীহায়াই অধিকারী বহিয়াছেন। 
ারতবানীকে বুঝিতে ছুটবে যে, ইহার জঙ্গ দোষ বৈদেশিক- 
দের নহে, ইছ। তীহাদেরই দোঘ, এবং বৈদেশিকগণকে 
অহথাঁই তীছার| শোষক বলিয়া নিন্দা করেন। সঙ্গত ও 
লঙগ্র তাবে যাহ! শিক্ষণীয়, তদ্বাতীত আর সমস্তই ধাহারা 
এই অন্ষণ ভ্রান্ত প্রতিষ্ঠান হইতে অর্জন করিয়া, শিক্ষিত 
হইবার গর্ব পৌঁধধ করেন) তাহাদের নিকট আর 
এতদপেক্সা অধিক ধক সপ! কর! যায়? 

খাকাহাহুর আজিজুল হুক এবং তাহার বিশ্ব-বিগ্যাঁলয়ের 
সহকর্শিগাণের অতি অবন্ত জ্ঞাতবা এই যে, তাহাদের 
বিশ্ব-বিভভীঙায় বিষয়ে কোন কিছু সম্পর্কেই তাহাদের গর্ব 
যোধ করিবার যৌক্কিকত। নাই । উহাদের আত্মন্ত ভ্রান্ত 
"গ্ায়গার উপর গঠিত। বর্তঙগান শিক্ষার ভিত্তি ভ্রান্ত; এ 
অজার-পরপালী ভ্রান্ত; ও শিক্ষার আদশও ত্াস্ত। 
1. পশিক্ষার ভিত্তি” বলিতে আমর! যে-ভাষায় শিক্ষাদান 
ক্ষয়! হর, তাহাই বুঝাইতেছি। 
.”. আসি! দেখিয়াছি যে, প্রকৃত শিক্ষার বাছন 
(বাতলে মাতিভূব! হইতে পারে ন|। 
. ০. পিজা প্রণালী” বলিতে আমরা বিভিন্ন পরের 
ুষ্িবিলম্পর কতিপর , শিক্ষার্থী লইয়া প্রেণীগঠনগ্রথালীকে 
চা+৭ 
; কা: “বিরাগের কর্তৃপক্ষকে বুঝিতি উবে যে, (কান 
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ছইজন শিক্ষার্থীরই বুদ্ধিবৃত্তি হব এক নহে, এবং তাহাদের 
প্রত্যেককে কোন বিষয়ে অভিনিবিষ্ট করিতে হইলে 
প্রতোকের নিমিত্ত স্বতন্ত্র পদ্ধতির প্রয়োজন ; কোনও শ্রেণীর 
সকল শিক্ষার্থীর পক্ষে একই প্রকার শিক্ষান্তঙগী কাধ্যকরী হয় 
না। এই নিমিত্তই প্রাচীনকালে একজন শিক্ষক কর্তৃক 
একই সময়ে উচ্চশিক্ষার্থী একাধিক ছাত্রকে শিক্ষাদান 
নিষিদ্ধ ছিল। | 
গ্শিক্ষার আদর্শ” বলিতে আমরা শিক্ষার ফলে ্বতঃই 
ষে-ভাব জাগে, তাহাই বুঝিতেছি। “শিক্ষা” শবের বুৎপত্তিগত 
অর্থ সমাক্‌ বুঝিতে পারিলে উপলব্ধি হইবে, যে-শিক্ষ! 
শিক্ষার্থীকে তাছার জীবনযাত্রার পথে যাবতীয় বিষয়ের 
কার্ধাকারণভাব-বিচারবুদ্ধির বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে 
না, সে শিক্ষা শিক্ষা নামের অনুপযুক্ত | বর্তমান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা কেবল ভোগলালসা-বৃদ্ধির সহায়ক, 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ভোগ কাহাকে বলিতে হুইবে, 
কিংবা ভোঁগ-বিষয়েও একটি বর্জন করিয়া অপরটি কেন 
লিগ্মাযোগা, তাহার জ্ঞানও এই শিক্ষায় লক হয় না। সুতরাং 
ইহার ফলে কবল আজীবন অন্ধকারেই হাতড়াইয়া 
বেড়াইবার শিক্ষা হয়। ইহা কি কৌতুকাবহ নহে যে, 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠঠনসমূহের এত বিস্তার সত্বেও, সমগ্র জগতে 
বর্তমানে এমন একটি মন্তিষসামর্থযসম্পন্ন বাক্তির সন্ধান 
পাওয়৷ যাইতেছে না, যিনি মনুষা-সমাজের প্রতোকে কি 
উপায়ে প্বকীয় জীবন-যাপনের উপযোগী নুানতম দ্রব্য 
অর্জন করিতে পারে, তদনুরূপ কোন হ্থনিশ্চিত ব্যবস্থার পন্থা 
প্রদর্শন করিতে পারেন? প্রচলিত শিক্ষা যদি শিক্ষ! নামের 
যোগ্য হইত, মনুষ্যঞ্জাতি কি তাহা হইলে উত্তরোত্তর ছুর্দাশা- 
ক্িষ্ট হইতে পারিত? ৰ 
ইছাতেই শিক্ষার অনি-পরীক্ষ/। আমাদের বক্তবা এই, 
মনুয্ু-সমাজে যদি প্রকৃত শিক্ষা প্রচলিত থাকিত, মনুয্য- 
জাতির ছুঃখ-ছুর্দগ! তাহা হইলে স্বতঃই অনৃষ্ঠ হইয়া 
যাইত। বিশ্ববিগালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি সত্বেও মনুঘ্যজাতির ছুঃখ- 
দুর্দ্শ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, এই ঘটনাই নিঃলন্দিগ্ধভাবে 
প্রমাণ করিভেছে যে, আধুনিক শিক্ষা-গ্রতিষানসমূহের কর্তৃপক্ষ 
মিথা! দণ্ডের প্রতীক এবং বর্তমান শিক্ষ। মনুষ্য-সমাঝের পক্ষে 
বিদ্মাধ কল্যাণঞনক হয় নাই। মহ্িফ-মামর্থ। বাছাদের 
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আছে, তাহারা বুঝিবেন যে, এই শিক্ষার প্রসার যত কম হয়, 
ততই সমাজের মঙ্গল। 
ঈমাজের কাধ্যে লাগিবার উপযোগী করিয়! শিক্ষিত 
করিতে হইলো, শিক্ষা-পন্ধতির প্রাথমক অঙ্গ কি হইবে, 
খ। বাছাছুরের তথ্বিষয়ে বদি কিঞ্িম্মাত্র ধারণ] থাকিত, তবে 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালগের নূতন পাঠাতাপিকাম় পাঠ-বিষয়- 
বৃদ্ধির পক্ষে ওকালতী করিতে তাহার লজ্জ। ছইত। এই 
সম্পকিত বিস্তৃত অলোচনার পক্ষে অ'মাদের স্বানাভাব | কিন্তু 
মগ্ুষ্য এবং চরাচর-বিষয়ক বিজ্ঞান ও দন সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা যদি ॥জত হইত, তবে তিনি মুহুর্ত কালের মধো বুঝিতে 
পারিতেন যে, কোন একটি মাত্র বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ এবং 
অভ্রান্ত হইলেই সমগ্র মনুষ্যসমাজ এবং সমগ্র চবাচর-বিষয়ে 
জ্ঞানলাভ সম্ভব, সুতরাং কোন পাঠ্যহাপিকাঁর বৈচিত্রা ও 
কলেবর বুদ্ধি সাধনের স্বপক্ষে কোন যৌক্তিকতা! নাই। 
এম-এ পরীক্ষার ম্বতগ্র পাঠা বিষয় হিসাবে ইসলামের 
ইতিহাস ও সংস্কৃতিকে গন্তভূ্ত করিতে পারিয়! খ। বাঙ্ঠাদুর 
নিঙ্গেকে অতিশয় গৌরবান্বিত বোধ করিতেছেন বলিয়া 
গ্রতীতি হয়। ইসলামের প্রকৃত ইতিহাস ও সংস্কৃতি সংগৃহীত 
হইতে পারিলে, ইহ! যে তাহার পক্ষে গকৃতই 
গৌরবের বিষয় হইত, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। 
তাহাকে আমাদের গিজ্ঞান্ত এই যে, এ প্রকৃত ইতিহাস কি 
তিনি সংগ্রহ করিতে পারিবেন? তাহাকে আমরা অবহিত 
হইতে বলি যে, ইনলামের ইতিহাসের হৃচলা কোরাণের 
প্রণেঠ1 অথব। প্রণেতৃবৃন্দ হুইতে এবং ইসলামের যে ইতিহাস 
এই প্রণজন-বিষয় সন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইবার উপযোগী প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে অসমর্থ, তাহা বিশ্বাসষেগা বিবেচিত 
হইতে পাঁরে না। খঁ। সাহেব কি আমাদিগকে নিশ্চিত করিয়া 
বলিতে পারেন যে, বর্তমান জগৎ ইসলামের যথাঘথ ইতিহাস 
ংগ্রছে সমর্থ হইয়াছে? আমাদের যাহা জ্ঞান, তাধা হইতে 
বালিতে পারি যে, ইসলাম, অথবা খ্রীধর্মম, অথবা বৌদ্ধধর্ম, 
অথবা! হিন্দুধর্মের যথাযথ ইতিহাস বখন বর্তমান জগৎ পরি- 
জাত হইবে, মস্তজাতির পরস্পর ঘন্ব'দেষের ভাব তখন 
অতীত ইতিছাসে রযাবদিত হইবে এবং সমগ্র মনু্- 
সমাজ ছুঃখ- দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি লা করিবে। আমর! 
লক্ষ করিয়াছি যে, ই রিট ধর্মমতেবই বথাঁষথ 
রঃ 
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ইতিহাস নিঃপন্দিগ্বন্তাবে.. এবং, সম্পূরণরূগে কোরাণ। 
বাইবেল), রেদ, ও বেঘ।জে লিপিবদ্ধ, রহিয়াছে এক 
আধুনিক কালের কোন গ্রন্থকরই আধুনিক. কোন, 
ভাষ।তে উহা গ্লিপিবদ্ধ করিতে .সমর্থ হন. নাই। বস্কছঃ 
এ ধর্ণাগ্রন্থের প্রতোকখাণিই মানর-সষাে ধর্মমত লইলা 
পরস্পর দ্বেষ ও অনৈক্যের উত্তবের বহুপুর্বে রচিত 
অধুনা! হিন্দুর] মনে করিতেছেন যে, বেদ ও বেদাক তাহাদের 
সম্পত্ত এবং কোরাণ মুনলম[নগণের ও বাইবের খুষ্টান- 
গণের সম্পত্তি। কিন্তু এই ধর্থগ্রস্থদমূ? প্রকৃত অর্থে 
অন্ুপরণ করিতে পারিলে বুঝ।- যায় যে, বেদ ও বো 
যেখন হিন্দুদের, তেমনই .মুললমান, খ্রীষ্টান ও. বৌদ্ধদিগের ও . 


সম্পদ; কোরাণ ও বাইবেলও তেমনই, মুসলমান. ও. 
্ীষ্টানদের মহিত বৌদ্ধ ও হিন্দুদিগের ও সম্পদ্‌। 


মনুস্পমা্জ যখন পুপরার তাষাসমূহের মূল পদটি 
উপলব্ধির যথার্থ প্রণালী পরিজ্ঞাত হইবে, তখন বুঝিতে 
পারিবে যে, প্রাগীন মারবী ও প্রাচীন হিক্র ভা! পাঠের 
যথার্থ পন্থাও বেদাসমূছে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে এবং বেরা 
আয়ন্ত ন| করিতে পারিগে এমন কি বাইবেল ও কোয়াণও 
প্রকৃত অর্থে পাঠ করা সম্ত নছে এবং কোরাঁণ প্রকৃত 
অর্থে পাঠ ন। করিতে পারি ইদ্গাথের প্ন্কৃত ইতিহাস | 
পরিজ্াত হওয়া যাইবে না। 

আমাদের নুম্পষ্ট অন্তিম এই যে, প্গ্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির ইতিহাস” নামে যে সকল পুস্তঞ্ক গ্রচারিত 
রহিয়াছে, তথ্বারা কেবল মনুস্ত-সমাঁজ বিভ্রান্ত হইতেছে এবং 
ইসঙামের ইতিহাস ও সংস্কৃতির নামে থে পুস্তকের উদয় 
হইবে, তাহাদেরও এ একই পরিণাম দাড়াইবে। আমাদের 
আন্তরিক প্রার্থনা এই যে, ছাও্রসমাজেকে এই সকল বিভ্রান্ত 
লেখকবুন্দের কবলিত করিবার পুর্বে কতৃপক্ষের বুদ্ধির | 
উদয় হউক। 

আধুনিক বিজ্ঞানের গবেষণার প্রপার-তৃষ্ণাও অনুর- 
দর্পিত। এবং অজ্ঞতার নিদর্শন। মনুয্যজাতির ছুঃখ-ছুর্দশার 


নিষ্ঠতিলানের উপায় হিসাবে আধুনিক বিজ্ঞানামুযাযী. 
গবেষণার কিকিন্ধাত্রও হিতকারিতা থ!কিলে, আধুনিক, 
ইউরোপীরগণ পণুভাবাপর হইতে পারিতেন না, এবং মন্য্য- 
রক্ত পাত. করিতে ইতস্তত; (বাধ না. করিয়! থাকিতে. 
পারিতেন না। | 


৭৪ 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কম্ঢভাঢকশনে স্যর মির্ডী ইসমাইচলর 
অনভ্ভিভাষণ 

এই অভিভাষণে প্রকাশ পাইয়াছে যে, শ্যর মির্জা 
ইন্মাইল তাহার স্বদেশবাসিগণের বাস্মব কল্যাণসাধনের 
মনোভাববিশিষ্ট এবং এই জন্ক তিনি স্বাধীনভাবে কিছু চিন্তাও 
করিয়াছেন। কিন্তু হুর্ভ|গাক্রমে, যে-পন্থায় জগন্বাসী ছুঃখ- 
দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে, ভওগ্রদশনে যোগাত। 
অঞ্জন করিতে হইলে যে-অধায়ন গ্রয়োজন,তাহা তিনি অভ্যাস 
করিতে পারেন নাই। তিনি জমীর শ্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি 
বুদ্ধির বিষয়েও উল্লেখ করিয়াছেন, আবার জনসাধারণের 
ঘযবস্থার উপশনার্থ যন্্-শিল্পের গ্রসার গরসঙ্গও উতাপন 





করিয়াছেন। বিঘাগ্রতি ফসলের হারযৃদ্ধির উপায় যে, 
হুস্রনিক..লারু অং ভথাকরিত বৈজ্ঞানিক জলসেচ-প্রথা, 
ই্ী্ডিও তিথি বিজীসী। গর ইম্মাইলের জানা উচিত 


ছি বে, রাস্রিয পার এবং. তথাকথিত জল্চসচ প্রথা, 
উঠাই বর্ধমান জগতের সর্ধাতর ব্যাপক ভাবেই বাবহাত 
হইয়াছে, কিন্তু এই সকল স্থানে কুত্রাপি বিদ্বমাত্র পরিমাঁণেও 
কি-মগ্তার সমাধান সম্ভব হয় নাই। ফল দ্বারা বক্ষে 
পরি লাভ, বুরিতে হইলে, রাসায়নিক সায় এবং বৈজ্ঞানিক 
বালি, গ্রথা এ্োগের ুক্তকে নিন্দা না করিয়া পা 
যায না | 

এই বিষয়ের বৈজ্ঞানিক বিচার আমাদের সিদ্ধান্তের 


ভারতমাতা 


বঙ্গ৪-"৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--শয় সংখ্যা 


সমর্থম করিবে। আধুনিক কালের বন্ত-শিল্পের ।পদ্ধতিও 
এ একই কারণে নিন্দাধোগা । বস্তুতঃ, কোন প্রকার 
ক্রিম সার ও জলসেচের 'সাহাধা গ্রহণ না করিয়! স্বাভাবিক 
উপায়ে জমীর ম্বন্তাবগত উৎপ|দন-সামর্থয বৃদ্ধি করিত 
পারিলে দেখ| যাইবে যে, যন্ত্রশিল্প তখন কুটিরশিল্পের গ্রতি- 
যোগিতায় টিকিয়া থাকিতে পারিবে না। জনসাধারণের 
কলযাণকাধ) সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশের পূর্বে গর মির্জা 


ইসমাইল অধকতর জ্ঞানগর্ড এবং চিন্তাশীল হউন, আমরা 
ইহাই গ্রার্থন| করি। 


উপরে যেসকল বকা এবং প্রস্তাব আলোচিত হইল, 
তথ্সমুধায় প্রকৃত দৃষ্টিতে পর্যালোচনা! করিরা, আমাদের 
নেতৃবুদ ও শাদকবৃন্দের মধ্যে নুবুদ্ধির উদয় না হইলে 
যে, আমদের বর্তমান ভীষণ অবস্থ! অপেক্ষাও ভবিদ্যুৎ 
অধিক অন্ধকারময়, এই সিদ্ধান্তে উপনীত ন| হইয়। থাক! 
যায় না। 


দ্বধীনত| এবং উহ! লাভের কি উপায়” তৎদন্বন্ধে 
আমাদের মতামত পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত না করিলে, 
এই সনর্ভের উপসংহার হয় না। আগামী সংখ্যায় এ বিষয় 
আলোচিত হইবে ।& 


“দি উইক্লি বঙ্গপ্রী'র ৭ই মার্চের সংখায় এরক।ণিত মূল ইংয়াজী সন্ত 
হইচে। পরবর্থী বিষয়, অর্থাৎ ম্বাধীনত। এবং উহ| লান্তের কি উপায়,” 
তৎসনবধীয় আলোচনার ষ্ঠ ১৭ই মার্চের “দি উইকৃলি বঙ্গপ্ী'তে প্রকাশিত 
ইংরাতী সন্ত “11081 15 16800 1710% (0 £61 11 অসটুব্য। 


», বিনিময়ে কিছু ন। পাই! অকুষ্ঠিত চিত্তে দিবার সামর্থ্য ছিল একমান রী ভারতমাতার। আমাদের মা) থে সামর্থ 
হইরাফিল তাহ! আর কোন দেশের হর নাই । আমাদের মা-র অন্ভানগণের উদয়ারের জন্য কোগ দিন কাহারও বার্থ হটতে হ়নাই। 
অধিকন্তু মা! 'গাসাদের অস্টানঠ দেশের 'সম্ভানগণকে চিয়দিন”অন্ন বিতরণ করি! আদিতেছেন এবং সঙ জগতের .প্রদ্ধাকর্ষণ করিতেছন। 

, বদি ভাহাই দা হইত, তাহ! হইলে এখনও জগতের' গ্রতোক জাতি ধনোপার্জনের জন্ত অন্যান্য দেশকে উপেক্ষ!- করিয়া! ভারতবর্ষে 
জামে কেন? অভি পুরাকাল হইতে হদি ভারতবর্ষ সমগ্র জগ্গতের জন্ধাতাজন ন| হইত, তাহ! হইলে নবম শতীষীতে হখন ইউয়োদীয়গণ 
পথ অরাাবগ হইয়া বিদেশে গমনের প্ররোজনীরত। অনুভব করিয়াছিলেন, তখন জগতের অনযানা দেশের কথ! রণ ন|! করিয়। 


একসা গার আসিবায় জনয ব্যাকুল হই ছিলেন কেন 1.5 


ফবরাসী শিল্পী-সঘাজে এক বৎসর 


লিক আসার টানি পরে ড্র দেব বললেন, 
প্ঠলুন আপনাকে একটি আতলিয়েতে (শিল্পীদের কর্শাশাল। ) 
নিয়ে যা, দেখুন যদি আপনার সেখানে ভাস্বরধয. শেখার 
সুবিধা হয়।” 

তার সঙ্গে পাকাদেী হ লাগ্রাঙ্দ শমিয়ের পির 
শিক্ষায়তনে গেলাম। যে. রাম্তার. উপর এটির অবস্থান 
তারই নামানুলরণে এর নাম।. এই রাম্তাটির ছু'ধারে আরও 
অনেকগুলি “আকাদেমী”্র 'সাইন-বোর্ড চোখে পড়ল। 
পারীর সব আরান্দিস্মতেই দেখা যাবে, শিল্পীরা দল বেঁধে 
নিজেদের একটি স্বতন্ত্র পাড়ার স্থটটি করেছে। এক 
একটি রাস্তার ছু'ধারের সব বাড়ীগুলিই ঈ.ডিও। 

উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি পর্যন্ত, সরকারীভাবে 
সমর্থিত শিল্পীদের প্রতিষ্ঠা ও .সেই সঙ্গে বেশ অর্থ অর্জন 
হত। বল! বাহুলা, সরকারী প্রতিষ্ঠানের শিল্পীরাই এই 
সুষেগ সর্বাগ্রে লাত করত। রিপাবলিকান্‌ গভর্ণমেপ্ট 
হওয়ার পরে শিক্ষাবিভাগ ও বিস্ভালয়গুলি সম্পূর্ণরূপে সর- 
কারী অধীনত! ও তত্বাবধানে চলে যায়। আধুনিক শিল্পানো- 
লনের, অ্ট! শিল্পীশ্রেষ্ঠ সেজান্-এর ভাগো জীবদ্দশায় প্রতিষ্ঠা 
না জোটার কারণ তিনি স্বাধীনভাবে শিল্পমাধন! করেছিলেন 
এবং তার অস্কনপন্ধতি ও চিন্তাধারা সরকারী বিষ্যা়তনের 
শিল্পীগোর্ীদের বার! সমর্থিত হয় নি। উনবিংশ শতাব্দী এবং 
তাঁর পূর্বে গুধু ফ্রান্দে কেন, ইউরোপের সবদেশেই, শিল্পীরা 
ধনীদের পৃষ্টপোকতায় চলতেন। কাজেই তাদের মন 
ভুগিয়ে তাদের পছন্দসই ভাববিলাঁলী চিত্রণ ও ভাব্কর্ধোর 
জবতারণ। করেই, শিল্পীদের জীবন .কাটত্ব। অবশ্ঠ ধনী- 
দে রুচি অন্নুসারে কাজ. করলেও শিল্পীরা *তাদের . শিল্প- 
নৈগুণো ব্যজিগত দ্বাভগ্র্য বথে্ট ফুটিয়ে তুাছেন। কিন 
ইম্প্রেশানিজম্‌ শিল্পখারায় রচয়িতা 'মানে+, ম্যনে এবং 
তাদের দ্বপক্গীয় শিল্লিমগ্ডপী, ধনী-সম্প্রদার়ের বন্ধন থেকে 
সম্পূর্ণ সরে এলেন এবং সেজান্-এর মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
হওয়ায় সঙ্গে সে-বন্ধনের ক্ষীণ গ্রভাবটুকুও সম্পূ্ণক্ধপে 


রি এ _শ্রীভিস্তাণি কর 


নিশেঃষ হয়ে গেল। অবশ্ত এই আন্দোলন চালাতে এদের 
সকলকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল এবং জনস।ধারণের 
আপত্তির চেয়ে সরকারী আপত্তি তাদের অধিকতর ভাঙে 
নিগীড়ন করেছিল। ধনী ও সরকার-সমথিত শিল্পী ও শিক্প- 
শিক্ষায়তনগুলি উপরোক্ত মতবাদের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে লোফ- 
চক্ষে হেয়, অবজ্ঞাত হয়ে পড়ল। সেই সময়ই বেসরকারী 
শিল্প-শিক্ষায়তনগুলি বল পরিমাণে গড়ে উঠল। র 

সরকারী ও বেপরকাঁরী শিল্প-গ্রতিষানগুলিতে শিক্ষা- 
প্রণালী ও বর্মসময় নির্ঘন্টের যথেষ্ট তফাৎ আছে। সর. 





--য়াদ। 


কালের বন্দী নাগরিকবৃণ 


কারী শিল্পশিক্ষালয় “একে।ল নাপিয়নাল দে বোঞ্জাত”। 
গ'1 জলিয়' গ্রভৃতিতে নির্দিষ্ট বাৎসরিক শিক্ষাতালিকা 
মেনে চলতে হয় এবং নির্ধারিত তারিখ অনুসারে ভর্তি 
হ'তে হয়। বেসরকারী আতঙিয়েতে ঘাৎসরিক নির্দিষ্ট 
শিক্ষাতালিকার প্রচলন নেই। যে-কেউ যেশকাঁন দিন 
ভণ্তি হ'য়ে কাজ আরস্ত. করতে পারে। শিক্ষার্থীদের মান 
অনুসাঁয়ে কোন শ্রেদী-বিভাগ নেই। একইপ্বরে গ্রতিষ্ঠা- 


সম্পন্ন শিল্পী থেকে আয়গ্ত করে প্রথম "শিক্ষার্থী পর্যন্ত, 


এক সঙ্গে কাঞ্জ করছে। এই দকল*আতলিয়েকে টিক 
আমাদের ধারণায় বিস্তালয় মনে কর! ভুল হবে। অনেক 
শিল্পী, ধাদের স্বতন্ত্র মডেল রেখে কাজ করার মত অর্থ- 


২৯ 


সামর্থ্য নেই তারাও এখনে এসে কাঁজ করেন। সবাই 
এখানে স্ব স্ব মতানুসরে কাজ করে। গ্রতি সপ্তাহে 
একদিন কোন এক বিখ্যাত শিল্পী এসে ছাওদের কাজ 
সন্বন্ধে উপদেশ দিয়ে ও সমালোচন]| করে অধ্যাপকের কাজ 
কয়ে থাকেন। আতলিয়ের দক্ষিণার সঙ্গে অধ্যাপনার 
দঙ্গিণা আলাদ! দিতে হয়। কাজেই যাঁর ইচ্ছ! হয় সেই 
কেবল অধ্যাপকের পাছাধা মিয়ে থাকে। অধ্যাপকের 
সমকক্ষ শিল্পী, বার! এখানে কাজ করেন তাদের আর 
অনাবহ্যক অধ্যাপনার দক্ষিণ! দিতে হয় ন|। 
গ্রণাদ শমিয়ের পারীর একটা উৎকৃষ্ট বেসরকারী শিল্প- 
গ্রতি্ান। বিশ্ববিশ্ুত ভাস্কর রোদখর ছাত্র, পৃথিবীখ্যাত 
কবি-ভাস্কর বুরেল, ইছার প্রতিষ্ঠাতা । তিনি যতদিন বেঁচে 
ছিলেন, ততদিন গ্রাদ শমিয়ের-এর ভাস্কর্য বিভাগে অধ্যা- 
পকের কাজ করেছিলেন। এখন তার সুযোগ্য ছাত্র অধ্য।- 
পক ব্লেরিক তীর স্থানে কাজকরছেন। মঃ ব্লেরিক বর্তমানে 
ইউরোপে ও আমেরিকায় একজন শ্রেষ্ঠ ভাস্কর হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছেন। 
প্রথম দিন মঃ ব্রেরিককে ক্লাসে আদতে 
দেখলাম সে-দিন আমার মনে যথেষ্ট ক্ষোভ হচ্ছিল, তার কথা 
বুধব নাবলে। ক্ষারণ, তখন ফরাদী ভাষা আমার বিশেষ 
আন্ধ হয় নি+..তোর প্রকাণ্ড চওড়া কপাল, উন্নত নাসা, 
চোখের মিগ্ধ টাহুমী এবং গৌঁফ-দাড়ী দেখে আমার মনে হুল 
আনাতোল্‌ ফ্রাসের.আর একটি সংস্করণ! পরণে তার 
অতি সাধারণ একটি কোট এবং পাণ্টালুন, তবু মনে হুল যেন 
ফত তার বাহার। ফ্রান্সে বড় বড় শিল্পী, কবি, মনীষীদের 
গোৌফ-দাড়ির বৈশিষ্ট্য তো! আছেই, তা ছাড়া তাদের বেশভূার 
ধরণও কিছু অড্ূত। এ বে তার! ইচ্ছ। করে লোক দেখাতে 
করে থাকেন ত] নয়। এ র। নিজেদের সাধনায় এত আত্মহারা 
বে, বেশডূষায় সব সময় সামাজিক ভব্যতাকে রক্ষা করতে 
গার়েন,না। কিন্তু সেই অতি সাধারণ, পারিপাট্যহীন 
গেবাকেরও যেন মালাদ1! একট! আভিজাত্য আছে। বড় বড় 
'র্ীধী পঞ্িত ছলে কি হয়, মনের সা্বল্য দেখলে মনে ছয়) এ বা 
1 শৈশবের লরলতার*গণ্তী আজও ছাড়াতে পারেন নি। খন 
ঈহরানিত আমাদের কাজের সমালোচনা! আরম্ভ করলেন, 
জাধিরনজীকে ছিরে গুনতে লাগলাম । বলার কি অপূর্ব 






বজত্রী-ম বধ 


1 ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ভঙ্গী। হাতের মুদ্রায় তার বক্তবা এমন নিধু'ত ভাবে ফুটে 
উঠল যে, আমার তীষ| ন! জানার ক্ষোভ গেল--তাঁর বক্তব্য 
বুঝতে বিশেষ কষ্ট হল না। যতদিন আমার ভাষ। আয়ত্ত 
হয় নি ততদিন আমাদের সহকর্মী মানে ক্যাজ ( ইনি বর্তমান 
ফ্রান্সের একজন খ্যাতনা'ম! চিত্রকর ) সর্ব ব্যাপারে দোভাষীর 
কাজ করে আমায় যথেষ্ট সাহাযা করতেন। 

প্রথম পরিচয়ে অধ্যাপক ব্লেরিক যখন শুনলেন আমি 
“এঢাছ (হিন্দু) তিনি বললেন, পশিব, বুদ্ধ, নটরা অঙ্টাদের 
ছেড়ে শিখতে এসেছ আমাদের কাছে?” 

বললাম, “মে সব শিল্পীর সন্ধান আজকাল আর 
তারতে মেলে না। ভারতের শিল্প-ইতিহাসে যে বিরাট 
ফাক মাছে তারই অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে এই বিরাট অ্!- 
দের শেষ শিক্ষাটুকু।” 

ব্লেরিক শুনে বল্লেন, “তাতে কি হয়েছে। 
আমরা হয়ত শিল্পের আধুনিক ব্যাথা করতে পারব, 
কিন্তু - বর্পপরিচয়ের সন্ধান মেলে প্রাচীন ভারত) মিশর ও 
গ্রীসের শিল্প-ভাগ্ডারে ৷ বুদ্ধ শিবের অ্টারা তে! আর তাদের 
রচনার প্রেরণ বা কর্মকৌশল বিদেশে গিয়ে অর্জন করেন 
নি। ছেনী হাতুড়ি নিয়ে তারা গিয়েছিলেন পাহাড়ে। 
প্রকৃতিই তাদের প্রেরণ! ও শিক্ষ! দিয়েছিল সে মহান্‌ মুত্তির 


-গঠন-কৌশলের । তাদের রচন| এবং গ্রক্কতি হবে তোমার ওর, 


যাও দেশে গিয়ে কাজ আরম্ভ কর। অতি প্রাচীন শিল্প- 
সম্পদের গর্বব আমর! করতে পারি না। গ্রীন পারে, কিন্ত 
সে-সম্পদের অধিকারী জাতি কোথায় মিলিয়ে গেছে? মিশরেও 
তাই। কিন্তু তোমাদের ধমনীতে এখনও সেই বিরাট শরষ্টা- 
দের রক্ত বইছে-_সে-দার্শনিক দৃষ্টি আগ তোমাদের চোখ 


থেকে সরে যায় নি। তাকে অবজ্ঞ। করে এখানে এসেছ 
শিখতে 1” | 


তারতের প্রতি, ভারতীয় শিল্পের প্রতি তাঁর 
প্রগাঢ়, অনুরাগ ও ভক্তি দেখে, তীর প্রতি শ্রদ্ধায় আমার 
মাথ! নত হল, মুগ্ধ হলাম তার আস্তরিকতায়। . শুধু বলাম, 
“মে ভাবে কাজ করবার অঙ্গুপ্রবণাঞ্জ হারিয়ে আঞঙ আমর। 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব, অসহায়। . আপনাদের ক্ষাছে এসেছি আপিনা- 
দের শিল্পের ও কর্ণারধারার নবল কমতে নয়, প্রত শিপ 
কৃতির কসুত্রেরণ! নিতে 1” 


ঠচত্র-+১৩৪৬ ] 


সেদিন যাবার সময় মঃ জ্লেরিক বললেন, “কর, তুমি 
মাঝে সাঝে আমার ই,ভিয়োতে এলে এবং তোমার সঙ্গে 
আর কথাবার্তা হলে খুশী হব। 

গ্রণাদ শমিয়ের-এ যখন সকলের সঙ্গে বেশ পরিচয় হয়েছে, 
তখন এক দিন আমার এক সহপাঠী জিজ্ঞাসা করলে আমি 


কমুনিষ্ট কিনা। বললাম “না” । 
তখনই আবার গ্রশ্ধ করলে, আমি ফ্যাপিষ্ট অথব 


সোশ্যালি্ট কি না। আমি এর কোনটাই নই বলায় 
গে অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “এ ছাড়াও অন্ত রাজনৈতিক 
মতবাঁদ ভারতে আছে না কি?" 

আমি বললাম, “তোমাদের এখানে যেমন & মতব|দের 
একট ন| একটি প্রত্যেকে মানে এবং সেই মতাবলম্বীদের 
দলভুক্ত হয় আমাদের দেশের লোকেরা কোন বিশেষ মত 
নিয়ে চল্লেও তাদের মত বা দলের রাজনৈতিক নামকরণ 
বিষয়ে বিশেষ * আগ্রহ দেখায় না। তাই বলে দল যেনেই 
তা ময়। তবেতা স্বতন্ত্র রাঙনৈতিক চিন্তাধারা নিয়ে 
নয়) বিশিষ্ট নেতার পক্ষাবলম্বন করে।” 

পরে বললাম, "মামি শিল্পী_রাজনীতিতে আমার কি 
প্রয়োজন?” কথাট| অবশ্যই মূর্খের মত বণেছি বুঝলাম, 
কিন্ধ বল| খেষ হয়ে গেছে, কার্জেই নিরুপায়। 

সে বললে, “বল্ই কিহে! সমাজ নিয়ে রাজনীতি। 
শিল্পীরা কি সমাঞ্ধ এবং তার নিয়মের বাইরে? তুমি ছবি 
আক, মুস্তি গড় -এ তোমার পেশা, কিন্ত তোমার দেশের 
অপর একটি লোকের রাজনৈতিক বন্ধন ও অধিকার যা 
তোমারও তাই। তোমার কাজের ভাল-মনদদ তোমার 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থর উপর নির্ভর করে। দেখনা, 
তোধার দেশের অপর লোকের মত; শিল্পী হলেও তুমি 
ইংরেগ্জের প্রজা, পরাধীন । শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞানের 
সংস্কৃতির মূলে রাজনীতি। রাজনৈতিক বিপর্ধায়ের 
সঙ্গে সংস্কতিরও বিপর্যয় ঘটে থাকে রাজনৈতিক 
অবস্থা ভাল হলেই শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। 
'ষ্াঙ্ধ যে আজ সাহিভা, বিজ্ঞানে এবং বিশেষ করে শিল্পে। 
ঘড়, সে রাজনৈতিক কারণেই ।” 

বললাম, “এখানেও তো শিল্পীর! তাল 
খ্বেতে পাঁয় ন।7৮ বন্ধু উত্তর করলে, "সত্যি কথা, 


ভাবে 


ফরাসী শিল্পী-সঙ্গাজে এক বৎসর 


' ২৯৭ 


কেন-অন্ত পেশার অনেক লোকও এখানে ধক্চিদ্র, 
তার কারণ ধনসম্প্দ অসমান ভাবে ছড়ান রয়েছে 
বালে। সেই জন্তই রাজনৈতিক সংগ্রাম এখন শেষ হয়নি, 
হয়ত 'বিগত বিপ্লবের চেয়ে আরও ক্ষমতাশালী বিপ্লুব এসে 
এ-সমস্ার সমাধান করে দেবে। অতি প্রাচীন কাল থেকে 
শিল্পীর! ধনীদের দাস। তাদের স্বাধীন চিন্তার প্রকাশ কর! 
মানে তাদের মৃত্যু । কিন্তু আর্থিক চিন্তা থেকে অব্যাহতি 
গাঁওয়ায় প্রাচীন শিল্পীরা ধনী জীবনের কৃত্রিম গ্রকাঁশেও 





ফোন 


একটি নিগ্রোর মুখ 


আপনাদের যথেষ্ট সাধন! দিতে পেরেছেন। কিন্ত বর্তমানের 
ধনী সম্প্রদায় শিল্পীকে না আর্থিক না তার স্বকীয় সহজাত 
প্রেরণ! মূর্ত করার প্রয়াপের পৃষ্ঠপোষকতা করেন। তবে 
বিপ্রবের পর থেকে এখানে শিল্পীরা কতকাংশে 

সাহাধ্য.এবং জনদাঁধারণের সহাগ্চুভৃতি 'লাত করে ধনীদের 
দাসত্ব-নিগড় মোচন করতে সমথ হঠেছে। আজ এখানে 
শিল্পীর বিধর়-বস্ত ভাববিলাসী ধলী লশ্রদায়ের মনোরঞ্জক 
অভিনয় নয়! তাঁর সহজ্জাত প্রেরণ। ও অকৃত্রিম হদযোচ্টাস 


২৯৮ 


দিয়ে গড়! তাঁর রচনা! আজ জনসাধারণের মনকে স্পর্শ 
করেছে।। জনসাধারণের মধ্যেই সে খুঞজে পেয়েছে বনু- 
মিন-হারিয়ে-বাওয়া তাঁর ভাষা। হুক না অর্থের দিকৃ 
দিয়ে গরীব সে, জগতের লে!কের হাদয় কিনে সে আজ 
মগাধনী, যা.কোন দিগ্থিপ্য়ী সম্রাট আজও হ'তে পারেনি। 
তবে. শিল্পীর অর্থ-সন্কটকে আমরা একেবারে, উপেক্ষা 
করছি না। এর একমাত্র উপায় ধনী সম্প্রদায়ের বিনাশ। 
তাদের মন জুগিয়ে চলবার মত আমাদের আর চিন্তবিকার 
হবে না। অথচ জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা দ্চ্ছল না 





ভাজ্জিন মেরী ও শিশু ধুষ্ট 


হ'লে শিল্পীকে কে সহানুভূতি দেখাবে? আজ তারই অভিযানে 
আমরা বেরিয়েছি। হত আগামী বিপ্লবই এর সমাধান 
| রে দেবে।” 

|  ধললাম, “তোমার কথা খুবই যুিযুক্ত এবং মরঘন্পর্শী, 
| ফি শিল্পী রা, তাঁর যদি ধবংসে ্রবৃতি হয়, তাকে আমি 
শ্লী বলতে কুটিত হব।” 

র :. বন্ধু বললে, "আমি তো! ধাংসের কথা বলি 
্। বলেছি বিশলাবের কথা। যে-কোন বিষয়ে উন্নতিসীল 


ব্জগ্রী--৪ম বর্ষ 


[ ১ম খণড- তর সংখ্য। 


পরিবর্তনকে বির বলি, তবে উজ্ত-তরের প্রতিটা 
য্ধি অপরকে ধ্বংস কর! হয় তবে তাকেই প্রন্কাত. সুষ্ঠ 
বলব। পাথরে মুর্তি করার সময় তুমি. যে, তার পুর্বে 
আক্কৃতিটা কেটে নৃতন করে আকুতি. দিলে, তাকে 
তুমি ধ্বংস বলবে, না৷ স্থষ্টি বলবে?” | 

বললাম, “তুমি ঠিকই বলেছ বব আজও এমন 
করে আমরা জীবনকে আলোচনা করতে দেখতে 
চাই না.বলেই আমাদের জাতীয় শিল্পের সজীব অগ্রগতি 
নেই। ধনীদের দাস হলেও প্রাচীন ভারতীয় শিল্পীদের, 
রচনা-দক্ষতার ধে-গ্রকাশ দেখতে পাই তা যদি তোমাদের 
দেশের মত আঞ্ধ পর্যান্ত অবিচ্ছিন্নভাবে চলে আসত 
ত হলে হয়তো ভারতের শিল্প-ইতিহাসের বন গৌরবোজ্জগ 
অধায় অন্থান্ত দেশের শিল্পকে মান করে দিত। কিন্ত 
আমাদের দেশের শিল্পধারার মধো যে বড় বড় বিচ্যুতি 
ঘটেছে তার সন্ধি কোন অতিমান্ধুষ শিল্পীও করতে পারে 
ন|। তোমর|। হয়তো জান না, রাজপুত ও মোগল 
ধনীর বাসন-বিলাসের খোরাক জুটিয়েও শিল্পীর! সাধ|রণের 
মধো কতখানি প্রশাব বিস্তার করেছিশ্ল। তার প্রমাণ 
পাবে তাদের আক! ভারতের জাগীয় সাধারণ জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনার চিত্রে । সে-ধার! যদি মাঝখানে ন| থেমে 
যেত, আমার মুখেই শুনতে, জগতে ভারতীয় সংস্কৃতির আরও 
বড় দানের কথা । আজ অর্ধ শতাবঝীও হয় নি আবার নতুন 
করে আমাদের দেশে শিল্পান্দোলন সুরু হয়েছে। কিন্ত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে বড় গঞ্কু সে আন্দোলন। 
প্রাচীন শিল্পের শুকনে। কাঠামোথানা নিয়ে আমরা ছুটে যাই 
ধনীর ছুয়ারে কিন্তু সেখানে আর দান নেই, তবু বার বাঁর 
তাদেরই করুণ! ভিক্ষে চাই। জনসাধারণের কাছে ধ্বারও 
উপায় নেই। কারণ তারা বঞ্চিত, নিপীড়িত, নিরক্ষর, 
নিরুপায়ের দল, কিপার তাদের কাছে! তবে আমি 
আশাবাদী, আঁদার আশা হয়, একদিন তোমাদের কাছে 
গুনিয়ে দিয়ে যাব ভারতীয় শিল্পীদের নব প্রতিষ্ঠা। যত- 
খানি ভোমরা, বহুদিন ধরে পাত! আমনে করতে পার নি। 
আমাদের প্রয়াস হবে, তোমাদের থেকে, বড়; কারণ 
তোময়! আমাদের মত এত নিগৃহীত, মিঃসফল নও 1” 

আবেগের ঝৌকে কথাগুলি বলেছিলাম, গর! ভাল 


চত্ত্র-- ১৩৪৬ ] 


বুধত্তে পারে নি, ফিন্ধু স্তরে সকলেই অনুভব কযেছিল। 
গ্রাদ শমিয়ের ছুটি চিত্রণ, একটি  তাস্কর্ধ্য ও তিনটি ক্রুকী 
( একরঙ ব1 পেন্দিলের ক্রুত অন্কন দ্বারা মডেলের অনুক্কতি 
কয়া) বিভাগ লইয়! ছয়ট আতলিয়েতে প্রতিদিন সকাল 
৯টা থেকে ১২টা এবং বিকেল ২ট থেকে ৫টা এবং ৭ট| ও 
রাত ৮ট!| থেকে ১৭ট| পধ্যন্ত কাঁজ চলে। আমার কাছে 
গ্রাধ শমিয়ের-এর তাস্বর্ধয বিভাগটি বেশ লেগেছিল। 
এইটি পারীর একটি সর্বোত্কই ভাস্কর্যা-শিক্ষা়তন। 
সেজান-এর শিল্পধারাঁবলম্বী বিথাত চিত্রকর আনছে লোট-এর 
বিস্তালয়টি চিত্রণ-শিক্ষার্থীর পক্ষে চমৎকাঁর। কারণ 'লোটের 
মত আরও শিল্পী ফ্রান্সে যথেষ্ট মিললেও তাঁর মত অধ্যাপক 
বোধ হয় আর একটিও নেই। একদিন মং লোটের 
বিদ্যালয়ে এক বন্ধুর সঙ্গে। তাঁর অধ্যাপনা দেখতে গেলাম । 
বেশ ৰলিষ্ঠ চেহারা এবং তাঁর সতেজ কথাবার্তার মধ্যে 
একটি অপূর্বব মোহ আছে । আমার মনে হল, এ যেন বৈদিক 
যুগের এক খঁষির আশ্রগ, গাছের তলায় গুরুকে ঘিরে ছাত্র- 
দের শাস্তাত্যান। শুধু মঃ লোট বলে নয়, ফ্রান্সের যত 
অধাঁপকের অধ্যাপনা! দেখেছি, অধ্যাপন ব্যাপারে সকলের 
তন্ময়ত! দেখে আমার এ একই ধারণ| মনে হত। 

পারীর মধ্যে এই রকম অসংখ্য আতলিয়ে ঘিরে হাজার 
হাঁজার শিল্পী নিজেদের যেন একটি শ্বতগ্ত্র সমাজ গঠন করে 
বাস করছে । জন ও বৈচিত্র্যবহ্গ পারী শহরে, দারিপ্রোর 
নঙ্গে সতত যুদ্ধরত এই শিল্পীকুল, নিব্বিকার ভাবে নিজেদের 
ব্যজিগত অস্তিত্বকে লুকিয়ে শিল্প-সাধন! করে চলেছে । এরা 
চট করে ধর! দেয় না, কিন্ত একবার এদের সংন্পর্শে এলে 
যে বন্ধুত্বের হুচন| হয় তার বন্ধন অক্ষয়। প্রায় পৃথিবীর সব 
দেশের লোককে এই শিল্লী-সমাঁজে খুজে পাওয়া যাঁবে। 
কিন্তু শিল্পী ছাড়। এদের অন্ত জাতীয় পরিচন্ধ যেন লোপ 
গেয়ে গেছে । কি অপূর্ধব মহামিলনের ভাবু এদের মধ্যে 
সর্বদা পরিস্ফুট। আমাদের দেশের শিল্পী মহলে পরস্পরের 
সহযোগিতার কথ! ভেবে এদের সঙ্গে তুগনা করলে লজ্জায় 
মাথ! ছেঁট হয়ে ধায়। নিঝে আনন্দ পাঁওয়ার উদেস্তে শিল্প- 
ৃষ্টি ছাড়। শিল্পীর বুছত্বর ধর্ম ৭৮0 1018109 (106 1)6806168 
০ 118 010 1০59? £)] 000978100, ”* এদের মনে 
সর্বদা! জাগ্রত। 


ফরাপী শিল্পী-মমাঁজে এক বসর 


এ 

নানান দেশ থেকে শিল্পীর পারীতে আসেন পয়লা! 
রোজগারের আশায় নয়, কেবল মাত শিল্পশিক্ষাধে। 
এখানে ছু'একজন শিল্পী ছাড়া আর সকলই প্রায় গরীব, 
ভালভাবে থেতে পায় না, অনেক সময় স্রী-পুতের জঙ্জা 
নিবারণের সামর্থাটুকুও নেই | দারুণ শীতে কয়লার অভাবে 
ছবি বা মুর্তি বদল দিয়ে কয়লা! কেনা! শিল্পীদের মধ্যে সাধারণ 
ব্যাপার । তবু এদের শিল্প-সাধন!' ব্যাছত হয় না_-কার 
ভাল থেতে না পেলেও তার কাজের যোগ্য সমাদর ও 
সহানুভূতি পায় বলে। যে কয়লার বদলে ছবি নিলে তারও 





অধ্যাপক জিওভা নেলি, তার স্ত্রী ও লেখক 
শিরপ-বোধ যথেষ্ট । উপায় থাকলে, শিল্পীকে অন্ত, নী 


সাহাধা করবার মত মন তাদের আছে। তবে লময় সময় 
শিল্পীর! বঞ্চিতও হয়ে থাকে । আমার একটী ভাস্কর বন্ধুর 
দাত খারাপ হওয়াতে নকল দাত বগালে। চিকিৎসকের 
পাওন! হয়েছিল ৫০০ ফ্রাঙ্ক, অর্থাৎ প্রান ৪১ টাক! মান্র। 
টাকা দেখার সামর্থা নেই, বন্ধু চিকিৎসককে তায় বদলে 
একটা মুর্তি নিতে বললে। তিনি এই সুযোগ নিবে বনুটির 
নুর ছু“ট ব্রোঞ্জের তৈরী মৃষ্তি নিয়ে গেলেন। 

আদি আগে ব্যাপারটা জানতাম না । পরে খুনে বলাম, 


৩৩ 
1 
৮ 


আছি তেম্ঠটাক এখনই এ টাকাট|, এমন কি এর দ্বিগ্তণ 
টাকা" দিতে 'পারি, আমায় মূর্তি হু'টি তার কাছ থেকে 
এনে দ1ও।” 

বন্ধু ছেসে বললে, তা হয় না বন্ধু, আগে বললে হ'ত, 
এখন দেওয়া জিন্ষি আনতে গেলে আমর কথার দাঁম 
থাকবে না, মানও থাকবে না” দৈহদশা হলেও কি অদ্ভুত 
আ।জবপন্মান-বেধ এই শিরীদের। 

রর [দ শমিয়ের:এ গ্রায় তিন মাপ কাজ করার পর আমি 
অপরাধ পাথরে খোদাই শেখার জন্য চেষ্ট করতে লাগলাম। 





মানে 


সর্বত্রই বড় বড় মুর্তি-শিল্পীরা নিজে পাথর খোদাই করেন না 
বাখোদাই করতে জানেন ন!। প্লাষ্টারে মুর্তিটী শেষ করে 
এর! থোদাইকারী শিল্পীদের মুষ্তিটী পাথরে রূপান্তরিত করতে' 


দেন। কিন্তু আসল মুর্তি রষ্টা যণ্দ নিজেই পাথরে তাঁর 
রি দেন, ত? তার প্রকাশ হয় অনেক উন্নততর | 


আমার পর্লিচিতা একটি ইংরেজ মহিলা ভাত্কর একদিন 
বনলেন, “্কর। তুমি তে পাথরে ' খোদাই শিখতে চাও, 
| আমার অধ্যাপ কজিওভানেল্লির কাছে শিখনে 1” 

“. তখনই উৎাহিত হ'য়ে বলখাম "নিশ্চই" | 


ব্গ্রী- ৮ম বর্ধ 


[১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


এইসব শিল্পীরা মাত্র একজন কি দু'জন ছাত্র নিয়ে 
থাকেন, তাও আবার তাঁর বিশেষ জানা বন্ধু লোকের 
সুপারিশ থাকলে । আমার বান্ধবী লগ্নে চলে যাচ্ছেন, 
কাজেই তাঁর স্থানে, অনেক বাগ.বিতগার পর আমি 
কাজ করবার অনুমতি পেলাম । আমি মাত্র এক বছর 
থ|কব শুনে মঃজিওভানেল্লি বিশেষ আপত্তি করেছিলেন। 
তিনি বললেন, এত অল্প সময় থাকলে কাজ বিশেষ কিছু শেখা 
হবে না, তা ছাড়া বহু লোক এসে অল্প সময় থেকে কাজ 
অর্ধ-সমাপ্ধ রেখে তাঁকে বিশেষ বিরক্ত করে গেছে। তিনি 
বঙ্গলেন “তোমার মত অনেক ছাত্রই দেখলাম । তোমরা 
আদ এই ধারণ। নিয়ে যে, ছেনী হাতুড়ি হাতে পাথরট! 
ছু'লেই অনাবশ্তক পাথর ঝরে গিয়ে ইচ্ছামত মুত্তিটী ফুলের 
মৃত ফুটে উঠবে ।” 

আমি বললাম প্আমায় এক সপ্তাহ দেখুন, তারপর 
উপযুক্ত না বুঝলে না হয় তাড়িয়ে দেবেন।৮ তিনি 
হঠাৎ আমার কোটট! ধরে এক ঝাকুনী দিয়ে বললেন, «এই 
বাবুর পোষাক পরে কাজ হবে না)” জানালাম “আজ 
কাজের স্বন্ত প্রস্তুত হয়ে মাসি নি, কাল থেকে কাজ আরন্ত 
করব ।” 


পরদিন তাঁর নির্দেশমত কেনা নীলরঙের পাশ্টালুনটি 
ঈডিয়োতে পরে কাজের জন্থ গ্রস্তত হলাম। 

তিনি আমার মাথায় চুলগুলি ময়ল1 থেকে বীচাঁতে একটি 
থবরের কাগজের টুপি করে পরিয়ে দিয়ে, বললেন “যাও 
রাস্তায় একটি পাথর পড়ে আছে সেটি এগসানে নিয়ে এন |” 

উডিয়োর গলি রাস্ত!টিতে গ্রাবেশের সময় মদয রজার 
ধারে প্রকাণ্ড একটা মার্কেল পাথর পড়ে ছিল দেখেছিলাম। 
তার পরিমাণ ও ওজনটি মনে করে ভাবলাম আমায় তাাবার 
এ এক ফন্দী। অন্রের মত বলিষ্ঠ চেহারা হলেও অধ]!- 
পকেরও যে এ পাথরটি বছন. করে আনবার ক্ষমতা, 
আছে সে বিধয়ে আমার যথেষ্ট দন্দেহ ছিল। তীর 
ধমকানীতে গেলাম পাথরট! আনতে। বাঞারের মধ্যে হলে 
রাস্তাটীতে বু জনসমাগম। আমার তো জজ্জাঁর চোখমুখ, 
লাল হয়ে গেল। মনে হল, খবরের কাগজের টুপি € নীরা 
পাঁ্টালুনের বিচিত্র পৌধাকে আমি যেন লকলের একমাত্র 
রষ্বা হয়ে দাড়িয়েছি। আদলে কেউই আমাকে দেখছিল, 


চৈত্--৯৩৪৬ ] : 


না। : ওটা আমার জাতিগত দুর্বলতা---ভদ্রলোকের ছেলে 
মন্ুরের পোধাকে রাস্তায় পাথর বইতে যাচ্ছি! পরে 
অবস্ত সয়ে. গিয়েছিল । 

অতি কষ্টে, পাথরটার একধার কয়েক ইঞ্চি 


মাত্র তুলে দীড়িয়ে আছি, এমন সময় মঃ জিওকানেক্রি 
এদে বললেন, “বাঃ, ই! ক'রে দাড়িয়ে আছ?” জানালাম 
একাজে আমি অপারগ । শুনে বললেন “ত| জানি একথ] 
নতুন শুনছি না। যাঁও ই্টডিয়ে। পেকে ছু'টী গেল কাঠ নিয়ে 
এস।” 

পরে তাঁর কথামত পাথরটির তগায় দু'ধারে কাঠ 
দু'টি লাগিয়ে ঠেলে, পিছনের কাঠট! পালাক্রমে সামনে 
লাগিয়ে অনায়াসে সেটি ইডিয়োর ভিতরে গড়িয়ে আনা 
গেল। কিন্তু তখন তার নীরস ব্যবার আমাকে ক্ষিপ্ত 
করে তুলেছিল। হেসে তিনি বললেন, প্বড় দুঃখের জীবন 
হে শিল্পীর, তোমার হয়তো! লোক দিয়ে রান্ড। থেকে পাথর 


তুলিয়ে আনার মত অর্থ উপাজ্জন হবে না। এও শিখতে 
চয়।" | 

মেদিন তাঁকে আঘাত করে উত্তব দিয়েছিলাম, “কিন্ত 
এ-কাজ করাতে ছাত্র তে| ছুটবে |” পরে জেনেছিলাম কি 
অন্তায় হয়েছিল আমার । তার উদার মন এবং স্নেহসিক্ত 
হদয়ে হয়তে| বাথ! দিয়েছি । চলে আগার দিন আমি তার 
গ্রাপ্য টাকাটা দিতে গেলে আমার স্থাতটি চেপে ধরে বললেন, 
“থাক্‌ কর+ভগবান্‌ আমায় অনেক দিয়েছেন। তুমি বিদেশী, 
এই যুদ্ধের দুর্দিনে তোম!র অর্থগ্রয়োগন আমার চেয়ে বেশী। 
ওট! তোমার রাস্তায় পানীয় খরচার জন্ক দিলাম। তুমি 
যাচ্ছ, থাকতে বলার মত দিন নেই, আমার অধিকারও নেই। 
তবে ই,ডিয়োতে একা কাজ করতে আমার বড় কষ্ট হবে, 
আর এ কোণটার় তুমি কাজ করছ মনে ক'রে যখন ভুল 
করে চাইব এবং স্থানটি ফাঁক! দেখব, তুমি হয়ত বুঝবে ন! 
আমার মনট| কত ব্যথিত হবে। অস্ুভোয়ার, কর।” 


দেখলাম বৃদ্ধের চোঁখে জল টল্টল্‌ করছে, আমারও চোখ 
তখন গুকৃনো রাখতে পারি নি। কেন জানি নাঃ হয়ত 


ঃসস্তান বলেই তাঁর আমার প্রতি টান এত বেশী 


হয়েছিল। কিন্তু এখানে দেখেছি শিল্পীদের মধ্যে এমন 
নিবিড় আন্মীয়ত1 'লহজে গড়ে উঠে যে ছাড়াছাড়ির সময় 
মনে বেশ-কষই হয়। 

'ফাঞ্সে জনমাধারণের শিল্পবোধ মনে হয় অস্তান্ত দেশের 


তুলনায় অনেক উন্নত। প্রতি রবিবারে লুতর্‌। লুক্েমবৃরগ 
প্রভৃতি শি্-সংগ্রহশালাগুলিতে গ্রাবেশমূলয লাগে না। এ 


দিন দলে দলে জনম়াধারগ। অতি প্রাচীন থেকে অত্যাধুনিক, 


ফয়াসী শিল্পী'সমাজ্জে এক বৎসর 


৩৯১ 
চিত্র, ভাস্কর্য ও শিল্পনংগ্রহের রসান্বাদন করে থাকে। হত 
কোন অধ্যাপক কোন একটি গ্যালারীর সামনে দাড়িয়ে 
বক্তৃতা দিচ্ছেন আর তাকে ছিরে বহু লোক বীরভাবে তার 
বন্তবা শুনছে। আমার গুতোকটি লোককে দেখে মনে 
হত, সে শিল্পী, যখন দেখতাম তারা কত আগ্রহে সারার 
বাপৃত রয়েছে। ফ্রান্সে ক্রেতার তুলনার শিল্পীর সং 
অত্যন্ত অসমানভাবে বেশী হওয়ায় ছবি বা ঘুর্তি ফেনা রর 


বড় কম। কিন্তু সকলেই শিল্পীদের শ্রদ্ধা করে, তাঁর কাঁজকে' 
বুঝত্তে চাঁয়। একটি ছটি ঘটন! থেকে তাঁর নিজে য| পরিচয় 


পেয়েছি ত1 জীবনে ভুলব ন!। 


সোরবন্-এর (পারীর বিশ্ববিষ্ঞ।লয়ের) একটার একবার . 


আমার এক বন্ধুর সঙ্গে আসার ভারতীয় গ্রথায় তক ছবি, 
গুলি দেখতে আঁসেন। 
“আঁপন।র 


হয়ে দেই পারিশ্রমিকে ছবির দাম শোধ দিতে পারি।” 
ভাবলাম ঠাষ্ট। করছে। কিন্তু পরে বনুবার আদার বন্ধুকে 





ছবি দেখা শেষ হলে তিনি বললেন, 
একখানি ছবি নিতে আমীর খুবই ইচ্ছে হচ্ছে, 
: কিন্তু কিনতে পারি এমন ক্ষমতা নেই। তবে আপনি বদি 
রাজী হন তা হলে যতদিন লাগে ততদিন আপনার মডেল. 


৩৪২ 


নিয়ে তিনি অনুয়োধ করিয়েছিহোন এবং আমি তীর দেহের 
ঝঠম ঝড়েল ধার উপযোগী মনে করি কিনা তার পরীক্ষাও 
তে চেঞ়েছিলেন। 
আর একবার আসার লময়, যু্ধ-ঘোষণার প্রায় তিন সপ্তাহ 
প্‌ পর এটি বন্ধু এসে বললেন, আমার একটি ছবি কিন- 
বেখ।' জমি ত অবাক! তিনি ঘুদ্ধনিবদ্ধন গৈন্যগবাতুক্ত 
রেছেন এবং পরদিনই ফুণ্টে যুদ্ধে যাবেন। বললাম, “যাচ্ছেন 
ুদ্ধে, এখন ছবি কিনে কি হবে, তা| ছাড়া বেচে ফিরবার ৪ 
 হরখন স্থিরতা নেই।” 
হাতে ট্াফাটি দিয়ে বন্ধুটি বললেন, দ্যদি মরি 
তো ভবিট! ভোগ না ধরতে পারার ক্ষোভের সেখানেই 
পরিমান হবে। আর বদ বেঁচে ফিরি তখন তোমায় ব 
বিনে করে হযগ্ে! তোমার এই ছবিখাঁনা পাওয়া! সম্ভব ন| 
চা আমার বথেই ক্ষোভের কারণ হবে| এর মধ্যে অনেক 
বিপর্ধায় ঘটবে ম্‌ক্যি। কিন্তু আমার ভাল লেগেছে তাই 
লা, পয়ে কি ইষে ভেবে দেখি নি।” 
আমার ধুবই জন্চর্যধা লেগেছিল। হয়ত এই রকম 
ঘটনাওি খুব বেশী চোখে পড়ে নাঃ কিছু ওদের জীবনে খুব 
 জাধায়ণ না হলেও এ ঘটে থাকে। 
_. শ্রীয়কালে রবিবার বা অন্তান্ত ছুটির দিন বেশ পরি/র 
বিন ছলে, দলে ছলে শিল্পীর! নিেদের ছবি বা! মর্তির বোঝা! 
সখা করে ধড়, বড় বুলভাদে উপস্থিত হছন। ফুটপাথে 
উর বাড়ীর দেওয়ালের গায়ে ছবি টাজিয়ে, সুষ্ঠি সাজিয়ে 
পথে আপনর অবভারণ| করেন। ফ্রাকে। শিল্পীর! অর্থাভাবে 
কোন বড় গ্রদশনীতে কাজ না দিতে পেরে হতোৎসাহ হন 
না। তারা কোন বড় গ্যালারী, প্রদর্শনীর ঝ| প্রদর্শনীর চিত্র- 
ভাষ্কর্যা নির্ধাচনে নির্বাচকের মতামতের ধার ধারেন না, 
রাস্তায় ছবি টাজানর জন্ত তাদের মান নই হয় না, কারণ 
যেখানেই থাক তাদের কাজের যোগ্য সম্মান দর্শকে দিয়ে 
থাকে। অনেক, দম এঁদের ছবির মধো খুঁজে গাঞ্জা 
যা রাষ্রের কোন. একটি বিধির বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ--যে- 
 গ্রতিধাদে হয়তো! জনসাধারণের যথেই্ট সহানুড়ৃতি আছে। 
পি্ী সেটি আরও পরিদ্ম,উ করে লোঁকচক্ষে তুলে ধবেন। 






উউবোপ-গ্রতাগত অনেক বন্ধু আমায় প্রায়ই বলেন, 


পাছা আপনার! কেন আমাদের দেশের দৈনন্দিন জীবনের 
টি ঝাসাধারণ পথ, গাম, শংরের দৃপ্ত অফেন না? এর 
'ছযধা কি আর্ট নেই? ইউরেপে বর্তমান শিল্পের বিষয়বস্তু তে 


বঙ্গ্র- ম বর্ষ 


[ ১ম খও-শয় সংখ্যা. 


এই ওলিই।* কিন্তু তাঁর! বলার সময় ভুলে যান যে, এটা. 
ভাঁরতবর্ধ এবং শিরীর! এখানে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক, 
আরেইনের মধ্যে বাস করে ত| ও-দেশ থেকে ঘধেট ভিতর । 
আমাদের দেশে শিল্পীর! আও ধনীদের দাঁদ। ধনীদের 
াববিলাঁনী মনে পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত চিত্রের পরবর্তী, 
উদ্নতিশীল অগ্রসরেয় শিক্ষা নেই, কাজেই শিল্পীদেরও মে- 
ঘুগ মনে আনন ও অনুপ্রেরণ। না দিলেও তারই আই, 
গঁণহীন অনুকরণ নিয়ে ধনীদের দরজায় ভিক্ষার্থী হতে 
হচ্ছে । রামায়ণ-মহাভারতের ব্ষিষ়কে দেখবার চোখ থাকলে 
নতুন করে, বর্মান করে দেখা যায়। ইউরোপে আজও 
শিল্পীরা গ্রীক পুরাণ ও বাইবেলের বিষয় নিয়ে ছধি একে 
থাকেন কিন্ত তা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি নয়। কেবল রামায়ণ 
মহাভারত ছেড়ে বর্তমান দৈনন্দিন ভীবনের দৃশ্যকে বিষয়" 
বন্ত করলেই তে। শিল্প হবে ন। তাকে প্রকাশ করার ভ।য| 
জান চাই ভ্বদষে, তার গতি সহানুভূতি থাক। চাই। 

এদেশে অনেকেই তে। এখন সধারণ রুষক, শ্রমিকদের 
জীবনচিত্র গ্রাম, শহরের দৃশ্য একে থাকেন। কিন্তু মে সব ছবি 


দ্বেখলে মনে হয় না, তার! আগ্রহ করে এগুলি দেখতে 
চেয়েছেন। এর মধ বর্তমানকে পাওয়া! যায় লা, উদ্দেষ্ 
প্রকাশেও ভাব প্রয়োগ রীতিতে দেখ! যায় সেই পুরাক্ছদ রামায়ণ 
কথার অসম্পূর্ণ অক্ষম গ্রীকাশ। শিল্পীদেরই এদেশে জীবনকে 


দেখবার ঝ্ দৃ্টি নেই পরকে তাঁর! কি দেখাবেন। 


(সাধারণের বিশেষ করে শিল্পীদের, শি্বোঁধ ও দৃষ্টি জাগ্রত 
করার এক মাত্র ক্ষেত্র জাতীয় শিল্প-সংগ্রহশালা। এ ছাড়া 
উপযুক্ত সমালোচনা ভিষ্জ শিল্প, সাহিত্য বাচতে পারে না। 
সমালোচনাতেই পরিচয় পাঁওয়! যায় উপলদ্ধি ও সারের 
দেশের লোকের শিল্পবোধই নাই, সমালোচনা, এবং লহাড 
হবে কেন কার! এত বড় দেশ, 'আমজা প্রচীন সাভার 
গৌরব বহন করে বেড়াই সর্বত্র, অথচ লাষাঁদের একটি জাতীর 
শিরপনংএরহশাল! নেট, যেখানে গিয়ে সাধারণের শিল্পবোধ 
জাগ্রত হবে। বাক্তিগত্াবে শিল্পীকে উন্নতিণীল কলার 
পর্বে, শি্ের,উদ্নতিশীপ, অগ্রর আনবার জন্ত আমাদের 
উচিত জাতীয় শিল্পসংগ্রহশালা গঠানর প্রাণপণ চেষ্।। 
ইতালীয় রেণেসশাস যুগের পর থেকে ফান যে শিল্পের নব নব 
ধায়া ও নৃতনতর ব্যাখ্যা করে জগতের শিল্পীগোর্ঠীকে রসদ 
ঘোগাচ্ছে তার জয় হয়েছে জ্ান্দের বিখাঠাত শিল্পসংগ্রহশালার 
পূণ।তীতে বছ শিল্পীর আভীরন খন ও সাধনার ফলে। 


পিত। 


নিলু ওরফে নিণয় চাকুরী করাটা! ফত সে|জ| মনে কাঁরয়া- 
ছিল, কার্ধক্ষেত্রে নামিয়া বাপারটা তত সোজা মনে হইল 
না। বতমরখানেক ধরিয়া চাকুরীর দরখান্তে বি.এ, খেতাব 
জুড়িয়। দিয়, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, সাহেবদের দুয়ারে 
ধরধ দিয়াও যখন বিফলমনোরথ হইল, তখন আশ্চর্য্য ন। হইয়া 
পারিঙ না। 

বি.এ, পাশ করিবায় পর সে ভাবিয়াছিল, জজ কিংবা! 
মাজিট্ট্রট-এর পদ ন| হোক, বড় রকমের মোটা মাহিনাঁর 
চাকুরী মে একট| পাইবেই। এখন মোট! মাহিন! দুরে 
থাক, সামান্ত একট! চাকুরীও সে এত কষ্ট করিয়াও সংগ্রহ 
করিতে গারিল না। ইহা অনৃষ্টের ফের ছাড়া আর কি? 
কই তাহাদের গ্রামে তাহার মত শিক্ষিত বি.এ, পাঁশ লোক 
তো একজনও নাই। স্বয়ং জমিদারও বি.এ, পাশ করেন 
নাই। সে শিক্ষিত বলিয়াই গ্রামের লোক তাহাকে কত 
সম্মান কুরে। আর চাকুরীর বাঞারে সে কিনা অন[ৃত 
হইয়া রহিল বেকার । 

দুঃখে, কষ্টে, রাগে অতিনে নিলয়ের চোখ দিয়া 
জল বাহির হষঈবার উপক্রম হইল। তার পিতার 
উপর অভিমান হুইল অত্যধিক-যদিও পিতা 
বহুদিন হইখ স্বর্গমঠ। অঙিমান হইবার কথাই। তাঁহার 
পিতাই যে তাহাকে চাকুরী করিতে দেন নাই। সেই জন্গই 
তে! তাষ্ঠার এন্ধপ ..চুরবস্থ।। চাকুরীর বাঞজার তো তখন 
এযপ মধ ছিলনা? সেও পাশ করিয়াছে আজ দশ এগার 


বয় হইল। . নিলয়ের মাত নিলদের ৈশব অবস্থাতেই 


গতানু হইয়াছিলেন। পিতাই কোলে-পিঠে করিয়া নিলয়কে 
মান্য করিয়াছিলেন, কখনও মাতার অব পুত্রকে বুঝিতে 
দেন নাই।. ভারগন্প নিলয় বি.এ, পাশ করিবার পর পিতা 


তাহার বিযাছ দিয়াছিলেন এবং বিষয়্আশয় দেখিবার নিমিত্ত এই 
 লৰ অর্থহীন তীত কথাগুলি বলিতে হইল, ভাহার কারণ 


'অভীতের গটভূমিক! বাতীত বর্তমানকে -বুষা! যায় ন1।-3 


নিজের সহকারী নিধুক্ত করিয়াছিলেন । : 
নিলয় বি.এ, পাশ করিয়া চাকুরী নেশায় দাতিনা 
উঠিয়াছিন।, কিন্ত তাধাতে -তিনি লনমতি দেন নাই)।: 


জীপ্রতাপচন্্র সেনগুরু 


চাকুবীর ব্যাপারে নিলয়ের পিতার ধিশেষ অমত ছি 
না-শিক্ষিত পুত্র চাকুরী করিয়! ঝড় মানুষ হইবে ইহ! ত 
অতীব সুখের কথ|। তাহাতে পিতার অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্ত পুত্রের মুখে ্াধীনতার 
বাণী শুনিয়া পিতা ভ্তস্িত হইগ গিয়াছিলেন। 
তাহার এত আদরের একমাত্র পুত্র যদি স্বাধীনতার 
শোতে তাপিয়া যায-্বে ক্ষতি তো কোল, 
তারই হইবে। এই যে অগণিত শিক্ষিত হক নিজের 
্রাণতুচ্ছি করিয়া দেশের জ আত্মবলিযান দিতেছে তাাদের, 
জন্য দেশনায়কের| কতখানি অঞ্রপ(ত করিয়াছে, কটু 
সহাম্তৃতি দেখাইয়াছে তাহাদের পিতা-মাতাদের শ্রা 
দেইগন্ত পিতা পুত্রকে গৃছে রাখিবার অঙব্ন্ত য় গড়- | 
যাছিলেন। পিতা একদিন পুত্রকে ডাকি লিাছিনেন- 
বাবা নিলু, চাকুরী করে কি করবে বাব? তার থেকে ঘা 
আছে তাই দেখশোন। ভগবানের এবং আমার নাঠীর্াদে 
এতেই তোর সোনা ফলবে। এই তো বড় হড়েছিন। সব. 


তে| বুঝিন্-পিতার মনে কি কোন কষ্ট দিয়ে, কোন কাছ 
কর! ভাল বাবা ?” 


নিলয় আর যাহাই করুক, পিকে অতিশয় জি 
করিত। দেখিপ, তাহার মেহময় পিতার চক্ষে জর।. বলা. 
বাছুন, নিলয় আর পিতার কথ! অম।্ত করিতে পারিল না। 

দেই মহান্‌ পিতা আজ পাঁচ বঙসর হইল পরপারের 
যাত্রী হইয়াঞ্থেন। কত মলখ্য পরিবর্ধন এই কয়েক বরের 
মধ্যে ঘটিয়। গিয়াছে-তাহার ইয়া নাই। বিজ নিয় 
পিতার আশীর্বাদ মাথার করিয়া শত্রর মুখে ছার জি | 
নির্বিঘ্নে সংসার করিতেছে। ্‌ 

এ সব তে হইল অনেক দিনের কথ।:। এ বৰ ০ 
কথার লিভ বর্তমানের কোনও সংশ্রব লাই। তরুঃ এই. 


আগ যখন নিল প্রাতঃখালে বাহির হইয়া! বেলা খারটায় ৫. 


৩১৪ 
ধম কোন একটা রাজ্য জয় করিয়া শুফমুখে একটুকুর! 
হাসি মাথাইয়। বাড়ীতে চুকিল, তথন তাহার এই 
বাহিরের উৎকণ্ঠ হাসির ভিতরে যে কতখানি বেদনা 
জুরাইযাছিল- তাহা নুহাসিনী ছাড়! আর কেহই জানিত 
দা। 
| ৮ 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়] নিলয় কহিল-- ওগো! শুন্ছে। |” 

1 নিলয়ের স্ত্রী নুছািনী স্বামীর এত বিলম্ব দেখিয়! 
অতাধিক চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিল। এত বিলম্ব তো! শ্বামী 
ফোনও দিন করেন ন1। যদিও বৎসর খানেক পূর্বে 
চাঁকুরীর নেশায় একবার মাতিয়! উঠিয়াছিলেন। কিন্তু সে-সব 
পুরাতন কথা--তাহাঁতে এখন তাঁটা পড়িয়াছে। 

এই সব কথার সহিত মাঁরও একটি কথ! সুহাপিনীর 

নে বারংবার জাগিয়। উঠিয়। তাঁহার অন্তরের গুঢ় সুপ্ত বেদ- 
মাঁকে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া চোখে যে দু'চার ফোটা 
উল না আনিতেছিল তাহ! নয়,-_কিন্ত স্বামীর ডাঁক শুনিয়া, 
সুহামিনী চক্ষে জল মুছিয় ব্স্ত হইয় নিলয়ের সন্ধে 
আসিয়া দাড়াইল। 

) নিলয় কহিল--'একটা সুখবর আছে ॥ 

*গ্ষামীর : হাসিমুখ দেখিয়। সুহামিনী প্রথম হইতেই 
ধ্যাপারখান! অনুমান করিয়া লইয়াছিল, কহিল, "কি? 
*গিলয় বলিল,--“আঁগে বল, কি খাওয়াবে? 

"্যা খেতে চাও! ূ 

৮ 4শধু আমাকে খাওয়ালে চলবে না, আমার বনধনাদ্ধব- 
দের 'লধাইকে খা্য়াতে হবে 

| *ধ্শ খাওয়াবে! বলো), 

' তখন নিলয় জানাটল যে, সে ত্রিশ টাকা দাহিনার একটা 
চী্ুরী পাইছে । 
 * খবর গুনিয় নুহাপিনী গ্রথমে আনন্দ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল। কারণ এই সারান্ত টাকুরীর জন্য স্বামী কত কষ্টই 
সঙ করিয়াছেন, হইলই বা ত্রিশ টাকা | ইছাতে যদি স্থামী 
শী ইন, তবে সে বাধা দিবে কিসের জঙ্ু। কি যখন সে 
গুনিল ফে, সামাগ্ঠ "এই কয়েকটা টাকার ওন্চ 'পীচ মাইল 
ইটা ভোর ছ'টা হইতে সন্ধ্যা পরাস্ত গাধার খাটুনী খাঁটিতে 
ও টা (চোখে জলে তাহার স্ন্বর রি! রা 









বঙগশ্রী--৮ম বর্ষ 


| ১ম খও--ওয় সংখ 

নিলয় স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া অবাক হইয়া গেল। 
বলিল,-'কি হুল, মুখ শুকিয়ে গেল যে।, 

£এ-কাজট| কি তোমার ন| করলেই নয়? 

নিলয় উদ্বিগ্ন কণ্ঠে কহিল-_'কেন এটার দোঁধ কি? 

সুহাসিনী বলিল, “দোষের কথা বলছি না, এত থাটুনী 
তে! তোমার সহা হবেনা। 

নিলয় একগাল ছাদিয়৷ কছিল, 'ও এই জন্ ? তার 
সন্ত ভেবো! না, চাকুরী করতে গেলে এক্ষটু খাটতেই হবে ৮ 

'যা আছে তাতেই তো আমাদের এতদিন বেশ ফেটে 
যাচ্ছিল।, 

একটু বিজ্ঞের মত থাঁনিক হাসিয়। নিলয় কবিল,_ 
“এতদিন চ'লছিল বলেই যে চিরদিন এইরকম ভাবে চ'লবে 
তার তো কোনও কথা নেই? এই ধর, তোমার ঘখন 
ছেলে মেয়ে হবে তখন তে! আর চলবে না। মেয়ের বিয়ে 
দিতে আজকাল য1 হাঙ্গামা। বাপরে বাপ, ! ছু'তিম 
হাজার টাকা খরচ না করলে তে| বিয়েই হবে না। বুড়ো 
বয়সে চাকুরী করার থেকে এখুনি তাল,--কি বল? 

, ছেলে-মেয়ে আর হয়েছে? বুড়ো হলাম কবে মরবো 
তাঁর ঠিক নেই, তার আবার” নুহাঁসিনী একটু হাসিল। 

নিলয় অবিশ্বীসের একট! হাসি হাঁমিয়]! বলিল,_ 
না, আর ক? মোটে তে। বাইশ বছর বয়েস।? 

'বাইশ1?. এই তো আয়ে পচিশ বছরে পড়লায়। 
তোমার থেকে বছর সাতেকের ছোট)? 


'হলই ব৷ পচিশ বছর। গচিশ বছরে ছেলে-ছেয়ে কার 
কারও কি হয়না? হু? | 

সুহাসিনী "আর তর্ক করিল ন|। াবী যে এখানেই 
সব চেয়ে বড় ব্যথা এবং ছূর্বলত] তাহা সে জনিত । ' তাই 
এই ধরণের প্রশ্ন যতদুর সম্ভব সে এডাইর! চলিত। 
ইছার জট তার যে মনোকষ্ট কম ছিল ভাঁহা নয়, কি্জ এই 
সব আলোচনায় স্বাধীর কষ্ট যে আরও. বৃদ্ধি পাইবে 
তাঁা সে জানিত। সেই জন্য সমস্ত জালা-বন্ত্রণ। . নীরবে 
মুখ বুজিয়! সন্থ করিয়া যাইত। শ্্রীলোফের ছেলে-মেয়ে না 
হওয়াটা! যে কত বড় অশান্তি তাছা। বীলোকেযাই অন্জপে 
জাঁনে। . 

 পাঁড়ার। মেয়ের! টি ওমা মা) 


বুড়ো 


পাস মেবহল 


চৈক্র-৮১৩৪৬ ]. 


তো! কখনও দেখি নি। ছেলে-ষেয়ে নেই,--সেঞন্ু 
একটুও ছুঃখ কষ্ট সেই মনে, দিব্যি হেসে খেলে দিন কাটায় ।, 
শুছাসিনী তার জবাব দিত,--পথাকলেই বাকি হ্র্গে 
যেতুম ) যার নেই-- তাঁর নেই ! তোমাদের মত ছেলেমেয়ে 
হওয়ার চেয়ে সাতজন্ম ছেলে-পিলে ন!| হয়-_তাঁও ভালে । 
নিলয় গ্রাপই বলিত,-_- “দেখে” আমাদের ঘরে কৃষ্ণঠাকুর 
জন্ম নেবেন, সত্যি বল্ছি তোমার গা ছুঁয়ে" এই বলিয়া 
ভাহার হাত দ্নেছতরে ধরিয়। বলিত-_তিন্‌ সত্যি । 
রঃ রম | 
কোন্‌ শুন্ত মুহূর্ধে নিলয় এই গ্রতিজ্ঞাট! করিয়াছিল 
জানি না। কারণ একদিন এই তুচ্ছ কথাটাও বেদবাকোর 
মত সত্য হইয়া! গেল। নিলয়ের জীর্ণ কুটীর আলো করিতে 
স্থুহাসিনীর গর্ভে বোধ হয় কৃষ্ণঠাকুরই আসিলেন।",".** 
আনন? হাত পা নাড়ির নিলয় বলে,_-দেখলে 
অ।মার কথা সত্যি কি না? তোমরা! তে কিছুই বিশ্বাস 
কগ়তে চাও না।' স্ুুহাপিনীর মনেও আনন কম নম) 
হালিয়। বলে,--'সত্যি তে1।/ 
আনন্দ উৎসবের মধ্য দিয়া মাস থানেক অতি- 
বাহিত হইস্না গেল। নুহামিণী এখন কীথা সেলাই 
করিতে বিশেষ বাপ্ত। দিনে-রাত্রে তাহার একটুও অবসর 
নাই। একদিন দগ্ধ্যার পর লঞ্জন সামনে রাখিয়!, ঘরের 
দরজার য়ামনে বমিয়। এফমনে কাথ! সেলাই করিতেছিল; 
হঠাৎ তাহার সম্মুথে ধপ, করি! কি একট! পড়িতেই 
স্থহাসিনী অভাবনীয় ভাঁবৈ চম্কাইয়া উঠিল, পিছনে চাহি! 
দেখিল দিল মিটি মিটি হাসিতেছে। সেও হাসিয়া 
ফেলিল। বলগিল,_“ওমা, তুমি এত চম্কে দিতে পার 
মানুষকে । যাও তোঁমার সঙ্গে কথ! বলবো না। আমার ঝা 
বুক ধড়ফক়্ কুছে । 
এনিলয় সু ছায়া, সহাসিনীর সম্মুখে পতিত জিনিষট। 
তুলিয়া অইর়! নুঝাইয়া ফেলিয়া বলিল,-“এত ভয় পাও 
তুমি. 
ঘি পাবো এ খালি বাড়ীতে / 
নিল ঘলিগ,-'একটা জিনিষ এনেছি । 
: পি এনেছে? 
না, বলবে না।? 


পিতা 


৩৪৪ 


আহা, বলোই ন1।, 

'যদি না বলি।, | 

শুছাসিনী এবার সত্যই রাগ করিল, বলিল,-.'ন| 
দেখাতে চাঁও না দেখালে, আঁমি আঁর দিছি মিছি সাঁধতে 
পারি না।” বলিয়া সে মাথ| নীচু করিস! কাথা চাস 
মন গিল। 

নিলয় লনট1 সরাইয়া র্‌ হুগনিন বঙিল)-. 
“কি যে কর, তাল লাগে না। অন্ধকারে ছাঁতে ঙ্ ৪ 
যাবে না! বুঝি? | 

“তবে মাথা নীচ করেম'নে মণ্নে রাগ ।%,**** 

“কক্ষণে। আমি রাগ করি নি, মিছে কথা । 

“আচ্ছা, রাগ না হয় নাই ক'রেছ--কিন্ত শখ নীট 
ক'রে রয়েছ কেন? 

“আমার ইচ্ছে।* 

“এটাও আমার ইচ্ছা ।/ 

ছুই জমেই হাদিয়া উঠিল। 

নিলয় একটা কাপড়ের বাণ্ডিল তাহার সুখে ফেলিয়া 
দিল। সুছাসিনী কাপড়ের বাণ্ডিল খুলিয় অধাক্‌ হই 
গেল। কছিল+_“এসব কিহ'বে! 

গন্ভীরতাবে নিলয় উত্তর দিল,_-“খোকঠিপ/রবে। 

সাঁমান্ত লঙ্জিত হইয়! স্হাসিনী বলিল,--“এত দামী 
দামী সিফের জাম! ?--আর এত বড়। ওর গায় এগুলো 
কি লাগবে ? .. 

ন। লাগে ফেলে দাও। আবার কিনে দেবো) 
আমার ছেলেকে কি লিক্কের জাম! পরাতে পারব মা) 
এতই গরীব হ'য়েছি? নিলয় রাগ করিল। 

সুহাসিনী সব বুঝিল। লঙ্গিত হইয়া কছিল, 'না, 
মা, সে কথা আমি বণিনি। বলছিলাম, বদি মেয়ে হয়--/ 

“হলেই বা! কিন্তু মেয়ে কখনও হবে মা, তা আমি 
তোমাকে বলে দিলাম, তুমি দেখে] ।' 

এমনি করিনা অনাগত শিগুর জগ নানাগ্রকাঁর দি 


পজাদিতে খর পূর্ণ হইয়া উঠিগা।. ,. . ... ২: 


আজকাল শুহীদিনীকে বেশী কর্খ ঝযিডে হয ৭. 
নিলয় ছুহালিনীর সাহাধ্যের জন একট! ঠিকা-বি ঝুখিয়া 


.. মিয়াছে। সেই বাসন মাজে, বাহিরের কাজকরা, করেও 
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ন্‌ নিনীর কেবল রাঞ্জার পাট। তাহার মধো আবার 
গর. প্রায় ছুটা লইয়া তাহার সহায়তা করে। একটু 
চি ধইতে| নয়! তাহাও নিলয় করিতে দেয় না)--কি ছুষ্ট 
সইবাছে এই নিলয়, এত দিন তো এরূপ ছিল না? 
-'জুহাসিনী তাবে-_নিলয়ের পানে একবার আড়চোখে 
চাহি! পুনরায় মাথ| নীচু করে। মনে মনে একটু 
হালিয়! বলে,--তুমি একটু বাহির থেকে বেড়িয়ে এস। 
সব লমর় ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াও, আমার ভাল লাগে 
না; এসব কা কি পুরুষদের মানায়! 
নিলয় বলে, _'না কেবল তোমাদের মানায় । 
বাঃ রে, ত1 মানাবে না? আমর! যে মেয়ে মানুষ৷ 
'ভাতে কি, সময় অসময় তে! একট। মাছে !, 
স্থহাদিনী আর এ বিষয় গইয়। তর্ক করে না। বলে,__ 
“£। গা! ছেলে হ'লে কি নাম রাখবে? 


নিলয় অনাগত শিশুর জনক আর সব চিন্ত। করিয়াছিল 
কেবল এইটী ছাঞ্ধা। শিশুর নাম রাখিবার কথা তাহার 
মনেই ছিল ন|) হঠাৎ এইরূপ জটিল প্রশ্নে চিন্তিত হই! 
পর়্িল। বলিল, 'তাইতো | ভাল কথা মনেই ছিল ন|। 
আচ্ছ! ভেবে বলব। ্ 

সুহাসিনী কে একটু সোহাগ ঢালিয়! বলিল, “আহ!। 
তোমার যা ইচ্ছে তাই রাখবে, এতে আর চিন্তার কি? 
একটা কিছু বল না শুনি। 


নিলয় ভাবিয়। চিন্তিয়!, 
বলিল-_'নীলক | 

কিন্তু সুহানিনীর নিকট নামট। মনোমত হইল না। 
সে বলিল, 'অত বড় চার পাঁচ অক্ষরের নাম ধরে ডাকা 
ছয় না বাপু । ছোট থাট একট! নাম বল 


' নিধন এবার মত সতাই রাগ করিল। বলিল “অত 





নানারপ গবেষণ। করিয়। 


ব্ নাম ধরে ডাক! ধায় মা? তা ডাক! যাবে কেন? 


ছীবাণের নামই বা পছন্দ হবে. কেন? তাঁর থেকে একট। 
ক খোকার মজে, মিলিয়ে নাঁম ছি তখন, খুব পছদা 
চা | 
 রদিনী গ্জতিান করিয়া কিল নিরিন , আমি কি 
ঙ খ্বলাদ 1. তোমার, ছেলের নাম তুমি বা ইচ্ছে রাখ, 


বঙগঞী--৮ম বধ 


[ ১৪ খশ-"৩য় সংধ্)া 
তাতে আমার কি? তবে ডাকণ্নাষ ছোটখাট. হলেই 
ভাল হয়।' 

নিলয় কছিল-.আমি কি. ডাকনাম নিক ন| ফি? 
এট| তো৷ হ'ল ভালো নাম? ডাঁক্‌নাম তুমি রাখো, মেয়েরাই 
ভাঁলে। ডাকনাম রাখতে পারে । 

স্থছাসিনী ছোটখাট নামের মধো অনেক বাছিয়া 
অবশেষে অনাগত শিশুটীর নাম রাখিল--“মাণিক'। 

|. ৰ 

এইরূপ স্বামী-স্ত্রীর দিন কাটিয়া বায়। হি আচারে 
প্রবঝদ আছে যে, পুত্রের হাতের পিওড ন! খাইলে মানুষ স্বর্গে 
যাইতে পারে না। ইহারই জন্ত ন|! কি নরপতি দশরথ ধার্দ্িক 
হইয়াও স্বর্গে যাইতে পাঁরেন নাই । অবশেষে পুত্রবধূ সীতার 
হন্ডের পি খাইয়! বু দিন পরে তিনি উদ্ধার হইয়াছিলেন। 
এ-ছেন পুত্রের মুখ দেখা পিতা-মাতার পক্ষে কম মৌভাগোর 
কথা নয়। সুতরাং এর দায়িত্ব যে কত বড়, কাছ! নিল 
ভালরূপেই জানে। তাই ভব্ষ্াত নরকের ভয়ে সর্ব! 
চিন্তিত থাঁকিত। 

কিন্ত ইদানিং দুই মাস বেশ আনন্ই কাটিতেছে। 
অতঃপর স্থহাপিনীর একদিন গ্রদববেদনা উঠিল? অতিরিক্ত 
বেদনায় সে কাতর হইয়। পড়িল। স্ত্রীর কষ্ট দেখিয়া! নিজয়ের 
চোখে জল লাসিল। গোপনে চোখের জল যুছিয়। স্ত্রীকে 
কত উপদেশ দিল) ভাবিল, কষ্ট না] করিলে কি কেউ কেন 
পায় ! 
পাড়ার মেয়ে ও পুরুষে বাড়ী ভরিয়া গিশাছে | পুরুষের 
দল নিলয়কে লইয়! বাহিরের ঘরে বদিয় আছে। মেয়ের] 
বাড়ীর মধ্যে ৫হ চৈ আরম্ত করিয়াছে। ডাঁজারের উপদেশ 
মত), কেহ জল গরম. করিতেছে-কেছ বা উধধপ্ধ ঠিক 
করিয়৷ রাথিতেছে? কাহারও একটু অবসর নাই।. | 

শহর হইতে,বড় ডাভার আসিয়াছে। গো! ছুই নাস ও 
বাদ যাঁয় নাই। নিলয় বিন্দুমাত্র কোথাও কোনও. জট 
করে নাই। আতুড়-ঘরের যাহা প্রয়োজন তাহ ্ তেই 
সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছে । .. রা 

আট দশ বছরের মেক একটা নী টরী 
উদ কহিল, “নিলয় কাকা, আপনাকে তেরে ডাকছেন, 
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নিলয় মেয়েটির সহিত ভিতরে আমিয়! দাড়াইতেই 
মেয়েদের মধ্যে অন্কুট গুপ্রন উঠিল। ডানার বাবু ঝতুড় 
ঘরের দরজার সম্মুখে ফাড়াইয়াছিলেন। নিলয়কে দেখিয়া 
বলিলেন, এদিকে আসুন নিলয় বাবু। 

নিলয় ডাক্তার বাঁবুর নিকট আদিয়। ধাড়াইল। 


ডাক্তার বাবু কঞ্িলেন, “অনেক চেষ্টা করল[ম নিয় বাবু 
কিন্তু শিশুটিকে বচাতে পারলাম না । জন্ম হবার পর মিনিট 
বেঁচেছিল। মানুষের উপর লোক 'অকারণে দোষ দেয়, কিন্ত 
এটা! তার! বোঝে না যে, ভগবানের উপর কারও হাত 
নেই। প্রহতির অবস্থাও খারাপ, কিন্তু বাঁচবে, ভয় নাই। 
এখন অজ্ঞান হয়ে আছে, ঘণ্ট। ছুই পরে জ্ঞান হবে। 
তাকে জানাবেন না যে, শিশুটি মারা গেছে। কারণ হার্ট 
বড় দুর্বল; হঠাৎ এ খবর পেলে খারাপ হতে পারে। 
আপনিও 76708 হবেন না। পুরুষ মানুষ আপনি ধে্ধ্য 
ধরুন ।' 

এক নিঃশ্বাসে নিলয় সমন্ড কথ! শুনিয়! গেল। একটা 
কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির হুইল না--তাহার বুকে যে 


দায়ীত্ব কাহার? 


দাযীত্ব কাহার? 


৩9৭ 


কি হইতেছিল তাহা গধু অন্তর্যাামীই ভানেল। নিলয় 
দই হাতে বুক চাপিয়! সেইগাবেই সেইখানে রসিয়। পড়্িল। 

কে একঞ্জন বর্ধীয়সী বলিলেন, “ছেলেটাকে নিদুকে 
একবার দেখাও । 


নার শিশুটাকে লইয়া! আদিল। নিঙপ্ চাহিয়া দেখিল, 
তাহার হৃদয় জুড়িয়! অবাক্ত বেদনার একটা দীর্ঘ তড়িৎশিখা 
খেলিয়। গেল, ওই মস্তোজাত শিশুটির পানে চাহিয়। কি 
সুন্দর ওই শিশুটি? কোনখানে কোনন্বপ খুঁত নাই, 
কৌনও রূপ আঘাত নাই--বেন এইমাত্র ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
সুন্দর গৌরবর্ণ চেহারা, বেশ বলিষ্ঠ হইয়াছে। নিলয়ের ইচ্ছা 
হইল যে একবার নাড়! দিয়। দেখে বাচিয়া আছে কি না। 

একটি স্ত্রীলোক কহিল, 'এর জন্তু দুঃখ করো! না নিলু। 
ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্ঘই করেন। তোমার মতষ্ট বা 
তাগাবান কয়জন? ছেলের মুখ তো৷ দেখলে, এতেই তুমি 
বে যাবে।, 

নিলয়ের বুক জুড়িয়। বেদনার একটা ব্যর্থ দীর্ঘনম বাছি় 
হইয়া বাতাসে মিলাই্া গেল। 


'''ভারতবর্ধ যে জগতে সর্বোচ্চ স্থান সর্ব্বতোভাবে অধিকার করিতে সঙ্গম হইয়াছিল, তাহা একটু ভাবুকতার সহিত ইতিহাযের 
পৃ্ঠ। উপ্টাইলে অস্বীকার কর! যায় না। ভারতবর্ষের এই সর্বেচ্চত| কাহার দান অথব1 কাহার সংগঠনের ফল, তাহ! চিন্তা! করিতে বিল 
ই প্রতীয়মান হইবে যে, গরবন্তা তান্ত্রকগণ অথবা মল্্যাসীগরণ, অথবা ভট্ট, আচার্য, মি প্রভৃতি বর্তমানে হিন্দুধর্শের প্রতিষ্ঠাত! তায়কারগণ তায়ত" 


বর্ধের*গতাদৃশ উন্নতি বিধান করেন নাই। 


অভূতপূর্ব অথবা বর্তমান বুদ্ধির কল্পনাতীত এ উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল ভারতীয় খধিগণের দ্বার! । এ উন্নতির বিকৃতি প্রথম লাধিত হইয়াছে 
তান্্রিকগণের হস্তে এবং এ বিকৃতির পূর্ণৃত| ঘটিয়াছে তথাকথিত সন্নাসীর হস্তে। এই বার হাজার বৎসরের মধ্যেই আয় একবার ভাতার প্রায়ণঃ 
বর্ধমান কলের মতই বিপন্ন হইয়াছিল। বর্তমান কাঁঞ্স যেরূপ সাব্বজনীন উদরাধের ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহা হয় নাই বটে, কিন্তু হখনকার 
রেশের মাও খুব কম ছয় নাই। তখন ভারতবর্ধকে অথব| জগৎকে আংশিক ভাবে রক্ষ! করিয়াছিলেন বুদ্ধদেষ। কি করিয়! অগ্নের সংস্থান করিতে 
হয়, তাহার ফোন উপদেশ বৃদ্ধদেধের বধায় গাওয়া যায় ন বট, কিন্তু তাহার কথাগুলি শস্ধার সহিত গ্রতিগপালিত হইলে, হর ত ভারতবর্ষ বর্তমান 
জন্লাভাবজনিত ছুরবন্থার উপনীত হইতে পারিত ন|, ইহ! মনে করিবার কারণ জাছ্ছে। উট, আচার্য, মির প্রভৃতি ০৮ ঠাহার কথাগুলি ন! 
বুঝিতে গানিয়। এ কখাগুলিকে বিকুত করিয়। জনসাধারণের অবজার বিষয় কর্গিনছেন।... 





জাগে লে! তারত-রাণী 

.. গুনাও আবার 
সত্যের গীতি 

 মানব-ধর্ম বাণী। 


বিশ্বের প্নব-সভ)” কবলে 


 গ্রৃতীচী গরিম। 
১ যায় রসাতলে 
' তারে আন পুন? 
ফোমের অনলে 
প্রাণ দাও জননী। 


চেয়ে দেখ দূরে 
ক্ুন্ধ সায়রে 

ওঠে নিতি নব ওক্কার 
বেদের মন্ত্রে 
খধির তন্ত্র 

ওঠে নব গীতি-বঙ্কার। 


একদিন যেখ। 
টনৈমিয বনে 
ঘনেছিল সামরব 
পর্ণ-কুটীরে 
জান আহুরণে 
ছিল না! ঘন্াহব॥ 


দেই সবে দলি,. 
যন্তর-দানব 

.' নু-সস্তানে . 
হাধিয়াছে মোহে 

_. প্রক্কতির দ্বার 

... কুদ্ধ হইয়াছে .. 

.. ভামপীর কালো 

.. করাল দ্ধেছে। 

ধীর ত? 
(তযগের মহিমা . 


সপল্লীচারথ 


_ গুনিতাঁম নিতি 


যে আগ্রমে 
সেই খষিদের 
. বংধ-দীপিকা 
নিভিছে নিয়ত 
অচিন ভ্রমে। 


বিজ্ঞ/ন আর 
বহে নাকে জান), 
রচ1 মন্দিরে তার-- 
 শিল্প-সাধক 
বুথ অভিমানে 
ধ্বনিতেছ হাহাকার ! 


দুর্নীতি আজ 
উড়ায়ে চলিছে 
অত্যাচারীর রথে । 
দিখি তাই 
হেরি বাতিচার 
নিয়ত জীবন-পথে 


ডাক ভগীরথে 

ভারতে বহাতে 
পুগা লাবণি 

জোতের ধার! 
সম্তান-কুলে 

ফেল না অকৃলে 
বরণ করাতে 

আধার কার! ॥ 


আর ধার তাই 
! ধোহ-বাধ ছাড়ি 
হোক প্রচারিত 

জ্ঞানের নীতি 
লুটাক জগৎ 

ও বাড চরণে 


লভিবারে শুধু 


অমর ছ্যুতি ॥ 


মরীচিক! 


পাচিল-ঘেরা বাঁগান--তাহাতে ফুলের ছড়াছড়ি। 
তাহারই মধ্যে একথানি বাড়ী, দুর হইতে ছবির মত সুন্দর 
মনে হয়। সন্ধা! হইয়! গিয়াছে । শুক্ল-পক্ষের রাত্রি, চারি- 
দিক জ্যোত্সার শুভ্র আলোয় ভাসিতেছে--পৃথিবী 
ধাঁিতেছে । বাগানে অভত্র ফুধ- গোল।প, বেল, রজনী- 
গন্ধা। ওধারে শাঁক-ক্ষেত আর তরকারী-বাগ|নের বেড়ার 
ধারে ধারে হেনা ফুংলর গাছ আর তাহারই পাশে স্বর্ণ- 
»ম্পক ফুশ ফুটমাহে অভভ্র। হেনা ও টাপার গন্ধ, 
দক্ষিণের লিপ্ধ বাঙাল আর ভ্যোত্লস।র মহিত ভাসিয়া 
আমিতেছে। চতুদ্দিক নিস্তব ও সুপ্রভিত। 

বাগানের মাঝে একখানা ঘর হইতে বেহালার সকরুণ 
স্ব ভাসিয়া আসিতেছে। রাস্তায় চলিতে চলিতে, এই 
নিচ্জন, শিগুন্ধ, শুরুপক্ষের সন্ধার, ভ্যোহল্লা ও ফুলের 
গঞ্জে সুরভিঠ স্থানে) এমন মুর উপেক্ষ। করিয়া বোধ হয় 
কাহারও চলিধার উপায় 
সারেই দন্ধা হয়া বায়। 

ঘা শিল্তধ--শুধু মুই জ্যোত্মার আলোর মাঝে বেহালার 
সকরুণ সুর বাজিতেছে। হঠাৎ জনের রূঢ় আলোয়, 
ঘরের সমস্ত মাধুধা যেণ নষ্ট হইয়| গেল। ধিনি বেহালা 
বাঞ্জাইতেছিলেনঃ তিনি চমকাইয়া কহিলেন,--"কে? ও 
তুমি” বেহালাটি নামাইয়।, সদানন্দ স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “কি--কিছু দরকার আছে?” 

রেঞ্ুকার মুখ গম্ভীর ত্বর যেন আরও গম্ভীর এবং 
কঠিন--প্দরকার আছে টব কি! ও বাড়ীর কালী ঠাকুরপো 


এসেছেন, জান তো। যাও দেখে এসগে- আর তার বৌ, 
কি বললে জান ?” পু 


সদানন্দ আশ্চর্য হইয়। কহিলেন--প্বাাপার কি? আর 
তার বৌ কি বললে?” 


“সে অনেক কথ।। তবে আমিও বলি, যে-লোক 
লেখাপড়া! শিখে, গোটা তিন পাশ করে, এই গীয়ে চুপ 
করে বসে থাকে; তাকে লোকে ভাল বলে না।” 

৫ 


থাকে না। পা গিজের জজ্ঞাত- 





করেছিলে? 
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সদানন্দ হাসিলেন। দেই পুশাতন কথা। 
ধারণ, চাকরী না করিলে লোকে ভদ্রলোক হয় না। 
নন বাবুর হাসিঃ েণুকার লক্ষ্য এড়াইল না। 

“কি যে হান-গা জলা করে। আমি কোন কণা 
শুনছিনে, কালী ঠাকুরপো ভোমার চাকরি একরকম ঠিক 
করে এগেছেন। ও'রই আফিসে লোক নিচ্ছে ; এখন পঞ্চাশ 
টাকা করে দেবে, বুঝলে । আমি কিছুতেই এবার শুনছি নে, 
গায়ের মধো থেকে থেকে চাষা হয়ে যেতে পারব ন!। 
ছেলেদেরও ছোটলোক হ'তে দিতে পারব না।” 

“তুমি বুঝছ না! রেণু--* 


রেণুকার 
সদ! 


হাত নাড়িয়া, বঙ্কার তুলিয়া, রেণুকা কহিল, "আমি 
সব বুঝি-_-এই ফন্দী ধদ্দি ছিল, কেন তুমি আমায় বিয়ে 
এখানে না একটা লোক--না ডাক্তার--না 
ভাল ইন্কু্ । দেখগেঃ কালী ঠাকুরপোকে আর তার বৌকে । 
কলকাতায় চাকরী করছে, হ্লোকগনের সঙ্গে মিশছে- 
থিয়েটার, দিনেমা কত কি নতুন নতুন লিন্ষি দেখছে । 
এ পোড়া গায়ে আছে কিছু? কিনুখ অছ্থে এখানে 
বল তো? যদ তুমি নাযাও--আমিই চলে যাব; এই কিন্ত 
বলে দিলাম ।” 

মু হাসিয়া সদ[নন্দ বাবু বলিলেন, “তা মন্দ যুক্ত নয়। 
আমার মনে হয়, চাকরী আমার চেয়ে তুমিই বেশী 
পাবে--মানে সুনর মুখের জর সর্বব্র--* 


“দাদা 1” কালিদাস আসিয়৷ ঘরে ঢুকিল। 

“বল ঠাকুরপো--তোম।ব দাদাকে সব বুঝিয়ে বল |* 

আসন গ্রহণ করিয়া, কালিদাম কহিল--“দ।দ। আমাদের 
একট কাজ খালি রয়েছে । আমি বলি আমার সঙ্গেই 
চলুন। এখন গোট!] পঞ্চাণ দেবে পরে বাড়বে। এ- 
য়ে থেকে কি লাভ? বারমাস ম্যাপেরিমার ভোগ-ন! 
ডাক্তার-- না] একটা স্কল। ছেখেদেরও মানুষ করতে 
হবে তো। চলুন পরশু দিনই যাওয়া যাক।” 


১) 


গদণন্দবা! বলিশেন, ্ণাকণী না করতে ছানার কি হাত 
হন নে না কানা? চাকর] কণার চেয় গাহি এই দেখ 
আছি। তুশি তোন।র বৌদিকে ভিজেন বরে ভান, ও 
কি থাগয়-পরার কহ ঠস্ছে। বোধ হয় শা, তবে ইহ 
গিয়েটার, পিনেনা, মেগুগোর শবিপা এখানে নেই | বেশ তো 
একে মদে করে শিযে ম1৪ 1 মাসথানেক পর এলে হবে, 
আর ছেলেদের গেখাপড়া হার 


2৭ 


উর এট চে৪ হারে 
গল আমার চিপ আছে, সেব্যবস্থার কোন কউ গেহ। 

৭1) কছিল। “মামি আণই মানছি দাদ|। মাণছি, 
পেশ শে আছেন । কিন্ত আপনি এত বড় শিক্ষিত হে, 
এ গায়ের ৮যা-এমোদের সঙ্গে থেকে, ভশি্তে বিশেন থে 


নিঞের গা হবে, মনে হয় ন|। আমার মনে হয়। এতে 


এ 


বিশেষ কিছু হবে না এমনি ভাবে টক্টাক করে 


চিগকাগহ মাণে। কিন্তু ছেলেরা রয়েছে গুদের ভবিষ্যং 
শাবাঞ দরকার । আপান শিক্গত লোক, কা করার যথেঞ্ 
দএ51 রথেছে, আজ আলে পঞ্চাশ টাকার ঢকছেন বটে, 
[কন দু'চার বহর পর আফিসের বড়বাবু৪ তা হ'তে 
পারেন, তখন মামে মাসে তিনচারণে! টাকা হাতেও 
আদবে। চাহ কি ভিত নিজের কারবার খুলতে 
গাগবেন। বাড়ী গাড়া টাকা পঞসা, আমাজে আনম 
খত মবই আপশিহ আমবে। লোকে জানবে মানবে, 
মমাঞ্জের একটা স্তপ্ত হতে পারবেন । কিস্ক এন ভাবে 
নিছের শ্মঠাকে, নিছের শর্তিকে ন্ট করা-মআমার মে 
তথিষ্যৎ ভেনে এ সুযোগ হারান যুক্তিযুক্ত নয়। কি বলেন 
বৌ-ঠ।করুণ ?” 

রেণুক। গন্ঠীর হইয়। কহিল, “আগার ব্লাবলি সব শেষ 
হয়েছে, তাই । এখন তুমি তোমার দাদ|কে বুঝিয়ে বল।” 
সদাননাবাণ 'নঃশৰ হইয়া রহিলেন। 
.. প্রুঝলেন দাঁদা-আপনি ভাল ভাবে চিন্তা ঝরুন। 
নুযোগ জাবনে দু'বার আসে না। এটা আমার ধুষতা, 
কাঃণ আমি লেখাপড়ায়, শিক্ষায় দীক্ষায় আপনার পায়ের 
ঝড়ে আঙ্গুলের যোগা নই । আপনাকে উপদেশ দেওয়া 
আমার সাজে না। আপনি আমার নমন্ত, শ্রদ্ধার পাত্র। 
এ ছাড়া পিতু নিতু ওদের সন্ন্ধেও আপনার আনার কর্তবা 
রদেছে। ওদের মানুষ কর! প্রয়োজন, 'এখানে বিশেষ সুবিধে 


বঙ্গ শ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--তয় সংখা 


হবে না। কলকাতার পচট। দেখবে শুনুসে পাঁচটা ছেলের 
সঙ্গে মিশবে) লেগাপড়া করবে, তাতে ভবিধতে গুদের? 
ভাল। 
রয়েছে তখন আমার এনে হয়, আপনার এই কাজে ভিয়েল 
এথানে আপনার কদর কে বুঝছে। কে 
জানছে বলুন দেখি? তা ছাড়। চাব-বাস করে ভবিষাতে 
এমন কিছু থাঝনে বলে মনে হয় না” 

সদানন্দবাবু বলিলেন, “মব্ই দাঁঠা, কিশ্ এখানকার এই 
সব জমি-ভম| কে দেখবে?” 

“তার জন্বে কি ভাবনা। 
বভৃক।লের বিশ্বাধী লোক, ও থাকবে। 
শনিপাবরে শামবেন।” 

রাত হইয়াছিল, কালিদাস উঠি! দাড়াইল। 

“হবে আপনি হিন্তা করুন। আম 
মধোই যাঁর, ধাদ মত করেন, আমার মনে হয় মত করাত 


এ ছ্াাড়। চাকরাটা। ঘধন হওয়ার যোল আনা আশা 


করাই উচিঠ। 


পিমসনা রয়েছেন, গিরিধাণ 
এ ছাড়। ?9-এ+% 


?”একদিনের 


ভাল। থাহোক ওবে এক সঙ্গে যাঁগয়া যাবে 1» 
রেণুকা ও কালিদাস চলিয়া গেল। আব|র মেট, শান্ত 
সু্সিদ্ধ কোমল জ্যোত্নার আলোয় ঘর ভবিয়া গেপ। 
দক্গিণের ঠাণ্ডা বাহাসের সহিত ফুলের সুগঞ্জ ভাপিয়। 
আসিতেছে) দুরে একটি নিশাচর পাখী ঠক্‌ ঠক করি! 
শর্খ করিতেছে । চারিদিক নিস্তব্ধ, গাঙে লতায় পাঠার 
জ্ত্লার শুভ্র আলো মায়াজাল বিস্তার করিয়াছে । 
চাগিদিক্‌ কি শান্ত, অপুন্ব। উপরে নঙ্গরথচিত পিশ্ত 
আকাশ যেশ ধ্যানে বসিয়াছে। 
বেহালাখা'ন পড়িয়া রহিল, সদানন্দপাঁবু বারান্দায় পায়চারা 
করিতে লাগিলেন। উহার আসিয়া ঘরের সমস্ত শান্তিকে 
তাঙ্গিয়া, ইহার সমস্ত মাধুধ্য যেন দন্থার মত নির্মম হস্তে 
লুখন করিয়া পালাইয়া গিয়াছে। 
ছেলেদের প্রত কর্তন, উহাদের ভবিষ্যৎ, নিজের মান- 
সন্ত্রম, খ্যাতি-গ্রতিপত্তি? সংসারে সমাঁজে দশজনের একজন 
হওয়া যাইবে। সতাই কে এখানে আমায় চেনে, কে আমায় 
জানে! এই অজ পাড়াগায়ে চাযাতুষোর সঙ্গে বসবাস 
করিয়া কি লাভ আছে? অখ্াত, অবজ্ঞাত অবস্থায়, 
বনবাসের মত রহিয়া ভবিষ্যতে কি কোন বৃহৎ লাস্ক হইবে? 
এই সহজ সরল জীবন! ১. গোলা-ভরা ধান, 


চৈত্--১৩৬ ] 


গোয়াল-ভরা গরু, শিঙের ক্ষেত-খামার, বাগান পুকুর । 
পল্লীর নিস্তব্ধ অপরূপ শ্রী। প্রতি খতুতে খতুতে, নব নব 
শ/ন্তর অফুরন্ত থাগ্ভ-সম্ত'র--এ-সন ছাড়িয়া, এই ছায়া, 
মাথা গ্রামা পথ, আননাগান, পু্ষরিণী, সহজ শ্ী:ন, পাখীর 
ক।কলী এসব ছাড়ি]! কোথায় ঝাইন ! নানা এই ভাল। 

কিন্ত টাক] চাই--টাকা। একট! আফিসের বড়প!বু- 
প'দন পর নিজেই শাফিন খুলি । অজস্র টাকা আিবে-- 
ধাড়ী-গাড়ী_রেডিও_পিনেম|_ নিভা মৃতন খিঠেটার - 
সেও মন্দ নয_দে এক শুতন জীদ্ন_ নূতন নি দ-পট 


আিবে যাইবে । দিন দিন কত নুতন 'আখিফার হইনেছে- 
পিক্জান জরধাজ|] করিয়াছে-মানুষের সন্াতা অগ্রসর 


হঁতেছে। সেই ফেন-মঞ্কুল ছুনিবার জীব:নর থরআ্োতের 
পিছনে থাকার অর্থই মৃত্যু । এশীবনে উত্তাপ নাই-_ কর্ম 
মুখরত। নাই-চাঞ্চলা নাই_-তরঙ্গ নাই | 
গ্রভাঙীন, নিঃনবা, উত্তাপবিহীন চীবন। এ মৃত্ারই নামান্তব। 

সদানন্দবাবু ঘাড় হেট করিয়। পাইচাবী করিতে লাগি- 
লোন । 

লোছের হইল জর | বড় হইপাঁর পিপাস আর সুব্ণ 
গাতগানি দিযা ডাকিতেছে | 
হবিষ্যতেব গঞ্জে 


»দাননানাবু অঞপর হহলেন। 
তীহারই ভন ধেন অসংখা রকইনাডি মান- 
করহিঠ্েছে। 


সম্পন, থা।তি গ্রতিপঞ্তি, অপেক্গা লোভ এখং 


আশা, দূর হইতে হাতছানি দিতেছে ঠাহার আকর্ষণ এডান 


কঠিন। তবু, সদানন্দরাবু একবার পিছনের দিকে 
চাহিগেন। সেই গোলাভরা ধান_ গোয়।লভরা গর শিজের 
হাতে লাগান শ্ুন্দর শাক ক্ষেত-কলাবাগ!ন- খুলের 


গছগুল। মবঈ যেন নিঃখদে 


আয়*- 


বলিঠেছে- আর ফিরে 


ছেলেগুলি শহরে থাকিপার আননে, খিমেটার-নায়- 

স্কাপ- ট্রা_-বাঁদ প্রভৃতি দেখিবার আনন্দে) গাড়ীর যধো 
কলরব লাগাইয়াছে। কালিদামের সহি 
গাড়ীর পিছনে পিছনে চলিতেছেন। পথের বাকে, গাড়া 
অনৃস্ত হতেই, আর একবার পিছন ফিরিয়া, 'নছের পাড়- 
থানির দিফে চাহিয়1, কালিদাস ও বেণুকার অজ্ঞাতে চোখ 
মুগিয়! সম্মুথে অগ্রসর হইলেন। গাড়ী ধুলা উড়াইয়| চলিত 
লাগিল। 


মদাচিকা 


এই নিসর্গ, 


সদাননাবাধু 


৩১১ 
খাঁ 

ইছাঁর পর দীর্ঘ সময় চলিয়া গিয়াছে--গ্রার় বার বংসর। 
সদাননাবাধু মাঝে মাঝে দেশে আসিতেন-জমি-জমা 
দেখিছেন। কিন্তু ক্রমশঃ শহরের নিতা নূতন আকষণে, 
জনতার কলরোলে-মাধিমের কাজের চাপে দেশের 
প্রতি আকর্ষণ যেন কণিয়। গেল। 

বুঝ এইবুগ্ উন্ন_ঢোথের বাহিরে দুবে দূরে অঠি 
প্রিয়জন গাকিলে৪ জনশঃ ভাঙার স্মৃতি ধেন নান ও শিগ্জাত 
হঃয়। আমে । ভিই শহরের নব নন রূপের আকর্ষণে- 
শিত্য সাহ১ঠধো তাহার মনের আকাশ হইতে একটি 
পর্লীগ্রামের বাশবন, পল্লাপথ, নিস্তব্ধ সন্ধা, 
ধূুপর গোপুঙ্গা ক্রমশঃ ল্রপু হইয়া আসিল। শহরের 
কৃত্রিম ভৌলুধন্তরা রূপলাবণা, উ্ত মদিরার মত. 
তাহার নয়নে রঙিন আলোর মগ্ন মাখাইম| দিল। 
তারপর কৰে যে, একখানি গ্রামের সৃতি লুগু হইয়া গেল, 
তাহা ভিনি জানিতে ও পারিলেন না। 

ছেলেগুলি বড় হইগ্বাছে, কিন্তু মানুব হয় না । 
ভরলিযাও গরমের কথা মুখে আনে মা। সদাণনাবাবু, মাসের 
শেমে যে মাহিনা পান, তাহা ঘমস্তঠ রেএুক!র হাতে তুলিঘা 
দেন। মংআর চালাইয় যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে রেখুকার 
সথ ৪ পৌণীশী বি যি মেটে । নিঠ্য সিনেমা, খিয়েটার 
লাগিয়াই মাছে । রেখার যেন নেশা লাগিমাছে) এই দাথ- 
কজ কলিকাতার রুপ আক% পান করিয়াও থেন উহার তধগ 


শেঙঠখামার। 


রেণুক| 


গানও টান, আর ৪- 
ভারী ভই রি বাড়তে 
পেডিও বসিয়াঙ্চে, তাহাদের কেন নাগ? উহার বৌ নিশা 
নূন ফাখানের ণঠন গঠনের জামা-কাপড় 
পরিতে্ছে,। কিছু তাহার ন! কেশ হইতে 

এই অনুযোগ স্দানন্দবাবু পতাহই 
মাঝে মাঝে ঝগড়া হইত, মান মভখন এনং কথা পঞ্ধ 
রেণুকা রাগ করিয়া খুড়তুতো বোনের বাড়ী পিক 
অরশেষে সদানন্দপারু যাইয়া সাধাসাধনা। করি 
বেণু্কাকে বাড়ী ফিরাইয়া আানিহেন। এই পে দীর্ঘ বার 
বদর চলিয়া গেল। 

সদাননাবাধুর নিণেম কিছু উন্নতি হ্ নাই, সামান্স কিছু 
মাহিন| বাড়িয়াছে মাত। নিজের আদিম, কারবার, বাঁড়া, 


মেটে না । কথ ধেএুকার মুখ 


সণ নময়েঠ যা থকে। 


গহনা, 


নি 


»ছে? 
শে।নিন, কথা বলেন 
ন!। 
হই | 


যাইভ। 


৩১২ 
গাড়ী বা সমাজে মাঁন-সন্ত্রম। খ্য(ভি- প্রতিপত্তি কিছুই হয় 
নাই। এমন কি বড়বাবুর পদও পান নাই। কালিদাস 
এখন অফিসের বড়বাবু। প্রকৃতি শ্চিণ ভাবে সদানন্দবাবুর 
কল্পনার মায়াঞাল ছি করিয়া দিয়ছে। 

সদানন্দবাবুর সহিত আমার পরিচয় ছিল, কিন্তু তিনি 
যে, কলিকাতায় চাকরী করিতেছেন, ইভ! জানিতাম ন|। 
বছুদিন মনে হইয়াছে সদাননদবাবুর খেজ করি। একদিন 


সন্ধায় নিন্তকা জ্যেত্স।ভরা রাতে তাহার বেহাল! 
গুনিয়াছিলাম। সে-স্ৃতি, পে-স্থর আজও তুলি 
নাই। মাঝে মাঝে তাহার হাতের বাজনা শুনিবার 


বাসনা হইত, কিন্তু কাজের ঝঞ্ধাটে সময় করিতে পারিতাম 
না। নিগ্গের এই ছুঃখভর। কের়াণী-জীবন লইয়া যখন 
ইাপাইয়। উঠিভাম, তখন তাহার দেশের কথা মনে ভাসিয়া 
উঠিত। ছায়াঙ্গিগ্ধ পন্লীপথ, সুরভি বাতাস, উদ্ুক্ত মাঠ-ঘাট 
সব আসিয়! মনের মাঝে ভিড় করিয়। ধাড়াইত। 

শহরের জন-কোলাহলের মাঝে বিষাক্ত বাতাসের নিশ্ব!স 
গ্রহণ করিতে করিতে নিজের শীর্ণ দেহের দিকে তাকাইয়া মনে 
হইত, যদি আজ পল্ীগ্রামের উদার উন্ুক্ত হাওয়ায় থাকিতাম, 
চাঁষবাঁপ করিয়া সহজ সরল জীবনের মাঝে কাটাইতাম, 
হয়তো আরও কিছুদিন বাচিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা 
আর হইবার উপায় নাই ;মুছু নিঃশ্বাস ফেলিঘা বাধ্য হইয়া 
চুপ করিয়৷ থাকিতাম। 

সেদিন রবিবার ছিল। এক মতীয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছায় গ্র।মবাঞজার গিয়াছিলাম। বেল! দশটা বাজিয়। 
গিয়াছে । ছাঁশ্াটা মাথায় দিয়া, একটা সরু পচা গলির 
মধা দিয়া সদর রাস্তায় আসিতেছিলাম। হঠাৎ একটা 
যুবক পিছন হইতে আলিয়। কহিল, "খাব! ডাকছেন--” 

আশ্চত্য হইয়। বলিলাম, প্বাবা! কে ডাকছেন?" 

যুবকটী হাত দিয়া মাথার সম্মুথের লঙ্ব লম্বা চুগগুলি 
অতি কায়দার পিছনে ঠেলিগা কহিল, “বাব1--মানে সদানন। 
ধাবু--এী কানসোণার |” 

তাং মঘ1-71, এখানে নাকি 1” এই বলিয়া, তাহার 
পিছনে পিছনে, ' বাড়তে টুকিলাম। বাহিরের ঘরে, 
তক্তপোষের উপর জীর্ণ মলিন বিছানার ধিনি গুইয়। হিলেন 
তীহার বয়ল 'অনগমান কর! শক্ত, হয়তো৷ ভদ্রলোকের বয়স 


বঙ্গতী-৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 


খুব বেশী নয়) কিন্তু কপালের শিরা, চোখের কোটর, 
সবগুলির দিকে, লক্ষ্য করিলে, মনে হয়, অকালবার্ধক্য 
সকল দিক্‌ হইতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। কীচা-পাঁকা 
একমুখ দাড়ি মুখখানায় একটা বিশ্রী। গানভীধধ্য আনিয়া 
দিয়াছে। সানন্দবাধুকে, বন্বার দেখিয়াছি বলিয়া, 
চিনিতে পারিলাম। কিন্তু যাহার! পূর্বে মাত্র একবার 
সদানন্দ বাবুকে দেখিয়া্ে, তাহাদের পক্ষে চেন! সতাই 
দুষ্ধর | 

কহিলাম, "এ কি সদ1-দা, এরকম কেন? আর এখানেই 
বা কেন?” 

"সব বলছি”, এই বলিয়া ই[কিলেন, প্পিতু ওরে পিতু, 
নাঃ লক্গমীছাড়া আবার বেরিয়েছে, হতভাগ! শুয়োর পণ্ড 
কোথাকার । দিন-রাত গিলবে, আর বিড়ি পিগারেট টেনে 
আড্ড| দেবে। একদণ যদ্দ বাড়ীতে থাকে |? 

কাশির ধমকে তাঁহার কথা শেষ হইল না। . একটু 
দম লইয়া কহিলেন, কেমন আছ ভাই, বেশ ভাল তে! । 
কাজকর্ম করছ ? বেশ বেশ 7 

”.*তারপর,--আমার কথ! আর বলো না, এই তিন মাস 
থেকে বিছানায় পড়ে হাপানি হয়েছে, কি যে কষ্ট ত 
আর কি বলব। এর উপর বেটার মাইনে বন্ধ করে দিয়েছে, 
€তদিন কাজ করলাম সব ভুলে গেল |” 

বলিলাম, "আপনি এখানেই তবে চাকরী করছেন? কিন্ত 
কেন?-_দেশের বাঁড়ী থর বাগান বাগিচ। দে-সব?” 

হঠাৎ তিনি উত্তেজিত হইয়। উঠিলেন, পসে-সব কিছু 
নেই রে ভাই, কিছু নেই। চাষ-বাস বাগান সব গেছে, বাড়ী- 
ঘর এখন ই'টের টিবি । সেই সব ছেড়ে ছুড়ে ওদের কথায়-_ 
আর তখন নিঞেরও লোভ হ'ল, চাঁকরী করতে চলে এলাম 
এসে এই পরিধাম। কি না ছিল? সবই ছিল। জমি-জায়গা, 
গোলাভর| ধান, গোয়ালর| গরু, বাগান-পুকুর সবই ছিল। 
তখন কি স্বাস্থ ছিল দেখেছ তো? সন্ক্েবেলায় ঘরখানিতে 


বসে বেহাল! বাজাতাম--রাত্রে নানা পড়াশুনা করতাম। 


আমার সবই ছিগ্ল-আজ পথের ভিখরীর মত মরতে 
বসেছি, উঃ জীবনে কি ব্যিম ভুলই না| করেছি! সব 
রাক্ষসের দগ--লোভ দেখিয়ে আমার সর্ধনাশ করলে। 
& কালিদামই মূল। সে লোন দেখালে গাড়ী-বাড়ী, মোট 


"পরী উরে রা 


বজত৮ তর 6 ০৯ শি ০ টু উস এ । ও রাজা উট 
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আগামী রণের তরে প্রস্তুতির লাগি। 


যি সারা রাত্রি জাগি॥ 


ক 


্ 


ছায়ারে দেখায় 


১৩৪৬--চৈত্র ] 


টাকরী, মান-সম্ত্রম, খ্যাতি-প্রতিপত্তবি, কিন্তু এখন দেখছি সবই 
ভুয়ো, সবই মথো। কাপদাস এখন আফিসের বড়বাবু, 
বুঝলে ভাই ।” 

সদাননবাবু হাপাইতে হাপাইতে যন্ত্রায় 
করিতে লাগিলেন। 
পলো রে ভাই-থালি লোভ। টাকার লোভ, সোনার 
লোভ, নামের লোভ, এ লোভ আমি সামলাতে পারলাম 
না। এই পঞ্চাশ টাকায় ম|হিনায়। আমার সোণ।র দেশ 
হাঁড়লাম_এক এক করে বার বৎ্মর চলে গেল- কিন্তু 
কোন আশাই পূর্ণ হল না-চারদিক দিয়ে, আমার সর্বনাশ 
ছয়ে গেল। ছেলে ছুটোকে দেখলে তো--একের নম্বরের 
হয়েছে হতভাগ!, লক্ষমীছাড়ার দল সব-| বুঝবে, রক্তের 
গরম ঠাণ্ড| হলেই মালুম পাঁবে-_-” 

আমি চুপ করিয়া রছিলাম। কি বলিয়া সাস্বন! দিব! 
আমর চক্ষের সুখে, একখানি গ্রামের ছবি ভাপিয়। উঠিল। 
সেখানকার নদীঘাট, বনপধ, ছায়াম্থনিবিড় গ্রাম প্রান্ত, 


চীৎকার 


মরীচিকা 


৩১৩ 
পরিষ।র পরিছন্ন একখানি বাগন-ঘের। বাড়ী, গোয়াল- 
ভরা গরু, ধানক্ষেত পাট-ক্ষেত সবই যেন মুম্পষ্টঠাবে, 
দেখিতে লাগিলাম। 'আর এই সদান্দবাবু! অন্থুরের 
মত মুনার স্বাস্থা,॥। শিশুর মত সরল সদাহান্তময়। 
সন্ধার সময় বেহালা বাজাইতেন, আঞ্জ লবই যেন মনে 
হইতেছে-স্বগ্ন ৷ 

এই তো সেদিনের কথা! কিন্তু আজ, তার ভাগের 
কি নির্দয় পরিহাস! সোণার লক্ষমীকে কাচের লোভে 
ঠেলিয়া, আজ একি করুণ পরিণতি । সব উচ্চাকাজ্ক। 
মব আশা, সমন্ত রডীন স্বপ্ন আতদবাজীর মত মহাশুস্তে 
মিলাইয়া গিয়ছে। কিন্তু ইহার জন্ত কেদারী? বাঙালী 
ছেলের, ছুনিবার চাকরীর লোভ কি এমনি ঘরে ঘরে 
আগুন জালাইয়া, ঘর ছাড়াইয়া আলেয়ার মিথ্যা মরীচিক! 
হি করিতেছে না? 

আমি সদানন্দবাবুর মুততগ্রায় কঙ্কালপার দেহের দিকে 
চাহিয়া ভাঁবিতে লাগিলাম, আমাদের পরিণাম কি? 





শ্রমিক 


_ শ্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 


সন্ধা] যবে নেমে আসে অগ্ত্রাণের মুক্কা কাশ হ'তে, 
কে তখন চমকিয়া চলে ওই কুটীরের পথে-_ 

দিন] ক্লাপ্ত আত্মহারা মেঘ ঢাক! চরণের মাঝে? 
ওদের ডাকিয়া! নাও, অবঙন্ন তন্দ্রালুতা সাঁঝে ! 
ওদের তুলিয়া নাও তোমাদের আপনার ঘরে, 
ওদের গ্রদীপ ধর, জীবনের ঘোর অন্ধকারে ! 

ভিত্তি ওর তোমাদের হাস্তমাথ। উচ্চ ধরণীর, 
উহাদেরি রক্ত-রেখ। রচিয়াছে তৰ পুণাতীর ! 

ওরে রেন কর ঘৃণা? কেন করতুচ্ছ ছেয়জ্ঞান? 
উহাদেরি রক্ত-ধারা, তোমাদের সকলের গ্রাণ ! 
আলো দাও, জ্ঞান দ।ও, শক্তিহীন অন্ধকার প্রাণে, 
কর পুণ্য পূজা! ওই মহামন্ত্র মিলনের গানে। 


যশোহর-পরিচিতি 


নদীর বাবস্থা 


ইঠিভাগ ও বিবরণ £ যশোহর গার ব'-দাপের শিংণের 
অবিচ্ছিন্ন হংশ | এই অংশের নদী-বাবস্থার উষ্লেখ ন। করিয়া 
যশোরের নদা-নাবস্থার পূণ পরিচয় প্রদান করা সস্থর 
নহে। পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকের পথে বাদ্বীপের এই 

শে চারিটি বৃহৎ নদী গঙ্গা হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । 
ইঠাদের নাঁম হইতেছে ভাগীরথী, জলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা 'ও 
গৌরী, গোঁরাই বা গড়ই। গড়ই নিয়দিকে নধুমতী নাণে 
খাত হইয়।ছে। 

শাখা-গ্রশাখাঁবিশি্ট এই নদীচতুষ্টয়ের হাঁপ-বৃদ্ধি ও 
গতিগথের ইতিহাসের সহিত সমঞ নিষ্নগাঙ্গেয় ব/-দবীপের 
উত্থান, পতন ও সমৃদ্ধির ইতিহাদ বিজড়্ত। এই 
নদীগুলির দুদীশ| ও মুতীনস্থাই যশোহরের মর্জীবিধ দুশর 
প্রধানতম কারণ। অধিবাশীদের স্বস্থাহানি,। সংখাহ।স। 
ভূমির উ্ধ্ররাশক্তির বদ্ধমান ক্ষীণ £, মর্বধা!ণী দারিড্রা 
একদা প্রবহমান জলধাশির মঞ্জবেই ঘটয়াছে। ভৈবব, 
নঙগঞ্গ।, চিত, ফট কী, বেও, ভদ্র, হরিছর) বেন, নওভাঙ্গী, 
ুক্তিশ্বরী, কগো ত্রক্ষ) বারাদিয়া, কুমার গ্রস্থৃতি নদীতীরের 
মা।লেরিয়া' গপীড়িত, জঙ্গলা কাণ, ক্ষণ এবং অনেক ক্ষেত্রে 
জনহীন পল্লীগুলি ইহার সতাতার প্রমাণ দিতেছে । এই- 
সকল নদীর আ্োত মজিয়। বেক্খময় বন্ধ গলার সৃষ্টি হইয়াছে, 
ওলনিফ!খনের ম্ব!হাঁবিক পথ রুঞ্ধ হওয়ায় দেশের মভ্যন্তর 
তাগেও ক্ষুদ্র-বৃহৎ বহু জঙ্গার টি হইয়াছে। তুমির 
উর্বরাশক্তি হাস পাওয়ার এবং দেশ ক্রমে জনহীন হইয়া 
পড়ায় বছস্থান জঙ্গলাকীর্ণ হইয়| রহিয়াছে । ফলে অনুকূল 
উৎপত্তিস্থান ও আশ্রয়ঙ্থল পাইয়। মশককুলের অমস্তব বংখ- 
বৃদ্ধি হইয়াছে। ইঙাদের হাত হইতে অধিবাপীর্দের আাম্মবঙ্গ| 
করিণার কমন] নাই । প্রতিষেধক হিসাবে কুইনাষঈটনের 
নাহার অথব! আ.মুরক্ষার জন্তু মশারির বাবার উপদেশ 
হসাঁবে মন্দ নহে। তবে, ধীঙাদের এ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা মাছে, 


- শ্রীসুশীলকুমার বস্থ 


তাহারা জনেন যে, নপীগুলির উদ্ধার-সাঁধন বাতীত এ 

সমস্তা মমাধানের উপায়ান্তর নাই । ন্দীগুলির বর্ভমন 

অসস্থা বর্ণনান্তল সংক্গ/র-মনগ্তর আলোটিন| করা হইবে । 
এই নদীচতুষ্রের 


এতিভপমিক বিবরণ 1101)01/ 01 


1001 হইত 


010 1)11181170 (01001010000) 
দ্ধ ত হইল £-_ 


চন্দ 
১01001]) 


গ্ধ্মনীর ভ্কায় এই জঙ্লগণ চারিটি উত্তর হইভে 
দক্ষিণে সমস্ত ভূঙগাগে বাপু হইয়া গিরাছে। গঙ্গার 
জলরাশির যে মংশ পদ্| দিয়া গোয়ালন্দ অভিমুখে না 
ধায়, তাহা! এই পথ দিয়াই প্রবাহিত তয়। এই ধমনী- 
চতুষ্টয়ের মধাভাগে আরও বহু আোতম্বতী জলপ্রবাঁহ বন 
করিতেছে । ইঠারা সাধারণ; উ্র-পশ্টিম হইতে দক্ষিণ, 
পূর্বদিকে প্রবাহিত হইতেছে (বিও বশোহরের পূর্বাপ্রান্তে এই 


গতিপথ নক্গানে সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে গিয়াছে) এবং ব্ভ্মখে 


স্বতনত্রাবে খালের ভাল সি করিয়া বর্দোপমাগরে গাতিত 
হইতেছে । এই'সকল মংযোগ-পথের মধা দিয়া গঙ্গার 


জল সমগ্র ৭-দ!গে শিস্তৃতিলাভ করিয়াছে এবং দেখকে উন 
করিয়া তু'য়াছে, অগবা এখনও এই, উন্নয়ন-ক!যো বাপুত 
আছে । পাশ্চনাংশে এই কাধা অন্নবিস্তর সম্পর হইয়াছে ; 
পূর্বাংশে এই কাধ এখনও চলিতেছে এবং মধ্য ংশে 
ক্রমশঃ ইহা খেষ হয়! আদিতেছে। পশ্চিমে মাথাভাঙ্ক। 
এবং পূর্বের মধুমতা এই ভৃ্গগের মধোই মুঠ মদীগুলি 
অবস্থিত। এখানে কুমার, নবগঞ্গ।, নিয়গৈরব এবং ইছামঠী 
নাথাভাঙ্গার শাখাস্বরূগ থাকিয়া দ্িণ-পর্বগামা | হইয়াছে এবং 
অবশেষে (এক ইছ'মতী ব্যতীত) নীচের দিকে গড়ই ও 
মধুমতীর লের পঠিত মিলিত হইগাছে। গড় ও মধুমীর 
জল উত্তর-পূর্ব হতে নানা খাতে গ্রবাহিত হইয়া নগাঁআোঙকে 
দগ্ষিণাহিমুগী অথন| দক্ষিণ-গশ্চিমাঁভিমুখী করিয়াংছ। 
কুগার, ননগঞ্গ|! এবং ঠেরবের মধ্ো বছুসংখাক নদী-মংযেগের 
জাল রচন। করগাঁঞ্জে। ইহাদের মধ্যে চিত্র, বেউ, ফটকা, 
কগোআক্ষ, ঈরিহর এং ভরা সমধিক প্রসিদ্ধ । 


চৈত্র-১৩৪৬ ] 


ক!ডেই, £ কথ] খুবই স্পষ্ট যে, সংবোগকারী নদী গুলির 
৪]পৃুন, থে নদী 
চাহাদের মহত 


ময়া 


*হিত কর হইরাছে 

এই নদাগুণি ঘর্দ 
ঘায়। তবে তাহাদের শাখামমুহকে অই সমভাগোর 
কিন্তু ধদ্বীপের সমগ্র ইতিহাসই 
হইতেছে, গঙ্গার ক্রণিক পুর্বাভিমুখা গতি সম্ভব: যোড়শ 
শতাবীঠে যখন মুল নদী এতদিন যে খাতে প্রবাহিত হইত, 
মেই ভাগীধথা ভাগ করি] একবারে পুঙ্গীভিমুখে যাত্র। 
রিল, তখন ঠম5 কালক্রমে ইহা জলঙ্গা, মাথাভাঙ্গা, কুমার 
এবং গড়ই এব নধা দিগাই ইগার প্রধান পদ করিন] 
শইয়াছিণ,। (কিন্ক ইহা পুর্দাভিমুখে ক্রমেই অগ্রমর হইতে 
লিল এবং পশ্চিমের খাতগুলি গণ ও 
লাগিল। গঠ শহাধার গ্রথম 
গালের মণ বিপ্রীভমুনী প্রতি 


কে ধমনী বলিয়া আট 
আবিচ্ছিননক্তাদে জড়িঠ। 


ক 


আধিঝারী হইতে হইবে । 


ঞ 


মুতপ্রায় হইতে 
ভাগ ১৮১০ হইতে ১৮৩০ 
ক্রয় দেখা দেন্স। এরন্গপুত্রের 
শোও এতদিন মধুপুরের জঙ্গলের পুর্ব দিয়া এবাঠিহ হইত । 
এই প্রোঠ পশ্চিমাতিমুথ| হহয়। গঙ্গার আতিকে বাধা দিলি 
“বং ইহাকে পশ্চিদের পুরাতন খাতে ফিরাইয়। আবিবিত- 
*মন সম্ত।বনা দেখ গেল । অবগত এই 'অবস্থান্তর পুর পুরি 
ঘটত হইল না, কিছ ইতর ধলে গড়ই বদ্ধিতায়তন 
পূর্বের একটা তুচ্ছ থাণ হইতে মধুমণীর উৎপত্তি হইল এবং 
যণোহধের পূর্বাঞ্চলে ভলঙ্বোতের পথ পুর্গবর্ণনানুযায়া দ্গিণ- 
পূর্ব হইতে দ্গিণ ৪ দাঙ্গণপ শ্চমে পরিধঠিত হইল। 
শেষের এই একটি আধ বাতিত্রন খাতাত গঙ্গার পূর্বাভিমুপা 
গতি সম্পর্কে পূর্বে যাহা বলা হইরাছে, তাহার কোন ব্যায় 
ঘটে নাই। গ্রধান আোতের এই পূর্ধধূণী গতির ফলে দক্ষিণ 
হইতে যে পঞ্লন্দা বাঠিন হইয়াছিল, তাহার আরওনের 
গণ ঠাতথ রাহিল | হহার শ্বাভাবিক পরিণতি এহ হইল 
“ব, এই ন্গা-টতুষ্টয্বের উপর নির্ভরণীল রা ধ্বংসের 
দিকে গেল ।? 

জেলার পূর্দহম প্রান্তে গড় 
সংঘুক্ত রইঠাছে। অনা যেসঞল নদী গঞ্গা হইতেই 
জলজত গ্রহণ করিত, গাহাদের অধিকাংশই আর নদী 
“মের যেগা নাই । পপি জমিয়া ইহাদের থাহগুলি বৎসরের 
গর নুতসর মধিকতর ভরাট হইয়া যাইতেছে । 
সার হীতভূমি প্লাবিত না করিয়! থান্ডের মধ্যেই 'আদদ্ধ থাকে 


ইইলা, 


এখনও গঙ্গার সহিত 


£হভাদের জল 


যশোহর-পরিচিতি 


৩১৫ 


বলিয়া ইদের ভূ-গঠন ক্ষমতা সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া'ছ। ইহার 
বর্তমানে স্থানীয় জপ্নিষ্কাশনের থাল হইয়া আছে মাত্র 
চারিপাণের উচু জমির মাটা বৃষ্টির জলে ধুয়া আসি 
এগুলি ক্রমেই ভরাট করিয়। ফেলিতেছে। গলার উত্তরে 
ও পূর্ব্বে কয়েকটি ন্দা এখনও *ল্পূর্ণ ভরাট হইয়! য'য় নাই 
এবং জলজ উদ্ভিদের উৎপাত হইঠেও এ পধ্যস্ত মুক্ত 
রিয়াছে। বত্পবের মক সময়েই এগুলিতে জলগ্রতাহ 
থাকে। গড়ই অথবা মধুমতী, কালীগঞ্জ! অথবা বাণকানার 
অবগ্থ| এই প্রকারের । হ্াগিফাক্স খালের ভন্ত শেষোক্ত 
ছুইটির অবস্থার একটু উন্নতি দেখ! গিয়াছিল। অন্যকে 
মুচখালি ভাট হইয়া যাওয়ায় নধগঞ্গা অথব। চিত্রা 
গ্রীষ্মকালে ভলগ্রবাহ বন্ধ হইয়া যায়। ইছামতী ব্যভীত 
গশ্চন অথবা দক্ষিণ পশ্চিমের নদীগু'ল হয় মরিয়া 
গিমছে অথবা মুভগ্রায় হইয়ছে। জেলার এই অংশ 
দয়া নবগঞ্গার উদ্ধংশ, চিরা এবং ঠেরব প্রবাহিত 
হইয়াছে। ইহার সকলগুপিহ ৬রাট হইয়। গিয়াছে এবং 
শৈবাল ও জল উদ্ভি:দ পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । গ্রীস্মকালে 
হবা ক্ষীণকা॥ বদ্ধ জলায় পরিণত হয়। 


11 


এই প্রসঙ্গে ১৮৮২ সালের 01৮ 06ঘত 60]0]দ 
5101)" এর বিবরণ পাঠকের কৌতূহল উদ্রেক করিবে 2 
এই অঞ্চলে কপোতাক্ষ, ঠতরব, নবগন্গ। ৬ চিঞ্জা গ্রভৃতি 
অনেক গু!ল মুত নদা রহিয়াছে--পুর্বে হহার সকলগুলিই 
বৃহদাদতনের খিল।  এইগুলিকে উন্মুক্ত কিয়া দিতে 
পারলে বশোহর ও নদীথাএ গ্রামবামীদের যে উপকার হত, 
মে কথা আমাদিগকে বিশেষভাবে বলা হইয়াছে 
আগরাও তাহার সাতা। সম্পূর্ণ ্বাকার করি। বাহা হউক, 
আমাদের মতে এই কণ্পনা কাধে পারণত করা সম্ভব নহে। 
মিঃ ভে, ফাগুমন গাঙ্গেয় বদ্বীপের পরিবন্তন সম্পর্কে 
তাহার প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, এই সকগ মৃত ন্দার পরিবর্তন 
কি ভাবে সংঘটিত হয়, এবং কেনই বা পুরাতন পথ তা|গ 
করিয়। নদী নৃতন পথে প্রবাহিত হয়। তিনি মন্তুনা 
করিয়াছেন যে, ৩৯-ইর্চি দোলককে ছুই সেকেগ্ডে আপনা 
হইতে একবার আন্দোলিত করাইতে পারা যেমন অসস্ত৭, 
তেমনি প্রকৃতির এই ক।ধো হস্তক্ষেপ করাও অসস্তব। যার 
নাহাবো কিছু সময়ের গন্ধ ইহাকে এই কাধ্যে বাধ্য করা 


এবং 


৩১৬ 


যাইতে পারে ঘটে, কিন্তু যে মুহূর্তে চাপ অপসারিত কর! 
হাটার, গেই মুহূর্তেই ইহ স্বাভাবিকভাবে আগাত করিতে 
থাকিবে | ক এই নদীগুলি সম্পর্কেও এই কথা গ্রযোজ্য। 
এই সকল নদীর কার্ধা হইতেছে পলি জমাইয়া -্বীপকে 
উষ্নত করিয়া তোলা ; এই কার্ধ) শেষ ন| হওয়। পর্যন্ত নদী 
একট! নির্দিষ্ট খাতে প্রবাহিত হয় এবং এই কার্যা শেষ হইয়! 
গেলে, হয় ইহা গতিপথ পরিবর্তন করে, ন| হয় মরিয়া যায় 
এবং তাঁহার স্থলে অন্তর নূতন নদীর উদ্ভব ছয়। নানাবিধ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা প্রাকৃতিক নিয়মের কা্ধ্যকারিতাকে কিছু 
সময়ের জন্ধ ঠেকাইয়া রাখ] যাইতে পারে বটে, কিন্তু অবশেষে 
প্রতিই জলা করে। য্নেনদীগুলির কথা উক্ত হইয়াছে 
মেগুলি পূর্বেই মরিয়া গিয়াছে? ইহা্লিগকে পুনজ্জীবিত করা 
কাধ্যতঃ অসস্ভব। পূর্বোক্ত পরিবর্তনের কারণ নি্নে প্রদত্ত 
হইল । 

প্নদী নিদ্দি্ই খাতে গ্রবাহিত হইয়া ক্রমশঃ নিজ তঙ্- 
দেশকে এবং চত্রুঃপার্থ্থ দেশকে ব-দবীপের অন্থা অংশের 
সায় অথব! ওুদপেক্ষা অধিক উচ্চ করি! তুপে। এই সময় 
একটি অথব| ছুইটি বাপার.ঘটগ় থাকে । হয় নদী তীরভূম 
অতিক্রম কাঁরয়| দেশের কোন নিম্নাংশকে প্লাবিত করিয়! 
উন্নত করিয়। তুলিবার কাধে) নিযুক্ত হয় অথবা-যদি ব*ীপের 
এই অংশের গটন-কাধ্য সপৃণ হইয়| গিয়া থাকে, তবে নদী 
ক্রমশঃ নিঞ্ধ সঞ্চিত পলির দ্বারা শ্বাসরুন্ধ' হইয়া মরিয়া 
যায় এবং ব্বীপের নিম অগ্ত কোন অঞ্চল, যেখানে 
ভূ-উন্য়নের প্রয়োনীগতা! রহিয়াছে, সেখনে নূতন নদীর 
শৃষ্টি হয়। পূর্ধবকথিত নদী-গুঞি শেধোক্ত পথই অবশস্থন 
করিয়াছে। নদীয়া এবং বশোছরের পশ্চিমাংণে ঝদ্বীপের 
গঠন ও উন্নয়ন সমাধা হইয়। গিয়াছে এবং ক্রমিক পলি 
সঞ্চত্ের ফলে যে আঙপথ পূর্বের উত্তর-পশ্চিম হইতে 
মঞ্িণ-পর্বদিকে বিড ছিল, পলি সঞ্চয়ের ফলে এখন 
তাহ উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হইতেছে। 


অন্ত কথায়, ঠৈরব, কপোতাক্ষ, নবগজ। ও চিত্রার ঘারা 


যে কাধ্য সম্পন্ন হইবার ছিল, তাহা সম্পন্ন হই! গিয়াছে এবং 
নীঞ্চলিও মরিয়া গিয়াছে ।* : 





পরে দেখ! গিয়ছে এই মত যুকি ও বিজ্ঞানপশ্ত নহে। লেখক 


বগ্্রী--৮ম বর্ষ 


| ১ফখণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মৃত নদীসমুছের পুনরুজ্জীবন সম্পর্কে এই মত যুক্তিসহ 
ইউক বা না হউক, ইহাদের ধ্বংস সম্পর্কে কমিশনের এই 
কারণ ও ইতিহাস নির্দেশ এণিধানযোগ্য | 


যশোহরের নদীসমুছের বিবরণ ঃ 
মধুমতী ব1 গড়ই ঃ 


যশোহরের নদীগুলির মধ্যে মধুমতী বৃহততম। কুগ্িার 
নিকটে পদ্ম। হইতে বাহির হইয়! নদীয়া জেলার মধ্য দিয়! ইহা 
যশোহরে প্রবেশ করিয়াছে এবং কুমার হ্দের সহিত মিশি$া 
পরে ইহার শাখা ঝারাসিয়া দি দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়াছে। 
বিনাইদহ ও মাগুরার সীমারেখ| দিয়] ইহার উপরের অংশ 
প্রবাহিত হইয়াছে এবং গড়ই বা গৌরী নামে অভিহিত 
চইয়াছে। পূর্বের যেখানে নবগঙ্গ| গড়ই'তে পতিত হুইস, 
তাহার নিয় হইতে নদী মধুষতী নামে অভিহিত হইত, কিন্ত 
বর্তমানে উত্তরে মহম্মপুর পর্যান্ত নদীকে মধুমতী বলা হয়। 
এখন যেখানে কুমার গড়ই'তে পতিত হয়, পূর্বে সেখানে 
গড়ই মধুমতীতে পতিত হইত--গড়ই তখন ছুই নদীর 
মধ্যবর্তী খাল মাত্র ছিল। আরও একটু নিংন্ন আসিয়া 
পুরাতন কুমার হইতে বারাসিয়া নামে একটি শাখা বাহির 
হইয়া দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হয় এবং কুমার ফরিদপুর উত্তীর্ণ 
হইয়! গঙ্গার দিকে পূর্ববাভিমুখে প্রবাহিত হতে থাকে। 
ষখন কুমারের মুলদেশে পলি সঞ্চিত হইয়। জলপথ প্রায় রূদ্ধ 
হইয়। উঠিজ, তখন গঙ্গার জলআোত ভ্রমেই অধিকতর 
পরিম!ণে গড়ই'এর পথে নির্গত হইতে লাগিল। এইরূপে 
গড়ই ক্রমে কুমারকে গ্রান করিয়া লইল। গড়ই পূর্নের 
বারাসিযার মধা দিয়াই প্রবাহিত হইত। কিন্তু বারাপিয়া 
অত্যান্ত ক্ষীণকায় ছিল বলিয়! গঙ্গার এই বদ্ধিত জলরাশি 
বছন করিবার শক্তি ছিল না এবং এলাংখালি নামক নূতন 
খালপথে এই জ্বগর!শি নূন পথ করিয়! লইল। এই 
বারাঠিয়। এবং এললাংখালি মুকিমপুর পরগণার নিকট 
মিলিষ্জ হইয়া সছেছ উপরিভাগে বিশ্তৃত নদীতে পরিণত 
হইল এবং মধুষতী নাম গ্রহণ করিল। অনেকদূর আসিয়! 
মাণিকদছের নিকট আঠারবকী শাখা বাহির হইয়াছে এবং 
খুলনা! জেলার পূর্ব সীমায় প্রবেশ করিয়াছে। গোর 
ভাটার সীমার মধ্যে পড়িয়! ইহার আরতন ও শক্তি অনেক 
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চৈত্র--১৩৪৬ ] 


বাড়িয়া গিয়াছে এবং নধুমতী বলের নাম গ্রহণ করিয়াছে। 
কচুয়ার নিকটে টৈরব আপিয়! বলেশ্বরে দিশিয়াছে এবং 
সমুদ্রের পথে আরও বধু জললজে।তে পুষ্ট হইয়াছে। হরিগা- 
ঘাটার মোহানায় বন্গোপদাগরে. পতিত্ত হইবার পূর্বে ইহা 
সমুদ্রতুগ্য বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে। 
গা যে সকল প্রধান পথে সাগরে পতিত হইয়াছে, 
মধুমতী তাহার অগ্ততম। কিন্তু উনবিংশ শতীন্বীর গ্রথদ 
প্রারস্তেই মাত্র ইহ! এতট। বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । রেনেল 
সাহেবের মানচিত্রে দেখ! যায় যে, কুমার নদ বর্তমান নদীয়া, 
যশে|হর ও ফরিদপুরের উত্তরাংখ দিয়] ফরিদপুরের অপর- 
পারে গঙ্গার পহিত পুনমিপিত হইয়াছে । উনবিংশ শতা- 
বীর প্রথমভ!গে মহম্মনপুর অঞ্চলে যে প্লাবন ঘটিয়াছিল, 
তাহার দ্বারা ম্পষ্ট৪ঃ এই পরিবর্তন সুচিত হইয়াছিল। 
কয়েক বংসরের প্রলয়্করী বন্ার পর জল-বহনের উপযুক্ত 
খাতের সরি হইল এবং জঙ্গগ্রবাহ নিয়মিত পথে চলিতে 
লাগ্িল। এইরূপ ভগ্নাবহ বন্তা| গ্রায় শতাী কাল ধরিয়। 
আর হয়নাই। গত ছুই বৎসরের প্রবল বন্ধ|র দ্বারা নূতন 
পরিবর্তনের পূর্বা্ান পাওয়া যাইতেছে কি না, তাহ 
বিশেষজ্রেরোই বলিতে পারেন। কুমার, ভৈরব, কপোতাক্ষ, 
ভদ্র! গ্রভৃতি নদীর পথ অনুযায়ী পরগণাগুলির সীম! নির্ধা- 
রিত হইয়াছে, কিন্ত, গড়ই 'ও মধুমতী নদী নলদী, নসর" 
সাহী, মাতোর, মুকীনপুর, সথলতানপুর, সলিমাবাদ প্রভৃতি 
পরগণার মধ্য ভেদ করিয়া গিয়াছে, ইহাদের উৎপত্তি থে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের ইহাও তাহার অন্থতম প্রমাণ। 
প্রায় ৮০ বংসর পূর্বে এমন সন্ভাবন! দেখ! গিয়াছিল 
য, গড়ই আরও অধিক বিস্তৃত হইবে। ১৮৫৭ সালে 
এ সেরউইন মন্তধ্য করিয়াছিলেন £ 
প্ড়ই প্রতি বৎসরেই অধিকতর বিবৃত হইতেছে এবং 
ইছার ভীষণ আ্রোত ভ্রুত ইছার তীরভূমিকে ক্ষয় করিয়। 
ফেলিতেছে। এমন সন্তাবনা দেখ! দিয়াছে যে, কয়েক 
বৎসরের মধ্যে. পল্মার জলরাশির সব ন! হউক অধিকাংশই 
ইহ গ্রান করিয়! ফেলিবে।* পুনরায় মিঃ ফাগুন ১৮৬৩ 
সালে মনে করিয়াছিণেন যে, ব্রহ্পুত্রের পুর্ব কাধ্যের ফলে 
এমন সন্তাবনা খুবই রহিয়াছে যে, গা, গড়ই, কুমারের 
উর্ধাংশ (মাখা-ভালা) এবং ঢনানার (গড়ই-এর পূর্ব) 


যশোহ্র-পরিচিতি 


৩১৭ 


পথে প্রবাহিত হইবে। কিন্ত, পয! উত্তরে লরিযা যাইবার ফুল 
এই আশা সফল হয় নাই । গড়ই য়েখান হইতে বাহির হই 
য়াছে, পল্মা। সরিয়! বাওয়ার় তাহার অবস্থ। খারাগ হইয়। পড়ে 
এরং পদ্মায় জলের যোগান অনেক কমির়া যায়। ফলে নদী 
উপরের দিকে মরিয়া যাইতেছে কুষ্টিয়ার নিকটে ইনটার্ঘ 
বেঙ্গল রেলওয়ের : সেতৃনির্মাণ এই কাধ্কে অনেকটা 
অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। নদী এখন এভটা মরি! 
গিয়াছে যে, গ্রীপ্বকালে কুটিয়া হইতে যংশাহবের নদের- 


চাদ ঘাট হইতে খুলনায় যাতায়/তও কষ্টসাধ্য হইয়। পড়” 


ঘাছে। বশোহর জেলার মধ্যে গড়ই নদী গণেখপুর হইতে 
হরিপুর রা উত্বর-দক্ষিণে প্রবাহিত । দৈর্ঘ্য ২৮ মাইল। 
ইছার অন্ভতম শাখা হস্জু নদীও উত্তর দক্ষিণে প্রবাহিত । 
তাটবাড়িয়ার নিকট গড়ই হইতে বাহির হুইয়া, মাগুর! 
মহকুমার অনেক সমৃদ্ধ গ্রামের পার্থ দিয়! প্রবাহিত হইয় 
ইহ! নিশ্চিন্তপুরের নিকটে পুনরায় গড়ইতে পতিত হইয়াছে। 
ইহার দে্ধ্য ১৫ মাইল। গ্রীষ্ম কালে ইহ! প্রায় শুকাইয়া 
যায় এবং মাত্র বর্ধাফালে (ছোট ছোট নৌক| চলাচল করিতে 
পারে। বারামিয়৷ নদী খালপাড়ায় মধুমতী হইতে বাহির 
হইয়া ভাটিয়াপাড়ায় পুনরায় মধুমতীতে মিশিয়াছে। ২৫ 
মাইল ধরিয়! ইহ! উত্তর-দক্ষিণে গ্রধাহিত | নভে্র মাষের 
পর খালপাড়া হইতে বাকুরপাশ। পর্যান্ত ইনার খাত শুদ্ব 
বালুকারাশিতে পরিণত হয়। 


হরিপুর হইতে গড়ই মধুমতী নাম গ্রহণ করিয়া দুন্দয়বণ 
পধ্যন্ত বিভৃত হইয়াছে। ইহ! উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত এবং 
১৫২ মাইল দীর্ঘ । | 


কুমার বা পাঙ্গাশী 

কুমার হইতেছে জেলার উত্তর প্রান্তের শেষ নদী। 
ইস্টার্ণ বেদল রেলওয়ের আলমডাঙ্জার দশ মাইল উপরে 
মাথা! হইতে আরম্ভ করিয়া এবং কিছুদূর পরধাস্ত নদীরার 
মধা দিয়! প্রবাহিত হইয়! ইহা যশোহরে প্রবেশ করিয়াছে। 
যশোহরে ইহা! পূর্ববাতিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে এবং 


মুটিখালির দ্বারা মধুমতীর সহিত সংঘুক্ক হইয়াছে। 


কিন্তু ইহা নবগন্ধার সহিত মিলিত হইয়াছে এবং 


৩১৮ 


নবগঙ্গ! কর্তৃক ইছার জলরাশি বাঠিত হয়। ১৮২ 
সাল পরান্তও মাথাচাঙ্গ!র পঞ্চ ষঠাংশ জল কুমারের মধ্য দিনা 
গ্রণাঠিত হইমাছে। মাথাভাঙ্গার যাহাতে অনিষ্ট না হয়, 
একস ১৮২৭ হইতে ১৮২৮ সালের মধ কুমারের মুখে 
বাধ! পি করিয়। এবং নৃতন খাল ফাটিয়া মাথাভাজার 
জলরাশি যাংাতে কমর ও পার্গাপীর খাতি পরিত্যাগ করিয়া 
যাখধ, তাঠা? অন্ধ অনেক চেষ্টা হইয়াছিল। এই সকল চেষ্টা 
সাফগামগ্ডিত হয় নাই । বোয়ালিয়ার ঘুখটি এখনও উদ্ুক্ত 
রছিগাছে, কিন্ধ এই পথে অতি সামান্য জলই গ্রবাছিত হয় 
(শীতের শেষের দিকে ইহার পরিমাঁগ মাত্র ১২ ফুট)। 
মাত্র বর! কাগেই এই নদী দিয়া এখন বড় ঝড় নৌক। যাতা- 
যত করিতে পারে, কিন্তু ৫*1৬* বংনর পূর্যেও ইহার অবস্থা 
অস্ভরূপ ছিল। ইছার মুলদেশ মাথাভাঙ্গার নিকটে তরাট 
ছইয| গিয়াছে এবং ইহার থাত বগ|ডাঙ্গ! পধ্যন্ত খুবই অগভীর 
হয়! গিয়াছে এবং মধ্যে চড়। পড়িয়া গ্িপ্নাছে। নীচের 
দিকে আগিয়। কালীগঙ্গার মধ্য দিয়া গড়ই হইতে পুর্বে 
ইহা! জগের যোগান পাইত, বিস্ত এই সংযোগও ভরাট হইয়। 
গিয়াছে। বর্ধাকালে মাথ।ভাঙ্গার প্লবেনের জল এখনও 
এই খাত দিয়া বহিয়া ঘায়। কুমার ধুলিয়! হইতে কান্ুন্দী 
প্বাস্ত উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে প্রবাহিত হই- 
যাছে। বগাঁডাঙ্গ। হইতে কাহুন্দী পর্যন্ত ইহ! ছি 
নামে মনিহিত। দের্ঘ ৫২ মাইল। 

মুচিখালি পূর্ব্বে ছোট বারামিয়। ঝলিয়।' পরিচিত ছিল। 
কুমার. ও মধুমতীকে সংযুক্ত করিয়া ইহ! রামনগর হইতে 
কামুন্দী পর্যন্ত ধিগ্ৃত ছিল। খাঁলটির উত্তয় প্রান্তে চর 
দেখা দিয়াছে এবং ইহার খাত বর্ধার পরেই শুকাইয়]. যায়। 
যখোহর ও ফরিদপুরের মধে) পুর্বে ইহাই গ্রধান সংযোগন্ুত্ 
ছিল, কিন্তু বর্তমানে নৌকা-চলাচগ অসম্ভব হইয়া গিয়াছে। 
১৮৯৮ সাপে অর্ধলক্ষ টাকা খরচা এই চর কাটিয়া দিবার 
প্রস্তাব হয়, কিন্তু সরকার কর্তৃক এই পরিকল্পনা গৃহীত 
হয় ন|।। | | 
নবগঞ্গা 
নবগঙ্গাও, মাথাভাগা হইতে বাহির হইয়াছে এবং 
কুগারের প্রায় নমান্তালে প্রবাহিত হইয়াছে। পশ্চিম নীমান্ত 
দিয়! ইহা যশোহরে প্রবেশ করিয়া কিছুদূর পর্যন্ত পূর্বদিকে 


-- বধ 


[ ৯ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


প্রবাহিত হইয়াছে এবং দক্ষিণপূর্বগামিনী হইর়| ঝিনাইদহ 
খতিক্রম করিয়াছে । এই নদীর মূলদেশ অনেক দিন ধরিয়া 
সম্পূর্ণভাবে বন্ধ হইয়] গিয়াছে এবং ইহার পূর্বের মুখ হইতে, 
৬ মাইল দুরে একটি বাওড় বাঁ বিলের পরে ইচার 
আর কোন চিহ্ন নাই। নদীয়। জেলায় চুয়াডাঙ্গার ছুই 
মাইল উত্তর-পশ্চিম হইতে ইং! বাহির হইয়াছিল। এই 
স্থান হইতে মাগুরা পর্যাস্ত ইহ! মাথাভাঙ্গার জল হইতে 
বঞ্চিত হুটয়াছে এবং সমগ্র খাতটি ঘন জলজ উত্তদে পূর্ণ 
হইয়াছে । পুর্বে মাগুরা সহর ভাল স্বাস্থ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিল কিন্ত নবগঞ্গার ধ্বংসের সহিত ইহার সেই গ্রপিদ্ধি নষ্ট 
হইয়াছে। ঝিনাইদহের পরে নৌক| চলাচগ করিতে পারে 
না এবং মাগুরা হইতে ঝিনাইদহ পর্য্যন্ত বর্ধার তিনমাল 
নদী নৌকা চলাচলের যোগা থাকে। মাগুরায় কুমার আসিয়। 
নবগল।য় পঠিত হইয়াছে এবং নদীৰ পরবর্তী অংশকে 
কুমারই বলা যাইতে পারে। দক্ষিণে বিনোদপুর পর্যযস্ত 
নদী ভরাট হইয়। উঠিধাছে এবং এই পর্যাস্তই বৎসরের সকল 
সময় নৌক। যাতায়াত করিতে পারে। 

পূর্বের নব্গঙ্গ লোহাগাড়ার নিকটস্থ কালনায় মধুমতীতে 


পতিত হইত, কিন্তু লোহাগাড়া হইতে কালন৷ পর্যান্ত খাল 


ভরাট হুইয়। যাওয়ায় আোত এখন বাঁকারনলী দিয়! প্রবাহিত 
হইয়। পাটনার নিকট দুইভাগ হইয়া গিয়াছে। ইহার পূর্বব 
শাখাটী আঞারবীকীর সহিত যুক্ত হুইগা কালিয়া অথণা 
গান্ধনাই নদী নামে পরিচিত হইয়াছে এবং পশ্চিম শাখাটি 


ভূতের খাল নামে শুক্তগ্রামে কালীগঙ্গায় পতিত হইয়াছে। 
ইহার নাম হইতে এবং পূর্বদিকে ইহার যে সকল শাখা 
বাহির হইয়াছে তাহার সংখ্যা হইতে, এ কথা অনুমান কর! 


যাইতে পারে. যে, ব"-বীপের গঠনে এই নদীটি ধিশেষাবে 
সহায়ত! করিয়াছিল। গোয়ালন্দ অভিমুখে গঙ্গার নূতন 
থাত স্থাি হইবার পূর্ধে, ভাগিরথী ও নদীয়ার অগ্ভান্ত নদী 
ভরাট হইয়া উঠিলে সম্ভবতঃ গ্জার প্রধান আত এই পথ 
দিয়াই প্রবাহিত হুইত। চুয়াডাজার উত্তরে ইহার উপর 
ইস্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে সেতুনিশ্বাণের ফলেই অবশ্ত ইহার 
ধবংল সাধিত হইয়াছে এবং এই সেতুই আবার বেও নদী 
নবগ। হইতে যে জঙল্রোত পাত, তাহা বন্ধ করিয়া দিয়াছে। 
পুর্ণ ভরানীপুর, মুচিয়া খাল, চগ্রী এবং' রায়পুরের খাল, এই 


ত্র ১৩৪৬ ] 
চারিটি খালের দ্বার! কুমার ও নংগঞ্গ। সংঘুক্ত ছিল। কিন্ত 
ইহার লবগুলিই ভরাট হইয়। গিয়াছে । নবগ্জ। মোটামুটি 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ পূর্বের গ্রবাছিত হইয়াছে। 
ইহার বিস্তার সাধুটি হইতে লোছাগাড়ার নিকটস্থ মধুমস্তী 
র্যন্ত। দৈধ্য ৯১ মাইল। 


ভবানীপুর খাল ভবানীগুরে কুমার হইতে বাহির হইয়! 
কুলগাছায় নবগঙ্গায় পতিত: হইয়াছে।. খাঁলটি সম্পূর্ণ 
ভরাট হইয়া যাওয়ায় ১৮৯৮ সালে দিশ্দুরী নীলকুঠীর মালিক 
মিঃ ডব্লিউ সিরেফ জনসাধারণ ও জেলাবোর্ডের আর্থিক 
সহায়তায় ইহার মুখট! কাটাইয়া দেন? কিন্তু দুই বৎসরের 


মধ্যেই খালটি আবার ভরাট হই যাঁয়। ইহার দৈর্ঘা 
১০ মাইল। | 


চিন্তা ঃ 

চিত্রাও মাথাভাঙ্গা! হইতে নির্গত হইয়াছে। ঘথোছরে 
ইহা দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে গ্রবাহিত হইয়া কাপীগঞ্জ, 
ঘোড়াখালি, নড়াইল, গোবর এতৃতির পাঁশ দিয়! জেলার 
দক্ষিণে হাজিরহাটে আতাইএর সহিত মিলিত হইয়াছে। 
রেনেলের মতে 'দামুহুদার তিন মাইল শিয় হইতে বাহির 
হইয়| কালীগঞ্জ ও ঘোড়াখালির মধো ইহ| দ্বিধা-বিভক্ক 
হইতেছে । ইহার একটি আত এখন চিত্র নামে প্রবাহিত 
হইয়াছে এবং অপরটি আরও উত্তরে যাইযজ] ফট.কী নামে 
পরিচিত হইতেছে । চিত্রার মূলদেশ এখন সম্পূর্ণভাবে 
রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। লনগঙ্গ ভরাট হইয়া! যাওয়াই ইহার 
একমাত্র কারণ নহে। প্রায় একশত বংপর পূর্বে এক 
'নীলকুঠীর সাহেব চিত্রার মূলদেশে এক বীধ নির্মাণ করাইয়া 
চিন্তার 'দর্ধনাশ সাধন করিয়াছিলেন। থারাগোদা হইতে 
ঘোড়াখালি পধ্যন্ত চিত্রা মু্গনদী হইতে ফোন জঙপ্রণাহ 


যশোহর-পরিচিতি 


৩১৯ 
পায় ন| এবং এই পর্যন্ত ইহা জলজ উত্ভিদে পূর্ণ হইয়া 
স্থানীয় জল-নিকাঁশের পথ মাত্র হইয়া রহিয়াছে । কালী- 
গঞ্ের উপরে আর নৌক! চগ্লাচল করিতে. পারে না। 
ঘোড়াধালি হইতে সবপুর পরাস্ত নদী এখনও নাবা রহিয়াছে, 
কিন্তু সবপুর বাকুইপাঁড়।র মধ ইহার খাত ভরাট হইয়া 
গিগছে। ঘোড়াখালির নিম্ন হইতে আতাই' পর্যন্ত নদী 
জোয়ার-ভাটার অধিকারভুক্ত এবং সুনাবা। আবশ্ত এই 
অংশেও নদী ভরাট হইয়া যাইবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । 
চিত্র দাধারণভাবে উত্তর-পশ্চিন হইতে দক্ষিণ-পূর্বে প্রবাহিত 
হইয়ছে। ইহা খারাগোদ। হইছে আঠারবীকী পর্থাস্ত 
বিস্তৃত এরং ১০৪ মাইল দীর্ঘ । 

ঘোড়াথালি খাঁশ নলদীতে নবগঙ্গ। হইতে বাহির হই 
খেড়াখালি গ্রাম চিত্রায় পতিত হইয়াছে । ইহা দৈর্ঘ্য 
৪ মাইল হইলেও বৎসরের সব সময় ইহাতে নৌকা চ্াটিল 
করিতে পারে বলিয়া যশেহরের ন্দী-ব্যবস্থায় খাঁপটির 
স্থান তুচ্ছ নহে। ঠা পা 


ফটকী ও বেঙ 


চিত্রা যেখানে দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে, সেখান হঈতে 
তাহার উত্তরগামী আোতটি ফটকী নামে পরিচিত হইয়াঙে। 


ইহ! একটি খালের মধ্য দিয়া বেঙা নদী হইতে জলের 
যোগান পাইয়। থাকে। খাটি নবগঞ্গ! হইতে বাহির 


হইয়। নলডাঙ্গার পাণ দিয় গিয়াছে । জেলার মধা দিয়া ইহা 
পূর্ব ও দক্গিণ-পূর্বদকে প্রশাহিত এবং কোন কোন স্থানে 
যছুখালি বলিয়া পরিচিত। নলডাঙগ!র জমিদার বংশ'ইছার 
তীরে তাঠাদের' বাসভবন নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহা 


'বুহদায়তনের ছিল, কিন্তু এখন বর্ধা বাতীত অন্য খতুতে ইহা 


প্রায়, শুকফাইরা যায় । 


বিজয় 


দাসী না রাণী? 


বেল! অবসানগ্রা়। কেশব তন্ময় হইয়। লিখিতে- 
ছেন। রাত্র দশটা হইতে ছয়ট। ও ছুপুরে ঘণ্ট| দেড়েক 
মাত্র শয়নঘবের সঙ্গে তার সম্পর্ক। ধরিতে গেলে দিন 
কাটে পড়িবার ঘরেই। 
কেশবের মহলে গড়িবার ঘরটিই সব চেয়ে বড়। গালিচা- 
ঢাক! মেঝের উপর সবুজ বনাত আটা প্রকাণ্ড টেবিল। 
বই দিকে ছু'খানা সবুজ গদী-আটা চেয়ার, অন্ত দিকে বড় 
এফটা লোফা। এক কোণে ছুইটি বড় আলমারী ছোট বড় 
বইয়ে যোঝ/ই। টেবিলের উপরে কাচের দৌয়াতদাঁন, 
কলম গোট। ছুই, কয়েকটা নানা রঙ. ও আকারের ফাউন্টেন 
পেন, ছুনী, কাচি, পেনসিল; পিনকুশন এবং গাঁদা গাদ। 
কাগজপত্র । খান কয়েক কাগজ ইতস্ততঃ চাপা আছে রূপা 
কাচ ও চীনামাটির কাগঞ্-চাঁপ! দ্বারা । কেশবের চেয়ারের 
ব! দিকে একটা কাগজ ফেলা বাস্থেট। ডান দিকে একট! রাক, 
নেটাও কাগজে বোঝ(ই। তিরিশ দিন রুঝ্সিণী চিঠি লেখার 
গ্যাডখান| ও পঞ্জিকাটা! রযাকে তুলিয়। রাখেন, তিরিশ দিনই 
যেগুলি টেবিলে নামিয়া আসে। টেবিলের উপরকার কোন 
জিনিসের বিরহ কেখব লিতে পারেন না, সেই জন্তই অর্ধ 
কলম ও আমর়ফায়ী পুরান মালিক কাগজগুলি টেবিলের 
বোঝা ও শোক ছুইই দিন দিন বৃদ্ধি করে। 
পিছন দিকের নর লোহার বারানা|। সবুজ রঙ-কর! রেলিং” 
খ্বের৷ সেই বারান্দায় সারি সারি টবে ফুলের গাছ, লাল শাদ। 
গোলাপী নুগন্ধি ফুলগুলি জানাল! দিয়! ঘরে ঢুকিয়ছে, 
ইছাদেরই ছ'চারিটি ফুল-পাতা। লই! মিত্য সকালে রুঝাণী 
ছোট একট! তোড়া বাধিয়! কেশবের টেবিলে একটি জলতরা 
বড় গোগ়াতের মধো রাখেন। ফুলদানী রাখিবার স্থান 
টেবিলে নাই। 


' কেগর চিন্তাশীল লেখক মমের চিঞ্ত| ভাষা গ্রকাশ 
ক্ষরিার ক্ষমতা আছে। জানগর্ত ওজছিনী ভাষায় যে-সব 


__শ্রীঅপরাজিত| দেবী 
প্রবন্ধ কেশবের কলম হইতে বাহির হয়, দেশের সুধী-সমাজে 
প্নেগুলির আদর অনাম|ন্। তাহার “দেশের অবস্থা,” 
"জাতির দুর্দীশ” “আমর! কোথায় ?*, “অতীতের বাঙ্গা শী 
প্রভৃতি বইগুলি বজ-সাহিত্যের অমূলা সম্পদ। লেখাই 
কেশবের জীবনের প্রধান আনন্দ, গ্রধান ন্থখ। 

রুঝ্িণীও মনে মনে কেশবের সাহিত্া-প্রতিষ্ঠায় অত্যন্ত 
গরবিণী। একটা ছুঃখ-_ম! গ্রাহথ করেন না। কিন্তু কৈকেদী 
কি ছেলের গৌরবে গর্ব বোধ করেন ন।? নিশ্টয়ই করেন, 
মুখে অনন্ত প্রকাশ করিবার স্বভাব তাহার নয়। 

আর একজন কেশবের ছাত্র শিষ্য তক্ত--সে আনন্দ। 
ধখন তখন ঝড়ের মত কেশবের ঘরে ঢুকিয়া পড়ে । বই 
ছাঁপাইবার সমস্ত দায়িত্ব ও উৎসাহ তারই সব চেয়ে বেশী। 
আননের বড় ছঃখ যে, সে নিগ্রে কিছুই লিখিতে পারে না। 

ধীরে ধীরে রৌদ্র লাল ও নিস্তেজ হইয়। গিয়াছে, রুকুণী 
ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, প্উঠবে না?” 


“উঠি, তোমাকে খু'ছিলাম ৮ 
“কেন?” 


কেশব আর কিছু বলিলেন না-.একট! বই খুলিয়া 
দেখিতে লাগিলেন, রুঝ্সিণী চাহিয়া! দেখেন কেশবের মুখে 
ধূমহীন পলিগারেট। 

একটু হাঁপিয়। সিগারেট ধরাইয়া দিয়া রুঝ্িণী বলিলেন। 
"এই ত দেশলাইট। রয়েছে, একটা কাঠি জেগে নিলে 
হয় না?” 
_ শকই দেখি নি তো।% 

«দেখবে, কি, টেবিল ত নয়, মাল-গাড়ী, তোমার ৪ষ্টে 
এক দগড আমার কোথাও সুস্থির হয়ে থাকবার যে নেই 

ডিবা হইতে একটা পান মুখে দিয়া কেশব বলিলেন, 
"তোমারই দোষ, তুমি আমায় ডাঁন|-কাট! পাখী করে 
দিয়েছ” 

“ইস্‌ আর গল্প কর না। ডানা তোমার ছিপ নাকি 
কোন দিন 1 | | 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


“ছিল ছিল, তুমি আমার পক্ষচ্ছের করেছ, আগে আমি 
সব কাজ নিজেই করে নিতাম।” 

"আগে? কত আগে ?* 

"এই আমার বিষ়ের--তুমি আসার আগে ।* 

রুক্সিণী হাসিয়া বলিলেন, “থক্‌ থাক্‌, পানটি মুখে দিয়ে 
চুণ টুকু খেতে যার মনে থাকে না--তার বড়াই আর 
কোরে। না।” 

“তা না করঙ্গাম, একটু চুণ দাও দেখি--তোমার কথায় 
মনে পড়ল।” 

কল্সিণী চুণ দিলেন) বলিলেন, “তুমি এমনধাঁরা কর যে 
ছুটে! দিন কোথাও গিয়ে থাকব, সে যে! নেই আমার ।” 

“আবার ছুটো৷ দিন কোথায় যাবার কথ! হচ্ছে-_সে 
দিন না বাপের বাড়ী থেকে এলে ?” 

"বাপের বাড়ী ছাড়া বুবি আর কোথাও যেতে নেই? 
প্রতিমার ওখানে একবার যেতেই হয়।” 

কেশব নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন, “ম! ঘেতে দেবেন না ।৮ 

প্মা-ই দেবেন, প্রতির শাশুড়ী মার সই।” 

কেশব কলমটি রাখিয়া এবার রুঝ্সিণীর মুখের দিকে 
টাহিলেন, প্তা তুমি কি করবে? নিজেই যাবে না--সে 
আমি জাঁনি।” 

গ্যাই কি করে, রোদে মুখ ঝলদে গেলেও সরে বসা হয় 
না, রাত ভোর হয়ে এলেও শোবার কথ মনে পড়ে না- 
এ সব কার হাতে দিয়ে যাই ?” 

কেশব হায়! বলিলেন, “আমার নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 
রুঝিনী, রুক্মিণী ছাড়! আমার গতি নেই।” 

একটু পরে অবশিষ্ট সিগারেট টুকু ছাইদানীতে ফেলিয়া 
কেশব বলিলেন, "আর একট! দাঁও।” 

রুষ্ধিণী ীড়াইয়। পিনকুশনের পিনগুলি খুলিয়া 
কেশবের নামের আস্তক্ষরগুলি ফুটাইয়! তুলিতে ছিলেন-.. 
এও তীর দৈনিক একট কাজ। নিত্য পিনগুলি এলো- 
মেলে হইয়া খাকে আর নিত্যই তিনি আরও কতকগুলি 
মৃতন পিম দিয়া অক্ষর তিনটি সাঁজাইয়া রাখেন। 

লিধিতে লিখিতে ফেশব বলিলেন, “ক দাও ।* 

"আর নাঁমাধা ধরবে |” 

“আরে না+-ধরবে না। রাতে বরং দিয়ো না।*: 


বিজয়ী 


৬২৯ 
প্রাজে খাওয়া তবু ভাল, এখন আর না। মেই সেবাবের 
মত হবে নাকি? ঝি মাথার যগ্রণ! হয়েছিল, ভুলে গেছ? 
ডাক্তার তো একেবারেই বারণ করেছিল, তা ৪ একট! 
করে করে এখন দিন দশটায় দীড়িয়েছে, ঠিক সেই দিন 
কুড়িটায় দাড়াবে দেখছি।* 

"না, তা দাড়াবে না, তুমি দিলে ত খাব? আমি আয 
কোথা পাব বল?” 

রুঝিণী আর একট! সিগারেট দিলেন, কেশব বলিলেন, 
«এই চাঁরটে হলো না?” 

রুক্সিণী একটু হাদিয়। বলিলেন, "তাই টে সাতটা 

হলো, ওঠো! এবার ওঠে! ৮ 

“উঠি, আর একটু পরে ।” 

“আরও পরে? বেলা যে আর নেই, রও জি 
নিয়েও কেউ এমন করে না 1৮, 

বেল! গেছে না কি?? 

রুকিণী পশ্চিম দিকের একটা জানালা খুলিয়া দিলেন, 
এক ঝলক রাঙা আলো আসিয়া টেবিলে ছড়াইয়৷ পড়িল, 
আকাশে নুর্ধ্য প্রায় ডুবু ডূবু, পশ্চিমাকাশে ছির-বিচ্ছিনন 
মেঘ; ছেলেদের নানা রঙের ছোট-বড় ঘুড়ি উড়িতেছে। 
কেশব সেই দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে, বলিলেন, প্র 


কথাটায় আমার সেই কথ] মনে পড়ে 
“কোন্‌ কথাটা 1 


“এ যে বললে, €েলা নেই।? বিজিতাশ্ব যেমনি এসে 
বললে, “দিন যায়।” অমনি বৈরাগা এসে পুধুগ্জাঁজাকে নিয়ে 
গেল। এক একটা সাধারণ কথ!, অঞচ ভাই একজমের 
জীবনে কি আশ্চর্ঘ্য পরিবর্তন আনে ?- ভীবনেক্স কি মুল্য 
আছে বল? ভোরের আলো কেমন কত আশান্ভরস। 
মাথানো, দুপুরের রোদ কি তীব্র-কত অসহ, আর এখন 


দেখ, সন্ধ্যার আলোর কোন জালা নেই, কোন শক্তিও নেই। 


এর পরে' আসছে ঘোর অন্ধকার তার পরে? 
রুষজ্সিণী বলিলেন, «সে কে জানে? কে বা জানতে 
চার--ঙগবান্‌ যতটুকু দরকার--মান্ুষকে তাই জানিয়ে 
রেখেছেন।” | 
"্জান্ভে পারা কি এতই কঠিন |” অন্ুনন্ক হর কেশ 
চাহিয়া, ফিলেন। 


৩২২ 


ক্রমে আলে! খিলাষটয়। চারিদিকে ছায়াময় হইয়া! উঠিল। 

রূকিণী বলিলেন, ওঠো কখন নাঁইবে ?” 

“ই উঠতি। একটা মৃহ্‌ নিশ্বাস ফেজিত্বা কেশন উঠিয়। 
দাড়াইলেন। 

ঘনান্তে জান|-কাপড় পরিয়। 
বলিলেন, ণ্থাবাঁর জল? 

«&ী যে বেখেচি।” 

জল পান করিয়। ডিবা হইতে পান লইয়া কেশব বলিলেন) 
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“যদি কেন-এ 'আার ছুটে। না দাও, তবে আমি আধ 
ঘণ্ট।র মধ্যেই ফিরে আসব-বেড়াবার সময় পিগারেট ন| 
হলে কি ভাল লাগবে 1 

“তোমার সঙ্গে পারা মুস্কিল-_ দুটোই দিয়ে দিলাম, এই 
নাও। দেড় ঘণ্টার আগে ফিরো না, খোল! বাতাসে 
অনেকক্ষণ থ|কৃবার কথ! না তোমার? ভূলে যাও কেন? 
শটা সিগারেট কিন্তু হয়ে গেল--আজ রাত্তিরে আর 
খাবে না! বগল?” 

এসে পরের কথ| পরে হবে, ভোমার অভাজন স্বামীকে 
কৈন আর গ্রতিজ্জাবন্ধ করাও? দ্বিতীয় ভাগে পড়েছি 
'ুকসিণী অতি গুণবতী ছিলেন। সেট। অবশ্ত সভা, কিন্ত 
তিনি যে একজন কঠোর মাষ্টার সেটা দ্বিতীয় ভাগে লেখা 
নেই।” 

"মেই দ্বিতীয় ভাগের কথা ভোমার এখনও মনে আছে ?” 

"আছে না? তখন কি জানি মামিই সেই ভাগ্যবাম্‌? 
স্গরতী রুঝিণী আমারই ঈশ্বরী হবেন?” 

রুঝ্িণী হালিয়া বলিলেন, "ঈশ্বরী না] আরও কিছু-_ 
একটা কথা শোন ন।” 

দকেন? আমি তোমার কে।ন্‌ কথা অমান্ত করি রুঝণী? 
এমন অন্ুগত অন্ুচরর তোমার আর কে বল? কেশব 
কছ্িণীর গাল ছুটি টিপিয়া ধরিলেন। 
" শ্আঃ শশী আসছে,” কক্সিণী সকোপ কটাক্ষ করিয়া 
লজ্জিত হাসিমুখে একটু সরিয়া দীড়াইলেন। 
৮. গ্ঞনায় করি নি ক্ছি-তুমি গরশ্্ী নও।” হাসিয়া 
কবীর দিকে চাহিয়া কেশব বাহির হইয়। গেলেন। 


ছড়িটি হাতে লঙ্টয়া 


ব্জপ্রী--৮ম বর 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য! 


শ্বশুরালয়ে 

ভাদ্র-ছুপুরের রোদ ঝা বণ করিতেছে । সমস্ত জানাল! 
বন্ধ, শুধু একটি জানালা খুলিয়  সবদেষা৷ বসিয়! সেলাই 
করিতেছিল। আগুনের মত তপ্ত বাতান ঘরে আনা-গোন! 
করিতেছে--হুদেষ্ার ভ্রুক্ষেপ নাই। মাথার চুল এলো- 
মেলো, কপালে সিন্দবের টিপটি ধূমকেতুর চেহারা ধরিয়াছে, 
আঁচল খাঁনা মাটাতে লুটানে। | দেখিলে মনে হয়, না জানি 
কতই গুরুতর কাজে ব্যস্ত, অথচ কাজটি কি-না) কাপড়ে 
ফুল তোল ! | 

বিয়ের পরে বছর চাঁর পাঁচ কাটিয়াছে। কৈকেয়ী 
সুদেষ্খাকে মনের মত করিয়! গড়িয়। তুলিবার চেষ্টায় 
আছেন। শিক্ষয়িত্রী আছে দু'জন-সহরের মেয়েস্ুলের 
শিক্ষয়িত্রী। সকালে একজন আসেছ/ঘণ্ট। লেখাপড়া পেখায়। 
সন্ধ্যায় আসে আর একজন, গান শিথাইবার জন্ত। 

স্ুদেষার মনের দিকে কৈকেয়ীর খুব লক্ষ্য আছে। 
বিয়ের পর প্রত্যেক মাসে পনের দিন করিয়া তাহাঁকে 
নিজের কাছে রাখিতেন। এক বছর পরে মাসে সাত দিম 
করিয়! সে ষষ্ীতশাঁয় থাঁকিত। তৃতীয় বছরে দু'মাস অন্তর 
সাত দিন এবং চতুর্থ বছরে 'আরও কম। বাপের বাঁড়ী 
বেণী যাঁওয়। কৈকেয়ী পছন্দ করেন না, তিনি শুধু সময়ের 
অপেক্ষায় আছেন, যেদিন স্ুদেষা| নিজেই যাইতে চাহিবে 
না| 

ঢং ঢং করিয়। ঘড়িতে চারটা! বাঞ্িল সুদেষ্চার হাতের 
কাজ€ শেষ হইল; কাপড়খান। কুক্সিণীর, সমস্ত শাদা 
জমিতে ছোট ছোট হল্‌্দে পাতার মধো লাল কুল্লা। 

মাসখানেক হইল উম! শ্বশুর বাড়ী হইতে আসিয়। এই 
শিল্পট স্থদেষণাকে শিখাইয়াছে। সেই হইতে যার "কাপড় 
পায় অমনি ফুল তুলিতে বসে। কৈকেয়ীর শাদ| ধুতিতে সাদা 
রেশমী ফুল, জানকীর গেকুয়ায় মুগ! শৃতার ফুল আর সমস্ত 
রজের বাহার দেখ রুক্মিণীর কাপড়ে । 

বিশু বাহির হুইতে ডাক দিল।”বৌদি, দিদিম| ডাকছেন।” 

কাপড়খান। বগলে ও হুচ কৃত! হাতে সুদে! চলিল, 
কৈকেয়ীর মহলের লি'ড়ির মাথায় কাপড়গয়ালী তাহার 
মোট খুলিয়া! বসিয়াছে, কৈকেযী নীচে নামিতে নামিতে 


| দড়াইয়া আছেন, রুক্িণী কাপড় দেখিতেছেন, নুদেষা 


চৈত্র --১৩৪৬ ] 


তাছার গ! ঘেসিয়া ধড়াইল। তাণার্ন চেহারা দেখিয় 
কৈকেয়ী অবাক্‌, মাথায় কাপড় দে অগ্প একটু দেয়। কখনও 
দেয়ই ন|। খাটো চুল সমস্ত পিঠ ছাড়াইয়া নামিয়াছে 
এখন | চা 
কৈকেম়ী বলিলেন, “এই গরমে ঘরের কোণে বসেকি 
হচ্ছিঙ্গ? চুল বাঁধা নেই, গা ধোঁয়া নেই, কি এক মাথা- 
মুড শিখে তাই নিয়ে রাত-দিন অজ্ঞান!» 


“মাথা-মুড? দেখ দিখি, এমন কাপড় একধানাও 
আছে এথানে 1” বলিয়। সুদে! কাপড় মেলিয়া ধরিয়া 
দেখাইল। 


"নাঃ হাজার টাকা দাম হবে তোর কাপড়ের । 
এখন কাপড় পছন্দ করে বেছে নে।” 

সুদেষা মাথ! নাড়িয়। বলিল, “না পছনা হয় না|” 

"ভাল করে চেয়ে দেখ, ভাল ভাল কাপড় আছে। 
লাল রঙ. ভাল বাসি, তাও দু'খানা আছে ।” 

ওর চেয়ে অনেক ভাপ কাপড় আমার আলমারীতে 
অ'ছে”, বলিয়। স্ুদেষ্া চলিয়া! গেল। 

কৈকেয়ী হালিয়। বলিলেন, “তোমার বরাত মন্দ |” 

কাপড়ওয়ালী বড় আশ! করিয়৷ আদিয়াছে, দুঃখিত 
হইয়া বলিল, “একখানা ও নেবেন না৷ রাণী-ম। ?" 

যে পরবে সে যদি নাচায়, তবে কার জন্তে নেব?” 

রুঝ্নিণী কাপড় ওয়ালার বিষ মুখের দিকে চাহিয়! দেখিয়! 
বণিলেন, «প্রতির জন্যে একখানা রাখি না মা রর তার সাধেও 
ত একখানা দিতে হবে।” 

প্রাথ তবে দেখে,” বলিয়। কৈকেয়ী নামিয়! গেলেন। 

কাপড়ওয়ালী রুল্সিণীকে বলিল, “ম| তুমি একখান! 
রাখ ৭ 

নুখদা] গালে হাত দিয়! ভ্রিভল হইয়া বলিল) “হয়েছে ! 
বৌদি পরবে তোমার এই রডীন সাঁড়ী? এক ছেলে কোলে 
করে নোলক নাকী গিম্নী হয়ে বসেচে, নেহাৎ মার বকুনী খেয়ে 
যদি কখন কখন পরে !” 

রুঝণী ধলিগেন, “থাম, আর লেক্চার দিম নি। দেখ 
মা, শাদ। কাপড় তো আন নি, কাল এনো, এদের কগ্টে 
আমার জন্তে রাখব তখস।” 

€মঙ্ছ। মা কাল আমি শ|দ| কাপড় আনব।” 


ণে 


বিজয়ী, 

দু'খান! ভাল শাড়ী বাছিয1 লই! কাঁপড়ওয়ালীকে বিদায় 
দিয় রুষ্ষিণী নিজের ঘরে গিয়! আলমারী খুলিতেছেন। পিছন 
হইতে আনন ডাকল, “ম11” 

ছেলের কুদ্ধ স্বরে শুনিয়া রুকিণী ফিরিয়া বলিলেন, 
“কেন রে?” 

একথানা ধোপ-দেওয়া কাপড় খুলিয়৷ দেখাইয়। আন 
বলিল, “পরতে গিয়ে দেখি এই কাণ্ড! এ সব কি?” 

রুল্মিণী চাহিয়৷ দেখিগেন, কাপড়টার হাত তিনেক জায়গ! 
জুড়িয়া ছোট বড় লাল রঙের ফুল, হালিয়! বলিলেন, “বৌমার 
কাণ্ড।” 

আনন দ্বিগুণ ক্রোধের সঙ্গে বলিল। "তুমি ত হেসেই 
উড়িয়ে দিলে, এ রকম করলে পারা-যায়? কিছু বলবারও 
যে| নেই অমনি কাম্া-কাটী পড়ে যাবে, চোখে জল তো এসেই 


আছে, আমি এ সব কিছু ভালবাপিনে। দিচ্ছিআজ্ছ! 
বকুণি।% 


“না রে, কিছু বলিসনে।” 

“ন| বলবে না! তোমরাই আদর দিয়ে মাথাট চিবিয়ে 
খেলে! আমার কাপড় কেন ন& করলে ?” 

“য। করেছে করেছে, আর করবে না। 
কাপড় পরগে না, ওটার ফুল খুলে দেবে ।” 

“আন্ত একট! পরব কি না পরব মে কোন*কথ। নয়, আমি 
চাইনে আমার জিনিষে কেউ হাত দেয়, তুমি ভাল করে 
বকে দিও মা,নঈলে এ আলমারীর বাহারে শাড়ীর একথানাও 
যদি আন্ত রাখি তো কি বলেছি 1” 

একদিক দিয়! সরে।ম পদগঙ্গেপে আনন চলিয়] গেল, 
অন্তদিক দিয়া গাল ফুলাইয়া সুদেষ্চ ঢুকিল, "ক আঙ্গায় 
করেছি মা? যে দিন প্রথম শিখি হাতের কাছে ময় 
কাপড়টা পেয়ে কট ফুল তুল দেখলাম কেমণ দেখতে 
হয়। তার পরে ধোপা-বাড়ী গেছে, আর মনেও নেই। এরই 
জন্তে এত রাঁগ ? 

“তা বই কি) আনন্দ এ রকমই ।” 

“দিদিই ত নষ্ট করলেন, আজ আ্বামি তাকে টা বলে 
দিচ্ছি গিয়ে” এ 

রুঝিথী হাসিয়া! বলিলেন, “রে দেশ কথা, এখন চুল 
বীধবি আয়। নইলে মা! তোকেই বুনি দেবেন।% 


৩২৩ 


অন্ত একটা 


৩২৪ 


পাড়াও। আগে এ ফুলগুলো খুলে ফেলে দিয়ে নি, তায় 

পরে বা হয় হব 1৮ 
শন আগে চুল বাঁধবি চল,” বলিয়। রুক্পিণী তাহাকে 

টানিয়া লয়! বারান্দায় গিয়া বসিলেন, সদে্চ। মুখ ভারি 
করি! বলিল, "রো রোজ চুল বাধা মামার ভাল লাগে মা_ 
একদিন না বাধলে কি হয়? অর্ধেকটা কাট! রেখে দাও। 
তোঁমার চুল আজ আমি বেধে দেব।” 

চুল বাঁধা হইলে মুদেষ। চিরুণী হাতে উঠিয়া রুল্সিণীর 
মাথার কাপড় খুলি, ওদিক হুইতে কৈকেয়ী ও জানকী 
আসিয়! দ(ড়াইলেন। 

শাশুড়ীর সামনে লজ্জা পাইয়া রুক্মিণী তাড়াতাড়ি ম!থায় 
কাপড় তুলিয়! দিলেন, সুদেষ ক্কু্ হইয়। বলিল, «কেন ম| ? 

প্থাক থাঁক তুই কাপড় কেচে আন, বুড়ে। বয়সে আমি 
চুল ধাধব, না! আর কিছু ।” 

কৈকেয়ী বলিলেন, "দিতে চাইছে দিক।” 

দানকী বলিল, “অবাক করলে বৌদি, উমার মা তোমার 
বড় না ছোট? কেমন খোঁপা বাধে বল দেখি? 

রুঝ্সিণী মৃদু হ্থবে বলিল, «দে তবে" 

থুদী হইয়া সুদেষা বলিল, “ফিতে কাট! কই?" 

প্কীটা টেবিলের ওপর আছে, ফিতে টিতে কোথা কে 
জানে।” 

জানকী বলিল, "তোমার শুধু ওজর, তোমার আল- 
মায়ীতেই ত রয়েছে, নে স্থুখী, নিয়ে আয় সে গুলো চিরুণীও 
আনিস, ছোটর জিনিস বড়কে ব্যবহার করতে নেই। লঙ্গণ 
তোমার চিরণী বৌদির মাথায় দিও না। রুল্সিণীর 
সচল হতে ঢাঁবি খুলিয়া জানকী মুখদার মামনে ফেলিয়া 
কইল । 





খুলিতে খুলিতে বলিল, *ইস্‌। মার চুগ কি নরম !» 


স্খদা হাতের কাছে পাইয়। এক গোহ। রভীন ফিতা ও 


কাটা কুল টিকণী আনিয়া রাখিল। রুক্িণী বলিলেন, “ও 
ধুতে লক্ষী সেমিতে অঙ্কে । 

সৌদির ঢের মেমিগ আছে, গো ফিতেটা তা ভাল হবে 
পিসীমা 1" কী শু 
| পকানো 1 








বশী: ৮ম বধ 


' কুদ্ধিী একটু ফিরিয়া বগিলেন। সুদেষ! তাহার চুল 


[ ১ম খণ্ড.» সংখ্যা 


গকাগো ফিতে? গোলাপীট! চাই না? দিবা গোলাপ 
ফুল খোপা হবে) মা আমার যেমন বেঁধে দেয়?” 

রুঝ্িণী শাশুড়ীর ছ্কুমে অনিচ্ছায় মাথাটি বৌয়ের হাতে 
অর্পণ করিয়াছেন, গোলাপ ফুল খোপার কথ৷ শুনিয়া মুখে 
কাপড় চাপ! দিলেন। 

কৈকেয়ীও একটু হাদিয়া বলিলেন, “বৌমা খুলে ফেলে 
দেবে, শাদ।"সিদে করে বেঁধে দে।৮ 

ইচ্ছ। মত কয়েকটা লাল পাথর দেওয়া ফুল-কাট। দিয়া 
সুদেষ্চা একটা বেণী গাঁথা কবরী বাধিল, নিজেই মুগ্ধ হইয়া 
বলিল, “কি সুন্দর দেখ|চ্ছ মাকে, না দিদি?” | 

লজ্জা পাইয়া রুক্মিণী মাথায় কাপড় তুলিয়! দিলেন। 
ট%কেয়ীর মুখে ঈষৎ গ্রসন্ন হাদি । জানকী বলিল, "সত 
বলেছিম, শাশুড়ী বৌয়ে মিলেছিল ভাল। তবে মার মতন 
রঙ তোমাদের না। তোমার ত নয়ই, বৌদিরও না।” 

সুদেষ্1 কৈকেয়ীকে দেখিল, রুঝ্সিণীকে দেখিল, সব 
শেষে নিজের দিকে চাহিয়া বলিল, “দিদি যে সবার বড়, 
দেখতেও সবার চেয়ে ভাল হবেই তো।” 

স্্যায় সুদে্চ!র উমার সঙ্গে খেলিধার স্গয়। কোন 
দিক্‌ দিয়া বাপের বাঁড়ীর অভাব ন! তাঁহাকে বাজে, সে দিকে 
কৈকেয়ীর চেষ্টার অবধি নাই । খেলা! শেষ হইতে না| হইতে 
গ।নের শিক্ষায়ত্রী আসে। রবিবারে সথদেষ্জা সকলকে নিজে 
গান গাহিয়া শোনায় । 

পরদিন সকালে হুদেষ্ার শিক্ষমিত্রী কৈকেরীকে 
বলিল, প্লক্ষণের বড্ড পেলাইয়ের ঝোক দেখছি আঙ্র-কাল, 
আমার এক বোন আছে খুব. ছাল সেলাই জানে, তাকে কিছু 
দিন রাখলে দব শিখিয়ে দেবে ।* 

কৈকের়ী বলিলেন, “তবে কা'ল থেকে সঙ্গে করেই ,এস।৮ 

জুদেষার নাথ! নাড়িয়া বলিল, “নাঃ আর আমায় শিখতে 
হবে না।” 

"কেন রে?” 

মামি শিখে ফেলেচি, বাবার. নেই গাজাবীটা আমি 
নিজে কেটে সেলাই করেছি, বাবা রলেন, দঞ্জির চেয়েও 


ভাল হয়েছে।” 
"তবে ত সের! সার্টিফিকেট পেয়ে গেছিল, শিখবিনে 
তাহলে” . .. রণ বি 





 শনা-বেনি শিখে কি হবে ।* 
পড় শেষ করিয়া হুদেষ গিয়। পিছন ছতে কৈকেনীকে 
জড়াইয়! ধরিল। 


পআঃ-স.দিলি ছুয়ে? এখন৪ আমার কাক রয়েছে পূজার 
ঘরে ।” 


স্থদেষা1! কথ! কয় না, এট! তার শিশেষ ধরণ, আবদার 
পূরণ করিবার। যতক্ষণ না ৫£কেযী স্বীকার করিবেন, সে 
কথাও বলিবে না ছাড়িয়াও দিবে ন1। 

“কি বল্‌।* 

দআগে বল শুনবে?" 

“আচ্ছ। শুনিই আগে, বলিয়া সুদেষার হাত ধরিয়া 
সামনে টানিয়! 'আনিগেন। 

"সেই ফুগ-তোঁল! কাপড়ট! আজ পরতে হবে।” 

“এই কথা? তা পরব এখন ক্গান করে এসে ।* 

কিছুক্ষণ পরবে কৈকেম়ী অন করিয়। ফিরিতেছেন, 
স্থদেষা জলে সঁঁতার কাটিতেছে, রুন্সিণী ও জানকী ঘাটে 
নামিতে নামিতে একদিকে দরিয়া দীড়াটলেন। জানকী 
বলিল, “ম! যে বড় গুলবাছার শাড়ী পরেছ।” 

শাদ| ধুতিতে ছোট ছোট তারার মত শাদ| রেশমী 


ফুল । ঠককেম়ী একটু হাপিয়৷ বলিলেন, “বরাতে থাকলে 
ঠেকায় কে?" 


প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
এবার প্রকাঙ্ঠে গিরিরাঙ্জের সঙ্গে ৫ঠককেয়ীর বিবাদ বাধয়। 


উঠিল। 
শ্রীনগর হইতে দশ বার ক্রোশ দুরে নিশিল্দা গ্রাম, 
নিশি্গ1! কৈকেন়ীর লীমানার শেষ। ঠিক পাশের গ্রাম 
সোনাপুর গিরিরাজার সীমার মধো এবং সীমার আরস্তু। 
অনেক বছর আগে ভবানী চৌধুরীর কথায় কৈকেযী 
নিশিদ্দায় একটা বড় পুকুর কাটাইয়াছিলেন, _মগ্ধের 
মীমানার এত কাছে এই কাঞ্টায় কৈকেম়ীর ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্ত নিশিন্দায় পুকুর কাটিবার মত সুবিধার যায়গাও আর 
ছিল না. এবং 'জলকষ্ট৪ তখন খুব টিনটিন অগ্ত 
উপায়ও আর.ছিঘনা। 
:. সৌম।পুর, 'নিশিব! ছুইই' সাধারণ জাখ, ই দে ্ 
নায়েরই হর্চার্জা। রধো মধ্যে, দিশিলীছ বর 
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গাঠাইত--ৰ:ড় ছ রর মুপারী গা আছি পড়া ঝা ধা 
ছ'চারটি ডাব নারিকেল চুরি গিয়াছে । কজট! নিংসদেহ 
সোনাপুষের, তবু এত স্ খবরে দেবনাথ জক্ষেগ করের 
নাই। | 

এবার টজাষ্ঠ মাসের গ্রথম হইতেই ভীষণ ঝড় ন 
আরম হইয়াছে-"সেই ছুর্ধোগের অধো নিশিশ্মার'নারের রৈ 
থবর পাঠাইয়াছেন--তাহা অতীব উত্তম।' ১৬ 
কাছারীর নায়েব লোকজন শুদ্ধ আপিয়া পুকুরটা 
করিয়াছে-ঢেল পিটাইয়। জানাষয়া দিয়াছে থে, ন্‌ 
তাদের। সে কথা ন। মানিয়া নিশিনার জনকে লোক | 
মাছ ধরিতেছিল- সোনাগুরের বরকন্দাঙেরা আসি হা 
দেওয়ায় ছুই পক্ষে মারামারি হইয়া গিয়াছে। গুরুর 
দখল লইবার পর হইতে ফোনাপুরের পাইকেরা! পাই গু | 
পাড়ে ঘুরিয়৷ বেড়ায়। মারামারির ফলে নিশেনদার খাত ; 
ছয়টি লোক জখম হইয়াছে _.তৎসত্েও উহার! শাদা ইতেছে: 
যে, অনধিকার গ্রবেশের ভন্য নালিশ করিবে। ধরা মাছ" 





গুলিও গোর করিয়া লইয়! গিয়াছে। যে দিন এই ফাঁপা 


ঘটে--নায়েব মফঃম্বলে ছিল। সে উপস্থিত থাকিলে কি এই 
কাণ্ড হইঙে পারে? .ইতাদি-- ইত্যাদি । 

চিঠিখানা লইয়া দেবনাঁথ নিজের মাফিস- বর ছি 
ঠৈকেম়ীর সন্ধননে চলিলেন। 

বেল! প্রায় আটট1। হবে বৈকেয়ী কাগজপত্র রোডে 
বমিয়াছেন _এখনও কাগজপত্রে হাত দেন নাই। '. 

শাদা বেতের গেয়ারে কৈষেছী বঙিয়া আছেন--তমনের 
থান পর!,-পট্ট-বলন পরাই তযাস,-তি কাপড় গে 
খুব কম। | 

ঠিক দামনে দেওয়ালে গ্রতাঁপ চোষ ও তান চৌীর ! 
প্রমাণ দাইজ অয়েল-পোর্টিং__-পাশাপাশি হাওদা-কর! হাতীর 


পাশে দাড়ানো তেনশ্বী বীর সুষ্তি-গ্রতাপ চৌধুরী, এবং 


একখান! চাদর গায়ে জড়ীনো ভবানী চৌধুবীতরুণ ঘয়ষের 
সুন্দর প্রশাহ চেহার!। নিজের মন্ধ্যা-পুঝ। সারি কৈকেরী 


এই ঘরে ইহাদের সামনে আসিয়। হসেন খব। স্বামী ৪ বুধের 


বদন! চলে তীহার অন্তরে অস্তরে। একজনের নঙগেহ উৎ- 


সাহসঞ্চারী দৃষ্টির তলে আজও কৈকেরী বু. কার এক্ষন 
টি যে মননে হাণিযুখে চাহি আছেন-বেষম। ধাবিতে ্ 





১২৯৯ 


পথম যৌবনে। গ্গুয়ের কথ। টককেয়ীর গ্রতি কথার সঙ্গে 
উদ্লেখ ছয়-ল্বামীর কথা কৈকেরীর মনের মণিকোঠার মন্পদ। 
. এখ্চর্থা কপ কৈকেয়ীর- ছার দাতান্গ বছর বয়সে 
কি রূপ থাকে ?বেশীর ভাগই থাকে না, ছু একজনের 
খাকে। নিয়ম-নিষ্ঠ। ও পরিশ্রমের ফলে ত্রিশ বৎসরের স্বাস্থ 
ও কপ কৈকেদীর অঙ্গে বাধা। যেন নিটোল স্থগঠিত দীর্ঘ 
দেহ--তেম ন নিটোল মুখের গঠন-_নির্মল মুখ, নির্মূল কপাল 
- একটি রেখার চিহ্নও নাই। এমন নুষ্রীঃ গম্ভীর মুখ বড় 
দেখ যায় *1। শ্বেত পঞ্ে রৌদ্র পড়িলে থে রঙ. দেখায়-- 
ঠিক তেমনি কৈকেয়র রং। ত্রহটি চুলের সীমারেথা 
ইইগছে-ধ?কের মত মাথার চুলের তার বছুকাল টতৈল- 
'স্ীন, ঈষং পিঙ্গল। বধ-প্রবাছের মত তরঙগময়। শ্স্ত উজ্জল 
খচাখে সঞচল স্ব! চাহন দৃ্টিমাত যেন অভ্ান্ত বুঝতে 
্টুরেন। ১র্ব্কণ সমন্ত অবস্থায়ই কৈকেয়ী একট! নিজস্ব 
ষ্ঠ মণ্ডলের মধো আছেন, দুপুরের আকাশের দিকে যেমন 
চাহিতে পার! ধায় না--কৈকেমীর দিকেও চাহিতে গেলে 
আপনি চোখ নাঁময়া পড়ে। গলায় তুলমীর মাল1_েই 
লালা ডান হাতে ধরিয়। বা হাত টেবিলে রাখিয়া কৈবেয়ী 


সামনে ছবির দিকে চাহিয়া আছেন,-কি সুন্দর! উচ্চ 
ককাবময়ী রাজ- “সঞ্সাাসিনী। 


.. দেখনাথ ঘরে আয়। চিঠিখানি টেবিলে রাখিলেন। 
কৈকেরী দবে একখান| খাতা খুলিয়াছেন, সেটি খোলাই 
রহিল, চিঠিটা পড়িলেন একবার, ছুইবার, মুখের চেহারা 
(কঠিন হইগ, বলিলেন। প্এতখানি বয়সেও ৬৪ স্বভাব 
ধঈলাল না।” | 
_. দেধনাথ বলিলেন, "আর বদলাবেও না।” 

প্উনি কি ভেবে কি করেন উনিই জানেন, কিন্ধু রাগটা 


পু বেড়েছে আনঙের হিদ্বের পর থেকেই, সেই থেকে তো 
এ পথে হাটেন না 


ঙ্ধনেক দিনের অনেক কথ! কৈকেটীর মনে হইতে 
রি আল, কি কোমধ প্রাণ ছিল ভবানীন, কারও লামান্ 
সাও সিতে পারিতেন ন|, ধনবান্‌ হইয়াও কি সাধারণ 
অরে খাকিয়াছেন, নিজেকে অপরাধী জান করিতেন বিলাসে 
বর করিতে ৭. 

1১ ফট! শব ফেলিয়। কৈকেমী বলিলেন, 
রিনি ু্ধিু্ধি চিরদিনই কম, ভুমীকেশই: 








৭এ কিছু 
কক চালায়" 





বঙসী--৮ম বর্ষ 


[ ?ম খাত অথ 


“কিছু খয়চ হবে দু'পক্ষে এই পর্যযস্ত। তবে আন্মেল 
পাপেন উনি বেশ ভাল রকমই, .মান-সম্মানের জনও নেই, 
আঁম্চর্ধা মাুষ বটে 1” 

চিঠিটা দেবনাথের দিকে সরাইয়া দিয় কৈকেরী বলিলেন, 
“তুমি কখন নিশিন্দে যাবে?" 

“আমি এখনই বেরুবো! ভেবেছি 1৮ 

দন বেল। সাড়ে তিনটে চারটেয় বেরুলেই হবে, আমিও 
যাব, সেই রকম বন্দোবস্ত কর।” 

"আচ্ছা |% 

প্রঙ্গাণ ভাইঈটিকেও নিয়ে যাব, গ্রতির শাশুড়ীকে বৌ 
দেখিয়ে অংনবো1।” 

“ওটা তো কথা নয়), সবেকাল দে এসেছে, আপন 
তাকে ছেড়ে যেতে পারবেন ন| তাই বলুন।” 

কৈকেছী একটু ঠাঁসিয়। বলিলেন, “তা যা! খুলী বল।” 

দেবনাথ চলিয়া গেলেন। পরক্ষণে পিছন হইতে ছুট 
হত তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, ঠককেম়ী বলিলেন, “এই রে 
এ ঘর অবধি ধাওয়। করেছ, তোর জালায় কি কাজ-কর্ম 
সব বন্ধ করবো ?” 

সুদেষ্চা সামনে আসিয়া! দীড়াইল। থরের বাহিরে 
একজন ঝি পাহারায় থাকে, খবর না দিয়া কেহ ঢুকিতে 


পারে না। কক্মচারীর। ছাড়! এ ঘরে বাড়ীর লোকে 
আসে না, নিহান্ত দরকার হইলে ঝিয়েরা টৈকেয়ীকে 
জানায়। | 


অর্ধেকট1 বেণী খোল, আ্ীচলট। মাটিতে লুটানো, এলো 
মেলে! কেশ, সুদে বলিল, পক্ষান্ত বারণ করলে ঘরে ঢুকতে, 
কেন ঢুক্বো না? কাল রাত্রে এসেছি, আজ দেখতেই 
পাইনি, আমি বুঝি কেউ নই?" £ 

«কে বল্লে কেউ নন? তোর মাষ্টারনী গেছে?” 

“এই গেল, আমার খোঁজ না নিয়ে চুপি চুপি এসে 
কাগঞ্জ নিয়ে বসা হয়েছে, আমার চেয়ে কাগজ বড় 


হলো ?” 


ভুরু ছুটি উপর দিকে, টানিয়া ঠোট ফুলাইর়া ঘাড় 
গ্লোইয়! সদেষা দীড়াইয়া রছিল টেবিল ঠেসাঁন দিয়! ।. 
জান্ত দয়তায় নি শ্ধিত মূখে রি কি 


ইঙায়। করিতেছে | 


৩১৬৪৬]. 
"কে বললে তোর চেয়ে কাগজ বড়? মেপে দেখ দেখি, 


এখন ধা, মনোযোগ নষ্ট করে দিস্‌ নি।” 
"মনোযোগ নষ্ট? মে আবার কি দিদি?” 


"এই কাজ করবো, হঠাৎ বাঁধা পড়লে মনট| ফিরে যায়, 
তখন আর কাজে মন জাগে না। কাজের সময় ঠিক থাকা 
চাই ।% 

"আচ্ছা! বিকালে কি সন্ধায় করলে?” 

“ত] কি হয়, সময়ের দম বড় বেশী, যখনকার যা, তখন 
৩] করতে হয়, আপনি মন টেনে নেয়।” 


"আমি কই তাকরিনে? আমার চুল বধ, খাওয়া, 
কাপড়কাচ1 কিছুই ঘড়ি ধরে করতে আমার ভাগ লাগে না। 
পিমিম! বলে, মামি সৃষ্টিছাড়া। আচ্ছ। দির্দ, এই সব 
কাগজ বসে বসে দেখবে? রোজ রোজ এত কাগজ কিসের? 
কি করে পেরে ওঠ? আমি হলে কখনো পারতাম না।” 


"পারবি, পারধি এসব তোকে করতে হবে, আর একটু 
বড় হলে শেখাতে ধরবে| |” 


“ইল আমি করলে তো]? সারা দিনে জামার সয় কই 1” 
সুদেষ্তা একপাক ঘুরিয়। আধার সোজা হইয়া দড়াইল, 
“আমার কত কাজ, পড়া, সেলাই, গান, পাখা, বিড়াল, 
থেলা”, আবার একপাক--“গাণ শোনানো, বাগান বেড়ানো, 
আরতি দেখ।”,--আর একপাক, “পসীমার গল্প শোনা? 
আমি কি না কাগজ দেখতে বলবো” এবার রীতিমত 
ঘু্পাক। 


প্নাও আচল উড়িয়ে নাতে মুর করলে, ঘরটাকে কি 


ষ্টেজ পেলি? যা আনন্দকে নাচ দেখগে, দিবা বকৃন্শি 
দেবে।” 


"কি বললে?” 
 লরোষে সুদে মাথ। হেলাইয়। বলিল, “কি বললে 1” 
"ওঃ ভুল হয়েছে, তার সঙ্গে তো! তোর সতীন সম্পর্ক, 
জানকী বলে নিছে নয, আমিই তোকে বিয়ে করেছি।” 


ঝখপ দিয়া সুদেধা। ঠকক্মীর গলা জুড়াইয়া ধরি, 
তাহার খুসার সীম! নাই। ূ 

কৈকেরী তাহাকে কোলে বদাইছ আদর, করিয়া 
বলিলেন, প্গশ্মী ভাইটি, বা এখন আর দেরি করিয়ে দিস নি। 
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রি 7৮ ্ . 
| | | ৩২৭ 
“ক্আজ আমীর ব্জ্ড কা খাস ফেলবার সময় নেট, চারটে 

সময় আবার বেরুতে হবে, তোকে নিয়ে যাব বুঝলি ?* 
নড়িবার লক্ষণ না দেখাইয়া হুদেষ্ণা বলিল, “জাঁমায 
নিয়ে প্রায়ই তো বেড়াতে বা, সে আর নতুন কি? 
“একেবারে নতুন, আনকোরা নতুন, সেখানে কখনো! 
যাসনি, যা তোর মাকে বলগে, কাপড়-চোপড় গুছিয়ে 
শিগে যা, দ্রু'তিন দিনের মতন।” | 
"তিন দিন? সত্যি? চারটে? তবে আর সময় | 


কই? কখন কি করবো ।* বিব্রত মুখে সুদে উঠিধা | 
দাড়াইল। 


“্যাঃ পাগলী, দশট] বাঞ্জে নি এখপও, ও সাত ছেলে তের 
নাতির ভাদন| ভাবতে বসলো |» ূ 

নিতান্ত চিন্তিত মুখে সুদে থর হইতে বাঞছির হন, & 
ইঠাৎ যেন তাহার মাথায় একটা গুরুভার চাপানো হইয়াছে। 
মুখের ভাবটা! এমনি । একবারও পিছন দিকে চাহিয়। 
দেখিল না, তঙগী দেখিয়া! একটু হাসিয়া! কৈকেী নিজের 
কাজে মন দিলেন। 
: নিশিন্দ। যাইতে পথে দুইবার নদী পার হইতে হয়। 
তা ছাড়া বর্ধার জলপ্রবাহের জন্ত মধ্যে মধো নালা কাটিয়। 
দেওয়া হইয়াছে, দেই সব জায়গায় গাড়ী পার করিবার 
ওল এবং পাটনী ঠিক করিতে কতক লোক আগেই রওনা 
হইয়া গেল। বেলা বারটায় দাদ-দাসী/ সিপাই-শাস্্ীরাও 
উজিনিস-পত্র লইয়। রওনা হইল। সব. শেষে £ককেছী 
সুদেষকে লইয়! নিজের সেই চাপা রঙের গাড়ীতে বাজ! 
করিলেন, পিছনে দেবনাথ । 


রুঝিনণী বলিলেন, “এই দুরধেযাগের মধ্যে বেক্ুধেন ?% 

টঞকেমী বলিঙেন, “তুর্ে।গ মনে, বাইরে নয়।” 

নিশিন্দা পৌছিতে বেল। প্রায় শেষ। প্রতিমার খসরু» 
বাড়ী হতে পুকুঃটি প্রায় এক মাইল। কতক লোক-জম 
শুদ্ধ নুদেষ্ণাকে গ্রতিমার কাছে রাখিয়। কৈকেছী পুকুরের 
উদ্দেশে চ'ললেম। ' | 

পুকুরটি অতান্ত বড়, হব্ছ জলে কুলে ফুলে ভরা । সতেজ | 
সবুজ ঘাসে ঢাক! উচু পাড়। খু কাছে লোকালয় নাই, . 
ক্রমে ছ' একজন করিয়া লোক জমিতে লাগিল। . গ্রামেক্. 
জন তিনেক মাতবার গ্রজার় কাছে কৈকেরী বাগারটা আর্গা* . 


৬ 





রো গুনিবেন, মারপিট খুব বেশী হয় নাই, জমী লোকে- 
চি সারিয়। উঠিতেছে, ঝগড়াটা শেষ পর্যন্ত খুব ভয়ানকই 
ধাড়াইত, যদি না ইারাই জখম হইয়! ছটিত। 


পুকুরের তিন দিকেই বাঁধ! ঘাট, প্রতোকটা ঘাট হাত 
টারেক চওড়া, শুধু সদর ঘাটটি খুব চওড়া । সদর উত্তর 
দিকে, দক্ষিণ দিকে পুকুর পড়ে একট! সরু পায়ে চল| পথ, 
তার ওপার হইতে সোনাপুর । এই জন্য দক্ষিণ দিকের 
পাঁড়টি খুব ঘন নুপারী গাছে ঘেরা, ঘাটও বীধানো নয়; 
অবাবহারের জন্য সে পাড়ট। জঙ্গলময় হইয়। আছে। উত্তর 
পাড়ে দিড়ির উপরকার চাঁতালের দুই পাশে দুটি সিমেন্ট 
করা থাম, থাগের গায়ে পুকুর গ্রতিষ্ঠার লন, তারিখ) গ্রতি- 
্টাতার নাম, এবং জনসাধারণের জন্ত উৎসর্গ _সবই খোদাই 
কা ছিল। থামের উপর ছিল তুলসী গাছ। আর্য 
(যে, সেই দন-তারিখ ঠিকই আছে ছুই থামের গায়ে শুধু 
কৈকেয়ীর নামটি বাগ হইয়া দাড়াইয়াছে রাধারাণী মিত্র-- 
গিরিযাজের স্ত্রীর নাম। 

চারি দিকে দারিবাধ! নারিকেল-স্ুপারী গাছ, থমথমে 
মেখের ভারে পাতাটি অনড়। ঠককেয়ী চুপ করিয়! দাড়া- 
ইয়। সেই নূতন নামটার দিকে চাহিয়া আছেন--নামটি যে 
সন্ত খোদাই, (নটা ধুঝিবার উপায় নাই। 

দেবনাথ বঞিলেন, “মগের মুগপুক ন| কি? ভেবেছে কি?" 

নিশিন্দ| কাছারীর নায়েব সঙ্গে সঙ্গেই আছে) ঠককেয়ীর 
ভাব দেখিয়া কোন কথাই বলিতে দাম পাইতেছিল না 
ধও বলিবার আনেক ক্ছু তাহার ছিল। 


নিজেদের ভৃগ্ব।মিনীকে দেখিবার জন্তু জনত| বাড়িয়া 
উঠিল, এ বলে 'চুগ টুপ” ও বলে “আরে তুমি চুপ কর আগে” । 
ধণাপাধা শান্ত দা হইয়া থাকিবার চেষ্টা সকলের, কিন্ত 
একে. অনুকে উপদেশ দিতে গিয়াই গোলমাল বাধাইতেছে। 
.. টৈৈকেমী ধীরে ধীরে গাছের তঙায় তিন' দিকৃ 
খুবি ক্ষণ পাড়ে গেলেন, সেই ওসরের থান পরা, গ'য়ে 
একখানা ধারের চাদর পিছনে দেবণাখ, কাছারীর নায়েব, 
গতম জন কর্মচারী ও পাইক, সমস্ত প্রজার! নায়েবে 
শীবন-ইমারায উত্তর পড়েই রছিল | 


২. স্গিণ গাড়ের পথের ওধার হইডে শস্কেয় ক্ষেত, ক্ষেত, 


বপ্রী-স৬ রর 


[ ১ম খত সাধ 
ছাড়াই সোনাপুরের কাছারী-বাড়ীর একট! রা পট 
দেখা ধায়। 

সেই দিকে চাহিয়া কৈকেম়ী বলিলেন, রাধা নামে 
আমার আপত্তি নেই, গিরিরাঙ্জ আনুন, আমার সামনে 
দাড়িয়ে চেয়ে নিন পুকু?টা, এখুনি দান করবো! তকে -স্ত্ব 
ছেড়ে দ্রেবো। কিন্তু দিনে-দুপুরে ডাকাতি করতে দেবে 
না। তিনি চেনেন না আমাকে? আমারই লোকজনকে 
মার-ধর করে আমারই জিনিল দখল ?” 


এই সময় সুযোগ পাইয়া নায়েব বলিল, "আঁ আসছেন 
শুনলাম ।” 

দেবনাথ গিল্জানা! করিলেন, কে, গিরি মিত্তির ?” 

"আলে ই |” 

গতুমি জানলে কি করে?” 

গ্পুর বেলা! ঘোড়া ছুটিয়ে লোক এসেছে খবর দিতে 
সোনাপুরের লোকেরা খবরট। চাপ! দেয় নি। আমাদের! 
কজন প্রজাকে ডেকে নিয়ে অনেক লোন দেখিয়ে বাগ 
মানাঁবার চেষ্ট! করছিল, তারাই আমাকে ঝললে।” 

পতুমি কি বললে 1?” 

আমি বললাম, “ম! আসছেন, চুপচাপ থাক, ডাকলো 
আর যেয়ো! না, ম| এসে যা করবার করবেন।” 


দেবনাথ বলিলেন, "বুঝেছি, আমাদের আসবায় খবর 
পেয়েই তাড়াতাড়ি লোক পাঠিয়েছেন, পাছে সোনাপুরেক 
নায়েব ভড়কে ধায় আমাদের দেখে, নিজেও আসছেন।” 


। বৈবেরী বলিধেন, তুল অল খবর, তুমি প্রজাদের বলে। 
দাও কাল সকাল আটটার আগ্নে:সবাই এইখামে জড় হবে, 
সব্বার সামনে আমি তাকে জিজ্ঞাস! করবে, শুধু একটিবার, 
যে, ধর্খ তার আছে, না একেবারেই খেয়েছেন? তার পরে 
মেটে ডো! মিটলো নইলে বদ,র যাঝ দেখে নেবো। তার 
মত টাকা-পয়মাকে আমি মল্পত্তি ভাবি নে, গ্রজাই আমার 


সম্পত্তি। যার! জখম হয়েছে, শুর কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ 
যা আদায় করে দেযো, ভার! ভাববে জখম হয়ে লাভ 
হয়েছে ।” 


দেবনাথ বলিলেন, “সোঞা মীলিশট। করে দিলে ১৪ 
(শ্ছ্যা। কি জিজ্ঞাস! করে দেবে! লামনা-সামনি আগে॥ 


চৈত্র--১৩৪৬ 1 
ভেবেছিলাম কালই ফিরবো, তীর সঙ্গে দেখ! করবার জন্তেষট) 
তা কাজটা এগিয়ে এলো, খুবই ভাল হলো ঠাকুর-পে11৮ 

হঠাৎ গম্ভীর গর্জনে মেঘ ডাকিয়। উঠিল, উপরের 


দিকে চাহিয়া! কৈকেরী বলিলেন, প্ঝড়ের লক্ষণ, চলল 
ফিরি ।* 


উত্তর পাড়ে আপিয়! দেবনাথ হাত তুলিয়। উৎনূক প্ররঙ্জা- 


দের বুঝাইয়া দিলেন, লোক জুটিয়াছে অনেক, বুঝাইতে 
সময় লাগে। 


তাহার! বলিল, “কাল থুব সকালেই আমর! আসবো | 


কৈকেয়ী বলিলেন, প্ৰল, খুব সকালে দরকার নেই, 
আটটার আগে এলেই হবে ।” 


দেবনাথ উচ্চম্বরে মে কথ বলিয়া দিলেন। 

তখন কেহ মাটাতে গড়িয়া কেহ নত হইয়া কেহ হাত 
যোড় করিয়া কেহ বা হাত তুলিয়। যথাযোগা অভিবাদন ও 
সম্ভাষণ করিল। কৈকেয়ী ছুই হাত যোড় করিয়! কপালে 
ঠেকাইয়! মাথ| নীচু করিয়া সমস্ত গ্রজাকে নমস্কার করিলেন। 

দেবনাথ বলিলেন, "আপনি গাঁড়ীতে উঠুন এবার।” 


এ টুকু হেঁটেই যাই, এতক্ষণ গাড়ীতে বসে থেকে যেন 
জড় হয়ে গেছি,” 

"আপনি যদি হেঁটে যান, প্রায় সব লোকই আপনার 
পিছন পিছন চলতে থাকবে, বারণ করলেও মানবে না, 
এ দিকে খড় এলে বলে | 

*তা মতি 

কৈকেয়ীর গাড়ী কিছু দুর গেলে দেবনাথ গাড়ীতে 
উঠিলেন। লোক ভন তখনও দীড়াইয়া, এইবার একে 
একে সরিতে আবম্ত করিল। 


অদৃষ্টবাদ 


অনৃষ্টবাদ 


৩২৪ 
নায়েব দেবনাথের গাড়ীতেই ছিল, প্রতিমার বাড়ীতে 
পৌছিয়া সে দেবনাথের কাছে দরকারী আদেশ উপদেশ 
লইয়! কাছারীতে চলিয়৷ গেল। গাড়ী হুখানাও কাছারীর 
গযারেজের উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 

কৈকে়ী বলিলেন, “গিরি মিত্তরকে আমি কিছছু বুঝতে 
পারিনে, এট-সেটা লেগে আছেই, সেবার ভাঙ্গন বিল থেকে 
মাছ ধরিয়ে নিলেন, যাক গে ছেলের বিয়ে বলে মাপ করলাম, 
তাই কি সাহস বেড়েছে? মামি তো কখনো তার অনিষ্ট 
করি নি? 

দেবনাথ একটু ছাসিয়। বলিল্লেন। 
তবে অপমান করেছিলেন ।” 

বিস্মিত হইয়া ঠৈকেয়ী বলিলেন, কই? মনে গড়ে 
ন| 1” 

প্বাবার কাছে শুনেছিলাম ।” 

“কাকা? কি বলেছিলেন বল দেখি।" 

“গিরিরাজের সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা হয়েছিল আপনি 
তাকে হাতী বলেছিলেন ।” 

"$ঃ” কৈকেয়ী একটু হাসিলেন। «সে কি আজকার 
কথ। ? 

তিনি ভোলেন নি বড্ড বেজেছিল মনে, নিজেকে কে 
না সুশ্রী ভাবে?” ও 

গবেশ মনে করে রাধুন।” 

"এবার তুমি হাত মুখ ধোও। 
ওর] ।” 


প্অনিষ্ট করেন নি 


আমি দেখিকি করছে 
[ ক্রমণঃ 


“আনৃষ্টের দেছাই দেওয়! আর অঞ্জত| শ্বীকার কর! একই বথা, তাহ! সফল সময়েই সনে রাখিতে হইবে এবং ধাহাতে জামাতের 

_কার্ধোর বিধাপ্তলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারি, তানুযারী কার্ধা করিতে হইবে। আমরা শৃষ্খলামর যন্ত্। এই হিসাবে জামরা দাগবানের 
ির্শিত পুতুল মাত্র, তাহা! লতা, কিন্তু আমাদের কাঁধের রকম ও বিষয় বাছির| লইবায় কর্তা জামরাই, সে-বিষরে সম্পূর্ণ দায়ি জামাধেরই, 

তাহাতে: ভগবানের কৌন হাত নাই। তিনি আমাদিগকে কার্যের রকম ও বিষয় বাহিয়। লইবার বস্ত্র দিয়াছেন বটে, কিন্ত বাহির ০০ 


কার্যে কোনরাপ হস্তক্ষেপ করেন ন|। 


জগতের জাতীয় জীবন এবং শব খ জীবন গরীক্ষ। করিলে টহাই প্রতীরমান হইবে যে, মানুষ যখন আত্ম-শকি অর্জনের উপার 
মে শৃখখলার উপর বিশাস হারাইয়! অনৃষ্টো। দৌহাই দিতে জার করে, তখনই ভাহায় পতন মুচত ইয়। যেন্জাতি অথবা নাগ 
ভগবানের শাষটির .শৃর্লার কথা পারণ কম! যত কম জদৃষ্টের দৌহাই দের, তাহারই ভত উন্নতি হইতে থাকে. * 


বনুরূপ। সভ্যতা 


| আমি গত মাঘ মাদের “বঙ্গ শ্রীতে” “নভাতা) গ্রাচা ও 
 গ্রতীচ” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, যখন ভীববিকাশে 
দৈহিক পরিবর্তন রুদ্ধ হই যায় €বং মানসী শির ক্রমবিকাশ 
জারস্ত হয়, তখনই মানুষ সভ্যতার পথে ধাবিত হইয়া 
থাকে। এই সাত! মানুষ নৈতিক বুদ্ধি, মৌনধ্য উপলব্ধ 
করিবার সামর্থা, প্রেম, ভক্তি, দা, দাঙ্গিণা গ্রভৃতি বৃত্তির 
বিকাশধরাব সহিত বুদ্ধি গায়। আমাদের মতে মানুষের 
ধ্শাজ্ঞানও এয়প প্রথমে ক্ষীণ ভাবে দেখা দেয় এবং'পরে 
অন্তরশীলন দ্বার! ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে। ভাতার পথে 
গ্রথম পদার্পণের পরই মানুষে! ধর্দজ্ঞান অন্কৃরিত হয় কিংবা 
কল্পনার একটু বিকাশ হইলেই মানুষের ধর্মজ্ঞান পক, দে 
বিষয়ে মতছেদ বিগ্কমান। ইহা যথাযথ ভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিবার সমাক্‌ নুযোগ সভা মানুষের ঘটে নাই। 
কারখ, ঠিক মনের নিকাঁশপথে প্রথম যে মানুষ অগ্রসর 
ইইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেরূপ মানুষ কেহ দেখেন নাই। 
দেখিবার নুযোগ পান নাই। দেখিগেও কেহ তাহ! 
বুঝিতে পারিতেন না। কারণ, সছ্;- প্রকাশিত কল্পনা ব| 
ধর্মভাব তখন এতই ক্ষীণ থাকে যে, তাঁহার অস্তিত্ব উপলব্ধি 
কঝ| অগপ্তব হইয়। [ীড়ায়। বিশেষতঃ, বাহার! নিজ ধর্ম- 
জান হইতে পৃথক্‌ ধর্মুজানকে কুসংস্কার বলিয়া মনে করেন, 
তাহাদের তাহা উপলব্ধি করিবার সাধা থাকিতে পারে না। 
দোতিরিজ আত্মার অস্তিত্ব এবং এই শিশ্বের যাবতীয় 
বস্তুর অন্তরালে একট। ঠৈতত্ভশকির বিদ্তমানত|, এই ছুইয়ের 
কিছু ক্গীণ এবং খণ্ডিত উপলব্ধি জন্মলেই বুঝিতে হইবে 
ধে দেই নরপণ্ডর (090-81)11701) মনে ধর্মাবের অতি 
্গীণ উন্মেষ হইয়াছে । | 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতয়। মনে করেন যে, ভগবানের অথবা 
কতকগুলি দেবদেবীর পৃ! করাই ধর্ের লক্ষণ।' আমর! 
তাহ! মনে করি না। ধর্ণবৃদ্ধি মানুষের মানস বুদ্ধির 
অনুয়পই হই! থাকে। 
বিশ্বের: এবং তাহার অন্তরালে অবস্থিত ষহাশকির 


কদ্র বুদ্ধিতে কখনই অনপ্ত. 


-শ্রীশশিড্ষণ মুখোপাধ্যায় 


পূর্ণ অন্থভূতি সম্ভবে না। সারান্ত শিশির-বিনদতে গ্রহ্রাজ 
থর্ধোর থে গ্রতিনিষ্থ পড়ে, তাহা কখনই মহাদাগর-বৃক্ষে 
গ্রতিনিষ্বিচ হূর্যোর প্রতিচ্ছায়ায় অনুরূপ বৃহৎ হইতেই 
পারে না। পরকাল সম্থঙ্কে এবং বিশ্বচতন্ের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে ভতি ল্গীণ অন্থুভৃতিই ধর্মজ্ঞানের আদিম প্রকাঁশ। 
আদিম মানুষের ক্ষুদ্র।তিক্ষদ্র চিত্ত-মুকুরে ক্ষুদ্র এবং ব্যবচ্ছিযন- 
ভাঁবে এ জ্ঞানের কষুদ্রাতিক্ষুদ্র ছায়! পড়িয়াছে কি না, তাহাই 
অনুসন্ধানের বিষয় । 

মে অন্ুদন্ধান কেহ করে নাই। তবে এ পর্যান্ত 
মুরোগীয় তথান্ুক্ধানকারীরা যতদুর সন্ধান পাইয়াছেন 
তাহাতে প্রকাশ যে, সকল দেশের মানুষই তাহাদের 
আত্মী়-স্বঞ্জনের মৃতদেছ সমাহিত করিবার সময় 
মৃতবাজির শনের সহিত সাচার পরলে।কে যাত্রাপথে 
সঞ্চল স্বরূপ আহার্ধা বস্তু এবং ব্যবহার্ধা গ্রিয় জিনিষ 
দিয়াছে। ইছাতে এই অনুমান দুটীভূত হয় থে, সন্ভাতার 
গ্রথম গোপানে যাছার! লবেমাত্র পরমা করিয়াছে তাগাদের 
দেহাতিবিক্ত আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা ধরণ! জন্মে। 
গ্রায় সর্বপ্রই সমাধিগহ্বরে যখন ইহ! দেখা যায়, তখন এ 
বিশ্বাপ যে সভাতাপণে প্রথম ধাবমান মানুষের মনে 
সার্বজনীন হইয়াছিল, তাহা! বুঝা যাঁয়। ফ্রান্সে এরূপ 
গ্রগৈতিছালিক ধুগে গ্রাণ্ত মমাধিগহবরে নরকঙ্কালের সহিত 
তাহার তীর ধনুক রক্ষিত হইত, ইহার নিদর্শন প্রায় সর্ব 
পাওয়া গিয়াছে । যে যুগে মানুষ প্রথম দার্ধ? অন্তর বাবার 
আরম্ভ করিয়াছিল, ই£া সেই যুগের ( 78160116010 8৫9) 
সমাধি। তাহার পর মানুষ যখন দীর্ঘদ শিল্পে উন্নতিলাভ 
করিয়াছিল (ট390110010 ৪£০), তখন তাহারা! মমাধি-মন্দিরের 


উপর বড় বড় প্রস্তর-নির্দিত শুতিমনির রচন। করিত এবং 


মুত বাকির শব|ধারে নানাবিধ অস্ত-শস্, পাত্র এবং অলঙ্কার 
রাখিয়া দিত. ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 
দেছাতিরিক্ত পরলোকগ্রস্থিত আতর অস্তিত্ব সন্ধে 
একট! স্পষ্ট ধারগ। না. থাকিলে তাহারা কখনই মৃত 


টচত্র--+১৩৪৬ ] 


আত্ীয়-বান্ধবের প্রিয় বস্তগুলি তাহার শবের সহিত 
দিত না। 

দ্বিতীয়তঃ এই বিশ্বের যাবতীয় বস্তর অন্তরালে যে, এক 
চৈতন্তময়ী মহাঁশক্তির থেল! চলিতেছে, এ বিষয়ে উনাদের একটা 
অস্ফুট এবং বাবচ্ছিন্ন ব| খণ্ডিত জ্ঞান ছিল না, তাহা! মনে 
হয়'না। কাহারও কাঠারও বিশ্বেশ্বর মন্থন্ধে জ্ঞান তাঁহাদের 
সভাতার তুলনায় অভ্যস্ত উচ্চ অঙ্গের ছিল। টাহহটি 
দ্বীপের অধিবাসীদিগের ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ধারণ। আছে, 
আধুনিক অনেক স্থপন্তা জাতিরও ঈশ্বর সম্বন্ধে সেরূপ 
উন্নত জ্ঞান না। আমেরিকার আলগঞ্কুইন্‌ (/,101)0010) 
জাতির পরমেশ্বর সম্বন্ধে উচ্চ অঙের ধারণা ছিল। যুরোগীয়- 
গণ একথা স্বীকার করেন, ধর্ম বা পরকাল সম্বন্ধে ধারণ]- 
বর্জিত কোন "অসভ্য জাতি ধবাঁতলে নাই এবং ছিল না। 
ভরাঁং ধর্ধাজ্ঞান মানুষের প্রকৃতিপ্রদত্ত সহজাত বৃন্তি চাচা 
মন্বীকার করিতে পার যায় না। যখন সর্ব গ্রথম বন্া- 
ভানাপন্ন ম'মুষর মনে প্রকৃতির অনন্ত গৌরবে ভাশ্বর 
জবাকুনুমদক্ক/শ বাগন্ান্ধ দর্শনে চমতকার ভাবের উদয় 


হইয়াছিল, তখন তাহার মনে সেই প্রকতিক মৌনদর্ধা দশশনে 


কেবলমাত্র বিস্মম জন্মিগাছিল, না, তাহ'র ভিতর একট] 
পরিচ্ছন্ন ঠেত্নমমী সত্তার অন্তিত্ববাধও জস্ফুটভাবে 
অনুভূত হইয়াছিল, তাহা কেহই বলিতে পারে না। কারণ 
দে অবস্থায় মেই নবজীবনের স্ৃতিকাগারে সষ্ভোজাত 
সভাতা তাহাকে এমন বুদ্ধি বা এমন ভ।ষা দেয় নাই, 
দ্বারা সে শাহার হুনমুভূতপূর্বব অনির্বচনীয় ভাব বিশ্লিষট 
করিয়া ভাষায় গ্রকাঁশ করিতে পারে । সে ঝোপে ঝোপে 
ভূত দেখে, গাছে গাছে আত্মিক শক্তির কলীনা করে, 
সেইজহ আধুনিক পাশ্চাত্তা পণ্ডিস্তরা তাচার ধর্মকে 
কুসংস্কার বলিয়। উপহাস করিতে পারেন, কিন্ত তাহার 
সেই ধর্থজ্ঞান যে তাঠার ক্ষুত্রবুদ্ধির অন্ুন্ধপ ভাবে তাহাকে 
প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা কেহই অম্বীকার করিতে 
পারেন না। দুর্বাদললগ্ন শিশরকণ! অতিক্ষুদ্র, তাহাতে 
প্রতিফলিত গ্রভাকরের প্রতিবিষ্বও ক্জতি ক্ষুদ্র। কিন্ত 
কষদ্রাতি ক্ষুদ্র প্রতিবিষ্থ সমুজ্জ ক্ষুদ্র শিশিরকণ। যে একট। 
গৌধব লাভ বরে, তা কেছ জন্বীকার করিতে পারে 
না। সৌইক্প ধর্মজ্ঞানের আলোক আদিম যুগের মানুষের 


বহুরূপ সভ্যতা 
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হৃদয়ে গ্রতিবিষ্বিত হইলে তাহার গৌরব বৃদ্ধি পায়, সে 
মপেক্ষাৃত ক্রত উন্নতির পথে ধাবিভ হয়। সেইফ প্রাটান 
হিন্দুরা বলিয়া! গিয়াছেন যে, যন্ারা অস্থাদয় এরং 
নিঃশ্রেয়সের দিদ্ধি হয় তাহাই ধর্ম। 

এই ধর্মজ্ঞনের উন্মেষ পশুবং-মানবের (1700-801- 
11 ) হৃদয়ের মন্তান্ক জ্ঞানের পূর্বে উদ্দিত হইয়াছে কি না, 
তাহ! বুঝা কঠিন, এ কথ! পূর্বে বলা হইয়াথে। কাজেই, 
সে বিষয়ে একটা নিশ্চিত দিগ্ধান্তে উপনীত হইবার মস্তাবনা 
নাই। তবে এদেশের খধিদিগের সিদ্ধান্ত যদি মানিতে হয়, 
তাহ! হলে বলিতে হয় যে, ধর্মজ্ঞানই অগ্তু জানের পূর্ব 


মান্ব-প্রক্কৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহাকেই অবলম্বন 


করিয়া মন্গুয্ু-প্রক্কৃতিতে দয়া, সহানুভূতি, উপচিকীর্ধ 
গ্রভৃত বৃত্তিশ্চিয় উন্নেষিত হইয়া মানুষকে উন্নতির পথ 
ধরাইয়া দিয়াছে । জ্ঞন বা বিচারবুদ্ধ পরে উল্লেখিত 
হইয়াছে। পাশ্টন্তা পণ্ডিতরা বঙ্গেন যে, “মানুষের মন 
সর্্গ্রথম জ্ঞান!লোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। জ্ঞান 
ব। বুদ্ধি (10)611006) বিকশিত হইয়া পরে ব্যভিচারী হয়। 
জ্ঞান ভুল গথেধায়। তাই আদিম মানবের মাঁনসক্ষেত্রে 
উদ্ধত জ্ঞান প্রতঞ্জনব প্রবধ শক্তি, অগ্নির গ্রবল দাহিকা- 
শক্তি, ভুলের প্লাবন-শক্তি গাভৃতি দেখিয়। স্তত্ভিত হইয়া 
যায় এনং দেই বিশ্ময়ের ঘোরে সে এক্টকুপ অপদিদ্ধান্ত 
করিয়া থাকে যে, এ সকল জড় শক্তির পশ্চাতে একটা 
বাক্তিগত শক্তির মত শক্তি আছে। গ্রজ্ঞান ঠিক পকৃতি- 
প্রদত্ত নঠে। কারণ, উহা গ্ররুতিগ্রণত্ত হলে উহ্থ 
বািচারী বাভ্রান্ত হইত না।” এযুক্তি নিতান্তই অসার। 
কারণ, যাহ! গ্রকৃতিগ্রদত্ত তাহ! যদি বাভিগারী ৭ 
হইত, তাহা হলে জ্ঞান কখনই ভ্রান্ত পথে চালিত হইত 
না; দয়া মায়া করুণ! গ্রতৃতি গ্ররুতিগ্রদন্ত গ্রকৃতিগুলিও 
স্থানে পতিত হইত না। একথা তখনই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, £কৃতি যখন মানুষকে কিছু স্বাধীনতা দিয়াছেন, 
তখন তাঁঞাকে ভূল করিবার অধিকারও দিয়াছেন। হা 
না দিগে যে স্বাধীনতার কোন মূলযই থাকে না। মরাং, 
যদি ইহ! স্বীকার করিয়া লওয়! যায় যে, ধর্মজ্ঞান গ্রকৃতি- 
প্রদন্ধ একটা! স্বতন্ত্র বৃত্তি, তাহ! হইলে উ্থা বাঞছিচারী 


য় বলিয়া যে উহা একৃতিগ্রদতত নহে) এ সিদ্ধান্ত সহ 
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ঘছে। প্রকৃতি যান্ধকে আত্মোকতি সাধনের উদ্োস্তে যে 
প্ত্ত বিশেষ অধিকার দিয়াছেন, তাহা সমন্তই ভ্রান্তপথে 
চালিত হয়। মানুষ ভ্রান্তির ভিতর দিয়া সত্যের সন্ধান 
পায়। বুদ্ধির ভুলে মাহুয ইচ্ছাশক্তিকে ভ্রান্ত পথে চালিত 
করিয়া ছয়ং কষ্ট পায় এবং পরকে কষ্ট দেয়। ভুলের 
ভিতর দিয়। সত্যে উপনীত হইবার পথ স্ব-গ্রক্ৃতি-নির্দিষ্ট 
পথ। ম| ছেলের হাত ধরিয়া তাহাকে ইাটিতে শিখান। 
কিন্ত সন্তানের অভিজ্ঞত! জন্মইবার জগ মধ্যে মধো হাত 
ছাড়িয়া দিয়। শিশুকে চলিতে বলেন। শিশু শ্বাধীনভ!বে 
চলিতে যাইয়! টলিয়া টলিয় পড়িয়া! যাঁয়। তাহার অনেক 
বেদনা লাগে। কিন্তু তাই বলিয়া ন্নেহময়ী জননী তাঁহাকে 
স্বাধীনভাবে, জনণ করিবর ম্ুযৌগ দান করিতে কৃপণত! 
কবেম ,মা। আস্ত অমর্থক নহে। উহার সার্থকতা 
আছে । সেইজজ। হিন্দুরা বলেন “য| দেবী সর্বভৃতেষু 
্রান্তিরূপেণ সংস্থিত। ৮ অর্থাৎ মহাঁশক্ত ভ্রাস্তিরপে সর্ব- 
ভূতে বিরাজমান । অতএব ধর্শজ্ঞান ঘর্দ কোথাও ত্রান্ত 
গথে চালিত হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও উহ! প্রকৃতি- 
প্রদত্ত একটা বৃত্তি, তাহা! স্বীকার করিতে কোন বাঁধা 
নাই। 

ঘুরোপীরগথ, বিশেষতঃ খৃষ্টানধর্মা নবী গ্রভৃতিরা, আদিম 
মানবের 801001810 ধর্মটি যতটা ভ্রান্ত মনে করেন, প্রত 
পক্ষে উহ! ততটা ভ্রান্ত নে । উহ আদিম অবস্থার অসম্পূর্ণ 
ধর্শজ্ঞান মাত্র । খৃষ্টধর্ম ঈশ্বরকে একটি স্বতন্ত্র বাক্তি বিয়া 
মনে করেন। তাহাদের অধিকাংশেরই ধারণা, ঈশ্বর হটন্ডে 
তার স্ষ্ট জগৎ ভিন্ন। তিনি যে বিশ্বন্নপ একথা তাহার! 
মনে করিতে পারেন না। কাজেই তীঁচার! %0170181) এবং 
79009183-কে ভ্রান্ত মনে করিয়া থাকেন। যুরোপের 
ধর্মান্ধ ঘৃষ্টানগণ যে মত পোষণের জন জর্দেনো ব্রুনোকে 
| যোড়শ শতাকীতে অশেষ কষ্ট দিয়া জীবস্ত দ্ধ করিয়াছিলেন, 
ৃ সাজ বিংশ শতাবীতে বহু খাতনাম! বৈজ্ঞানিকই সেই মত 
পোষণ করিতেছেন, সে বিষয়ে সনে নাই। ক্রনো পান্ি- 
স্য্‌ হা অধৈতবাদকে সমর্থন করিয়াই এই শাস্তি পাটয়াছিলেন। 
বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এখন কেহ কেহ এই সর্ববদ্ধাবাদী। 
কিন্তু কথায় বিশ্বাস বিংশ শঙ্াাবীর শেষভাগে সমন্ত 
জারিকই ধী মৃতের সমর্থন করিবেন। ক্রুংনার মত কিঃ 





বগ্ী--৮ষ বর্ধ 


[ ১ম খখ-্ওয় সংখ্যা 


তাহা আমি পাঁদটীকাঁয় উদ্ধীত করিয়া! দিলাম।* বন 
মাুষের জান সন্ধীর্ণ এবং পঞুর জ্ঞানের মত মীমাবদ্ধ থাকে, 
তখন তাহার! এই বিশ্ববন্ধাণ্ডের সমস্ত বস্তই বা অথগ্ ব্রন্ধা-. 
শুট চৈতন্তময় এই ধারণা করিতে পারে নাঁ। সেই জন্ত সেই 
অখণ্ড টৈতগ্তপক্কিকে থগ্ডিত কল্পনা করিয়৷ থাকে । পাশ্চাত্তা 
পণ্ডিতরা জ্ঞানকে নিসর্গনত্ত বলিয়া মনে করেন,”-কিদ্ধ সেই 
জ্ঞানও অনেক ত্রান্তির ভিতর দিয়! বিকাশ লা করে। শি 
চাদ ধরিবার জন হাত বাড়ায়। দূরত্ব সম্বন্ধে সমাক্জ্ঞানের 
অতাঁবই তাহার ত্রান্তির কাঁরণ। কিন্তু এর ভ্রাত্তিরছিতর 
দিয়াই তাহার দূরত্ব সঙ্থন্ধে জ্ঞানের বিকাশ ঘটে। মৃতরাং 
ধর্মজিন ও আধান্তিক অনুভূতি আদৌ বাবচ্ছিক্প এবং 
থগ্ডিত হয় বলিয়। উহা নিসর্গর্জ নহে) ইহা মনে কর! 
প্রকাণ্ড ভূল। সাধারণ জ্ঞ।নের ও বিচারবুদ্ধির সায় 
আধাত্মিক অন্তস্তৃতিও ভ্রান্তির ভিতর দিয়! ক্রমশঃ সতোর 
দিকে অগ্রসর হইয়া! থাঁকে। দয়া, করুণা, ভক্তি, শুদ্ধ 
সৌনার্ধাপ্রিয়তা, দেশাতুবোধ প্রভৃতি কালক্রমে এরূপ 
পরিবর্তিত হইয়া যাম। সেই অজুঙ্ঠাতে উহাকে মিথা! বল 
যায় না। প|শ্চাত্া মতে মানুষের ধর্মান্ধ তাই ধর্মজ্ঞানের দারুণ 
বাধাস্বরূপ হইয়াছে । সর্বত্র চৈতন্শক্তির অস্তিত্ব বিছ্ামান, 
এই জ্ঞান খৃষ্টধর্ম-বিরোধী বলিয়া ধর্মর্যাঁজকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়৷ দিয়াছিজেন, সেই জনক ক্রুনোকে অভিশয় নির্ধাতন 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু & ধারণ! ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসম্মত। [ক্রনো & মত আরব দেশের 
বিখাত চিকিৎসক অবরজের (/850::98) নিকট হইতে 
লইয়াছিলেন। অব্রজ সম্ভবতঃ ভারত হইতে এ মত গ্রহণ 


করিয়া থাকিবেন। কনে! ছিলেন ইটালীর অধিবাসী । তিনি 
তাহার স্বাধীন ম! মতের জঙ্ নকুসিজন ( 55 কর্তৃক 
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টচত্র---১৩৪৬]. 


জীবন্ত দগ্ধ হুইয়াছিলেন। বর্তমান ঘুগের সার জেম্ম্‌ জীন্গ 
বদি সেই ধুগে জন্মিতেন, তাহ! হইলে তীহাকেও নিশ্চই 
এভাবে পির্ধ্যাতিত এবং দগ্ধ হইতে হইত। যুরোগীয়ের। 
এইরূপ কঠোর ছন্ডে ধর্মমত প্রচারে বাধ! দিয়াছে বলিয়া 
আগ তথায় ধর্মগীনতার কনদ্ধ সর্ধত্র তাগুৰ করিতেছে। 
ফলে যুরোপে রাজনীতিক এবং সাংদারিক জীবন অশাস্তিময় 
হইয়া উঠিয়াছে। আজ যুরোপে যে এত মারামারি আর 
কাটাকাটি উপস্থিত হইয়াছে, তাহার কারণ তথায় ধর্মজ্ঞ।ন 
অবাধে স্কৃত্তি লান্ভ করিতে পারে নাই। ইদানীং একদল 
লোকের মনে দৃঢ় বিশ্বা জন্মিরাছে ধে, ধন্মবিশ্বাসই জ্ঞানের 
বাধক। গ্রাচীন গ্রাসে পরোপচিকীর্য। গ্রবৃত্তিকে এবং মনব- 
প্রেমকে বিশেষ উচ্চ স্থান দেওয়! হম নাই বলিয়! তথায় 
র্মজ্ঞান মাহত হইয়! এ স্থান তাগ করে। তথাকার লোক 
প্রেমের পরিবর্তে নিষ্ঠুরতাকেই শৌধে)র জনা আবশ্তক বলিয়া 
উচ্চ স্থান দেওয়৷ হয় এবং দয়! দাঙ্গিণা, পরোপচিকীর্ধ। প্রভৃতি 
ধন্মের পোষক গুণগুলি অনাদূত হইত বণিয়! ধন সঙ্কুচিত 
কলুষিত এবং বিকৃত হইম্ব! যায়। 

যাহ] হউক, ইহ| আমর] মনে করি যে, ধন্মঞ্জান মানুষের 
সহজাত। ভারতীয় সভ্যতা এই ধর্মজ্ঞানকে মাশ্রয় করিয়া 
বিকাশ লা করিয়াছে । এই সন্যভা যে কোন্‌ সময়ে প্রথম 
উন্মেষিত হইয়াছিল, তাহ! এপর্বান্ত স্থির হয় নাই। ভান্মান 
অধ্যাপক ম্যাঝমুগার খ.গর থৃষ্টপূর্বব দেড় হাঞ্জর বা ছুই 
হার বতমর পূর্বের রচিত হইয়াছে বলিয়! যে ভ্রান্ত মত 
প্রচার করিয়৷ গিয়াছেন, তাহার ফলে অনেক যুরোপীয 
পণ্ডিতই ভারতীয় সন্যতার উদ্তরকাল সম্বন্ধে তুল দিদ্ধান্ত 
করিয়। চলিতেছেন। বাইবেলের মতে এই পৃথিবী প্রায় 
৬ হাজার বৎসর পূর্বের স্থ্ হইয়াছে এবং নোয়ার আমলে 
জল-প্লাবনে সমস্ত পৃথিবীর জীবকুগ যে ধ্বংস হইয়া যায় তাহা 
চারি হাঁার বৎসরের পূর্ববর্তী ঘটন!। এই মত বহুদিন 
ধরিয়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে ভ্রান্ত পথে চাপিত করিয়া! আসি- 
য়াছে। উনবিংশ শত[বীর দ্বিতীয় পাদেও ভূবিজ্ঞান এই 


ধরিত্রীর বয়স মাত্র ৬ হাঁজ।র বদর ইহা স্বীকার করিয়া 


গিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান সে দিষ্ধান্তত্রান্ত বলিয়া সপ্রমাণ 
করিয়াছে। কিন্ত মানুষ সহজে তাহাদের বহুপুরুষের সংস্ক'র 
ছাড়িতে পারে না। দেই জন্য যুয়োপীয় জাতির! মনে 


বছরূপা সত্যতা 


৩৩২ 


করেন যে, পৃথিবীর কোন দেবের সভাতাই চারি হাজার 
বৎপরের অধিক পুরাতন হইতে পারে না। ম্যাঝমুলার এরূপ 
্ান্ত সংস্কারের বশেই থণ্বেদের রচনার সময় চারি হাজার, 
বদর অপেক্ষা পুরাতন নহে সাবাস্ত করিয়া গিগ়াছেন |. 
্বগীয় বালগ্রঙ্গাধর তিলক নাঞ্ত্রিক এুমাণ দ্বারা গ্রতিপর়্ 
করিয়া দিয়াছেন যে, খথেদের বস অন্ততঃ সাত হাজার 
ব্মরের কম নহে। 

১৯০৭ খৃষ্টাকে প্রাচ্যভামাবিদ্‌ হিউগে! উইন্থেলার 
ৃষ্টপূর্ব ১৩৬০ বদরের পুরাতন একখানি তাম্র-্কলক. 
আবিষ্কৃত করিয়াছেন, উহাতে মতনী (4788001) রাজন - 
গণের সহিত হেটিটে (9001069) বাজগণের এক সন্ধির, 
কথা উতৎ্কীর্ণ আছে। এ সন্ধিপত্জে বেবিলোনিয়ার দশটি 
দেবতার নামের গঠিত চারিটি দৈদিক দেবতার নাঁম উৎকীণ 
আছে। এচারিটি দেবতার নাম 2 ৎরুণ, মিত্র, নালঠ্য এবং 
ইন্্র। ইহাতে সপ্রমাণ হয় যে, প্রায় পাড়ে ৩ হাঞ্জার বৎসর 
পূর্বে এসিয়া মাইনরে বৈদিক দেবগণ পুঞ্জ পাইত্েন]: 
মটাণী রাজগণের মধ্ো মুত, দশরণ, আর্তন্তম নাম ভারতীয়, 
নামের সহিত একত্ব গ্রতিপাদক। ফগে তারতীয় সন্তযতা 
যেচারি পাচ হাজার বৎসরের অধিক প্রাচান সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কারণ এন্ধপ তারত,য় দেবগণের ,নামস্থলিত 
যে কয়খানি প্রস্তরফলক পাওয়া গিয়াছে তাহ! যেদিন উৎ- 
কীর্ণ হইয়াছিল, সেই দিণই যে ধৈ'দক দেবগণ তথায় পুজ। 
পাইতে আরম্ত করিয়াছিলেন তাহা মনে কর! যাইতে পাকে, 
না। বোগাভকৈ (730282009) নামক স্থানে আর এক. 
খানি শাসন পাওয়া! গিয়াছে, তাহাতে যে অঙ্ক উৎকীর্ণ আছ, 
তাহার উচ্চারণ সংস্কৃত উচ্চারণের ন্যায়। ফলে ম্যাঝুমূলারের 
খ.থদর কাল দন্বন্ধে পিদ্ধান্ত ভ্রান্ত, তাহা তথাদার! সপ্রমাঁণ 
হইতেছে। ভারতীয় সত্যতা বু প্রাচীন। সুতরাং আত 
প্রাচীন কাঁল হইতে ভারঠীয় সম্যাতা ধর্মমরূপ বনম্পতিকে 
আশ্রয় করিয়া গঞ্গাইয়া উঠিয়াছে। ধর্মই এই সভ্যতাকে ' 
একটি নিশিষ্ট রূপ দিয়াছে। আর এ মন্যতাই সমস্ত প্রা 
সভ্যতাকে অধুপ্রেরিত ঝরিয়াছে। 

কিন্ব গ্রতীচা সভ্যতার রূপ স্বতন্থ। এই সত্যতা 
বিকাশের আদি যুগে উন ধর্মভাবে প্রঙ্তাবিত ছিল। তাহা 
যথেষ্ট প্রমাণ মাছে। কিন্ধু পররত্তী কালে উহ ভিন্ন তাব 


২ ৩ ও 


৩5৪ 


ধারণ করে। গ্রকৃতির প্রতকুল শক্তির সঠিত সংগ্রাম 
করিতে করিতে পাশ্চাত্য ৎণ্ডের লোকের গকৃতি অনেকটা 
পরধর্তিত ইইয়] যায়। ক্ষণত| এন? গ্রতৃত্বলাহের সহিত 
খ্েচ্ছাণারত। মিলিত হইয়! তাঞাদের সেই পরিবন্তিত 
প্রকৃতির বিকৃতি ঘটায়। 
সেই বিকৃত প্রকৃতির 
তাহাদের দেবতার যে-চিত্র 
অনন্ত হীন। ফ্োোমান এবং ছেসিয়ড (70910) গ্রীক 
দেবভার যে চরিত্রের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়। গিগাছেন, 
তা€| পাঠ করিয়া মে দেবগ্রকৃতিকে কখনই স্বগীয় বলিয়া 
ক্গন| করিতে পারা যায় না, তাহা নারবীয় বলিলেই ভাল 
হয়। ধ্রীক সম|ঞ্জের লোকদিগের যত কিছু কুবৃত্তি ছিল, 
তাহা সমস্তই তাহ!দের দেবতায় গ্রতিবিদ্বিত ছ্িল। গ্রীক 
দেবতা হান্মিম (307700) ব1কৃপটুায়, শঠতায় এবং চুরি 
করিবার প্রবৃত্বিতে অতিশয় কলুষিত ছিলেন। গ্রীক রণ- 
দেবত| এরেল (4758) অত্যন্ত নিষ্ঠুর ছিলেন। ইনি কেবল 
বিধাদ-বিসম্বাদ লইয়াই বাস্ত থাকিতেন এবং অতি ভীষণ 
নিষ্ঠুরতা গ্রকটিত করিতে কু বোধ করিতেন না। ইহার 
ভগিনী ইরিদ (85) ভ্রাতার সর্বরিধ লাললস|তেই ই্ধন 
যোগাইতেন। গ্রীক কাম-দেবের (0011) জননী এফ্রো- 
ডাইট গেমের নাঁমে যৌন-লালসার অনেক ইন্ধন যে'গাইভেন। 
একজন বিশিষ্ট যুঝোপী লেখক লিখিয়াছেন যে, গ্রীকদিগের 
কলিত দেবতাৰ। সর্িগ্রকার কুকর্দের আধার হিলেন।১ 
যাহার] এ দেষচরিজরকে আদর্শ করিয়া চলিত, তাহারা যে 
অচিরকাল মধ্যে আধাতিক পথ হইতে পরিভ্রট হয়! 


পড়য়াছিল, সে বিষয়ে মনেহ নাই । প্রাচীন গ্রীকরা নীতি- 
জান বজ্জিত ছিলেন। গ্রীকদিগের মধ্যে কোন নৈতিক 
নিয়ম ব| বিধি-নিষেধ ছিল ন!, সেই জন্ত তাহারা অত্ান্ত 


কল্পনা-বলে গ্রীক চাতি 
অঙ্কিত করিয়াছিল, তাহ। 
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[ ১ম খণ্--ওয় সংখ্যা 


উচ্ছৃঙ্খল হই উঠিযাছিলেন। গ্রীকগিগের এই বিকৃত 
দেববাদ এবং নৈতিক নিয়মের অভাব প্রাটীন 'রোমকদিগের 
মধো গ্রতিফপিত হইয়াছিল। তাই পাশ্তন্তা-খণ্ডে ধর্দের 
ঘোর অবনতি ঘটে। খষ্ট'ধর্ম প্রচারিত হওয়াতে তাহার 
বিশেষ উপশান্তি ঘটয়াছে সভা, কিন্তু তাহা তেমন দু 
হয় নাই। জড়বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে আধ্যাত্মিক 
ভানের তথায় অষ্টাদশ শঠাব্াার শ্যেভাগ হইতে ঘোর 
অবনতি ঘটিয়াছে। তাই পাশ্চান্তা সভ/তা .ভিন্নবূপ 
ধরিয়াছে। শাঠার ফলে তথায় বুদ্ধর এবং হাদিনী বৃত্তির 
যেরূপ উৎকর্ষ ঘটিয়াছে, 
আধ|[ত্কার মে রূপ উৎকর্ষ ঘটে নাই। তাই আজ 
তগায় দাবানশের হু!য় দিকে দিকে অশান্তির অনলশিখ! 
জলিয়া উঠিতেছে, কোন্‌ উপায়ে উহার নিবৃত্ত কর! যাঁয়, 

তাহ! কেহ ভাবিয়া পাইতেছেন না। ইহা আধা.তুকপার 
অভাবের বিষফল। সন্যতার একরূপ বিশ্ীধিকামমী মূর্ত 
মানবসমাঁজকে মথিত করিতেছে । ছধুনা পাশ্চান্তা পত্ডিত- 
গুণ বুঝিয়াছেন যে, এই সঙ্যতাঁর উৎকর্ষ সাধন আবশ্তক। 
কিন্ধু কি ভাবে সেই উৎকর্ষ লাধন কর! হইবে, তাহা তাহারা 
বুঝিয়া উঠিতে গারিতেছেন না। 


(29১010810 00010198 ) 


পরিশেষে আমার বক্তব্য একট যে, বিকাশের ধারা পরি- 
বর্তনের ফলে ভারতী সভাতার এবং সংস্কৃতির সহিত 
যুরোগীথ সন্গাভার ধিশেষ প্রভেদ ঘটম়াছে। এখন 
আমাদের পক্ষে অবিচারিতভাবে পাশ্চন্ত্য সভ্যতার অন্ধুরণ 
করা কোনক্রমেই সঙ্গত হইবে না। উহা করিলে ভারতীয়- 
গণের আত্মহত্যা করা হুইবে। যত দিন ধরাপৃষ্ঠে জীবের 
কেবল দৈহিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, ততদিন মধ্যে মধো 
এরপ দেহধারী অনেক জীবের উদ্ভব হইয়াছিল, যাহারা 
বাহ্প্রকৃতির সহিত আপ্নাদিগের অবস্থার সামঞজ্ত 
সাধন করি পারে নাই বলিয়। একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মুছিয়া গিয়াছে) সচ্যত| সম্বন্ধেঙও এরূপ হইতেছে । কোন 
কেন সভাত| উত্থিত হইয়া আবার বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। 
নৃতরাং কেবল বাহা আকার দেখিয়। কোন সন্ধ্যতার 
জনুকরণ কর! সঙ্গত নছে। | 


ভারতীয় নাট্যশালা 


ভারতের নাট্যকলার ইতিছাম খুবই প্রাচীন, 'আর উহা 
বড় রোমাঞ্চকর । উহার জন্ম দেখলোকে এবং সেখানেই 

উহার গ্রদার। ক্রমে মর্তে উহার প্রচলন হয়। 
কথিত হয় যে, পুবাকালে বন্ধ! ইন্দ্র শত্রু) কর্তৃক অভার্থিত 
হইয়। তাহার চিন্তবিনোদনের জনন নাটাবেদ প্রণয়ন করেন, 
ইহাই পঞ্চম বেদ নামে মভিহিত হয়। বেদের ভ্ায় উপব্দে৪ 
চাঁরিটী এবং গান্ধর্ব বেদ (নাটান্দে গান - ধর যাহার) 
বঙ্গা (স্বয়ন্ত) শিবের নিকট হইতে শিক্ষালাভ করেন। 
ভরত মুনি মানার বঙ্জার নিকট শিক্ষা্া্ত করিয়! নর্ভধানে 
প্রচার করেন। এই জন্তই শিব, ব্রহ্থী! এবং ভরত, এই 
তিনজনই নাটকের গ্রবর্তক বলিয়া খাতিলা করিয়াছেন। 
জগৎপতি শি নাটাবেদের আদি শিক্ষাদাতা বলিয়া শাস্্কার- 
গণ শিবকে নটর নটেশ ৪ নটনাথ গ্রত্ৃতি হিম হিম 
নামে অভিহিত করিয়াছেন। 'সঙ্গীত-বিষ্ঠাবিনোদ। এবং 
নন্দিকেশ্বর কাশিকা'তে তিনি (শিব) মহানট ও আদিনট 
নামে বার্ণত হইয়াছেন। ব্রহ্ম! শিবের নিকটে নাট বন্যা শিক্ষা 
করিয়া ইন্্রের গ্রার্থনায় দেবগণের মনোরঞীনার্থ ইহার পরিচয় 
দিতে নিমন্ত্রিত সেই উদ্দেশে ব্রঙ্গ। যে নাটাবেদ 
গ্রথয়ন করেন, তাহাতে খথেদ হইতে ভাষা বা আবৃত্তি, 
সামবে? হইতে সঙ্গীত যজুর্বেদ হইতে চতুর্ধিধ অভিনয়াগ 

এবং অথর্ধরবেদ হইতে রস ও ভাব গ্রহণ করিয়াছেন! 
সন্কল্লা ভগবানেবং মন্ধান্‌ বেদনুম্বরণ. | 
ও নাটাবোং ততন্চক্রে চতুর্ষ্েদ।দি সপ্তবমূ ॥ 
ভরত, ন।টাশাস্। 


অতঃপর বঙ্গ! ভরত মুনিকে এই বিদ্যায় শিক্ষিত 
করেন। অতএব দেখা যায়। হিন্দুর নাট্যকার মুলে 
দেবপ্রলঙ্গ বিজড়িত। গ্রীক নাটকের মুলেও এইক্প গ্রা্ীন 
আখ্যান বিস্তঘান ছিল। তাহাদের 13800)08 দেবতার 
উপলক্ষে যে সকল শ্তবাদি গীত্ত হইত, উহা হইতেই 
তাহাদের নাটকের উৎপত্তি। মুল গ্রায় একরূপ হইলেও 
তারও ও গ্রীস উত্তয় দেশের নাট্যকলাই সম্পূর্ণ শ্বতত্ত্ ধারায় 


হন | 


_ শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশণ 


গ্রবর্তিত। কোন বিষয়েই-কি গঠন-প্রণাঁলীতে, কি ভাবে। 
কি ভদীতে গ্রীক নাটকের সহিত ভারতীয় নাটকের কোন 
সনধন্ধ নাই। এমন কি 'যবনিকা+ শব্ধটিতেও গ্রীক-প্রষ্ঠাব 
প্রতিপন্ন হয় না। 

ইন্জধ্বজান (বা! গর্জরের) সহিত ভারতীয় নাট্াকলার 
ঘনিষ্ঠ সপন্ধ খুবই বিদ্যমান ছিল। অন্ুর-বিঞ্য়ের পর 
দেবরাঞ্জ ইন্দ্র একটি উৎসবের আয়োঞ্জন করেন। উৎসব 
গ্রাঙগনে ইত্জের ধ্বজার গ্রতিষ্ঠ। হয় এবং উহার সম্মুখে 
দেশান্থর যুদ্ধের অনুকরণে একটি যুদ্ধের অভিনয় হয়। দেবগণ 
এই অভিনয় দেখিয়। অত্যন্ত আননিত হন। 


এই অভিনয়-আখ্যান ভারত-নাটাশাগ্জে নিশ্নসিখিত 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে £- 

বর্ষ! ক্ীক শিক্ষিত হইয়। ভরত দেবগণকে নাট্যাযেদে 
পূর্ণ রূপ শিক্ষা দেন এবং ৩ৎপরে তিনি ব্্ধার নিকট 
উপাস্থৃত হইয়া মভিময় দেখাইবার অনুমতি প্রার্থনা করেন। 
বঙ্গাগ অঙ্গুমতি প্রদান করিয়। বলেন-- 

“এস, অভিনয়ের গ্রকৃত সময় উপস্থিত, মেজ (ইঞ্জ) 
গ্রবর্তৃত ভর্জরে।ৎসব শ্ীপঘ্বই অনুঠঠিত হইবে। এই উৎসনে 
ভোথাকে নাটাবেশগ্রদশন করিতে হইবে)” 

ভরত--তথাস্ত। 

ইন্তরের সন্ভায় এই বিজয়স্থচক ধ্বজোত্নব আর্ত হইল। 
দেবগণ মমাগত হইলেন। ব্রঙ্গার মাদেশ পাইয়া ভরত-খ।ষ 
গ্রথমেই পনান্দী” রচনা করেন। এই নানী অত্যন্ত মনোরম, 
--বেদ সংগৃহীত এবং অষ্টাঙ্গমংযুক্ত। তৎপরে দেবগণ কর্তৃক 
অন্থুরগণ কিরূপে নিগৃহীত ও পরাঞিত হইয়াছিল) রড 
তাঁহার জনুকরণ'ঘুদ্ধ গ্রদর্শন করেন। 

বঙ্ধা গ্রভৃতি দেবগণ £অভিনয় দেখিয়া এত আনন্দিত 
হন যে, অভিনয়ের পরে অভিনয়ের জন্য মংগৃহীত উপকরণাদি 
ভরতের শত পুত্রকে উপহার দেন। প্রথমেই উত্তর তাহার 
ধবঞটী (৪র্জর ) প্রদান করেন। কিন্তু দৈভাদানবগণ 


৩৩৬ 
অভিনয় দেখিয়া অতান্ত ক্ষু্ন হন এবং অতঃপর 'অভিনয় 
আরম্ত হইলেই দানব-সেনাঁপতি বিদ্রাজ সৈগ্ঠসামন্ত হয়| 
রজহুলে উপস্থিত হইলেন এবং গঞ্জন করিয়া বপিলেন_ 

*' "আমরা এরূপ অনুষ্ঠানের প্রতিবাদ করি, এই অপমান 
আমধ] নিরাপত্তিতে সহা করিব না। তোমরা হয় ইহা 
বন্ধ কর, নতুবা যথার্থ ঘুদ্ধে 'আবার আমাদের সম্মুখীন 


হও ।” 
কিন্ত দেবগণ বিজয়গর্ষে উল্লসিত, তাহারা এ সকল 


কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। এদিকে অন্রগণও 

নিক্ষিন রিলেন না। তাহারা মায়াবলে অনৃশ্ঠ থাকিয়া 

রঙ্গপীঠ্থ অভিনেতৃগণের কথোপকথন, গতিবিধি ও 
শ্বৃতিশক্তি একেবারে অসাড় করিয়া ফেলিলেন। তখন 
সকলেই জিজ্ঞা্গ ইল যে, ইন সভায় এই বিপ্ন জন্মিবার 
কারণ কি, আর কেনই বা সব্রধার এবং তাহার দলস্থ বাক্তি- 
গণের এরূপ বিভ্রম জন্মিযাছে? তৎক্ষণাৎ ইন্দ্র ধ্যানস্থ হইয়া 
বুঝিতে পারিলেন যে রঙ্গপাঠে নানারূপ বিদ্বের সমাগম 
হইয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ আপনার অমোঘ ধ্বগটা (জর্জর) 
গ্রহণ করিলেন। তাঁহার দেহ তখন নানাবিধ বত্বরাজির 
বিরণে উজ্জল হইয়। উঠিল এবং নয়নও রোষকম[য়িত হইল । 
প্লীজ মধ্যেই আগিতবলশাপী ইন্দ্র তাহার এই ওর্জরের 
সহায়তায় সমস্ত বিশ্বকে রশচক্র হইতে বিধ্বস্ত ও 
বিভাড়িত করিয়। দিলেন। রঙ্গমঞ্চ নিরাপদ হইল । 

দানব ও দেবগণ এইজ্পে অপদারিত হইলে দেবহঠাগণ 
বষ্টচিত্বে সমস্বরে ইন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন-- 

“অহে! সাধু, আপনার কি অমোঘ দিবা অস্ত্র! আপনি 
এই অস্ত্রের সহায়তায় সমস্ত ধিগ্ন বিতাড়িত করিয়া রঙভূমি 
নিক করিলেন। মগ হইতে এই অস্ত্র ভর্জর নামে 
অভিহিত হউক, এবং আর. কোন বিদ্ব অনাহত থাকিলে এই 
অন্তর দশনে তাহা নিধনগ্রাণ্ড হইবে।” 

.. শক্ত (ইন্ত) উত্তর করিগেন, “ই তাহাই হউক, হে 
 দেবগণ, বিশ্ববিন/খন এই জর্জরই আক হইতে সমস্ত বিদ্ব 
(বিসাশের মুস বা হেতু হউক।” 
 অভঃপরে ভর্জরের পৃর্গার অনুষ্ঠান হয়। ইহার অর্থই 
আই ফেকি প্রতাঞ্ষে কি পরোক্ষে ধেন কোন উৎদবাদিতে 


| বোন রি না জন্মে। বস্তরতঃ এই ঘটন! হইতেই ওর্জর 
জার ্ীন হইয়াছে। কলিকাতায় সংস্কৃত সাহিত্য 


ব্ক্রী_৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 
পরিষদের অগ্থঠিত অভিনয়ের পূর্বে কয়েক বতমর হইতেই 
জর্জরের উৎসব অনেকেই দেখিয়] থকিবেন। 

ভুতের নাট্যশাস্ত্রে জজের পুঞ্জাবিধিও নিদিঃ আছে। 
উৎসবের পূর্ববদিন সন্ধযাকাশে ইন্ত্রধ্ঞ্জ মন্তঃপূত করিয়া 
নাটাশালায় প্রোথিত করা হইত। উৎলবের দিন গ্রথমে 
সমস্ত দেবদেবীর পৃজার পরে জজরের পৃজা করা হইত। 
জজের পাঁচটি পর্বে যথাক্রমে ব্রহ্ধা, বিষ, শিব, কার্তিকের 
ও নাগের অধিষ্ঠান হয় বলিয়। কথিত আছে । ধ্বজের 
প্রথম পর্ব শ্বেতবন্ত্ে, দ্বিতীয় পর্ব নীলবস্ত্ের তৃতীয় পর্ব 
পীতবস্ত্রে, চতুর্থ পর্ব রক্তবান্ত্ে, এবং পঞ্চম পর্ব বিচিত্র 
বর্ণের বন্ধে অঙ্কিত করা হঈত। 

যবনিকা উত্তোপিত হইলেই সুত্রধার ছুইজন অনুচর সহ 
পুষ্গাঞ্লি হস্তে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিতেন। জজর ও 
বাগ্ঘঘন্ত্রগুপি পুম্পৰ।রা ভূষিত হইলে সুত্রধার নান্দীপাঠ 
করিতেন। 

নান্দীপাঠ সমাপ্ত হইলে, স্থত্রধার আটটী বা দ্বাদশটী 
বাকা উচ্চারণ করিতেন। প্রত্যেক বাকা উচ্চারিত 
হইবার পর অন্ুঃরদ্ধয় বলিতেন "এবমুত্বাধ্য”"__মার্যয 
তাহাই হউক। অতঃপরে এঁকাতানবাদন দ্বারা জর্জরস্তরতি 
সমাপন হয়। 

অতএব আমর! দেখিতে পাই যে, রঙ্গতৃমির মঙ্গণ 
কামনায়ই অভিনয়ের পূর্ব্ে জর্জরপুজা একটি অবশ্ঠ-অনুষ্টেয 
কাধ্য। উহা নাট্যকলার একটি অবিচ্ছেগ্ক অঙ্গ। এই 
ধবজেতসব কিন্ত পৃথবীর অন্তান্ত দেশেও বিভিন্ন আকারে 
প্রচলিত আছে। ইংলগ্ডের 11) 7০1০ উতপব ঠিক 
ইহারই অনুরূপ শুট নীরণ শীতখতুর অবসনে বসস্তাগমে 
গ্রামবাসীর] একত্র হইয়| বৃহৎ ওক বৃক্ষ কাটিয়! 'আনন্দের 
সহিত ইচ্ছানুরূ্প নানাভাবে সুুলজ্জিত করিয়া পল্লীর কোন 
গ্রকান্ত স্থানে উহ] স্থাপন করে। পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতা 
নান পরিচ্ছদে এ রোপিত বৃক্ষের সম্মুখে সমাগত হয় এবং 
হালিগল্প, নৃত্যগান, পানাহারে সমন্ত দিনটি অতিবাহিত 
করে। বন্ধু বন্ধুর সহিত মিলিত হয়, প্রেমিক প্রেমিকা 
পরম্পর পরম্পরের হস্তধারণ করিয়! সহান্তমুখে উৎসবের 
আননে নিমগ্ন হয়, সমগ্র পল্লী আনন কোলাহল 
মুখরিত হইয়! উঠে-_সর্বাতই উৎসাহ ও উল্লাস দৃষ্ট হা। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


গমে পৃথিবী আবার হ্াামশেতা ধারণ করে। আ্রোতন্বিনী 
স্বচ্ছতোয়া হয়, আকাশ মেঘমুক্ত হয়, প্রকৃতির অপুর্ব 
সৌন্দর্ধো প্রাণ সত্বীব হইয়। উঠে। তাই মেঘরূপ বিপ্ু- 
বিদারী ইন্দ্রের উদ্দেশে এখনও অনেকস্ানে ধ্বজারোগণ 


হয়। শরৎকালে অনেকষ্লে নাট্যকলারও চর্চা চলিয়া 
থাকে । তাই মনে হয়, এই ধ্বজারোপণও ভর্জরেরই 
অনুরূপ। নেপালে এখনও ইন্ত্রধাত্রাই গ্রধান উত্সব বলিয়া 
গণ্য । তবে সেখানে ধ্বজাপ্রতিষ্ঠার পরিবর্তে উর্দধাপাহ 


ইন্রমুত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

যাহা হউক, ভরতমুণি “দেবাসুর-সংগ্রথম” এবং “সমুদ্র- 
মন্থন এই উভয় দৃত্তের অভিনয় করিয়া দেবগণের আনন্দ 
বদ্ধন করিয়াছিলেন। শৎপরে গিরিপুরে পার্ধতীর পরি- 
ণয়োপলক্ষে ভরত-প্রণীত “ত্রিপুরদাহ” নাটকের অভিনয় হয়। 
মর্তে নাট্াকলার এই প্রথম প্রচার আর স্বয়ং মহানট শিব 
বররূপে এই অভিনয়ের দশক । এরূপ সুযোগ নাট)কলার 
ভাগো অভাবনীয়। 

এ পধ্যন্ত নাটকে নৃত্যের কোনও স্থান ছিল না। কিন 
শ্রেষ্ঠ কলাবিষ্ঠর ধিনি আদর্শ, সেই সতা-শিব-মুন্দর কি তাহা 
অনুমোদন করিতে পারেন? দগ্গ-যজ্ঞ ধ্বংসের পরে সতীদেহ 
সন্ধে লইয়। ভোল|নাথ যে অলৌকিক অপূর্ব প্রেমনূতোর 
অভিনয় করিয়াছিলেন, কখনও নানা দেবতার রূপ ধারণ 
করিয়া, কখনও বিচিত্র ভঙ্গীতে গীতবাগ্ভের সহিত, সেই সকল 
অন্পম নৃতারহন্ত ও বাছ্ঠ নাটকের অঙ্গীভূত করিবার জন্য 
তিনি শিষ্য তওুঁকে আদেশ প্রদান করেন। এইবূপে নাটকে 
তাগুবনৃত্যের প্রবর্তন হয়। কিন্তু এই নৃহা সময় সময় 
অত্যন্ত প্রচণ্ড । 

নুতরাং নাটকে সুকুমার নৃত্যের কথাও ভোলানাণ বিশ্বৃত 
হইলেন না। তাই নিজের সম্ধল দিয় অতঃগর নাটাকলাকে 
সর্বাঙ্গন্ুন্দর করিবার জঙ্ঠ মহামায়ার গ্রাতিও ইঙ্গিত করেন। 
ভগবতীও বাঁণরাঁজকণ্ত] উধ! এবং তীহার লঙ্গিনীগণকে 
কতকগুলি সুকুমার নৃত্যের প্রবর্তন করিতে আদেশ করেন। 
এই সুকুমার নৃত) বা লাস্তকলা প্রবর্তন করিয়াছিলেন শ্বয়ং 
নটেন্দ্রাণী শক্করী। উষাকেই তিনি এই নৃতাশিক্ষা দিয়া- 
ছিলেন। উষার নিকট হইতে গোঁপিনীগণ এই নৃত্য শিক্ষ! 


ভারতীয় নাট্যশালা 
ভারতের পক্ষেও গ্রাবুটের ঘনঘট।! ক্েখাবছ। শরদ1- ক; র। ক্রমে উহ সৌরাষ্ট এবং 


৬৩৭ 
পরে ভারতের দর্বত্র 
গ্রচলিত হয় । 

নৃত্য প্রবন্তিত হইবার পরে মুনির। জিজ্ঞাস]! করিলেন, 
“নৃত্য তে! উপাথ্যানের কোন হ্াল-বৃদ্ধি করে না, তবে উহার 
ক প্রয়োজন ?1--এ-বিষয়ে অতিনয়ই তো যথেষ্ট |” 

তাহাতে ভরত উত্তর করেন--ছ। তা হয় না বটে! 
তবে নৃতো অহ্িনয়ের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়|” 

বস্তনুঃ নৃত্যকলার প্রবর্তনের পরেই অভিনয় সর্ধজ- 
সুন্দর হয়। নৃত্য 'অন্ভিনয়ের একটি প্রধান অঙ্গ। নট, 
নাটক, নৃত্য সবই 'নৃতঃ ধাতুর রূপান্তর মাত্র। আর যিনি 
নাট্যশান্ত্রের এণেতা, যাহার অন্ুকম্পায় মর্তে নাট্যকলা 
গ্রথম প্র+তিত হয়, নৃতা, নাটক ও নাট্যকল! সেই তরত 
খধির নামের সহিত ওত৩প্রোততাবেই জড়িত । ভরত এই 
শবটি), ভ-ভাব, র--রাগ ও ত--তভান এই তিন অঙ্গরের 
সমষ্টি বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। এই ভাবসংযুক্ত গানই 
নাট্য-বেদের প্রথম ভিত্তি, এবং ক্রমে উ€া নৃত্যের 
সহিত পরিস্ফুট হইয়াছে। 

কেন সঙ্গীত ও নৃত্য নাটাকলাকে এত হৃদয়গ্রাহী করিতে 
সমর্থ হইয়াছে সকলেই বুঝিতে পারেন। কাহার গ্রাণ 
সঙ্গীতে ন| দ্র হয়? আর নৃত্যের প্রভাব কে না উপলব্ধি 
করিয়া পারেন? দেবরাড উত্তর অগ্চারাগণের নৃতোর 
সহায়তাই বিশ্বামিত্রের ন্যায় তপোরত খষিরও তপোতঙ্গ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। শ্রীচৈতক্টবিরোধী কঠোর 
বৈদান্তিক প্রকাশ।নন্দ সরম্বতীও মহাপ্রভুর নৃতা দেখিয়াই 
ুগ্ধ হইয়াছিলেন তাহার মুখে হরিনাম উচ্চারিত হয়-. 

দেখিয়! প্রভুর নৃতা দেহের মাধুরী 


শিশ্তুগণ সঙ্গে সেই বলে হরি হরি॥ 
চৈতগ্চরিতামূত, মধালীগ| | 


বা আবার নৃত্যের প্রধান সহায়। এই নৃতা, গীত ও বা 
অভিনয় কলার গ্রধান অঙ্গ এবং ইগাদের সকলের সহিতই 
ভরত শের নিকট সম্বন্ধ । যে-দিক্‌ হইতে দেখি ভরতই 
গরথম নাট্যকলার প্রবর্ভক। 

নাটযকল! ভারতে প্রবর্তিত হয় উক্জ্রবংশীয় রাঁভ| নহষের 
রাজত্বকালে। ভারতবর্ষ তখন ক্সঘুত্বীপ নাঁমে অভিহিত 
হইত | নছষ ইন্্রকেও পরাভূত করিয়াছিলেন ইঞ্োের রাজ, 
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ধানীতে নাটাকল| দ্রেবতাঁদিগের এক প্রধান সম্তোগের 
সামত্রী। ইন্ত্রবিজরী নহুষেরও ইচ্ছ! হইল, তিনি তীহার 
প্রজাপুঞ্জকে সেই উচ্চঙ্গের আমোদ গ্রদান করিবেন। 
তাই তিনি হরতমুনিকে ছদ্বুদীপে পাঠাবার ভন্য ইন্দ্রকে 
আদেশ করেন। কিন্তু ধর্ঘগ্রবর স্বয়ং না| 'আপিয়া কয়েক- 
জন শিষ্য পাঠাইয়। দেন। শিষ্যরা অনিচ্ছস্ত্বেই আগিয়া- 
ছিলেন। যাহ! হউক, তহাদিগের মধো কোহল, শাত্ডিলা, 
ধৃত্তিত গ্রভৃতি নাটাবিচগণ ধমিও নাম উল্লেখযোগ্য। 
.. এই সকল দেবতাগণও মর্তে আসিয়। একেবারে নিষ্ছিয় 
ছিলেন না। তীাহার| একদল প্রজ] স্ষ্টি করিয়া সর্গে 
ফিরিয়। যাঁন। অভিনয়ই এই সন্ততিগণের বংশানুক্রমক 
কৃতি হইয়া দীড়ায়। এবং নটনটারূগে ইহার! মানবসমাজে 
গ্রতিঠা লাভ কবে। দেবালয়ে নৃতাগীঠাদি করাই ইহাদের 
জীবিকা-সংস্থানের উপায়। কামরূপ, পুরী প্রভৃতি স্থানে 
আজও 'এটরূপ পুথক »শ্প্রদায় দুষ্ট হয়। 

এই যে ভরঠ খধিব নাম করিলাম ইনিই প্রথম নাটা- 
হুত্রকার। গুরের পরিবর্তে সরলভাবে নাটাশান্স রচন। 
করিবার ভার তিনি তাহার প্রধান শিষ্য বাংস্তা, শাগুলা, 
কোহল ও ধুত্তিহকে গ্রদান করিয়াছিলেন। 


ভরতখষন কালনিদেশ বড় সহজ নচে। 
বলেন) "ভ5$তমুনি বাল্সিকীর সমসাময়িক ছিলেন” । 
নাটান্থর, বা "আধা নাটাুর” অতি প্রাচীন গ্রামাণা গ্রন্থ ।* 
এই পুস্তক হইতে আমর] জানিতে পারি, মহারাজা পুররবার 
পৌন্র আঘুব পুত্র মহীপতি নছ্মই ত্রিগাক প্রদেশ জয় 
করিয়! পূর্বেক্ত উপায়ে ভারতে নাটাকলা প্রবপ্তিত করেন। 
বর্ঘমান মঙ্গোপিয়াই ভ্রিণাক প্রদেশ। সেখানে ধহাঁবা বাস 
করিতেন, ঠাহাঁরা দেবতা নামে মডহিত হইঈতেন। এই স্থান 
হইতেই দেবগণ ব্রদ্ধাবর্তে ( পঞ্জাব প্রদেশে ) আপিয়া উপস্থিত 
হন। অনেকে বলেন, তাহাদের উজ্জল গোৌরকাস্তি এ দেশের 
গ্রথর হুধ্যোত্ত।পে মলিন হইয়া! গ'ল তাহার আধ্য আখথা। 
প্রাণ্ড হন। ক্রমে হলচালনও তাহাদের একটি প্রধান 
সুততিন্ূপে পরিণত হয়। 


.. ভনত নাটাত্রের মধো অভিনয়াদি যেরূপ ভাঁবে বণি্ 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, প্রঁগ্রস্থের বন্ৃপূর্বব হুষ্টতেই এ 
'দেণে আভিনয়-প্রথ। গ্রচলিত ছিল। ইউবোপীয় পণ্ডিতগণ 
আই গ্রস্থের রচনাকাল খু তিতীয শতাবী বয় আমান 


কির ৪১০৪ ৪ িপপসি+ 


ভনৃন্ভুি 
বব 


তত ্ 


এ 


প্পািাদী সী তী সিন 


ইন্সিিযাল লাইবের ও সংস্কৃত সাহিতাপরিযা এবং অন্যান্য অনেক 


প্ররি এছাথায়ে এই পুণ্তক পাও! যাইতে পারে । 


বঙগ্রী- ৮ম বর্ধ 


[১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


করেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় বন্পুর্কেই এ গ্রন্থ রচিত 

হইয়াছিল। 
কালিদাদ, ভবভূতি, ভ1স প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাটক-রচ়িতা- 

গণ মকলেই তর্ত ধর কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। ভবভৃতি 

[হাকে ভ্রিকল! বিছ্ভার রচয়িতা ভোধ্যত্রিক স্ুত্রকার বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । ভরত খধিই নাটাকলার শ্রষ্টা, এইজন্য 
নটগণ ভরপুর বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। কেবল 
তাহাই নহে, লাটাাকলা-সম্পকী যাহা কিছু আছে, তাহারই 
( ভরতমুনির ) নাম অনুমারে রাখা হইয়াহে | গ্রীসদেশেও 
11)08])18এর নাম দি নাটাকলা-সম্পকীয় যাবতীয় 
জিনিষের নাম করণ হইত 

নাটাকলা সঞ্ব্ধে আমাদের দেশে যে একখানি অতি 
*1চীন গ্রামাণিক এম আছে) ইহারই নাম “ভরত নাট্যশান্”। 
খুষ্টার গবম শঠান্খাতে অভিনব গুপ্ত “ভরত নাটাশাম্তের 
একথানি ভাষা রচদা করেন। এই ভাষাখানির নাম 
“ভরত নাটা বিবুি।” 

“নাটাশ!ঞ্লেড বিভিন্ন দেশ ও জাতির উল্লেখ দেখি পাওয়া 
যায়। সে সঞ্চজোল মধ আমাদের বাঙ্গনা দেশই নাটা- 
কলার গৌরব মন্পুণভানে বক্ষ! করিতেছে। “নাটাশাস্তে 
উল্লিঘখত আহে, অঙ্গ) নদ ৭ কলিঙ্গ দেশের পোক্চবিএ 
নাটকে মহিন করিত হলে গঠিনে তাকে অধিক শ্বেতবণে, 
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জর্থ।ৎ উজ্জ্রন শ্াননর্ণে রভীত হতে হইবে এবং এ দেখের 
হোক ওডরশাগধী পাতর আভায় প্রি্ন। এই গ্রন্থ হইতে 


বঙগদেশের কঠির গ্রাচনত্ব গ্রনাণ হয়। 

দনাটাশাস্েরর দ্বিঠায় অধায়ে ত্রিবিদ আকৃতির গ্রেক্ষা- 
গৃচের বাবস্থা দেখা যায়। গ্রথম প্রকার গুছের নাম তিকৃষ্, 
আয়ঙাকার 100(31)01)170 দেবতাদের জন্য) দ্বিতীয়, চতুর 
সমচতুড়ু ৪ 8108) র[ভন্বর্গের ভন্ক এবং তত্র মমবাহ 
ত্রভৃজাকৃতি 00011097]07180610 গাহঙ্থা নাট্যশালা 
সাধারণের ভন্থ।  মধামাকৃতি বিকুষ্ট রঙ্গমঞ্চই প্রশস্ত যেমন 
৬৪ হাত দৈর্ঘ্যে ও ৩২ হাত প্রশস্তে 

বিভিন্ন নাট/শালার ঠিক অর্দাংশ দর্শকদের বমিবার জ্ 
নির্ধারিত হইত, অপরার্ধি থাকিত অভিনেতৃগণের জন্। 
সকলের পশ্চাৎদিকের অংশের নাম ছিল "রঙ্গশীর্ষ”; নেপথ্য 
বা সঙ্জাগৃহ (1090 £900)) হইতে এখানে আসিবার 
দুটা দ্বার থাকিত। সমন্ত র্গমর্ধে। বস্ত্র উপর উদ্ভান, 
অষ্টালিকা, মনির, গ্রাসাদ, বন, উপবন, নদী, সমুদ্র আঙ্কত 
থাকিত, এনং অবস্থামত এইগুলির পরবর্তন ও অপসারণ 
হইও। আর দ্শকদিকের অংশে বিভিন্ন জাতির বলিবার জন্তু 


চৈত্র -১৩৪৬ ] 


ছিন্ন ভিন্ন স্থান নির্ধারিত হইত। সর্বাগ্রে ব্রাহ্মণের! বদিতেন 
এবং শূত্রগণ বসিছেন সর্ব্বগম্চাতে । 

একটা কথা এই যে, বিভিন্ন নাটকাবশী ও অভিনয়- 
রীতির প্রচলন না থাকিলে “নাটাশান্্” রচনার 
সস্তাবনা বা আনশ্বকত| কোথায়? বস্ততঃ নানারকমের নাটক 
ছিল বলিয়াই এগুলির মভিনয়াদির নিয়মাদি প্রবঙিত হয়। 
আগে নাটক, তারপরে 'নাট্যশান্ধ' । অতএব 'নাটাশাস্ত 
হইতেই নাটকাবলীর গ্রাচীনত্ব গ্রমাণিত হয়। আর তখন 
গ্রীনদেশে নাটকের কোন অস্তিত্বই ছিল না। 

অতএব আমরা দেখিলাম নাটক, রঙ্গমঞ্চ, নট বলিলেই ভরত 
মুনর কথা আগিয়া পড়ে। ভরতমুনি একাই সুপ্ন+ার ছিলেন 
না, আরও দুইজন নাটাহরকারের উল্লেখ 'পাথনি'তে পাওয়া 
যায়, তাহাদের নাম শিলালী ও কুশাশ। তাহারা এত প্রগিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন যে, এখন৪ শিলালী, শৈনুষ ও কৃশাস্বা 
প্রভৃতি শবে নট? বুঝায় । প'গুচেরা বলেন, পাণিনি শ্রীষ্টের 
জন্মের গ্রায় ঠিনহাঙজার বতমর পূর্বে জনমগ্রথণ করিয়া 'ছলেন। 
অতএব শিলালী ও কুণাশ্ব পা'ণনির পুর্ণেবের লোক। আর 
আমাদের ভরত ধথ ইহাদের সমসামগিক হিলেন। অতএব 
ভরত খষির অভ্র কাল খ্রীষ্টর জন্মের ৩,৪ হাজার 
বৎমরেরও পুর্বে। 

এই পনাট্যশান্ত্র” বাতীত বেদ, উপনিষদ এবং সেই 
যুগেব সাহিত্যে গ্রচুর নাটকীর বীঞ্জ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কথোপকথনই নাটকের প্রধান অঙ্গ, এবং খগ্রদের ভাষাই 
নাটকের সম্পূর্ণ উপযোগী । পুর্ব ও উিশ্বা, যম ও যমী, 
সরম] ও পনী, বরুণ ও ইন্দ্রের কথাবার্তার মধ্যে নাটকীয় 
ভাষার আভাস পাওয়া বায়। যমী যথের গ্রেমতিক্ষ। করিয়া 
বিকঙ্গমনোরথ হহয়াছে।' দেবাসুর যুখে কাধ্যগালে ইন্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করিবার জন্তঠ তিশি মরুতগণকে ভত মনা করিতে- 
ছেন, পুরূরবা উর্ধশীর চপপতার অন্ত তাহাকে তিরক্কার 
করিজেছেন_-এই সকল কথাপার্তা নাটকের কথোপকথনের 
মতই হৃনয়গ্রাহী। বস্ততঃ এই সকল সংন|দ-সুত্তই নাটা- 
সাহিতোর প্রথম জন্কুর। 

স/মবেদ হইতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মঙ্গীত বিদ্ধ 
বৈদিক যুগে কিরূপ উত্কর্ধ লাভ করিয়াছিল। এই দৈদিক 
স্তোত্রও নাটাকগার কম সুচনা করে নাই । আধুনিক দ্বৈত" 
সঙ্গীতের ভায় ধত্বকগণ যক্তস্থলে কখনও সামস্তোত্র গান 
করিতেন, কখনও নুক্তনকল আবৃত্তি করতেন। এই দ্বৈত- 
অভিনয় হতেই নাটকের ক্রমবিকাশ । মরুতগণের ল্ীতার্থে 
যজ্ঞের সময়ে এই সকল বখোপকথন আবৃত্তি করা হইত, 
কখনও ব| ঢুই দলে বিভক্ত হুইয়। অভিনয় কর! হইত। একদল 


ভারতীয় নাট্যশালা 


৩৩৯ 


ইঞ্জের ভূমিকায় কথা বলিত, আর একদল মরুংগণের বথা 
আবৃত্তি করিত। বৈদিক যুগে নাটকামুষ্ঠান না থাকিলেও 
ধত্বকগণ মর্তে স্বর্গের ঘটন!র অভিনয় করিতেন এবং দেবত। 
ও খরষপগের শ্তায় কথোপকথন ও সঙ্গীতের আবৃত্তি 
করিতেন। এই ভাবটী বরাবর বাক্গালার যাত্রাগানে বাঁচাইয়া 
রাখা হইয়াছিল। বেদের শুক্ত ও স্তোত্রগীতির স্কায় 
উপনিষদেও নাটকের কথোপকথন দুষ্ট হয়। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে বিদুধী গার্গী এবং পগ্ডিতকুলশীর্য যাজবন্য, 
এবং যাজ্ঞবন্কা ও তীার পত্বী মৈত্রেয়ীর কথোপকথন নাটকের 
নট ভাদয়গ্রাহী। কঠোপনিষদে যম-নচিকেতার কথোপ- 


কথন, পিতার সহিত শ্বেতকেতুর কথাবার্তাও নাটকের 
পূর্বারাসই সুচনা করিতেছে। 
ঘনেকে মনে করেন সংহিতাযুগের “ু্র্ণাধ্যায়। 


একখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 
এতদ্বাতীত পুণাণাদিতেও নাটকের উল্লেখ পাওয়া যায়| 
আর পাণনি হাষাকার পতঞ্জলি তাহার মহাগান্্ 
কংসবধ ও বহীবন্ধন নামক দুটথনি নাটকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত গ্রদান করির়াছেন। বনুদেব কংসবধ করিয়াছেন, 
বলিকে বন্ধ করিয়াছেন প্রভৃতি কথার উল্লেখ করি নাটকের 
নির্দেশ করিয়াছেন। 


রশকরূপক, খাহিষ্া-দর্পণ প্রভৃতি অলঙ্ক।র শা পাঠ 
করিলেও গ্রাটান ভারতে নাটক ও অভিনয়ের আভাস 
পাওয়া যায়। 
রাগায়ণেও নাটকের উল্লেখ আছে ঘ্বরত যখন 
মাতুলালয়ে দুঃস্গ্ন দন করিয়া নিরতিশয় বিষ হইয়াছিহোন। 
তখন বরশ্তগণ তীঞার বিমর্ধতা . অপনোদনের জগ কেই 
মনোহর বাগ, কেহ বা বিবিধ প্রহসনের আভিনয় করিতে 
লাগ'লন-_ 
নাদয়ন্তি তথ| শ|ন্তং লামস্তা।পি চাপরে 
ন।টকান্য পরে ম্মাছ হাগ্তানি বিবিধ।নি চ। 
রাম-বনন সের পরেই রাজ! দশংথের মৃত হইলে 
মার্কগ্েয় গ্রহৃতি ঝধিগণ মত্বর ভরতের রাজ্যাভিষেক ক্রিয়। 
সম্পন্ন করিতে উপদেশ দিয়! বলিয়াছিলেন__ 
ন রাজকে জনপদে প্রহাষ্টে নটনর্তকাঃ| 
উত্নবাশ্চ দমাজাশ্চ বর্দন্তে রাষ্রবর্ধনাঃ| 
অর্থাৎ অরাজক দেশে নট, নর্ভক, উৎসবাদি উৎকর্ষ লাভ 
করে না। 
ভবভূতির মীতার বনবাস ও সের প্রতিম! নাটকের 
ভিত্তি 'রামায়ণে। এবং রামাকণের লব ওকুশ হইতেই, 
'অন্িনেতৃগণের 'কুশীলব+ পরিচঘ। 


মধু-বমন্ত 


সায়া ও পরাণ পিতার শ্রাদ্ধ করিয়া আত্মীয় ও 
 গ্রতিষেশিবর্গের প্রীতি ও ভগ্রীতির কারণ হইয়। উঠিতেছিল। 
ঈরধযায় ঘাহার! মোড়লবাড়ীর এশবর্ধ্য সহ করিতে পারিত না, 
তাছার। চারিদিকে বলিয়া! বেড়াইতে লাগিল 

গ্যে রকম ওদের বাড় হয়েছে, ত'তে আর বেশী দিন 
নগ!” 

কেহ প্রতিবাদ করিলে, চীৎকারে আঁশ-পাশের বালক, 
ঘুষক, বৃদ্ধকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়! তাঁহারা বলিত, "রেখে 
গাও, রেখে দাও। টো নাঙ্গলা চষে আর এত পয়সা হতে 
ইয়না। কোথ| থেকে ছু'টা পয়গা গেয়েছিল-তা রাখতে 
পারবে কেন? দু'দিন যাঁক না, যে হাল সেই হাল হবে 
 ইড়েই হবে» 
য় যাহা সে শ্রা্ধোপগক্ষে হারাগ ও পরাণের 
পির নিদর্শন পাইয়া অগ্যন্ত প্রীত হইয়াছিল, তাহারা 
বলে একযোগে বলিতে ছারস্ত করিয়াছিল, “হারাণ ও 
জপ যেফমটা করেছে, তাতে তাঁদের লঙ্মী উল 
পড়বে। বাপের আনীর্বাদে তাঁদের থুব বাঁড়-বাড়ন্তই হবে।* 
অনেকে এই কথার সমর্থন করিয়া কিছু বজিলে তাহার! 
সলিত, “মাহ! ত| আর হবে না? ছূ'টি ভাই নয় তো, থেন 
রাম-লক্ষাথ ! বড় হারাঁধ নিজেকে তো| বড় বলতেই চায় ন!। 
ছোট পরাণের সঙ্গে পরামর্শনা করে কোন কাঞ্জই করে 
না। আর ছোট পরাণ ত বলেই বসে আছে।_ছ', দাদ| কি 
হলে? আমি কি জানি, কি বুঝি? দাদা য? করবে, 
রঃ ভাই তো হবে। তা 1 আমানের জাতের ভেতর যে এমন 
একট! মিলের সংসার হয়েছে, তা আমাদেরই তো ভাল। 
ছেলেপিদেগলে হাজার হোক দেখে শিখবে: 
; এঞ্ালা-মনে মিশিযা শ্রাথের আন্দোলন ছুই চারিখানা 


প্রীত এমনি করিয়া করেকছিন ধরিয়া চলিতে লাগিল র্‌ 





ভুতয়াং যাহা হইয়া থাকে, 
সুখোদুখি। তাহা গর হাতাষাতি, তাহার পর দলাদলির 


রং হইল। প্রথম প্রথম 


_ শ্রীমঘথনাথ বিষ্তাতৃষণ 


স্টি হইল। ফুলে হইল, একদল ছাঁরাণ ও পরাথের তিটা- 
মাটি চাটি করিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়। লাগিক্া। গেল; এবং 
আর একদল তাহাদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল। 
চাষবাগের সময় এই সকল গরীব পল্লীতে দিনে বা রাতে 
কাঁহাঁরও ঝড় একটা সাঁড়াশৰ গাওয়া যাইত না। কি করিয় 
ভাল চাষ হইবে, সেই জন্ত সকলে বড়ই বাস্ত থাকিত। নিশ্বীস 
ফেলিবার কাহারও একটু অবকাশ থাকিত় না। সমস্ত দিন। 
আবশ্তক হইলে অধিক রাত্রি অবধি, খাটিয়া শরীর যেরূপ 
অবসন্ন হইয়া পড়ত, তাহাতে গৃহাগত বন্দী আলাপ- 
আলে|চন! করিবার কোন সুবিধ! পাইত না। ররাস্ত দে 
যুপ্তির ক্রোড়ে বিশ্রামনখ লা করিত। পর্নীগ্রামগ্থলি 
কেবল মঙজাগ থাকিত--পল্লীবধূদিগের পুষ্বরিণী হইতে কলদী 
কক্ষে গল্প করিতে করিতে ভল আনায়, মাঠে খাঁবার 
পৌছাইয়] দেওয়ায়, আর তাহাদিগের অবকাশহীন চাষের 
কাজে যেগ দেওয়ায়। | 
তথাপি হট লোকের ছলের অসার ছিল না। কখন 
কথন অতিরিক্ত বর্ষায় যখন মাঠে বাহির হুওয়| অমস্তব হইত। 
তখন একটু আলোচনা না করিয়! তাহার! থাকিতে পারিত 
না। এ্লেষ তাহ!দিগের কথায় মাখান থাকিত। পরনিরদ 
পরিচর্চা না করিয়! যে কয়দিন কাধ্যের 'পেষণে তাহাদিগের 
দিন-রাঁত কাটিঝা যাইত, সেই কয়দিনের শোধ এই সুযোগে 
তাহার] তুলিয়। লইত। নিজের নিজের সহতম্্র সহম্র অভ্ভাব 
থাকিলেও, সহস্র সহজ চিন্তার বিষয় থাকিলেও বে হারা 
ও পরাণের এর্বরাশিখ! তাহাদিগকে দ্ধ করিতেছিল, কথায়" 
বার্তায়, চালচঙনে, আকারে-ইজিতে ভিতরের উত্বাগ বাছির 
করিয়] দিয়া তাহারা কোনরকমে তার সমতা] বিধান 
করিত। ছারাণ ও পরাণের সর্বনাশই এই চিন্তার বিষয় 
হইত। আপনাকে রঙ্গ! করা এই সবল আলোচনার উদদেনট 
নহে_আপনার বথা ভাবিধার এইখানে কোন অবকাশ হইত 
না- যাহা ফ্ছু কাবার রছ মকলই মোড়লধাড়ীর 
ংসের চিন্তায়। 


চৈত্র _-১৩৪৬ ] 


 ছাঁরাণ ও পরাণ সকলই গুনিত, কখন হাসিয়া উড়াইরা 
দিত, কখনও বা ফোধ গরকাশ করিয়া বলিত, “আমাদের 
নি লোকের এত মাথা-বাথ। কেন ?* 

(কিন্ত যে বাহাই বলুক না কেন, হারাঁণ বা পরাণ কোন 
কখারই উত্তর দিত না, ব গ্রতিবাদ করিত না। সুতরাং 
তাহাদিগের সহিত পায়ে পা দিনা কলহ করিবার এবং 
কাহারও কাহারও মনে ছই-এক কথা জোর করিয়। বলিবার 
গ্ররল ইচ্ছ। থাকিলেও তাহাদিগের সহিত কাহারও কোনদিন 
বিষাদ হইত না। হ্বদয়ে পুড়িয়৷ মরিলেও মুখে মনলোকে ও 
তাছাদিগের সহিত ভদ্রতা না করিয়া থাকিতে পারিত ন|। 
সথতরাং ফোড়লবাড়ীর সর্বনাশ কি করিয়া হইতে পারে, 
তাহাক্দিগের কাহারও নিকট তাহার সুযোগ-নৃবিধ! আসিয়। 
উপস্থিত হইত না। ূ 


চিরদিন কিন্ত কাহারও সমান যায় না মোড়ল- 
বাড়ীর আগে যেমন দিন কাটিতেছিল, ঠিক আর দিন 
তেন কাটিতেছিল:না।. যেমন মেলা-মেশায়। করছে, শ্রমে, 
শ্রাস্তিতে, হাসিতে, কলরবে মোড়ল-বাঁড়ীর সমস্ত দিনরাত 
কাটিয়া! ঘাইত। এখন আর ঠিক সেই ভাবে .কাটিতেছিল ন!। 
একে অপরের উপর নির্ভর করিয়া! নিশ্চিন্ত সন্ত চিত্তে 
ছুই ভ্রাতৃবধ্র দিনেক়্ পর দিন সুখে কাটিয়! যাইত, এখন 
আর: তাহাঁদিগের-ঘিন ঠিক সেই রকম স্থুথে কাটিতেছিল 
'না।- হাওয়া যেন ধদলাইয়। যাইতেছিল। 

, বড় ভাই হারাণের কোন, লম্তান ছিল না। ছোট 
ভাই পর্াণের একটি ছোট ছেলে ।. আর কোন সন্তান হয় 
নাই।» খাঁমারে গরুতে বলদে . কৃষাণে বুহৎ বাড়ী- 
'খাঁমি জন .করিতে থাকলেও দেবন্বভাব শিশুর নির্মল 
হানতে ও কলরবে. মোড়ল-বাড়ীর সৌষ্টব বৃদ্ধি পাইত ন!। 
একমাত্র পর়াণের ছোট ছেলেসে আর কত হািবে 
কত ছৈ চৈ করিবে ?: তাহা উপর 'ক্মভষড়, বাড়ীতে একটি 
মাত্র ছেলে, : সমস্ত দিনই সে এ”কোল  হুষ্টতে সে-কোলে 
বেড়াইয়া বেড়ায়। বিশেষ বড় বট. কমল! আবার নিঃসন্জান 
ওয়ায - এই ছেলেটিই বেন. ভাহার ধার. ছার হইয় 
পড়িযাছিপ | বিমা ছোট বউ, সাতজাং মব কারই, ডাঙৰ 


মধু-বসন্ত 


৩৪১ 


করা উচিত। সে চয়কির মত চারিদিকে ঘুরি! বেড়াই, 
কঘাণর্দিগকে মুড়ি দিত, গরুর ছুধ দোয়াইত, জাবন! দিত 
রলদগুলিকে দেখিত, স্থাঞ্ডর ও গ্বামীর জন্ত পান্তাতাস্ব, 
মুড়ি ঠিক সময়ে মাঠে পাঠাইয়! দিত, আবার রন্ধন করিত। 
বড় বউ সমস্ত দিন ছোট বউ.এর ছেলেকে লইয়াই ব্যস্ত, 
তাহাকে ছুধ খাওয়াইতে, তাছার গা পরিষ্কার করিয়া দিতে, 
আর নাচাইত, হাসাইত, ও কীদাইত। কেবল. রাত্রিতে 
মায়ের কোলে কাজলপরা হাদিমুখ ছেলেটি আদিম! ঘুমাইত। 

পাড়ার পাঁচজন আসিয়া যতদিন ন| কল্যাণময় গৃহে 
অধিঠিত হন, এ-কথ|! ও কথ| সে-কথ| কহিয়া কা ভারি 
করিয়া না দেন, ততদিন সংসার অটুট থাকে, ততদিন মঙ্গল 
বিরাগ করে। পাড়ার পাঁচজন মোড়ল-বাড়ীতে সমরমূত 


আদিত, কিন্তু দুই বউ-এর কাহারও বঙ্িবার. বা নিন 


ফেলিবার সময় না থাকায় তাছাদিগের বিশেষ কোন, থবিধা 


হইত না ছই এক কথা কথিয়াই ক্ষুপগনে ভাহাহিগিফে 
বাড়ী ফিরিয়া যাইতে হইত। তাঁহাদিগের মধ্যে যে দই” 


একদ্ন ভাল মানুষ খাকিত, তাঁহারা শতমুখে প্রশংসা করিতে 


করিতে যাইত; আর যাহারা.তুই এক কথা--নিজের ও 
পরের লইয়া রস|ন দিয়।কছিতে আমিত, আছার] মনে মনে 
জলিয়। যাইত, মোড়ল-বউদ্িগের চৌদপুরুধান্ত; করিতে 


করিতে যাইত । তখন তাহাদিগের মুখ দেখিল্গে বোধ, চইত 
যেন কুমোরের, পোথে কাচা হাড়ি সবে মাত্র আগুনে লাগ 


হইয়! উঠিয়াছে। 


কিন্ত সর্বদাই ধাহার। সথধোগের সন্ধান করিয়া থাকে, 
এক সময়ে ন৷ এক সময়ে তাহাদিগের সেই সুযোগ আসিয়া 
উপস্থিত হইয়! থাকে । এই মরুল দুষ্ট লোকেরও সুযোগ 

একদিন আলিয়া উপস্থিত হইল। 
. কোন অজ্ঞ।ত কারণে ছোট বউ বিমলার ননী বিনোদিনী 


মোড়ল-বাঁড়ীতে আঙিয়। কয়েকদিন হইল আছে, দুই 


ভাই ও বড় বউ তাহার বিশেষ যত করিভেছে, সফলেই। 
তটন্থ, কোঁন ক্রট ন].হ॥। ছোট বউ তে! মা আসিয়াছে 
বলিয়া দ্বিগুণ উৎসাছে কাজে লাগিয়া গিম্বাছে। মায়ের কাছে 
মকলেই, নুখ্াতি করিলে তাঁছার: মনে যে আর আনন্দ, 
ধরিবে না, তাঁহার মায়ের-বাপের মুখ উজ্জল হইবে। 
বড় আশুরের মুখে, ক বউ-এর মুখে. সা, তাই গতি 


ক 


'আঁর ধরে নী; ছোট বউ না থাকিলে তাহাদিগের সংদারের 
যেকি হাল হই, তাহ! বলিতে পার! যায় না। ইহাতে কিন্ত 
ফল অন্ঠরকম হইল। শ্বচ্ছ সুনীল ন| হইয়া আকাশ থন- 
মেঘে আবৃত হইতে থাকিল। 

জননী দেখিল, গৃছের যাবতীয় কাজ তাহার কন্তাকেই 
এক] করিতে হয়। বড় বউ কুটোটি ভাঙ্গিয়! ছুই খানা 
করে না। উপরস্ত ঝড় বউ-এর আদেশ ব্যতত তাহার 
'কগ্কার কোন ব্ষয়ে-এমন কি অপরাহ্ন হইয়। যাইলেও 
ভাত খাওয়ারও স্বাধীন অধিকার ছিল না। ইহা যে 
ছোট বউ তাহার কন্ত। বিমলার ইচ্ছান্তৃত, তাহ! জননী 
বুঝিল না। জননী এইমাত্র বুঝিল যে, বড় কেবল মাত্বনুথে 
রত, সর্বদাই বলিয়া আঁছে, আর তাহার কচি মেয়েটাকে 
গ্নাকে নল ছাচিয়।” থাটাইতেছে। কিন্ত তাহার বলিবার 
ধেস্থু'বধ। হইতেছে না! তাহার মেয়েকে যে এই কথ! বেশ 
করিয়া বুষাহয়। দিবে, তাঁহারও সুযোগ সে পাইতেছে না। 
ধদি কোন দিন একটু কথা মা পড়ে, তাহার কণ্ত। অমনি 
বলে, মে ধে ছোট তাহাকেই তো! সব করিতে হইবে । ছেলের 
কথা পাড়িলে অমনি বলে-- 
 *দ্বেখছ না, মা, আমার কোন ধখলই পোয়াতে হয় 
'আ। সমস্ত [দনটি দিদি ছেলেটাকে নিয়ে লাটাপাটা! খেয়ে 
“বয়ে গেল |” 

মেয়ে ভাল নর়। ভাহার হছিতের জনেই তো বল, কিন্ত 
সেধদি কোন কথ। কাণে ন|/ তোলে, সেকি করিবে? 
অগত্যা জননীকে চুপ করিয়া থাকিতে হইত--মনে মনে 
জলিয়৷ গুড়ি! যর! সন্তবেও। 

সকাল সকাল চর্ষা-চোত্য-লেহ-পেয় আহারাদি শেষ করিয়া 
কম্ত(কে আহার করিতে বলিতে গিয়া) বড়দিদি না আসিলে 
তাহার আহার কর! বড়ই অস্ঠায়। এই কখ। কন্তার মুখে 
শুনিঝা, গঃ গর করিতে করিতে জননী অন্তেয় অশ্রাব্য অনুচ্ 
।ভাধায় কন্তাকে বহুবিধ তিঃক্কা করিয়! মধ্যাহুকাণ সুখ- 
“নিজ্বায় কাটাইক়। দিত। কিন্ত বৈকালে ছুই একটি কথা না 
. ফষহিলে তে! তাহার চলে না। ন্ৃতরাং পাড়ার ফেহ কেহ 
স্থান পাইতে লাগিল । আমাদিগের ঠানগিদি, তাহার্গিগের 
ৃ মধ্যে একজন পধানা এবং প্রাচীন! ॥ জদনী বিনোদিনীর 
ঠিক মনের দত লোক । ঠানদিদিকে পাইয়া বিনোদিনীর 





বজগ্রী-্»ম বধ 


উনূদিযি। এস এষ এই যবে দঠো 


1 ১ম খ-ওয় সংখ্যা 
বৈকালবেলা, কখন কখন রাির প্রথম যাও কথায় বার্তায়, 
হাঁদিতে বেশ সুথে-্যচ্ছন্দে কাটিয়া বাই . যাইব যাইব 
করিয়াও বোধ হয় এই মনের মত মানুষটির লোড ছাড়িতে 
ন! পারিয়াই জননীর আর ধাওয়া! হইতেছিল না। তাহার 
উপর মোড়লবাড়ীর আদর আপ্যায়ন তো আছেই । 
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যা 

সেদিন তারি গরম। হুগুর বেলা। রৌদ্র ঝ খণ 
করিতেছিল। আকাশে একটি পাখীও উড়িতেছিল না। 
কেবল দুরে কাঠঠোক্রার গাছের ছালের ভিতর কইতে 
পোকা! ঠোকুরাইরা তুলিবার ঠক্‌ ঠক্‌ শব শোন! যাইতেছিল” 
গৃহস্থের ছোট বউ ঘুরিয়া ঘুরিয়! ক্লান্ত হইয়া রান্নাঘরের 
দাওয়ায় বলিয়া পড়িয়াছে। সম্মুখে ছুইথান! থালায় ভাত বাঁড়া, 
একখানিতে নানাবিধ ব্যঞ্জনাদি, আর একথানিতে শুদ্ধ চারিটি 
ভাত। স্নেঘপর|য়ণ। জননী আহারাদি সমাপন করিয়া 
তাদুলচর্বপ করিতে করিতে কন্ঠার অদুরে বসিয়া তাহাকে 
মধ্যে মধ্যে অন্ুচ্চ ভাষায় অনুরোধ-তিরস্কার করিতেছে, 
ক্ষণেক বা বিরক্ত হইয়া! মুখ ভার করিয়া বসিয়া আছে। 
বড় বউ বড় ঘরের ভিতর থোকাকে লইয়া! হাসাইতেছে, আর 
নিজে হাদিতেছে। ছোট বউ ডাকিতেছে, “দিদি, ভ/তগুনে| 
যে শুকিয়ে যাচ্ছে।” 

“তুই বল না, বোন। আমি খোকাকে ঘুমন! গাড়ি 
যাই কেমন ক'রে? এখনি গিয়ে ভাত মাখবে আবার ৮ 

জননী বিনোদিনী আর থাকিতে পারিল না।. এবারে 
তাহার গল! একটু শোন গেল, “রদ দেখনা! একবার! 
আর তুইও ছু'ড়ি তে! কমনয্। এত তোকে বলি, বোঝাই। 
কিছুতেই তুই ুর্পবি নে?” 

এমন সময়ে নিধের ম! ঠানদিদি মোড়লবাডীর দযুজা 
ঠেলিয়! প্রবেশ করিতে করিতে জিজাল। করিল, “কি রোবা- 
বুঝি গে, স্থা শুড়ীঠাক্ণ ?”.. 

নিধের যা, কি ছোট কি বড়, সকলেরই দিদি, কহ ভত্্রা- 


তত্র, ছোট-বড়র কোন পার্থকা ছি না. সকলেই তাহাকে 
'ঠান্দিদি বলিয়া ডাকিত। বিনোদিনীয়ও তাই সে.ঠানুর্িদি 


হইরাছিব। বান্ত হইয়া সাদর জানান কিল; পক? 
ছাই'গাশ, খে 


চৈজ--১৩৫৬ | 
দিয়ে উঠলুম। মেয়েটাকে বত বলছি তুই বস, তা একই 
কথ! “দিদি আম্মুক' |” 

"ও বাবা, এত বেলা, রোদ, খঁ! খ| করছে! এদের 
বাঁপু সব উল্টো। ধন-দৌলতে চারদিক জাজ্জললামান হলে 
কি হয়, খেতে দেতে বড় দেরি করে। এই রোদ,রে কি 
ভাত আর ভাল লাগে?” 

"বল দিকি, ঠান্দিদি। 
ছু'ড়িকে বুঝিয়ে দাও দেখি।” 

কথাট! একটু উচ্চন্ভাবেই হুইয়াছিল। বড় বউ কমল! 
শুনিতে পাইল কি না, তাহার দিকে মতট। লক্ষণ ছিম না। 
আর গুনিতেই বা যদি পায়, তাহ! হইলেই বাক্ষতি কি? 
গতর যাহার! খ!টায়, তাছাদিগের মহাপ্রাণীট! তে! ধড়ফড় 
করে সময়ে ভাত জল না! পাইলে! 

_ তাহার! শুনিল--বড় বউ ঘরের ভিতর হইতে বলিতেছে, 
"ছোট বউ খেতে বস। আর একটু হলেই আমার হয়!” 

ম! ও ঠান্দরদির কথোপকথন বিমলার বেশ তাল 

লাগিতেছিল না । বড় বউ-এর কথ! গুনিয়! তাহার ধেন ভয় 


এই কথাট| এই ছ'যাচড়া 


হইতে লাগিল, বোধ হয় এসব কথা সে শুনিতে পাইয়াছে। 


বিনোদিনী ঠানদিদিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, সেই সে 
সঙ্গে কন্ঠার গ্রুতি কটাক্ষ করিতেও ছাড়িল না, পশুনছ গে 
ঠান্দি, শোন শোন। দরদ একেবারে উছলে' গড়ছে। 
যখন গেথছিসই, বাপু, তুই ন| এলে ও কিছুতেই খেতে বসে 
না, তখন' তোরই বা এত গদাইনস্কুরি চাল কেন? কাজ 
তে|কিছু করতে হয়না! ছুটে থেয়ে নেওয়া, তাতেও 
ভোর এত গেদা কেন? মেক্নেটার আমার খেটে থেটে 
এক্ষেবাঁরে সোনার অঙ্গ কালী হ'য়ে গেল।” 


অথচ পরিশ্রমে বিমলার স্বান্থা ও লাগ্য-সৌষ্টৰ ধেন 
উণিয়া পড়িতেছিল। পাড়ার যাহার! মোড়লবাড়ীর মঙ্গগ 
প্রার্থনা! করিত, তাহার! সকলেই একবাক্যে বলিত। মোড়ল- 
বাড়ীর ছোট বউয়ের রঙ. ঠিক যেন কীচা সোনার মত দিন 
দিন টকুটকে হইয়া উঠিতেছে। স্ঁছান্ধ জননী বিনোর্দিনী 
তাহা, দেখিতে পাইত না। ঠান্দিদিও বুকতরা স্সেহ 
লইয়া সেই কথার লমর্থন মা করিয়! থাকিতে পারিত না। 
ভাতের খালের দিকে লক্ষ্য করিয়া ঠান্নিদি জিজ্ঞাসা 
করিল,--টিটকারী বেন তাহাতে, কুটির! উঠিতেছিল,--) 


মধু-বসন্ত 
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রে ছোট বউ, এই একট! থালে শুধু চাটি ভাত, আর 
এ থালাখানায় একেবারে যেন জামাইয়ের ভাত বাড়া, 
কেন রে?” | 

ছোট বউ বিমল! অন্ত কিছু মনে না করিয়াই সয়ল 
সহঞগ্াবে উত্তর দিল, “ও ভাত দিদির ।” 

“আর তোর যে শুধু ভাত?” 

গ্দিদি এসে আমাকেও দেবে ।” 

গান্রে পদাঘাত করিলে সাপ যেমন ফোঁস করিয়! উঠে, 
ফণ! বিস্তার করিয়। হস্তারক মনে করিয়া তাকে দংশন 
করিতে দ্বিধা বোধ করে নাঃ তেমনি গর্জন করিয়া উঠি 
জননী বিনোদিণী একবার দংশন করিতে ছাড়িল না। 
বলি _- 


প্বুঝলে, ঠান্দি, কথাটা! একবার । আমি ওকে পেটে 
ধরিছি, আমার কথাগুলে! দাসী বাদীর মত উড়িয়ে দিলে 
আর দরদীহলকিনাযা! বলে_ 
'ম| বিয়োল ন!, বিয়োল মাসী। 
বাথ! খেয়ে ম'লে। পাড়াপড়শী। 
যে ওকে খাটিয়ে খাটিয়ে মেরে ফেললে, মে ওকে স্ব ভাগ 
করে দেবে, একটু কি দিলে কি না দিলে” 
ঠানধিদিও লোকটী সমজদাঁর কম' নহে।, দীর্ঘমিস্বীস 


ফেলিয়া খাড় উচু করিয়! চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিতে 


লাগিল--. 

"তা আর জানিনে আমি। কিন্তু তাই, ছোট বউ, 
যাই বল-_ন! থাক1% 

"কি, ঠান্দি। বল না।* 

“না, সে কথা আর শুনে কাক্স নেই ।” 

"আমার মাথার দিবা, বলবে ন। ঠান্দি? 

"তা তাই যখন মাথার দিবি দিলে, তখন কি মার ন| 
বলে থাকতে পারি?” ্ 
প্নাও তোঠান্দ ওকে একটু বুঝিয়ে দাও তো ৮ 

ঠান্দিদি কোনরূপ তনিতা ন| করিয়াই বলিতে আর্ত 


করিল - 


প্রোজ রোঞ দেখি, অবিশ্তি যে কদিন এই খাধার 
আগে এসে পড়ি, এই রকম একছোখোমো | তুই রাখ 
বাড়বি মার একজন দেবে, তার যা ইচ্ছে হয়ে তাই দেবে 
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'আর মমের কথা মনে চেপে মুখটি বুজে থেয়ে ধাবি! এ 
বাঁপু, তুই যা বল, আমার ভাল লাগে না।” | 
পেন, ঠান্দি? এতো বেশ। যাকে দিতে হবে, 
তাঁকে নিশ্চয়ই বেশী দিতে হবে আর যদি তাও নাইই হয়। 
পোড়। পেটের এত দায় কেন?” 

«এই গোঁড়া পেটের জগ্তেই ত সব, ছোট বউ ।” 

"তাই কি?” 

গ্বেশ করে দেখ। এই যে এত বাড়-বাড়ন্ত শত,র মুখে 
ছাই দিয়ে, তা ভোগ করতে হবে তো। পেটের ভোগই 
আনল ভোগ। পেটে বাপু কিছু চাই, পেট! ঠাণ্ডা না 
থাকলে কিছুই মোটে ভাল লাগে না।” 

এমন সময়ে ঝড় বউ কমলা ঘর হইতে বাহির হইয়া 
ধাওয়ায় আদিয়া বলিল। ছোট বউ বিমলা তখনও খাইতে 
ধসে নাই দেখিয়। বলিল--- 

"ছোট বউ এখনও বসিদ নি? তোঁকে আর পারল 
না 1 

ঠান্দিদির দিকে লক্ষ্য পড়ায় 
বড় বউ বলিঙা, 

"কি গো ঠান্দি, আল এত দকাল সকাল? 

 প্কেন, দিদি আলতে কি নেই? এই তোমাদের 

ছ'জনকে দিনাস্তে একবার না দেখলে থাকতে যে পারি নে! 
আছ! যেন সাক্ষাৎ লঙ্গমী বউ ছুটি। আমাদের হারাণে 
পরাথের বরাত খুব কোর যে এমন বউ তাঁর! পেয়েছে” 

কথাট। বিনোদিনীর বেশ ভাঁল লাগিল না । ক্রোধে 
বিষাদে তাহার মুখখান| যেন কেমন একরকম হুইয়! গেল । 
সে তাবিল £ এ আবার কি হইল? ঠান্দিদি বহুরূপী না কি? 
কিন্তু কিছু বলিল না । কিছু বলিতে গেলে হয়তো! বা কলহ 
উপস্থিত হয়। কিন্ত সামনাসামনি কলহ করাটা তাহার 
শাকে তাল দেখায় ন।'। তাছার কপ্তাকে হাত করিতে 
গারিলেই হইল। কাজ কি, বাঁজে বাজে নামখারাপ 
ফরায়। 
স্বামী বহাত-জোর স্ত্রী পাইয়া, ঠানদিদির এই কথায় 
রে বউএর প্রাণে আঘাত লাগিল। কি যেন অপু 

শষ করিয়। তাড়াতাড়ি, সে বলিয়া ফেলিল-. 

০৯ বা, ঠানদি, তা/ বল দা। এ বথা বললে বড় 


বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া 


বঈঠ-স৮ন বধ 


| ১ম ধও--৩। সংখ্যা 


অপরাধ হবে যে, ঠানদি। বরং বল, আমরা কত পুণ্য 
করেছিলুম যে,. এমন ঘরে এসে পড়েছি। ছই ভাইয়ের 
জগ্েই তো! য। কিছু আমাদের | বিশেষ ছোট বউ আর 
আমার লক্ষণ দ্বেগরাটর জগ্বেই সব। আমি সংসারের 
আঁর কি করি, সবই তে ছোট বউ করে। আর উনি কোন 
কাজ করতে গেলেই দেওর আমার ছুটে গিয়ে হাত থেকে 
কাজ কেড়ে নিয়ে বলে -"াদা, আমি থাকতে তুমি কাঁজ 
করবে? তা হবে ন1% | 
্‌ “বাঃ বাঃ। এমন থাকলেই তো ভাল, বড় বউ” 

ঠান্দিদি বিনোদদিনীর প্রতি কটটাঙ্গ করিল, একটু মু কি 
হাসিয়া বিনোদিনী সে কটাক্ষের উত্তর দিল তাহীর কুচের 
মত চোথ ছুটি টিপিয়া) যেন সে বলিতে চাহিল, "বুঝলে 
ঠান্দিদি, মাগী কি কম ধড়িবাজ? মিষ্টি মুখে আমার 
মেয়েটার মাঁথ। একেবারে খেয়ে ফেলেছে!” 

ঠান্দিদির শ্লেধ বুঝিতে ন! পারিয়া ঝড় বউ কমলা 
আননে বলিল, “আশীর্বাদ কর, ঠান্দি', যেন আমি এমনি 
দেখেই ঘেতে পারি 

"বালাই, ষাট যাট! 
পাকা চুলে সি'দুর পর-_” | 

“তাই বল, ঠান্দি, এদের ছেড়ে যে র্গও থে তে ইচ্ছে 
করে না, ঠানুদি।” 

বিনোদিনী এতক্ষণ পরে কথ কহিল, - তা তে! করবেই 


একশ বছর পরমাযু ছোক। 


না)” 


কথাটি এমন ভাবে সে বলিল, বড় বউ কমলার মনে হইল 
যেন তাঙার ভিতর কোন হষ্ট অভিপ্রায় লুকান আছে। 
এত দিন বড় বউ লক্ষ্য করিয়া! আদিতেছিল ধে।  বিমলার ম1 
বিমলাকে এক! পাইলে কত কি বলে, কত 'অন্র্গী করে, 


ছোট বউ যেন তাহাতে সম্মত নহে। পূ মাতা, ধন 


ও ঠাম্দিদিতে যে কথোপকথন হইতেছিল কখন উচ্চ, কখন 


বা অুচ্চ ভাষায়, তাহা তাহার কাণে পৌছিলেও। লৈ শুতটা 
গ্রাথ করে নাই। হয়ত বা তাহার মধো এমন ফোম ধুকাম 
কথা ছিল, যাহ! তাহার শোন! উচিত নয়, সেই দ্তউই বোধ হয় 
তাহার আগমমে ভাহাদিগের কাবার! বন্ধ হই | মোটের 


উপর বড়বউ কৌন হট অভিসন্ধির গন্ধ ধেন চায়িরিকে পাইতে | 


লাগিল। ছোটি বউ-এর ম| বদি টপ কিরন] থাকিয়া ও কথা 





পর শর মন্যুদ্ধে ববছার তরী। 
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না। কিন্তু বিনোদিনী আর কোন কথা কহিল ন|--এমন 
কি খাইতে বসিবার কথা ভাহাকে না বলুক, তাহার মেয়েকেও 
বলিল না। বড় বউ লক্ষ্য করিল, ঠান্দিদিও ছোট বউ-এর 
দিকে কটাক্ষ করিতেছে-_ধেন বলিতে চাহিতেছে _দ্বুঝলি 
ছোট বউ? এমনটি ত আর কোথাও গেলে হবে না। 
গতর যে নাড়তে হয় না।» 

ছোট বউ ঠান্দির কথ|. শোনা অবধি ভাবিতেছিল-_ 
"কেন এমন ক'রে লোকে বলে? ছোট হলেই তো কাজ 
ক'রতে হয়! কই কাজ করে তো কষ্ট হয় না। আর খাঁবার-_ 
দিদি তো সবই আমাকে তুলে দেয়। আমি আপত্তি 
কারণেও শোনে না--বরং বলে, 'তুই না খেলে থাটৰি 
কেমন ক'রে? তবুও লোকের এত মাথাব্যথ৷ কেন? 
আর ম| কি নিজের চোখে দেখতে পায় না?” 

ঠান্দিদি মনে করিয়/ছিল যে, ছোট বউ তাঁহার কটাক্ষের 
উত্তরে কটাক্ষ করিবে-ছামির উত্তরে মুচকিয়া হালিবে! 
ঠান্দিদির গ্রাণ জুড়াইয়! যাইবে। কিন্তু কিছুই হুইল না। 
মলঃক্ুর হইলেও ঠান্দিদি কিন্ত আশ! ছাড়িতে পারিল না। 
আর একটি বাণ ন| ছু'ড়িয়া থাকিতে পারিল না- 

"তা) বড় বউ, একটি কথ! বহি । সবই তদেখছি ছোট 
ধউ করে। তোর তো! কোন কাজ নেই, বাপু। ভাতগুলো 
ঘে সব শুকোচ্চে--খেয়ে নিলে পারিস তো! তিন গ্রহর 
বেল! কেন করিস বশ দিকি কেবল বসে বসে। দেখছিসন! 
থেটে খেটে ছোট বউ হালাস্ত হ'য়ে পড়েছে !» 

বড় বউ বুদ্ধিমতী। এতক্ষণে বুঝিতে পারিল তাহাদিগের 
কি' কথাবার্তা হইতেছিল। তাহার বুঝিতে বাঁকি রহিল না 
জুনুমে কীট প্রবেশ করিবার সুযোগ খুঁজিতেছে। তাহাকেই 
সাবধান ছইতে হইবে। ছোট বউ তে। ভেখসন নয়। তবে 
প্রতাহ এইন্ধপ করিয়া মন ভারী করিতে চাঁছিলে যে অন্থ 
ঘটিতে পারে তাহ! আজিকার ঘটনায় তাহার বুঝিবার ঝাঁকী 
ঘৃহিল না। হয়তে। ব! ছোট বউ কিছু বলিয়৷ থাকিবে। 
(মচেৎ ঠান্দিদিই কি একথ! গায়ে পড়িয়া বলিতে আসিয়াছে? 
ধড় বউ ফোন প্রতিবাদ করিল না। ফেবগমাত্র বপিন+- 


“যা ঠান্দি বড বেলা হারে গেছে। ছোট টি ছেলে" 


মান্য) কষ্ট হয় বই কি!” 


মধু 
পাড়িত, ভাহা হইলে রন হয় বড় ু “এর মনে সনে চুইত | 
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বিনোদিনী আর সেখানে রহিল না। সে যাহা! এতদিন 
বলিবে বলিবে করিয়া বলিতে পারিতেছিল না, আজ 
শীমধুহুদ নের ইচ্ছায় ঠান্দিদির মুখ দিয়! তাহা! বাহির হইয়া 
পড়িল। ভালই হইল, দোষ তাহার হইল না। ঠিক মত 
না হইলে লোকে বলিতে ছাঁড়িবে কেন? হাই তুলিয়। তুড়ি 
দিয়। প্রাধে মাধব, সবই তোমার ইচ্ছা” বলিতে বলিতে 
শয়নাগারের দিকে চলিল। মধাহকাল যে অতীতগ্রায়-. 
একটু না! গড়াইলে শরীর টিকিবে কেমন করিয়া? ঘাইবার 
সময় পশ্চাতে ছুই একবার তীত্র কটাক্ষ করিতে ছাড়িল না। 
দেখিঙ্ল ঠান্দির কথার ফল ফলিয়ছে--বড় বউ ছোট বউকে 
গ্রায় সমস্ত বাঞ্জনাদি তুলিয়। দিয়াছে । দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলির। 


হাত মুখ নাড়িয়া যেন কি বলিতে বলিতে শয়নঘরে প্রবেশ 


করিল। 
করিল। 

বড় বউ তাড়াতাড়ি আহার সমাপন করিয়৷ লইয়া 
নিজের ঘরে খোকার কাছে গিয়া! শুইয়। পড়িল। 


ঠান্দিদিও অবসর বুঝিয়! গৃহাভিুখে গমন 


,ছোট বউও প্রঙোক দিনের মত তাহার নিকটে গিয়। 


শুটল। 

এতক্ষণে বড় বউ নিজেকে সামলাইয়। লইয়াছিল। সে 
মনে মনে ভাবিল-“মামি একি করিতেছি? একজন 
পাড়া-কু'ছুণির কথায় আমি এতদুর এগিয়ে যাচ্ছি যে ছোট 
বউ আমাকে কিছু বঙতে পারে, ত| বিশ্বাস করে ফেলেছি! 
তবে ছোট বউ-এর মার যে একখ| মনে আমতে পারে, তাতে 
কোন ভুল নেই। প্রথম, আমি কা করিনে সত্যি। 
দ্বিতীয়, আমার ঘর খানি ভ্াল। তার গুগর আসবাধগে 
আমারই ভাগ বেশী” 0. 

বড় বউ ও ছোট বউ কিছুক্ষণ বিশ্র/মের পর যে ধাহা 
কান্জে চলিয়! গেল। কিন্তু যে-আঘাত আজ নিধের ম! 
ঠান্দিদি ছুই বউ-এর প্রাণে দিয় গেল, ওাহার কৌন নিরসন 


হইল না। যে-কথা বড় বউ কমলার মনেক় মধে) - উকি 


মারিতেছিল, মে-কথা না বলিয়া. বড় বউ ভাল করিল না। 


বলিলে ছোট হউ বিমলায় সহিত একট। বোঝাপড়া হই 
বাইত, মনে যে কজঙ্ককালিম! ফুটিয়া উঠিতেছিল ভাথ! 
 চিঞছিনের জন্থ যুছিয়। যাইত--মোড়ল-গৃছে অশারির মী রা 
হার কোন গস্াবনা থাকিত না ূ 
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ছোট বউ বিশ্রাম করিবার ৪ শয়ন করিয়াছিল বটে,_ 
কিন্তু নিত্য আঁদৌ হুইল না| সে ভাবিতে লাগিল-- 
“ঠান্দিদি যাহা বলিল, তাহা অপরের গৃহে হয়তো ঠিক 
হইতে পারে; কিন্ত আমার গৃহে আমাদের কাজে তাহা 
আদৌ খাটে না__খাঁটিতে পারে না। দিদিমণিকে কি একথ৷ 
বল! যায়? বপিতে পারি-_কিন্তু বলিলে দিদি যদি কিছু মনে 
করে? যদি দিদির মনে হয় 'আমি ঠান্দি'র কথায় কাণ 
দিয়াছি ! তা না হইলে ও কথা বলিতে যাই কেন?” 

ছোট বট বড় বউকে ভয় করিত, ভালও বাসিত। দে 
দেখিত, বড় বউ তাহার ছেলেকে লইয়া সমস্ত সময়ট! 
কাটাইয়া দেয়। যাহাতে তাহারই ছেলের কোন কষ্ট না 
হয়, তাহার জন্য বড় বউ নিজের স্নানাহার পর্যন্তও সময়ে 
করিতে পার না। সংসারের কাঁজ? বড় বউ যদিও কাজ 
করিত, তথাপি তাহাকেও ত কতক করিতে হইত | তবে এ 
মন্দ কি? তাহাকে ছেলের তে কিছু করিতে হয় না। সুতরাং 
অন্ত কাঁজ করিতে হয়। ছেলেকে দেখে বলিয়াই যে বড় বউ 
কমলার কাঁজ করা উচিত নগ্ন তাহা নচে) কিন্তু ছেলের 
কাজও তে! একট। মন্ত কাঁঞ্জ। কি কর! উচিত,কি উচিত 
নয়, ভালর-মন্দ বিচার বড় বউ কমলাই করিত, একটা শক্ত 
ফি হইলে সেখানে সেই মাথা দিত। ছোট বউ বিমলার তে। 
আর সেসব কিছু জাল! ছিল না। তবে বড় বউ কমলার 
একটু রেশী খাতির না হইবে কেন? বড় বউকে কিছু বলিতে 
হইবে সে কথ! ছোট বউ বিমলার মনে কখন উদয় 
ইন নাই। কিন্তু আজ ঠান্দিদি বড়ই গোলমাল বাধাইয়। 
গেল। | 

আকাশে কাল মেঘের সঞ্চার হইতেছিল। 
 উড়াইয়। দিতে বাধু বহিল ন|। 


তাহাকে 


” - সেই দিন ছোট বউ বিমল. এমন অন্মমলস্ক হইয়া 
খর়্িতিছিল যে, ধে-কাজ সে করিতে যাইতেছিল, তাছাতেই 
রা সা. একট! গলদ হইতেছিল-সন্তদিনের মত সেই দিনু 
এক্ষোন কাজে তাহার বেশ মন রসিতেছিল না। সমস্ত 
.উবকল রেলা। কেবলই মনে হইতেছ্িল, দিদিমণিকে বলিলে 
হয়ত! ভাল হইভ)" আবার পরক্ষণে 'মনে হইতেছিল 


বঙ্গপ্র-৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


দিদিমণিকে বলিলে যদি সে কিছু মনে করে--ও সব কখ। 
তুলিয়! ফোন কাজ নাই। | :. 

বল! উচিত ছিল, কি ছিল না, এই কথাই বিমল! কেবল 
মনে মনে তোলপাড় করিতেছিল। এ দিকেই কেবল 
তাহার মন ছিল। সেই কারণে অগ্দিকে তাহার বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল না। রাখালের! গরুগুপি আনিয়া! যথাস্থানে 
বাধিয়া রাখিল কি না সৰ গরুগুলি আলিল কি না, প্রত্যহ 
ছোট বউ তয় তন্ন করিয়া তাহার খোঞ্ লইত। আজ 
একবার জিজ্ঞাসা করিল বটে, কিন্তু তাহা নামমাঁতই | 


মনিবের ওদাপীন্ত লক্ষা করিয়া রাখালেরাঁও তাড়- 
তাড়ি যা! তা করিয়! গরুগুলিকে বীধিয়া জাবন! ' দিয় 


দিনের কাঞ্জ শেষ করিল। বাধন একটু শিথিল : দেখিয়া 
কাজের শেষ সকাল সকাল হইল ভাবিয়া নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বাঁচিল। 'প্রতাহ কাছে থাকিয়! মনিবের আদরে যত্ববে গরু- 
গুলি লাজ নাড়িতে নাড়িতে আরামের নিশ্বাস ফেলিয়৷ যেমন 
দিনের শেষে জাবন| খাইত, আর মাঝে মাঝে গ্রাস লইয়! 
মুখ তুলিয়া মনিবের দিকে সন্গেছ চাঙনি চাছিত ও মনিষের 
কোমল হস্তম্প্শে আদার গ্রা লইতে মুখ নামাইত, আজ 


আর তেমনটি তাহার! করিতে পারিল ন! দেখিয়! ক্ষুন্ধচিত্তে 


কতক থাই কতক ব! ছড়াইল, আর কতক বা খাইগ নাঁ- 
অঙ্গদিনের মত আহারাস্তে তেমন রোমস্থন করিল নাঃ গ! 
চাটিল না, ল্যা্জ নাড়িল না। কেবল শুইয়৷ পড়ল। বিমলা 
দেখিতে হয় দেখিয়া গেল; তাহার পোব্যগুলির এ-নৈরাশ্ঠ 
ঈক্ষ্য করিল না। | 


বড় বউ কমলা! প্রত্যহ যাহা করিত, আজ তাঁছার একটু 
পরিবর্তন দেখ! গেল। গোপালকে দুধ খাওয়াইয়। সাজাই 


দিয়া তাহাকে অন্ঠদিনের মত আজ নাচাইতে তাছার অনতিদুরে 


বসিয়া করতালি দ্িতেছিল না। অন্তদিনের মত বৈকাঁলিক 
কাপড়-কাচা, চুল-ধাধ! ইত্যাদি প্রসাধনক্রিয়। সম্পন্ন করিতে 
তাহার যে সন্ধ্যা উতভীর্ণ হইয়া যাইত, আছ আর তাহা 
হইল না। পুত্রের প্রসাধনের পরেই কালবিল্ব ন! করিয়া 
কমলা তাহার নিজের গ্রনাধন-ক্রিরা দম্পর করিয়া লইল। 
অগ্তদিনের মত তাড়াতাড়ি প্রসাধন করিয়া আবার গোঁপালকে 


জইয়। বলিল না। বৈকালিক রন্ধনের আয়োঞ্জন করিতে 


লাগিল। উনানে আগুন দিতে, কুটন! কুটিতে,: চাউল 
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ধুইতে, 'এঘর-ওঘর, পুকুর ঘাট তাহাকে করিতে হইতে 
লাগিল। এই পরিবর্ধনে গোপালের বড়ই গোলমাল 
ঠেকিতে লাগিল। আধ আধ কথা ফুটিয়াছিল। বলিতে 
লাগিল -- 
- পঞ্জয-মা জামা । 1ল। না, বথে! ন। |% 

প্রাক। করিবাছু। তুমি খাঁবে।” 

পন কাবো না । মা কবেবে।” 

প্মা কি রোঁজ রোজ রান্না করবে, গোপাল ?” 

“ই1, কবেব।* 

আর আমি কি করব? 

“আমাল থন্দে খেলা--ছুতোছুতি কববি।” 

“ত| কি হয়, যাছু? মা*র যে কষ্ট হবে বাবা।” 

কমল! আর এক কার্জে ব্ন্ত হইয়। পড়িল। গোপাল 
কত কাদ্দিল, কত কথ! বলিল তাহা শুনিয়াও শুনিল না। 

বিমল! আজ অনুমনস্ক থাকিলেও কমলার কার্যকলাপ 
ধেশ দীরভাবে লক্ষ্য করিল। কোন কথা তে| হয় নাই, 
অথচ নিজের কাজের এরূপ পরিবর্তন ঘটিল কেন? হঠাৎ 
এরূপ হওয়ায় বিমলার মনে ভয়ের সঞ্চ1র হছুইল। অদ্ভধিমানও 
হইল। ভঙ়য়াছা হইল, অভিমান তাহার শতগুণ অধিক 
হইল। সেতো কোন কথ! তাঙ্ী£ক বলে নাই যে, গোপাল 
ছয়! অবধি যে-কাজ সে এতদিন নিজেই করিয়। আপিয়াছে, 
আঞ বড় বউ নিজে মে-কাজজ করিতে চলিয়াছে। যদি 
তাঁছার কোন ক্রটি সে দেখিয়! থাকে, বড় ষ| সে, কেন তাহার 
জন্ত তাহাকে হু,কথা বলিল না? ছুই এক কথায় তো বোঝা- 
পড়া হইয়া যাইত। অপরাধের আধিক্য কি এতই হইল 
থে, তাহাকে একট কথ! বলাও চলিল না? ছেলে কাদিলে 
যে লোকের নিজের নাওয়া-থাওয়! পর্যন্ত করিত না, আজ 
ছেলে একীদিয় মাটিতে লুটাইতেছে, তথাপি মে লোকের 
কেম সেদিকে কেন ক্রক্ষেপই নাই? এত কি তাহার 
দোষ? কিন্তু দেকি দে'য করিল, তাহ! তে! সে বুঝিতে 
পারিল না।. বুঝিতে পারিল না বলিয়। তাহার অভিমান 
ছইল। এমন অভিমান হইল যে, সে প্রতিজ্ঞা করিল, 
ছেরেকে আর বড় যার কাছে যাইতে দিবে না। 
. ধু থাকিলে মধুমঙ্গিকার অভাব হয় না। সে ন| জুটিয়া 
থাকিতে গায়ে না। মধুর গন্ধ এমনি মিষ্ট যে, অতি দুর বেশ 


মধূ-বসত 
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ইইতেও মৌমাছি তাহার দিকে ছুটি আাসে। পরাণ ছোট-- 
চাষের কাজে, গরুর কাঞ্জে, খামারের কাছে আগাইয় 
যাইলেও বড় হার়াণ তাগাকে সকল সময়ে কাঞ্ করিতে দিত 
না। সে মাঝে মাঝে একটু মাধটু সময় পাইত। যখন সময় 
পাইত, তখন সে একটি বটগাছের ছায়ায় বিয়া গুপঞ্ডণ 
করিয়! আপন মনে গান গাহিত। 


এমন একদিন গান গাহিতেছে, তখন একজন আগন্তক 
আপিয়! তাহার নিকট বসিল। চাষ! হইলেও চে্ছারার 


দৌষ্টবে, লাবণো ও স্বাস্থো পরাণকে ভাগ্যবানের খরেক 
বলিয়াই মনে হইত। তাহার নিশ্শিম্ত, হান্তমুখর মুখরীতে 
এমন ভাব ফুটয়! উঠিতেছিল যে, যেকেছহটক না কেন 
মে বেশ বুঝিতে পারিহ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব তো 
নাই, বরং বিগাসের-বাসনে প্রচুর অর্থবায় করিদ্ধে সে 
অপারক নহে, যদি সুযোগ গজ সন্ধান আ|সিয়। উপস্থিত হয়! 
আগন্তক ষেন তাহার নিকট ভাহার কিছু প্রাপ্য হইতে 
পারে এমন মনে করিয়! কটাক্ষ করিয়! সলীল হাস্থা করিল। 
তাহার অধরোষ্্ের হঙ্গতে প্রকাশ পাইল, যেন বহুদিন 


ধরিয়া দে যাহার সন্ধান করিতেছিল, এতদিনে তাহার 


সন্ধান সে পাইয়াছে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া আগন্তক 
তাহার নিকটে বদিল, যেন কতকালের পরিচিত্ত এমন 
ভাবে ইতস্ততঃ ন| করিয়াই বলিল এবং “তোমার গানটি যখন 
দুর থেকে শুনছিনুম, ভারি মিষ্টি লাগছিল।” 

পরাণ অন্ত কিছু না পিজ্ঞ/স| করিয়াই বণিল, “তা'হলে 
কাছ থেকে গাধার ডক ১ কেমন 1" 0. 
'না। বেশ মিষ্টিই লাগছিল। তুমি থামলে কেন? 
গাঁও গাও ।” | 

পরাণ তখন গ।নের শেষ চরণ গাছিল-- 

“তবে জামায় ভূলে থেক না।' 

পরাণ বহু অনুরোধ সত্বেও আর গাহিলনা। লে 
আগহকফের পরিচম্ লইতে বাস্ত হইয়। পড়িল। পরিচয় 
লইয়। বড় আননিত হুইল যে, তাঁছার মনের মত লোক 
একছন সে পাইপাছে। সে বুঝিপ লোকটি বেশ আমুদে। 


ভিংসা-ছেষ মনের মধ্যে নাই। তাহার গ্রতিবেশীদিগের 


মত নহে, আমোদে-আহলাদে লোকের অম্পদ্দে হামি-খুলি 
করিয়ই দিন কাটাইয দের়। অনেকজখ কথাবার্কায় প্র 
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বখন পরস্পরের ভিতর ঘনিষ্টড। জমিয় উঠিতেছিল, তথ্র 
হং উঠিয়া আগন্তক বিছা প্রার্থনা করিল। পরাণ এক 
গ্লাল হালি হাসিয়া! হাত ধরিয়া টানিয্জা তাহাকে বসাইযা 
রলিল, “ত| কি হয়? এত শীগ্গির কি যাওয়া হয়? আগে 
আমাছের বাড়ীতে চল, খাওয়া-দ1ওয়৷ কর তবে তো যাঁবে। 
তুমি তে বলছ অনেক দূরে তোমাদের গঁ| |” 

- আগন্তক ভ্রমর । নুতরাং এ সুযোগ সে ছাড়িবে কেন? 
গে নিজকে জানিত যে, লোককে আমোদে রাখিবার ক্ষমা 
তায়ার জাছে। কিন্তু তাহ! বেশী দিনের জন্ম নছে। তরে 
ধতদিন হয় ততদিনই ভাল । তারপর আবার অন্ত কোথাও 
দেখ! যাইবে । 

. নাম মাও মছিলা করিয়। পরাণের টনি আগন্ধক 
তাহার বাড়ীতে, শুভ পদার্পণ করিল। চণ্ডীমণ্ডপে তাঁহাকে 
রসাটয়া পরাগ নিজে তাহার জন্ত তামাকু সাজিয়! আনিল'। 
আগঞ্তক, তাম।কু সেবন করিয়া তাহার জামার পকেট হইতে 
ঝি লোভনীয় বন্ত বাঁছির করিল। কলিকার পোড়া 
াঁযাকু ফেলিয়া দিয়! তাহাতে এ বস্ দিল এবং আগুন 
দি টান: দিতে লাগিল। পরাণ ই। করিয়া চাহিয়া 
বহ্িল। 

৷ “-আগন্ধক ছালিয়া বলিল। “বড় মিষ্টি জিনিস 
একবার খেলে আর তৃগন্চে পারবে ন| |" খাবে ?”; 

মুখের ধোয়া ছাড়িয়া কলিকাটী পরাণের হাতে দিতে 
গৈল। পরাণ তি করিবে স্থির করিতে পারিতেছিল ন!। 
লোতও যে হইতেছিল লা, তাহ! নহে, একবার 'পরখ+ করিয়া 
দধিতে দোষ কি | 

পদে বিষ নয়) বিষ নয়! তামাকে ১৪ সুখ? এর এক 
টানে ব্যোম শিব শঙ্কর 1” : 

আবায টান দিল।. কুগডলাকার ধেোয়। উদ্দিগরণ করিতে 
করিতে জোর করিয়া! পরাণের হাতে কলিক! গু'ঞিয়! দিল। 
দিক ওদিক চাহিয়া! আগন্ধকের. অনুকরণ করিতে গেল” 

. প্আাহা ছা, 'অত জোরে আগে নয়। আগে সয়ে 
রি “ড় কড়া।” 

সই একবার নয়নে -গরমে পরীণ আয় এক নেশার সন্ধান 
পাইল) আগোধ হইতে. ছিল ন, এন মর, তবে খেল 
কমন, ফের বৌধ-ইইতেছিল 1. পরীণ গাবিল। গ্রথম যখন 


ভাই। 


বগ্ী--৮ম বর্ষ 


1 ১ম খু. ৩য় সংখ্যা 


যখন তামাঁকু খায়, তখনও তাহীর এমনি ছিল কায 
ছদিনেই ঠিক হইয়া যাইবে। | রর 

গল্প-গুজব করিয়া মুড়ি নারিকেল গুড় খাই আগন্ধক 
বিদায় হইল। প্রতিষ্রত হইয়। গেল আবার কাল আমিবে।.. 

রাত্রিতে বিমল! পরাথকে লিজ্ঞাসা করিল, : “হা গা 
তুমি কি গঞ্জ! খেয়েছ? তোমার মুখে কি বিশ্রী গন্ধ?” 

পকিন্তু, বিমলিঃ ভারি মজা! যখন টান মারলুম, তখন 
ততটা বুঝতে পারি নি। কিন্তু এখন ও পারছি, ছারি 
আমোদ ।” 

“না, ও খেও না জার। জানার এফ কাঁক! নাহি! খেত, 
পরে মাথ! খারাপ হয়ে গিছল 1” 

“মাচ্ছ1) কাল তাকে তোর কথা বলব। মি তে! 
পাগল হয় নি। ঘাঃ,তুই যা বলছিস কেবল আমাকে হয় 
দেখাবার জঙ্কে ।* ” 

“ন!, গো) ঈী; আমার মিখো কথ! বলে বড় লাভ ।” 

. «আচ্ছ। কাগ তখন আবার বোঝ! যাবে ।” 

অন্তান্ত কথার মধ্যে -বড়-য|! কমলার রুথা বলিতেও 
ছা়িল না।.. কিন্ত মাখার দিব্য দ্বিপ্থা প্লামীকে সাবধান 
করিম, দিহা, যেন সে-কথ| প্রকাশ না হয়। . পরাণ: ক্র 
শুনিপ, কতক শুনিল না। তাহার রেল, নূতন নেপার কথা 
মনে হইতেছিল।. অন্যল হইয়| গেলে খুব আমোদ হইবে-। 
তবে এক একরার পাগঙ্গ হইবার ভর হইতেছিগ। সে সঙ্থন্ধে 
অবস্থাই জিজ্ঞাল। করিতে হইবে। যাহ! হউক রাত্রি প্রন্তাত 
ছইয়| গেল। 


: পর্নদিন নির্দির্ট সময়ে আগন্তক আলির! উপস্থিত হইল 
আগে হইতেই পরাণ অপেক্ষা! করিতেছিল। তাহাকে 
দেখি! মাত্র পরাণ জিজ্ঞাস! করিল, : 

«আচ্ছা, তোমাকে কি লে ডাকব, ভাই ধল তো1*.. 

«আমাকে বিশু বলে ডেক।* 

"বেশ, আচ্ছা, বিশু, তুন্দি কি আমাকে গাঁজা রা 
ছিঙে? তাতে নাকি-সব পাগল হয়ে যায়?” | 

"মারে না না.। আমি কি পাগল হয়েছি? আচ্ছা 
আজ তোমাকে আর এক নূন জিনিষ খাওয়াব।* 

মানা প্রলোভনের ভিতর ফেলিয়! কয়েক দিবে মধ্যে 
বি ধক: গাঁ, মদ ইতি মানারপ নেশার বধূর 


চৈদ্রে-:১৩৪৬ ] 


করিয়া! তুলিল। পরাণ যেমন ভাল ছিল, তেমনি নেশায় 


একেবারে চতুরঙ্গ হইয়া উঠিল। 

পাড়ার অনেকে একটু স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া বচিল। 
ঠানদিদি। নিধের মা, এতদিনে মনষ্কামন। দিদ্ধ হইবার 
উদ্চোগ+পর্বব সাঙ্গ দেখিয়া বড়ই আত্মতৃপ্তি লাভ করিল। 
পূর্ব: হইতে এখন আরও ঘন ঘন ঠান্দিদি বিনোদিনীর 
নিকট আসিহে লাগিগ। . এখন বড় বউ আর বড় একটা 
তাহাদিগের কাছে ঘেসিত না। আপন মনেই কাজ 
করিয়া যাইত। মবসরকালে হয় নিগ্জের ঘরে বপিয়া 
গোপাল. আধিলে তাহার সহিত আলাপ করিত, না হয় 
বাগানে গাছপালা! দেখিয়। সময় কাটাইয়৷ দ্িত। ছোট 
বউ. বিমলা গোপালকে বড়যা/র অপাক্ষাতে শাসন করিত, 
অনেক সময় গোপাল সে-শাসন মানিত, আপন মনে খেল! 
করিত, ঘুরিয়া বেড়াইত। যখন ভূলিয়া যাইত, তখন ছুটিয়া 
আঠাইম)'র কাছে যাইত। জআ)াঠাইম] কমল] সতৃষ্ণ নয়নে 
তাহার ৰিকে চাহিয়া থাকিত, কাছে আসিলে কোলে তুলিয়! 
লইয়! বুকে চাপিয়! ধরিয়! চুমু খাইয়৷ আদর করিয়া গোপালের 
মুখখা।ন সতৃষ্ণ নয়নে দেখিত, অভিমানিনীর দুঃখে কষ্টে চক্ষুতে 
অশ্রধার। বহিষ্া। যাইত। গগুদেশ বহিয়া মুক্তার মালার 
আকারে টপ্‌ টপ. করয়া অশ্রুবিন্দু পতিত হইত । গোপাল 
“কদিন জাঠাম| 1” বলে ছুই গৃগুদেশে কোমপ হাতছুখানি 
বুলাহয়া দিলে অফুরন্ত ধারায় অভিম|ন প্রকাশ পাইত। 
কোনরকমে তাহ! মুগয়৷ ফেলিয়া মব্যাঠতি লাভ করিত । 

. এন্ঠ' যে কাণ্ড হইতেছিল, হারাণ তাহার কিছুই জানিত 
ন|। বড় বউ কমপাও কোন কথ। স্বামীর কর্ণগোচর করে নাই, 
পাঁছে সংসারের কোন অমঙ্গল ঘটে । পূর্ধের মত সংপারের 
কাঞ্জকম্নু চলিতে লাগিয, তবে তফাৎ রহিল প্রাণে । সে আনন, 
সে মাখামাথি আর বড়বউ ও ছোট বউ-এক মধ্যে নাই। বড় 
বউ কত্রী-ঞ্জোর করিয়া। পাছে পাড়ার লোকের কাছে 
হাহযম্পদ হইতে হয়, সেই জন্ত বড় বউ সংসারে আগে যাহ! 
দেখিত না, এখন তাহা বেশী, করিয়া দেখিতেছে, ছোট বউ 
যাহ! করে, তাহাতে কোন কথা না কহিয়া যদি কোন ত্র 
থাকে তাহ সারিয়! লইয়] সুসম্পন্ন করিয়া রাখিতেছে। তাহার 
দরবরের, অবস্থা তাহার তাক্ষ দৃষ্টি অতিক্রুয়. করে নাই। 


. বিনোদিনীর কথায় এখন ছোট বউ (কোন ওরর-আপত্ি 


রত পে 


মধু-বসন্ত 
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করে না). সময়ে সময়ে 'বখন চক্ষুলজ্জ! এড়াইতে পারে না 
তখনই জননীর মনোষত কাধ্য করে না। কিন্তু অধিকাংশ 
সমরে কন্ত| মাতার আজ্ঞানুবত্তিনী হইয়! পড়িয়াছে। 
জননী বিনোঁদিনীর মুখ এখন আর সদাই গন্ভীর থাকে না। 
এখন হামিহাসিমণে সে ঠান্দিদির সহিত কত রহস্যালাপ 
করে। বড় বউ কমলার সহিত তাহার বাগবিতগু| হইবার দাত 
বাহাতঃ কোন কারণ নাই। কন্তার জন্তুই ত তাহার দুশ্চিন্তা। 
সে যখন কন্াকে বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছ্ছে (যে, লে যাহা 
বলিতেছে, তাহা কমই কনার মঙ্জলেরই জন, এবং কণ্ঠাও 
যখন তাহ! বুঝিতে পারিয়াছে, তখন তাহার দুশ্চিন্তার ভার 
অনেকট| কমিয়! গিয়াছে । একট! ভাবনা এখন কেবল রহিয়াছে 
কি করিয়া কম্থার সংসার বেশ করিয়া! গুগাইয়। দিবে। যে 
জামাই আগে বড় ভাইয়ের জন্ধ পাগল হইত,সে এখন নিজেকে 
লইয়াই বাস্ত। ভাইয়ের ভাল-মনর দিকে কোনই লক্ষ্য নাই। 
কন্তা বিমলার কথার উপর এখন কোন জোর করিয়া 
কোন কথা বলে না । বিনোদিনী লক্ষ করিতেছে যেঃ দিবারাজ্জ 
পরাণ কি এক নিজের তালে ঘুরয়া বেড়াইতেছে। তাহ 
ভাল কি মন্দ, তাহা সে বিচার করিয়। দেখিল না। ছোট 
ভ্রাতভার ওদাপীন্ট তাহার ইষ্টাসদ্ধর যে পরিপোষক তাহ! 
দেখিয়া মে সম্থষ্ট রহিল। 
তাহার দীক্ষায় ঠান্দিধির পরামশ্টে বিমল! অগ্ক 
একরূপ হইগ়া| উঠিশ। সে এতদিন যাহ! বুঝে নাই, আজ 
যেন তাহা বুঝিতে পারিয়াছে; সে যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছে বড় বউ তাহার ছেলেটিকে পর করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিতেছে, ছেলেও এমনি বিগড়াইয়াছে যে, সেও 
জযাঠাইমা না| হইলে থাকিতে চায় না। তাহার ব্যবস্থা না 
করিলে ভবিষ্যতে যে ভাল হইবে না, হইতে পারে না, তাহা 
ঘেন সে আজ ম| ও ঠান্দিদির কথায় ম্পষ্ট বুঝতে পারিয়াছে। 
সে ভাবিতেছে, এতদিন কি ভূগটাই না দে করিয়া আসি-. 
যাছে? মা ও ঠ'ন্দিদি যদ না থাকিত, তাহা ই্লে হইয়া: 
ছিল আর কি! তাহার অভিগানই তাহার কাল কইল। 
সেই জন্ুই সে এত কথ; স্পষ্ট করিয়। বুঝিতে পারিয়াছিল। 
বিশু তাহার নিজের কাজ বেশ তাল করিয়া হাসিল করিতে 
লাগ্রিল।. পরাণের অর্থের. অসম্ভব. ছিল, না। . হারাণ 


পু্াণকে. আগঝার অধিক তালবামিত |. প্রথম. কাছ করি' 
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তেছে না বলিয়া তাহাকে কোন কথাই বগেনা। পাঞ্ছে 
ভাইটির কষ্ট হয়। দেই জনাসে এতদিন তাহাকে ইচ্ছ। 
করিয়াই কোন কাধ্য করিতে দিত না। এখন দুইদিন যদি 
মে কাগজ নাই করে, তাহাকে তো! বলিবার কিছুই নাই। 
ভাটি ছামোদে- মহল দে থাকৃক ইহ! তাহার নন্তরিক 
ইচ্ছা । তাই শহরে যাইবে, কোন আমোদ গ্রমোদে যোগ 
দিবে, গাহাতে তাহার কোন আপত্বিই হইতে পারে না। 
সেই ডন্/ যখন যাহা প্রয়োজন হইত; তথন তাহা সে নির্বি- 
বাদে পাইত। 

একদিন বশুকে সঙ্গে করিয়া পরাণ দদ। হারাণের 
কাছে আসল। তখন হারাথ সবে মাত্র মঠ হইতে 
আপিয় স্নান করিবার জন্য তেল মাথিতেছিল। পরাণ 
বিশুকে দেখাইয়া বলিল, প্দাদা, বিশু বলছে শহরে নাকি 
থুব ভাল থিয়েটার এসেছে, কলকাতা থেকে । সেখানে 
নাকি মেয়ে-পুরুষ থিয়েটার করে! তা” তুমি যি বল। 
বিশু আমার বন্ধু। বড্ড ভাল গোক। আর ওর অনেক 
বড় লোঞ্র সঙ্গে আগপ পরিচয় আছে। সে বলেছে-- 
কেমন বিশ ?--ছুই একজন বড় লোকের ছেলের সঙ্গে 
আলাপ ও করে দেবে ।” 


“নাম তে| শুনলুম বিশু | ৩1 তাই আম তো তোমায় 
কখন৪ দেখ নি?” 

“মি কান হলছি পরাণকে, “তোমার দাদার সঙ্গে 
আমার একবার পরিচয় করে দাও । তা” পরাণ সুবিধা 
ক+ঃতে পারে না। আমি আবার পাচ কাজে ঘুরে বেড়াই 
আমারও ঠিক সময় হয় না। আমাদের পাড়াগায়ে 
বলকাঙার [য়েটার দেখা একটা ভয়ানক ব্যাপার আর 
পরাণও বলছিল সে কখন৪ এ রকম থিয়েটার দেখে নি। 
তা], কগকাতা থেকে একদল না5ওয়ালী এসেছে । এক সপ্তাহ 


বড় ঞের থাকবে । আঞ্ তিন দিন হ'ল ।” 

“| 8), কি একট। যাদু এসেছে । দেশের চাষাগুলে| 
একেবারে ক্ষেপে গেছে। এই চাষবাসের সময়। লাঙ্গল 
ছেড়ে মব সে দিকে ছুটেছে। ভারি অন্তায়।” 

. গ্জস্কার কি কড়'দা? কখনও ত ভাগ্যে ঘটে না। 
কলকেতার লোক রোড পচশ মজ| লুটে, আর আমরা কি 


বজ্র ৬ম বর্ষ 
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ছুর্ভাগ্য কয়েছি যে, একদিনও একটু আমোদ করতে 
পারব না? 

“দেখ এ একটা যাছু | কলকেতায় তো আর চাষ হয় না। 
সেখানে বড়লোক থাকে । তাদের কাজ তো চাই ওযাদুতে 
ভার! গেলে গুনেছি ভেড়া হয়ে যায়। এমন নেশা! জমে যাঁর 
যে, তার! যাছ যাদু করেই ক্ষেপে ওঠে। তাতারা যা হয় 
করুক গে। তাদের তো আর খেটে খেতে হয় না। আমা- 
দের যে গতরে খেটে.খেতে হয়। এই দেখনা । এক তে! 
চাষের সগয় এক ঘণ্টাও যদি বাঞ্জে যায়আমরা তো মনে করি 
খুব ক্ষতি হয়। তার ওপর দুণ্টাক1, পাঁচ টাক, গরচ। 
করে সে যাদুথরে ঢুকতে হবে । আরও গাড়ীভাড়া ইতা]দি 
আছে। এই থে গরীব দেশের লোকেদের টাকাগুলো ছুই 
একদিন যাছু দেখিয়ে কলকেতার ভূতরা বের করে নিয়ে 
যাচ্ছে, তাতে আমি ভাল বুঝছি নে। আমার টাকার অসচ্ছল 
নেই; আমি দশ বিশটাকা এখনই দিতে পারি; কিন্ত 
বুঝে দেখ দেখি, আমার ছাই যর্দ আঞ্জ যাছু দেখতে যায়, 
আমার প্রতিবেশীরা, আমার তাবে যে-সব চাষীরা 
খাটে, তারা সবাই এ দিকেই ছুটবে। টাক] থাকে ভাল, 
না থাকে ভাল, কঙ্জ করেও, তারা আমোদ করতে যাবে। 
আমি যা করব, আমার গ্রামের লোকের! ত করবে । আমি 
কেন দেশের টাকাগুলে! বাপে-খেদান, মায়েখেদান হতগাগ!- 
দের হাতে তুলে দিতে যাই বল তো?” 

বিশু একটু অপ্রতিন্ঠ হুইয়৷ পড়িল। কিন্তু সে মান 
ঘাটিয়। এমন পরিপক্ক হইয়! উঠিয়াছিল যে, কোন কথাতেই 
কিছুতেই পশ্চাদপদ হইত না । সে শতক্ষণাৎ উত্তর করিল, 
“দেখ বড়দা, আর্ট--তা তোমাকে কি বোঝাব বল, অর্থাৎ 
এই কিন! মনুষ্যচরিত্র আর্টের ভেতর দিয়ে দেখান, হয়। 
আমর! ধর পাড়ারগায়ে কট! দেখেছি । মানুষের চরিত্র দেখতে 
কি তোমারও ইচ্ছে হয় না, বড়দা?” 

“থুব হয়। বাব! তখন বেঁচেছিলেন। তুমি জান ন1, 
পরাণ তখন খুব ছোট, ওর মনে থাকলেও থাকতে পারে; 
আমায় বাবার কলকেতায় চালানি কারবার ছিল। বুড়ো 
হয়ে যাচ্ছেন বলে আমাকে সঙ্গে নিয়ে কলকেতার ঘরগুলে 
চিনিয়ে দিতে নিয়ে গেলেন। সেই আমার প্রথম কলকেতায় 
যাওয়া। সমস্ত দিন কাজকর্ধ কর বখন এক বড় বমীদার, 
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দের বাড়ী বাবা গেলেন, তখন তীর! থিয়েটারে যাচ্ছেন। 
আমরাও সঙ্গী হলুম। আমার ভারি হুজুক জাগগ। 
খিয়েটায়ে গিয়ে দেখি বিজ্জলী বাঁতি গণ্ডায় গণ্ডায় জগছে। 
শ্লেখাগড়া ত জানিনে। কত কি লেখারয়েছে। স্ুমুখেই 
গাড়ীবারাণ্ডা। বেশ মারবেল পাথরের মেঝে বিগ্ুলী পাখা 
বন্বন্‌ করে ঘুরছে । বড় বড় হেলান চেয়ার টিনের চেয়ার 
সাজান। হুকো নেই। বড় বড় নল--পরে জানরুম তাদের 
বলে শটকা--পাশে একটা কাঠির বেড়া তার পরে কতক. 
গুলে! লোক খাতাপত্র নিয়ে বসে আছে। ঢুকতে ডানদিকে 
একটি ছোট্র ঘর। তার ভেতরে ছু'টে৷ লোক। জমীদারবাবু 
ঢুকতেই অমনি মাঝের চেয়ারে যে-লোকটা! প্রায় চিৎ হঃয়ে 
শটকা মুখে দিয়ে শুয়ে ছিল--তামাক খাচ্ছিল, কি না থাচ্ছিল 
ত| বুঝতে পারলুম না-সে তাড়াতাড়ি উঠে হাহ কচলাতে 
কচলাতে সুমুখে এসে দাড়াল। দেঁতো হাসি হেসে আমাদের 
দশ বার নকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে একেবারে থিয়েটারের 
সামনে বসিয়ে দিলে । তার পর পে কোথায় চরে গেল। 
অনেকক্ষণ পরে সে আর তার পিছনে একজন বেশ ভদ্রলোক 
ধলে বোধ হল, এসে উপস্থিত হল। কথাবা্তায় বুঝলুম 
ভদ্রলোকটি কিছু মনুরোধ করছেন, আর লাট সাহেবের মত 
দে খিয়েটারওলাট| বসে রইল। একটা কথার৪ জবান 
দিল না। খানিক পরে. সে উঠে গেল। ভদ্রলোকটি 
কাচুমাচু হয়ে বসে রইল। মুখখানি যেন গেরুণে চাদের মত 
দেখাতে লাগল। জাগি পাড়াগেঁয়ে চাষা, তাহলেও সাংসে 
তর ক'রে জিজ্ঞেন করলুম। 
নাটক লিখেছেন, কর্তাকে অনেক টাকাও নাকি বর্জ করিয়ে 
দিয়েছেন এমন কি নিজের নামে হ্যাগ্ডনোট কেটে, হুগ্ডি 
দিয়ে টাকা পাইয়ে দিয়েছেন। তবুও তার সঙ্গে এ থিয়ে- 
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শুদ্রলোকটি বলগজেন বে, তিনি 
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টাবের ঝড় কর্তা বেশ ভাল ব্যবহার করছে না। তাকে 
আমলই দিতে চায় না। থিয়েটারের হেকট| যে বকম 
চোথবু্ে লোকের দিকে চায়, তাতে প্রথম থেকেই আমার 
তার উপর একট! বদ ধারণাই হ'য়েছিল। এ ভদ্রলেক্রটির 
কথা শুনে মামার ওর ওপর দ্বণা হল। তার পর নাটক 
যা দেখলুম তাতে পিত্তি পরাস্ত জলে গেল। আরেধে 
»গবানকে জানতে পারে সেকি আর মেয়ে মানুষ চাষ? 
আবার যে জানে সে বিধবা! হয়েছে। মে কখনও সধব! 
সাজতে ও পারে? এই তে| মানুষের চরিত্র । না, ভাই, বিশু, 
আমার ঘেয়। হয়ে গেছে। আমি ওখানে পরাণকে যেতে 
দোব না।” 

পরাণের বলিবার কিছু না । কখন সে দাদার মুখের 
উপর কথা কহে নাই। আজিও কহিতে পারিল না। কিন্ত 
বিশুর নিকটে সেবে তাহার দাদার উপর অগ্রতিহত ক্ষমতা 
আছে বলিয়! গর্ব করিয়াছিল, তাহার এমন বিপরীত ভাবে 
নিরলন হইল দেখিয়া বড়ই ক্ষ হইলা। একে নিজ 
দেখাঠতে পারিল না, তাহার উপর যে- প্রলোভন বিশু তাহাকে 
দেখাইয়া ছিল, এবং যে-আকাজ্1 সে হৃদযমধ্যে আজ ছুই 
দিন ধরিয়া পোষণ করিয়। আসিতেছিল যে, থিয়েটারের 
মেয়েদের কাহারও সঙ্গে আলাপ করিয়! অর্থে, বশীভূত করিয়! 
আমোদ করিবে, তাহা পূর্ণ হইল না দেখিয়া! সে অন্তরে 
অন্তরে দাদার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিগ। একে গঞ্জিক! 
ও মদিরার উষ্ণ উন্মাদনা, তাঠাতে আবার শ্্রীগোকের 
চিন্তা তাহাকে একেবারে উন্মা? করিয়া তুলিল। জোট 
ভ্রাঙার নিকট তাহার বপ্বার কিছু ক্ষমতা ছিল না। 
কিন্তু কালকুট বিষে তাঁহাকে জর্জরিত করিয়া ফেলিল। সে 
তাহার জালায় ছটফট করিতে লাগিল। [ ক্রমশঃ 


“ভগতের প্রাচীন ইতিহাসের 'সরবাগেক্গ! বিধাসধোগ্য উপকরণ গাওয়। ধায় ভারতীয় খধির প্রণীত মাত্র ও অঙ্গাগুপুয়ধে। 
প্রথমতঃ জগতের রূপ কি, তাহ! এই ছুইখানি পুরাণে দেখান হইয়াছে এবং তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে, নানুষের মাথ। ও ঘাড় লইয়! যে অংশ 
বিস্তমান আছে, তাহা গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডিত (জযতিফমগ্ুল হন্বাপ। আর, সদ্ধ হইতে পাদ্য়ের গারন্ত পরাস্ত যে অংশ বিশ্বমান রহিয়াছে, তাহা 


পৃথিবী স্বননগ। 


শ্রীকুষ্ণকীর্তনে নারীর অলঙ্কার ও প্রসাধন 


বাঙলার আদি কবি বড়ু চণ্ীদাস তাহার শ্রীকৃষ্চকার্ডন 
গ্রন্থে কষ্ণলীলার যে বর্ণনা করিয়াছেন, সেই বর্ণনার কিয়দংশ 
পুরাণ হইতে গৃহাত, কিয়দংশ করিব কল্পনার রঙে রঞ্জিত। 
শ্রীকৃষ্ণকীরন্ভনের অপৌরাণিক অংশে কবি অনেক স্থৃলেই 
নিজের ধুগের ও দেশের সামাজিক চিত্রের কিছু কিছু 
আতাসও 'দিয়াছেন। 
বড়ু চণ্ডদাসের আবির্ভাব-কাগ হইতেছে আনুম।নিক 
১৪০০ খ্রীষ্টাৰ। মুতরাং শ্রীরুষ্ঝকীর্তন গ্রন্থখানির মধ্যে 
গ্রাক্-মুসলমান যুগের সমাজসিত্র স্থানে স্থানে বেশ ভালরূপেই 
ফুটিয়া উঠিয়াছে | কবি যে-যুগে আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেই 
যুগে নারীর অলঙ্কার ও গ্রসাধন-রীতির সহিত কৰি 
নুপরিচিত ছিলেন । অঙএব তিনি যে সেই সকল পরিচিত 
অঞঙ্কার ও প্রসাধন ধারাই তাহার কাব্র নায়িক! রাধি- 
কাকে সুমজ্জিতা করিয়া তুলিয়াছেন, ইহ! অনুমান করাই 
হ্বাভাবিক। শ্রকুষ্ণকার্তন গ্রন্থে মুসলমানেরপূর্ব যুগের 
অলঙ্কার ও প্রনাধনরীতির পরিচয় পাওয়! যায়। 
সে যুগে মাথায় মুক্ট পরার রীতি ছিল। রাধিকাকে 
আমরা মুকুট-পরিহিতা দেখি রাধিক। বলিতেছেন _ 
মুকুট ভ'গিজ। মব পেলাইবে! 
সিনদুর মুছিবে মাথে। পৃঃ ৩৮ 
গঙ্গায় ছার পরার রীতি ছিল-- 
হয় ফেমুর আর যত আভরণ মব 
নিলে কাঙ্।ঞ্ি” মের বলে। পৃঃ ১৩৭ 
এই হার আবার নানারূপ হইত। “সাতেলতী হার বা 
সপ্তকঠ চাঁর়ের কথ! বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে -_. 
পুড়খজ সব সার খাইবে| দধি তাহার 
কাট়ী লৈবৌ সাতেররী হার়ে। পৃঃ ২ 


মাদক দল দন দুতী 
গীএ মাতেসরী হারে। পৃঃ ৭৩ 


ফিতি। পেলাইবৌ বড়াযি মাতেসরী হাঁয়। পৃ ৮৮ 


৪৪ 8৪৪ 


শ্্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে বেলাএ পাটোল মোর নিলে গদাধরে। 
তধিত উপর ছিল মাতেদ্রী হারে ॥ পৃঃ ২৬৩ 
এই 'পাতেসদী হার+ ভিন্ন আমরা যা 'গঞ্জমুতি 
হারের” উল্লথ পাই__ 
' বান্জুলী জিনিআ তোক্ষার অধর 
গীএ শোভে গজমূতী ) পৃঃ ৯৭ 


কনক কুস্ত আকারে তোর ছুই পয়োভারে 
তাহাত উপর গঞ্জ মুকুতার হারে। পৃঃ ১৩২ 


গিএ গজমুত। হার মণি মাঝে শোঁভে তার 
উচ কুচ যুগল উপরে ॥ পৃঃ ৩৮১ 
শেষের এই উদ্রাহরণে হারের মধ্যে "লকেটে'র বাবধার- 
রীতিও দেখিতে পাইতেছি। | 
'সাতেসরী হার? এবং গঞ্জমুতী হার" ভিন্ন শ্রীরুষ্ণকার্তনে 
একপ্রকার স্ৃত"হারের উল্লেখড পাওয়া! যায়। কবি ইহাকে 
'গুণিমা॥ নামে উল্লেখ করিয়াছেন। 
আর কাট়িআ৷ নিল গুণিআ৷ গলার। পৃঃ ১৩৪ 
উপর ছাতে “অঙ্গ এবং “কেমুর” পরিহিত হইত। এ 
অঙ্গ রত্রম্ডিত করার রীতি ছি্_- 
মণি কিরণ উল আদ ভুজ যুগলে 
পাগল আতি কুতৃহলে। পৃঃ ৩৮১ 
বাছর অঙস্কারের মধ্যে বলয় কন্কণ' এবং বাহন 
উল্লেখ পাওয়] যায়__ 
বাহের বলয়। ন| পিদ্ধিবো 
ন| পিদ্ধিবে। পএর নুপুর । পৃঃ ৬২ 


মুছি। পেলাইঝে। বড়ায়ি মিণের সিন্দুর। 
বাহুর বলয় মে| করিবে! শঙ্ঘটুর। পৃঃ ৮৮ 


ছার কম্বন বড়ায়ি মবতেযোগিবে। . 
দুণী তাক বুক কেবাযান্ধে পৃঃ ৩৩ 


১, চি চপ 


চৈত্র ১৩৪৬ 1 


তেজিলে। মে| তার (হাড়?) চীর নুপুর কঙ্কন বড়ারি 
তেজিলে'| মো সব আভরণে। পৃঃ ৩১৫ 


হাথের বলয় নিলে' আর বাছুহী। পৃং ১৩৪ 


মোবন বাহুঠী পরী রুপলী রাধিকা । পৃঃ ১১৪ 
সোনার চুড়ী পরার রীতিও সেকালে প্রচলিত ছিল 


বাতে কনক চুড়ী মুকুঠ! রতনে জড়ী 
রতন কম্কণ কর মুলে। পৃঃ ৩৮১ 


এখানে দ্রেখ! য|ইতেছে যে, বত্বমণ্ডিত চুড়ী এবং কন্কণও 
গ্রচলিত ছিল। 
তখন শঙ্খ পরিহিত হইত এবং সেই শঙ্খেও রতের কারু- 
কার্ধা কর! হইত-- 
রতনে জড়িত তোর ছুঈ বাছ শঙ্খ 
শিশে তোর শোভএ সিন্দুর। পৃঃ ২৮৭ 
অঙ্ুলিতে অগ্নুরীয় পরিহিত হইত--- 
কনক কঙ্কন নিলে আর আই্গুলিতে আঙ্গুগী। পৃঃ ১৩৪ 
এই অঙ্গুরীয় "মুদড়ী! নামান্তরেও পাওয়! যাঁয়। 
লাথেকের মুদড়ী দিবেরর হাথ দান। পৃঃ ২৭৯ 
স্ীলোকেরা কটিতে “কনক-কিস্কিণী”, পায়ে “মুখর মঞ্জীর, 
পদ্া্ুলিতে “পাসলী' পরিতেন__ 
কনক কিন্কিণী নিলে পাএর নুপুর । 
বচন সরস তোর হৃদয় নিঠুর | পৃঃ ১৩৪ 


চঞ্চল নূপুর ঘন কিন্কিনী বাঞ্জে। পৃঃ ২৯২ 


তেঞ্হ হুন্দরী রাধা মুখর নগ্ীর। 
» মত্রে' চলহ কুঞ্জ এ ঘন তিমির ॥ পৃঃ ২০৩ 


চলিতে চঞ্চল ঝাজে পাএর নূপুর । 

দধি বিকে জাএ রাধা মধুরাপুর ॥ পৃঃ ১৪৪ 
কাছের কলমী রাঁধা পাণি তোলনি ল 

পএর বাঁজেতের নুপুর । পৃঃ ২৮৭ 


শিরাষ কুস্থম সম আন্গে ফৌঅলী। 
বড় দুখ পাইল আদ্গে কাটিঠে পাসলী। পৃঃ ১৩৪ 


শ্রীরুষ্ণকীর্ভুন নারীর অলঙ্কার ও প্রসাধন 


৩৬৫৩) 


কনক মল্ল তোর (১) আর পাসলী নিকর 
ংঘ পদ আঙ্গুলিতে সাজে । পৃঃ ৩৮১ 
'কর্ণকুগ্ুলের” উল্লেখও বহু স্থানে পাওয়৷ যায় $ উহ! রত 
থচিতও হইত-- 
শ্রবণে শোভএ তোর রতন কুগডুল। পুঃ ৫৭ 


কপোল মুগলে শোতএ তোর 
বিচিত্র মণি কুগুলে। 
সংপু চান্দের ছুই পালে যে 


উইল সুরুজ নগ্ডলে ॥ পৃঃ ৬* 
কুগুল মণ্ডিত চারু শ্রবণ যুগল। | পৃঃ ৬” 
কের কুগুল রতনে উজল। 
তোর মুখ নিশানাথে। পৃঃ ৯০ 


কণের কুগুল তোর মাণিক উ্জলে। পুঃ ১২৩ 

কর্ণকুগুল বা'গীত কানে 'হীরাধর কী” পরিহিত হইত | 
উহ| খুব সম্ভবত আধুনিক যুগের কানের ফুলের মত করিয়া 
পরা হইত এবং কড়ির উপরে হীরকখচিত করিয়া গঠিত 
হইত | 

বাহুয় বলয় লএ কার্টা। 
কনের হিরাধর কট়ী। পু$ ১১২ 

স্বর্ণের এই সকল অলঙ্কার নির্মাণ করিবার জা সে ধুগে 

স্বর্ণকার ছিল। কবি তাহারও উল্লেখ করিয়াঞ্টেন-_ 
গহাইল হরিষ মনে কণঠত তৃষণগণে 
দেখি আভিসার নুশোভনে। 
মিলি হেমকরগণে (২) বান্ধিল আতি যতনে 
যেন কু রতনক রতনে ॥ পৃঃ ৩৮১ 

এই সকল নুবর্ণের অলঙ্করর ভিন্ন দে-যুগে পুষ্পের আভরণ 
পরার রীতিও প্রচলিত ছিল। রাধিফাকে আমর! পুষ্প- 
ভরণে অলঙ্কৃতাও দেখিতে পাই । বড়ায়ি রাধিকাকে ৰলিতে- 
ছেন যে, বুন্দাবনে -নানা ফুল ফুটিয়াছে -উহা দ্বারা অঙ্গসঙ্জা 
করিয়! তিনি মধুরায় গমন করুন £ 

নানা ফুল ফুটিতেছে মাঝ বুন্দাধনে 
তাক পিদ্ধি মথুরাক করিউ গরসনে॥ পৃঃ ২০ 


১ মল্পতোডল- তোড়া । ২। হবর্কার। 


৬৫৪ 


গিছ্ধি বউল পুণ্পের হার। 
»॥ত কুগুল হিরার ধার॥ পু ৩৪১ 
খোঁপায় মালা পরার কথ! শ্রীরুষ্ণবীর্তনে বহুবার উল্লি- 
থিত হইয়াছে-- 
থেঁপাত উপর তোর বউন মাল দেখী। 
সিমের দিদার তোর লঙ্গ দান লেখা ॥ পৃঃ ১০৪ 


ললিত থোপাঠ শোডে চম্পকের মাল! | 
হর শিরে শোভে যেই কনক মেখলা॥ পৃঃ ২৭১ 


নীল জঙদ সম কুগ্তল ভার|। 
বেকত বিজ্ুগি শোন্তে চম্পক মাল! | পৃঃ ৬৮ 


ফুলে জড়ী বান্ধী কেশপাশে। 
পঁরধান কর নেত বালে ॥ পৃঃ ৩৪৮ 
শ্রীৃষ্চকীর্ভনে বাপিত ফুলে চুল বাধার কথ! আছে-- 
“ব।সিত ফুলে রাধ! বান্ধমি কেশ”-_ ইহা কালিদাসের মেঘ- 
দুতের ““অলকে বালকুন্দানুবিদ্ধং* গ্রত্তি বর্ণনার কথা মনে 
করাইয়া! দেয়। 
শ্রীকষ্চকীর্তন নানারূপে খোপ। বাধার কথ| উল্লিখিত 
হইয়াছে । যেমন কানড়ী খোপা-- 
কানড়ী থোপ! বড়ায়ি মুগ্ডায়িষে। মো। পুঃ ৮৮ 
লবঙ্গ দোলন এুভৃতি খোপা বীধিয়া উঠ] পুষ্পমাল্য 
বিভূষিতড করাও হইত £ 
লবঙ্গ দোল থৌপ| বাঞ্ধিঅ। উল্ল।সে। 
গুধাল মালতী মলে কুরিল বিলানে॥ পৃঃ ২১৯ 
লবঙ্গ এবং মালতী ফুল দিয়া কেশ রচন| কর! হইত 


লঙ্গ মাঁলতীএ খোঁপ। ভরা 
ভিড়িঅ। বাঞ্ধে লোটনে। পৃঃ ১৩১ 
রাধিকার প্রসাধন বর্ণনা করিতে গিয়। কবি আরও বলি- 
য়াছেন যে, সি'খিতে সিন্দুর পরিবার রীতি সেকালে প্রচলিত 
ছিল. 
শিশের সিল হুয়েখ শৌভে 
আর দখনের ধুতী। পৃঃ ৯, 


শু সদৃশ তোর ধোম্পা তাত দিল বেিজ। চম্পা 
সিসত দিন্দুর নব নুয়ে। পৃঃ ২৮১ 


শিশত শেভএ তের কাম স্ন্দর। | 
প্রভাত মএ যেন উদ্লি গেল ুয়॥ পৃঃ ৬, 


বঙ্গতী_৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ললাটে িন্দুরবিন্দু ধারণ কর! হইত £ 
আর আদভূত দেখে! চন্ত্রাবলী 
সিন্ুয নুর ললাটে। পৃঃ ৬১. 
ললাটে তিলক পরার রীতি ছিল ঃ 
লল।টে তিলক যেহ নব শশিকল!। পৃঃ ৬৮ 


সিসের মিলুর হুর লঙ।টে তিলক চীদ 
নয়নত বদএ মদনে। পৃঃ ২৭৪ 
নয়নে কাজল পর! হইত এবং অগুরু চন্দন গাত্রে লেপন 


কর! হইত-_- 


আগর চদন আঙ্গে মাথী। 
কাজলে রঞ্লিল দুই আথী॥ পৃঃ ৩৪ 


কপূর্ব কণ্ঘরী যোগে, আতর তাথুল রাগের দ্বারা এক' 
প্রকার মুখ-রঞ্জিকাও বাবহৃত হইত £ 
কপূর ক্তুরী যোগে আয় তাুল রাগে 
গন্ধরাংগে রচিল বদনে। পৃঃ ৩৮১ 
রাধিকা নেত বদন পরিধান করেন। কবির যুগের 
লোকেরাও এই বসনের সহিত পরিচিত ছিলেন ।-- 
নস্থলী যৌবন হের তোর পরবেশ। 
নেত বমন রাধ! পিদ্ধিলে মুবেশ | পৃঃ ১১১ 
এবং সে ধুগে এ নেত বসনাঞ্চল রত্বখচিত ও হুইত-_ 
পাট পরিধান তোর নেতের আচল ল 
নাণিকে থঞিল ছুঈ পাশে। পৃঃ ২৮৭ 
পট্ুবস্ের সাহতও কবি পরিচিত ছিলেন £ 
পিদ্ধিম! আমূল পাটোলে। 
কাহ।ঞ 'দেখি পড়ি গেলে! ভোলে ॥ পৃঃ ৩৪১ 
কবি স্ত্রীলোকদের কীচুলী পরিধানের বিষয়ও অবগত 
ছিবেন। এবং সেই কীচুলী বিচিত্রও হইত £ 
বার বৎমরের তোএদি বালী 
বিচিত্র কাঁঞুলী শেভে। পৃঃ ৬১ 
এইরূপ বিচিত্র ক'চুশীর বর্ণনা আমর! “চণ্তীমঞ্জল+, 
ধর্মমঙগল” গ্রভৃতি কাব্যেও পাই। 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাবাখানিতে কেবল যে গ্র-যুগের নারীর 
অলঙ্কার এবং গ্রসাধনের পরিচয় পাওয়া! যায় তাহ! নছে। 
এই কাবাথানির আগ্ভন্ত অনেক দামাঁজিক তথ্যে পরি 
পূর্ণ। বঙ্গসাহিত্যে একমাত্র কবিকন্কনের চতীমঙ্গল ভিন 
অন্ত কোনে! কাবো বোধ হয় এত প্রচুর সামাজিক তত্ব ও 
তথ্য নাই। 


পৃথিবীর ইতিহাস 


* * * তিনযুগ আগেকার পৃথিবী ! 

দারিদ্রোর মর্ান্তিক তয়াবছতার, অনিবার্ধয 
মার অবিরাম সংগ্রামে সময মানুষের জীবনযাত্রা 
এমন জটিল মার ব্যর্থতা-তিক্ত হইয়া! উঠে নাই । 

সরল অকপট আন্তরিকহায় মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বাবহার যে-দিন স্বান্াবিক ছিল, গল! ফাটাইয়! হাপিলে যে 
যুগে অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে এতটুকু বেদনা খচএচ, 
করিয়! গোপনে বিশধিত না) জলধি রায় সেই ঘুগেরই মানুষ 
ছিলেন। 


সংঘাত 
তখনও 


বারিধি সে বংপর জন্মায়। শু5লগ্রে শঙ্খ বাভিয়। 
উঠিল । আনন-লন্মিত মুখে গিনি দিয় জলধি নাতির মুখ 
দেখিলেন। 

“রাজদগড লগাটে নিয়ে জন্মেছে বউ মা। 
তোমার রাজ! না হয়েই যায় না। হ£১ জলধি রায়ের কথা 
এ দেখে নিয়ো তুমি |” 

অবগ্ুঠ'নর অন্তরালে মহামায়া হাঁমিলেন। নারী- 
ভীবনের চরম সার্কতার আনন, সরল, শুভ্র, তৃপ্ত নিটোল 
ছটা গণ্ডে, এক রশ্মি স্বর্গের আলো যেন ঝলকাইয়া 
উঠিয়াছে, এমনি গর্ব আর নখে পরিপূর্ণ সে হাসি। 

"আপনি তে] তা হলে বাব] রাঞ্জার ঠাকুরদাদ। হবেন ।” 

“আর তুমি রাজমাতা | কি বল মা? 

উচ্হান্তে বাড়ীখানি উচ্চকিত করিয়া জগণি রা বৈঠক- 
খানায় গিয়া কাজে বসিলেন। 

নুমুখেই অদ্দিতি তখন অন্দরে ঢুকিবার উদ্ভোগ করিতে- 
ছিলেন। ম্পনিত বক্ষ মার অন্তরের সুগভীর উত্তেজনা 
লইয়া ঠিক পিতার সামন।-দামনিই পড়িয়। গেলেন। 

“দেখে এলাম রে, রাজপুত্তরের মত ছেলে হয়েছে 
বৌমার । খবরও দিয়ে দিলাম গাঁয়ে, আটকৌড়ে যষঠীর দিন 
গ। শুদ্ধ গোক থাওয়াণো, কিন্তু. অলধি রাঞের নাতি! 
তুমি বাপু যেন আবার আপত্তি করে বোসে না ।” 


এ ছেলে 


স্শ্ীকণ। দত 


অদ্দিত্ির সারা আননে আকম্মিক রক্তোচ্ছু!স দেখা দিল। 
লঙ্জায় আননে তাড়াতাড়ি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জাপনাস্তে 
তিনি অস্তঃপুরের পানে সরিয়৷ গেলেন। তাহারই প্রতিকৃতি, 
আশা, আর ্বপ্ন লইয়া, গ্রথম সন্তান পৃথিবীতে তৃমিষ্ঠ 
হয়াছে। চকিতপাতে অদিতি বহুদূর ভবিষ্যতের একখানি 
থস্বপ্নু মনসপটে স্বাকিয়া লঈপেন। তাহার পুর) তাহার 
এবং মহামায়ার স্ুনিঝিড় পবিত্র বন্ধনের একমাত্র চিহ্ন 
মুখে আর গর্বে অদিতি শুধুই স্বপ্ন দেখিলেন। 

এমনি অনেক আশ! আর আনন্দ, অভ্যর্থন। আর 
সম্বদ্ধনার ভিতর দিয়া বারিধি প্রথম আকাশের উদার 
অলো-বাতাদ আর মু'ন্তক!র সৌগন্ধ, আপনার ক্ষুদ্রচেতনা 
দিয়া উপলব্ধি করিল। এমনি সমারোহ দিয়াই বারিধির 
জীবনের গ্রথম মৃহ্র্ধগুণি আনস্ত। 

স্ত্রী মারা যাইবার পর হইতেই জঙধি নৈষয়িক কাজ- 
বন্ধে নিজেকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিলেন | এঙদিন পরে 
মে কল্পনার হইতে নিগ্জেকে তিনি নিচ্ছি করিয়া 
লঃলেন। লইলেন বিষয়-সম্পাত্বর তাঁর, ভলাধ 
পড়িলেন নাঠি লইয়া। 


আরতি 


গ্ুতোক মুহুর্তে পৃথিবী আপনার কক্ষ পরিগ্রহ করে। 
প্রত্যেক মূহূর্তে বাবিধি বড় হয়। শিশুর নিত্যনুতন চপল 
মায়াণাল| দেখিয়। জঙধি আননো আত্মহার| হন্‌। মহা- 
মায়াকে ক্ষণে ক্ষণে ডাকিয়া বলেন, “মাদরে আদরে 
অদ্দিতি আমার মানুষ ছোলে! না বউ-মা। তোমার এ 
ছেলেকে কিন্ত অত আদর দিও না মা, একে মানুষ হতে 
দাও !” 

মহামায়া উচ্ৃদিত হাসি হাগিলেন। “কিন্ত আদর তে! 
আপনিই বেশী দিচ্ছেন বাবা, আর সেই জন্তেই তো অন 
দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে বারি” 

ছেলের পানে ফিরিয়া কপট ক্রোধে মহামায়। শাসন 
সু করেন, "দলে তে] দোয়াতের, কালী ফেলে? আদরে 


শ্স্চি 


৩৫৬ 


আদরে শয়তান হয়ে যাচ্ছ। গামো তোমায় এবার 
জবা-- |” 

মহামায়াফে কথ। শেষ করতেও অবসর দিলেন না। 
'ষাট যাট' বলিয়া রোরুগ্ভমান বারিধিকে জলধি আপনার 
বক্ষে তুলিয়। ললেন, “এ তো তোমাদের দোষ বউ-ম]। 
বকে মেরে কখনও ছেলে শাধন হয? ছোট ছেলে কালী 
ফেলবে না, গেলাম ভাঙ্গবে না! আশ্চধ্য ঠোমাদের পথ 
বাপু।” 

মহামায়৷ এনার হাপিয়া ফেলিলেন, “এই যে আপনিই 
বললেন বাবা) ওকে মানুষ করতে।” 

জলধি র|গিয়। গিয়াছেন) “ত1 বলে কি বকে মেরে? 
বুড়ে। যতদিন বেচে আছে মা। তার কথাটাও একটু 
গুনে যেও। বুড়ো মরলে তোমার ছেলে, যাই কর না 
কেন কে মার দেখতে আস্ছে বল!” 

শ্বশুরের সঙ্গে তর্কে বাকাব্যয় করিবার মত শিক্ষ! 
মহামায়ার ছিল না । জলধির আদরে আদরে বারিধি 
বড় হয়। এবার অদিঠি কিন্ত আপণ্ডি জানাইপেন, “আমি 
তো একট! অপদার্থ হয়েই রইলাম, ওকে মানুষ হতে 
দাও বাব11১ 
পিতার অমতেই অদিতি জোর করিয়া বারিধিকে 
সেদিন পাঠখালায় বসাইয়। দিয়। আমিলেন। মহামায়া 
আপত্তি করিলেন, “বাবা যখন বলছেন, থাক্‌ না কেন আরও 
দুর্দিন |” 

কাহারও কথায় অর্দিতি গ্রাহা করিলেন না। মহা- 
মায়াকে ধমক্‌ দিলেন,_তুমি থামো তো ! ইংরিজী লেখা 
পড়াবার জন্ব, প্রতোক মুহুত্তে আমাকে চাকরের সমুখে 
গিয়ে অনুগ্রহ ভিক্ষে করে দাড়াতে হচ্ছে। ম্যানেজার 
আমার চাকর নয় তো কি? তুমি মেয়ে মানুষ হয়ে, যা 
ভাঁনে। না, চুপ করে থাক |” 

তবু মহামায়! ক্ষীণত্বরে প্রতিবাদ করিতে ছাড়িলেন 
না, “বাবা তো তোমার ভন্বে ঘরে মাষ্টার রেখেছিলেন, 
তুমি শিখলে না তা কে কি করবে?” 

অদ্দিতি এবার অগ্রিমুস্তি ধারণ করিলেন, পলা শিখি নি, 
অত আদরের ঘটায় কারুর গেথাপড়া হয় না, বারিধিরও 
হবে না, দেখো ।” 


বঙ্গত্রী-৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


লেখাপড়। মতাই হইল না। পাঠশালার পথ দিয়ে 
একদিন বাড়ী, ফিরিবার মুখে অদ্দিতি দেখিলেন, পাঠশাল! 
তখনও ভাঙ্গে নাই আর জলধি বাঁথেরেগার বেড়ার ধারে 
শুকনো মুখে চুপ করিয়া দাড়াই়া আছেন। বোধ হয় 
বারিধিরই প্রতীক্ষায়। 

এমন অসময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে পুত্রকে সম্মুখে 
দেখিয়া জলধি ভারী অগ্রস্তত ইইলেন। আম্তা আমতা 
কথ্য যেন কোনমতে জবাবদিহি করিতেই বলিলেন, «এই 
পথ দিয়েই যাচ্ছিলাম কি না, তা ভাব লাম এইসঙ্গে একেবারে 
ছেলেটাকেও নিয়ে যাই। তাই দাড়িয়ে আছি ।৮ 

মদ্দিতি স্পষ্টঃ দেখিলেন, পিতা বামহস্তের যে প,টলিটি 
লুকাইবার জন্ত অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা 
হইতে টপ, টপ. করিয়া, রসগোল্লার মত রস ঝরিতেছে। 

পুরকে মানুষ করিতে অদ্দিতির যত ইচ্ছাই থাকুক্‌ 
ইহার পরও যে পুত্রকে পাঠশালায় পাঠাইধেন, এত কম 
পিতৃনক্ত তিনি নন্‌। 

পরদিন বারিধির পাঠশালয় যাওয়া বন্ধ হইয়। গেল। 
সকলের নজর এড়াইয়। নিভৃত নির্জন কক্ষে নাতি-ঠাকুর- 
দাদা গল! ধরাধরি করিয়| খুব একচোট হাসিয়৷ লইল। 

অদিতিকে জলধি বার বার করিয়। আশ্বাস দিলেন, 
“তুই দেখ না, আমিই ওকে কিরকম করে পড়াই। হু 
পাঠশালার গুরুমশাই যদ্দি অমন যত নিয়ে পড়াবে, ত৷ হলে 
তো আর ভাবনাই ছিল না।” 

উত্তরের প্রত্যাশায় চুপ করিয়া থাকিল্া উৎসাহিত 
মুখে আবার বলেন, প্তারপর বড় হোক্‌ সাহেব মাষ্টার 
রাখবো আমি! বারির কপাঙের এই রাজদণ্ড খান! 
একবার দেখেছিন্‌ অতু?” | 

অদিতি নিরুপায় ভাবে শুধু ক্াস্ত হাসি হাসিলেন। 
স্বপ্ন বুঝি বাথ হয়! সাহেব মাষ্টার কাহারও ভন্তে মোতায়েন 
ছিল। হয় নাই কিছুই। বারিরও যে কিছু হইবে না, 
তাহা অদিতি জানেন। আর জানেন বলিয়াই এত ভাবন! ! 

পাঠশালা হইতে ছাড়া পাইয়া! বারিধি ঠকুরদাদাকে 
অ'র৪ এক গ্রন্থ ভক্তি করিতে শিখিল। ূ 

£& ঞ সময়ে অসময়ে বারি শুধায় প্আচ্ছ! দাহ, 
দ্রাজদণ্ড+ কি”? 
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দাছুও উৎসাহিত হইয়া উঠেন, প্র যে তোর কপালে 
একট! টানা রেখা উপর পর্যান্ত চলে গেছে ! ম1 বলতেন্‌ 
ওটা থাকলে রাজা হয় রে।” 

নুতরাং বারিধি শৈশব হইতেই ম্বপ্ন দেখিতে স্তর 
করিল। একখানি বত্বখচিত সিংহাসন, সোনার তরবারী, 
মোনার মুকুট, ঘোড়া, হাতীর হাঁওদা আর মেঘমাল| 
রাজকম্বাকে ঘিরিয়, সে সব স্বগ্র আবন্তিত হইয়া! ফিরিল। 

এদিকের ইতিহাসে পৃথিবীও আবার আপনার কেন্দ্র 
ব্দল করিল 

উনবিংশ শতাবী শেষ হইয়। বিংশ শতাববীর পানে পুথিবা 
টলিয়! পড়িয়াছে । বিংশ শতাবীর ইতিহাসে পৃথিবীর বুকে 
জলধিকে কিন্তু কোথাও খু'জিয়৷ পাওয়া গেল না । জলধি 
এ পুথিবীর খেলাঘর হইতে নিংশেষে মুছিয়া গিয়াছে । 

বাঁচিযা আছেন মহামায়া, অদিতি । বাঁচিয়। 
বারিধি। বিংশ শতাব্দীর বিঙ্লাগলাগ্ুময় ফেণিল জীবনে, 
সভ্যতার বহুমুখী নিষ্ঠুরতা, ঠবচিত্র্যে মার আত্মবিরোধে 
একান্ত বিক্ষুব্ধ পৃথিবীতে । তবু বিংশ শতাবীর মানুষও 
হাসে । মহামায়ার হাঁসি কেমন যেন জোর করিয়া টানিয়। 
আন1। অদিতি হাসেন কেমন যেন ভীরু আর শুকৃনো 
হাসি। বারিধি উচ্চগ্রামে হাসে । শুধু মনের ভিতর যেন 
গোপনে কি একটা কীট। খচখচ, করিয়া বুঝি বারবার 
আপত্তি জানায়। 

গত বৎমর জলধি মার] গিয়াছেন। মরিবেন থে একদিন 
সে প্রতাণা সকলেই করিয়াছিল। কিন্তু অগ্রতাশিত 
রূপে যা! অদ্দিতির জীবনে ঘনাইয়! আসিল, তাহ! সংসার 
যাঝ।-নির্বাহের হবিপুল দায়িত্বভার । 

জলধিই মৃত্ার পর দেখা গেল, সারাজীবন মুক্তহন্ডে দাঁন 
করিয়া, পৃজাপার্বণে গ্রামশ্ুন্ধ লোক নিমন্ত্রণ করিয়া আদর 
আপ্যায়ন করিতে, জলধি রায় জলের মত সব অর্থই বায় 
কবিয়! বসিয়া আছেন। 

অদিতি অবাক হইয়া চাহিয়। রহিলেন। যে কম়ট! 
সম্পত্তি এহদিন তিনি বায়দের সত্ব বলিয়। তদারক 
করিয়। আসিয়াছেন, সব বয়টাই দেখ! গেল, বছু পূর্বেই 
বন্ধক দেওয়া আছে। চণ্তীপুর গঁ| জুড়িয়া জলধি রায়ের 
নামে পুক্করিণী, কালীমনির, ড্রামেটক ক্লাব, শিক্ষা-নিকেতন। 

১১ 


আছে 


পৃথিবীর ইতিহাস. 


৩৪ ৭ 


তবু জঙগধি রায়ের বংশধরকেই জীবিকাসংগ্রছের চেষ্টায় 
শেষ পধ্যস্ত সহরে আসিয়। ঝ!স! বাধিতে হইল । মহাসমী- 
রোহে যে চণ্ীপুরে একদিন বদবাস করিয়াছেন, অবস্থার এই 
চরম দুর্দশার দিনে সে চণ্ীপুরে থাকিতে অর্দিতির কেমন যেন 
আত্মসন্মানে বাধিল। 

এতপিনের মস্থণ জীবন্যাত্রীয় ছেদ পড়িল। চগ্তীপুরের 
প্রশস্ত দালানবাড়ী বাপিয়া আনাগোনা করিতে করিতে 
বাহারা ক্লান্ত হইয়া পড়িতেন, সহরের ছুখানি ধুম আর 
অন্ধকার আচ্ছন্ন কুঠরীকে মাত্র কেন্ত্র করিয়৷ তাহাদের 
জীবনযাত্র! সংগিপ্ত হইয়া আসিল। 

তবু জীবন-দেবতার বলিষ্ঠ ইচ্ছার নিকট অসহায়ভাঁবে 
মাঁত্মসমর্পণ কর! ছাড়া আর উপায় কি? 

লেখপড়! পিশেষ কিছু জান! ছিল না, তবু অনেক খোঁজ- 
খবরের পর বনু বিপক্ষ বেকারপক্ষকে নিবাঁশ করিয়া অদিতি 
একটি সাঁগন্ত বেতনের চাঁকণী জুটাইয়া ধন্য হইলেন। 
অভাবের সংসার । স্বামীর হাঁড়ভাঙ্গ! থাট্রনীর বদলে কয়টি 
মাও মুদ্রা গ্রহণ করিতে যহামায়ার বুকথান! ভাঙ্গিয়! যায়। 
বাড়ীর নিম্ন 5ম কর্মচারী ও যে ইঠার অধিক ম|হিনা লইয়াছে। 
সেদিন আর নাই । তবু মছামায়। আখ] করেন দুঃখ ঘুচিবে। 

বিংশ শাব্দীর পৃথিবীর মুপভা সমৃদ্ধ সহুর। কাজ: 
কম্ম্ের অবসরে, অন্ধক।র-প্ল।বিত কুঠরীটির একটিমাঞ্জ সান্তনা 
ক্ষুদ্র গণাক্ষটর পাশে দড়াইয়। মহামায়। রাজপথের বিপুল 
জনতার পানে চাহিয়া থাকেন। 

পিচ ঢালা স্সংস্কত রাস্তা দিয় অগণিত, অকুরন্ত, বন্মুখী 
জীবন কর্ধন্যস্ত তায় মাপন আপন লক্ষাপথে ছুটিয়াছে। এত 
জনতা, এত সমারোহ, তবুও মৃতের মত ইহাদের পাত্র 
আলোকহীন মুখের পানে চাহিলে শুধু ক্লান্তিই আসে। 
ইহার! যেন যুগধুগান্তরের সব মতৃপ্, বুতুক্ষ আত্ম! ॥ অন্তরের 
গভীর যন্ত্রণা নীরবে লুকাইয়৷ নিম্পনদ ভাবলেশহীন মুখে যন্ত্র 
চাঁলিতের মত হাঁটি! ফিরিয়! বেড়াঈতেছে মাত । 

মগামায়। জানেন না, বুঝিতেও পারেন না, জীবনের গ্রচ্ছ্ 
প্রদেশে ইহাদের কত ব্র্থত|,. আর হতাশ।, কত তিক্ততা 
আর লাঞ্ছনার পুর্জীভূত ইতিহাস যুগ-যুগ ধরিয়া নীরবে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । মহামায়া কল্পনাও করিতে পারেন না, এই 
সব ধুলিধৃমর প্রাণ, ইহাদের জল্পনা আর ছটফটানী, 
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আকাজ্ষ1! আর শেষ পধান্ত এদের চরম নিষ্ষগ্রতা॥ ব্যর্থত|। 
কত ভুঃখে ইছারা একমুছি জীবিকাসংগ্রহের উদ্ধবৃত্তিতে অশেষ 
প্রকার লাঞচন! সহিয়াও এক দুয়ার হইতে অপর দুয়ার থুরিয়া 
বেড়ায়। উন্মদের মত তুচ্ছতম জিনিষটা লইয়! কাড়াকাড়ি 
হানাহানি করে, মার শেষ পর্যন্ত মসহায়ভাবে মুমুধু ক্লান্তিতে 
এই পৃথিবীর ইতিহাস হতে নিঃশেষে বিলুপ্ত হইয়। যায়। 
তাই মহামায়া আশ! করেন ছুঃখ ঘুচিবে। নিদ্রাহীন রাতে 
নুষুপু পুত্রের ললাটের রাজদগুটার পানে, অভিভূত মহামায়া 
আশাকুল নিষ্পলক নেনে চাহিয়। থাকেন। পুত্র তাহার 
রাজতুল্য দানী হইবে! ম্বাগীর দুঃখ থুচিবে। আবার 
মিলিনে পলীমায়ের শ্তামল বুকের সেট শান্তণীহল গ্নেঠচ্জায়া। 
মহামায়। তখন (ফিরিয়। যাইবেন চণ্ডীপুরে। সেখানে বূপম। 
নদীর ভটে সেই অধারিত শ্লিদ্ধ-সবুঞ্জ ধানের ক্ষেত, নাথার 
পরে প্রশান্ত শ্নেছে ছড়াহয়া থাক] উদার আপার নীল 
আকাশ। দুর-দিগন্তে তাল'খেজুরের ঘন বনসীমা-সেখানে 
উদ্মুক্ত আকাশের গায়ে গায়ে মিশিয়াছে। সে গায়ে হলুদ 
ফুগে ছাওয়া বাঁবল। ডাঁলে দোয়েল শ্যাম] পুচ্ছ নাগয়। ছায়া- 
ঘন আব্রকুঞ্জে, চুতমঞ্জরী প্রাণে মাতাল কোকিল, সেখানে কুহু 
কুহু স্বরে তূবণ আকুগ করে। আনন্দে মহামায়ার হই 
চোখে নিবিড় সুখ ঘনীভূত হইয়া আসে। 

লেখাপড়। নাহ শিখুক, তবু বারিধি মহামায়া নয়। বাক্তি- 
গত অভিজ্ঞতায় বারিধি জানিয়াছে, পৃথিবীর নিশ্মম উত্থ।ন- 
পতনের ইতিহাস। চিনিতে শিখিয়াছে আত্ম »ম্পূর্ণ, আত্ম- 
সচেতন ছগ্ম:বশী সহরকে। বুঝিয়াছে, এখানে এশ্বধ্য- 
কুণের বিলাপীর স্বার্থের দস্তে গ্রতিমুহূর্তে শত শত জীবন 
তরঙ্গামিত হুঘু। বুঝিয়াছে, মানুষের মত বাচিতে হষঈটলে 
বিংশ শতাবীতে ধকাধাক্ক অনিবাধা। বনু শ্রমে, বহু রক্ত- 
পানে কাড়িযা লইতে হইবে একমুষ্টি ভিক্ষান্ন। তাতে ক্ষুধা 
নিবৃত্ত হয় না, তবু প্রাণ বাচে। শৈশব-ন্বপ্ের রাজদণ, 
সেনার মুকুট, রাজকন্ব। [তান্ত নিটরভাবে গাবাইয়া 
গিয়াছে। 

বালা সুথমম্পদে লালিত পিতার রক্তের ধূগর বিবর্ণতা, 
পাণুর মুখের অনহায় ক্লান্িতেই ধর! পড়ে। মায়ের মলিন 
বেশভূযা আর পিতার মুমুযু চেহার! দেখিয়া বারিধি বাথ 
গায়। 


বঙগশ্রীস্৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


গোপনে গোপনে বারিধি চাকরীর সন্ধান সুরু করিল। 
সামান্য আয় বাড়িলেও যে পিতার ছুঃখ কিছুট! ঘুচিবে। 

শশান্কই সেদিন সংবাঁদট! আনিয়। দিল। চুপি চুপি 
শুধাইল, “্বলছিলি গে, চাকরি করবি? খালি আছে 
শুনলাম । 

বারিধির থেন হাতে স্বর্ণ জুটিয়াছে, “কি রকম কাঁজ? 
বিগ্কে তে! জানই ভাই ।” 

“ত] ছোক্‌ এতে বিগ্ে লাগে না, ছদিনে আয়ত্ত হয়ে যাবে 
দেগিস। দরকার একটু সাহপের।” 

বারিধি সম্মতি জানাইল। দাদু বাঁচিয়। থাকিতে 
বারিধিরই ঠিনটী সাইকেল মার একটা টাট্,ঘোড়া ছিল। 
সে সব ন্বপ্নকথ! আগ মার ম্মরণে কিই বা প্রয়োজন? 
হবু মনে গড়ে। 

শশাঙ্ক বলিল, “বাস-কগ্রাক্টারি! মাইনের উপর কমিশন 
ফাইভ. পাসেন্ট, খুব কম নয়, কি বণ্সিসি? অনেক ভদ্র 
লোকের ছেলের! এখন সেধে একাজ নিচ্ছে। তবে খুব 
ন্মাট হওয়া দরকার, তা তুই পারবি। চল তবে এখনি ঠিক 
করে আমি । যা বাজার--ছুমিনিট দেরী হলে গিয়ে দেখবো 
শোক মোতায়েন হয়ে গেছে ।” | 

জলধি রায়ের চণ্তীপুর জুড়িয়। দানের ইতিহান। তাহারই 
নাতি বারিধি উৎসাহভরে মাথা নাড়িল, “সত্যই খুব মোট! 
কগিশন, ফাইভ পাসেন্ট? বেশী বই কি!” ছুই বন্ধু তখনই 
বাহির হইয়া পড়িল। 

রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই। উঠিতে তাই একটু বেল! 
হইয়৷ গিয়াছিল। ঘুম হুইতে জাগিয়া বারিধির আর এক 
মুহূর্তও বিলম্ব সছিল ন|। মুখে চোখে ছুঃঝাপট! জল 
ছিটাইয়াই বারিধি বাইক বাছির করিল। ধোঁয়ায় আচ্ছর 
রাক়াঘর হইতে মহ্ামাঁয়। হীকিলেন, "নুজিটুকু হয়ে গেছে 
একেবারে খেয়ে যা বাবা, কি এমন বাজকাঁফা থে দুমিনিট 
দেরী সয় না?” 

তবু বারিধি অপেক্ষ। করিতে পারিল না। ক্ীদীনে 
তাহার এইটুকু "অভিজ্ঞতা খুব জন্িয়াছে, যেখানে অপরের 
খেয়াল খুমীর মঙ্জির উপর জীবিক! নির্ভর করে। সেখানে 
আপনার জীবনের সুখ দুঃখ ও জবসরের পানে ফিরিয়। 
চাহিবার ধৃষ্টতা একাস্তই অমার্জনীর। | 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


শেষ হাত-রুটি কথানি সেঁকিয়। তুলিতে তুলিতে মহামায। 
কিয়া ঈরিলেন। বারিধি তখন অনেক দুরের পথে প্রাণ, 
পণে বাইক ছুটাইতেছে । 

গ্যারেজে যখন বারিধি পৌছাইল, অপর সঞ্ল গারেজ 
তখন ফাকা। ড্রাইভাররা যেযাহার বাস লয়৷ চলিয়। 
গিয়াছে । তাহারই জঙ্ক তাহার সঙ্গী, পাঞ্জাবী দ্রাইতারটা 
অপেক্ষা করিতেছিদ। তাহাঁকে দেখিয়া একটু হাপিয়া 
কহিল, “কি বাবু, বহু বুঝি ছাড়িতে না দি?” নুশুন 
বাঙ্গাল! শুণিয়া বারিধিও হাসিল। অতঃপর ক্ষিগ্রগতিতে 
পাণ্টালুন কোট লই বারিধি ছুঁটিল। এদিক ওদিক 
চাহিবারও অবসর নাই। ড্রাইভার গতি বাড়াইল। দেরা 
হইলেই হয়তে! পাাসেঞ্ার পাওয়া যাইবে না কমিশনের 
তাগও কমিয়া যাইবে । 

গত মাসে বারিধি মাকে রাঙ্গ। কন্তপাড় চমৎকার 
একজোড়া! কাপড় কিনিয়। দিয়া ছিল আর বাবাকে একটা 
নুতন পাঞ্জাবী। তাহারা জানেন না, বারিধি কণাক্টারের 
কাঞ্জ লইয়াছে। কেমন করিয়া! টাক! মিপিল, সে প্রশ্ন অনেক 
কষ্টে বারিধি এড়াইয়াছে। পিতার মুখে আন বেখা ফুটয়া 
উঠিবে। ম। পুণের রাঞ্দগ্ডের পানে চাহিয়া নীরবে সকল 
অভাব- সভিযোগ সঠিয়া যাইতেছেন। থাক্‌, তাহাদের দুঃখ 
দিয় কাজ নাই। সামণের মাসে মাকে বদি সমতায় একজোড়! 
চুড়ী পরাইয়। দেওয়। যায় আর বাবাকে দু'টা ধুতি ! 


দুঃ০খর মুল 


ছঃখের মূল 


৩৫৯ 
বারিধির কাঁজ নেওয়ার বথা তাহার জানিবেনই, 
তবু যশ্ড দেরী হয়। লক্ষীগ্রতিমার মত মায়ের 
সুন্দর হাও ছুথানিতে চুড়ি উঠিবে, পিতা ধুলিধৃসর 
মলিন খন্ত্রট ছাড়ি একখানি শ্বেশুত্র ধুতি পরিতে 


“পাইবেন, বারিধি প্রাণপণে হকিয়া চলিয়াছে, প্শ্যামবাজ।র, 


ওয়েলিংটন ।” 


এশ|হকই অনেক কষ্টে পুলিশ পাহার। আর জনতার দায় 
এড়াই॥া বারাধকে বাড়ী আনিয়া তুলিল। জনতা "স্তাঁড 
ইন্সিডে্ট” বণিয়া দুঃখ প্রকাশ কৰিল। কাপড়-চোপড়ের 
সে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়। রাখা কণাক্টারের বাাগটি পধান্ত রক্তে 
রাখ। হইয়া! গিয়াছে। পাথরের মত স্তব্ধ কঠিন চোখে মহামায় 
শুধু চাহিয়া দখিলেন। দেখিলেন তাহাকেই চাহিয়া, যে 
হুট চগ্চু অশ্রু প্লাবিত হইয়া গেলেও 'আর ফিবিয়। চাঁহিবে 
না। দেথিলেন, একমাত্র পুত্রের নিমীলিত নয়ন, পাতুর 
মুখশ্রী। রাজদণ্ডটি বহিয়া ক্ষীণপারায় রক্তত্রে।ত গড়াই- 
যাছে। 

এশুদিনে পাগণিনী তিজ্তহসি হাসিলেন। 

অফুরন্ত, অগণিত দুঃখের কাহিনী বহন করিয়া পৃথিবীর 
ইতিহাস বুগ-যুগান্তের পানে বহিয়া যায়। স্বর্গের ঈশ্বর! 
পৃথিবীর ইতিহাসে রাত্রি প্রভাত হয়। 


*.*বোোম জগতের মুল কারণ এবং "ঝোমের” অশরীরা এবং ভুত অবস্থ। পানক দুইটি অবস্থ। আছে । অশরারী অবস্থার ঝো।ম ইইতে 
ভূত অবস্থার ঝোমের উদ্ভব হইয়া থকে এবং ভূত অবস্থর ঝেো।মের উদ্ভব হঠপে, ভূঠ অবস্থার বাধু, অথু এবং 'বঙ্ির উদ্ভব ইইয়| থাকে এবং 
তাহ! হইঠে ক্রমশঃ পরমা, অণু, মেদ, অন্তি সঞ্জা, মাংস, রক্ত, চশ্ম এবং খেমকুগের উত্তর ইইয়। থাকে। রোমকুপ পযান্ত উত্তৃত হইলে একটি 


মব্বঈদম্পরন মানুষের সৃষ্টি হয়।... 


মানুষের জীবন যাহাতে স্থথে দুঃখে মিশ্রিত না হইয়। অবিমিএ সুখময় হয়, তাহ। করিতে হইলে শ্রণমতঃ জগতের মুল কারণ যে 
অশরীরী বোম তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ তাহ। হইতে কি পদ্বতিতে তৃত অবস্থার বোস, বাধু। অনু এবং বঙ্গির উত্তুব হইতে পারে, 
তাহ! উপলব্ধি করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ ভূত অবস্থায় বোম, বাধু, অনু এবং বি ইইতে ফি পদ্ধতিতে মেদ, অস্তি, মজ্জা, বমা, মাংস, রন, চপ 


ও ফ্লোমকুগের উদ্ভব হইতেছে তাহাও জানিতে হইবে ।,,, 
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_-জ্রীদেবেশচন্দ্র রায় 


গ্রহের উপাদান 


গ্রহগুলির উপাদান কি।--ইহাঁদের ঘনত্ব কত, উহাদের 
উপরিহাগ গরম কি ঠাণ্ডা, তাহাতে গাছপালা জন্মান সন্ত 
কিনা আবহাওয়া কিরূপ, তাহাতে কোন প্রকার প্রাণী 
বাচিয়া থাকিতে পারে কি না-ইতাদি বভ্বিধ প্রশ্ন স্বভাবতঃই 
আমাদের মনে জাগে। এই লইয়। জ্যোতির্বিদগণ বন্কাল 
হইতে তথ্য সংগ্রহের চেষ্ট। করিতেছেন। অর্থ বারও হইতেছে 
হচুন। কিন্ত অষ্ঠাবধি কোনগ্রকার সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়। 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে মস্তব হয় নাই। 

আমর! এখানে শুধু গঠের উপাদান স্চঞ্জে মোটামুটি 
ধাহ! জান! গিয়াছে তাহাই 'আলোটনা করিব! কি উপায়ে 
শ্রসকল তথা সংগৃহীত হইয়াছে, ঠহাদের উপর কতটুকু 
আহ্থ। স্থাপন করা যাঁয়- এবংধিধ জটিল প্রশ্নের মধো যা 
পা 

এইটুকু সহজেই বুঝ! যায়ে, গ্রইগুলি সঞ্চ্ধে ওথা 
সংগ্রহ করা খুবই কঠিন। আনর| যে-এ্রহে বাস কার, উহার 
স্ন্ধেই ব| আমাদের কতটুকু জ্ঞান আছে? পুর্থবার 
গু্ঠদেশ খনন করিয়| সামান্ক কিছুদূর ভিতরে 'প্রবেশ করিতে 
পারি বটে, কিন্তু পুথিবীর বিশালতার কথ] ভাবিলে এই 
উপায়ে লন্ধ জ্ঞান খুবই তুচ্ছ বলিয়। সে বুঝা যাঁয়। 

গ্রথম আমর! পৃথিবীর উপাদান সম্থদ্ধে আলোচন 
করিব। পুথিবীর বহিঃস্তরে আছে মাটা, জল, পাথর এবং 
বিভিন্স প্রকারের খনিজ পদার্থ। আমর| খনন করিয়া যতট। 
অগ্ঠান্তরে গ্রবেশ করিতে পারি-উপরোক্ত পদার্থগুলিরই 
পরিমাণ তেদে বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশ দেখিতে পাই। 
তখন দ্বতঃই গ্রশ্ন উঠে, তবে কি পৃথিবীর অগ্জরতম গ্রদেশেও 


অনুরূপ পদার্থ বিদ্যমান? ইহার সম্বন্ধে আমাদের হাতে 
সাক্ষাৎ কোন প্রমাণ নাঈ--পরোক্ষ প্রমাণের উপরই নির্ভর 
করিতে হইবে। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা যাঁয় যে, পৃথিবীর ঘনত্ব বহি্থ 
পাথর অপেক্ষা প্রায় দ্বিগুণ । সুতনাং আমরা ধরিয়া লইতে 
পারি ভিতরে এমন কিছু পদার্থ আছে যাহ! স্বাভাবিক ধর্মেই 
হউক কিংবা অবস্থাবৈগুণ্যে্ট হউক-পাথর অপেক্ষা 
ওজনে অনেক তারাঁ। 

এ বিষয়ে কিছু পরিমাণ আলোক সম্পাত করে--ভৃকম্পন- 
পৃথিবীর অন্তান্তরে বিস্ফোরণের 
ফলে ভূঁগিকম্গ হইয়া থাকে_এই কম্পন তরঙ্গা কারে চতুর্দিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। কম্পন-তরঙ্গের গতি পদার্থের ঘনত্বের 
তারশুমা অনুসারে কম-বেশী হইয়া থাকে । ভূকম্পনলেখ-যন্ত্রে 
কম্পন-কেন্ত্র এবং তরদ্ধের গতি এই উভয়ই নিদ্ধারিত হয়। 
এইরূপ পরাক্ষা দ্বারা কতক তথা নিদ্ধীরিত হইয়াছে এবং 
সেইগুলি হইতে পৃথিবীর মে।টামুটি একটি চিগ্র খাড়া করা 
হইয়াছে। 

পৃথিবীর অন্থান্রস্থ পদার্থ বিভিন্ন স্তরে বিতক্ত। সাড়ে 
সাত মাইল গঠীর একটি প্রস্তরময় স্তরের উপর মহাদেশগুলি 
অবস্থিত। ইঠার নীচে বিঠিন্ন পদার্থের সংমিশ্রণে ১৫ মাইল 
পুরু একটি স্তর আছে। তৎপরবর্তী স্তর প্রধানতঃ ধাতব 
এবং ৩০০ মাইল গতীর। গভীরতর প্রদেশে প্রস্তরময় 
পদার্থের বিভিন্ন রূপ পরিবর্তন দেখা যায়। অস্তরতম 
গ্রদেশে--কেন্ত্র হঈটতে ৯০* মাইল ব্যাসার্ধবাপী-খুব ঘন 
ধাতব পদাথের সন্নিবেশ আছে বলিয়া অনুমান করা যায়। 


লেখ-যন্ধ (50181002101) । 


চৈত্র-+১৩৪৬ | 


এই প্রদেশকে পৃথিবীর “কোর+ (০97০) কিংবা! শাম বলা হয়। 
পৃথিবীর £ই অংশে বিভিন্ন ধাতব পদার্থ, গ্রধানতঃ লৌহ 
এবং নিকেগের সংমিশ্রণ মন্ুমিত হয় কিন্তু অন্যান্তরস্ক চু 
তাপে এবং বহিস্থ স্তরের প্রচণ্ড চাপে এই প্রদেশের পদার্থগমূহ 
দ্রবীভূত মবস্থাতেই কঠিন ঘনীভূত অবস্থা অপেক্ষা সম্তবততঃ 
বহু গুণ অধিক ঘনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । পৃথিবীর অন্তরের রইস্ত 
যতট| উদঘাটিত হইয়াছে তাহ! মোটামুটি এই । 

এখন আমরা অন্ান্ত গ্রহ সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 
ইহাদের সম্বন্ধে সংগৃহীত সামান্ত তথ্যের উপর নির্ভর 
করিয়া আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানের নিয়মগুপির সাহাযো 
মোটামুটি এক একটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। 

গ্রহগুলির বহিরাবরণের সংবাদ পাওয়। যাঁর 
আহাদ্দের বিকীর্ণ আলোক-বর্ণালি বা ক্ষিরণচ্ছত্ 
বিশ্লেষণ করিয়া । তাহাদের আগন*ন, ওজন এবং ঘনত্ব 
জাঁন। যায় মহাকর্ষণের নিয়ম সাঠাঁযো গণনা করিয়া। 
এইরূপ গণন! দ্বারা দেখা গিয়াছে থে, বুধ, শুক্র এবং 
মঙ্গল গ্রহের বস্ত্পিগ্ড পৃথিবাস্থ পাথর অপেক্ষা ঘন। 
বৃহস্পতি, শনি, ঘুরেনাস্‌ এবং নেপ্চুন গত তির-****. 
ঘনত্ব জল অপেক্ষা অধিক নহ। 
ভিতবে বাহিরে সমান। 


মল এাঠের ঘনত 
বৃচম্পতি এবং শনি এহের 
অন্তরদেশের ঘনত্ব বঠিরাধরণ অপেক্ষা! অনেক গুণ 
অধক। 
সম্প্রতি গ্রিন্সটন মানমনিরের অধাঙ্গ উষ্টর 
ওয়াইল্ট বৃহত্তর গ্রহগুলির--বিশেষতঃ বৃহস্পতি এবং 
শনি গ্রহের-_অন্ান্তরের উপদান সম্বন্ধে অনেক শথা আবি- 
কার কৰিয়াছেন। উক্ত গ্রহদ্বয়ের আতান্তরাণ ঘনত্ব জগ 
অপেক্ষা প্রায় ছয় গুণ--তুছুপরি বহিঃস্থ আবরণের প্রচণ্ড 
চাপে ঘনীভূত একভ্তর বরক রহিয়াছে । এই ঘনত্বগ্রা্ 
বরফ জল অপেক্ষ। প্রায় দেড়গুণ ভারী । বাহিরে অপেক্ষাকৃত 
হালক! (জলের ঘনত্বেরএক-চতুর্থাংশ) গ্যাসীয় মাবরণ। 
সুর্য হইতে বিচ্ছিন্ন পদার্থ ঘনীভূত হইয়! গ্রহের স্থটটি 
হইয়াছে । ধাতব পদার্থ ক্রমে ক্রমে শীতল হওয়ার সে সঙ্গে 
অক্সিজেনের সহিত যুক্ত হইয়! অভ্যন্তরের সর্বাপেক্ষা! ঘন শংশ 
সৃষ্টি করিয়াছে । অক্সিজেন হাইড্রোজেনের সহিত রাসায়নিক 
₹যোগে জল এবং ক্রমে ক্রমে গীতল হইয়। বরফের স্তর স্ৃটি 


বিজ্ঞান-জগং 





৩৬১ 


করিয়াছে। অবশিষ্ট হাইড্রোজেন তাপ অঠাবে ঘনীভূত 

হইয়া বাহগ্ গাপীয় সর হু হইয়াছে। 

উপাদানের মুল উৎস কুধ্য। 

ডক্টর ওয়াঃল্ট গণন! করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বৃহস্পতির 
প্রাঃ মাঃল বাপাদ্ধ লইয়া ব্যাণ্ত। 

বরফের স্তর ১৩,০০০ মাইল পুরু এবং গ্যাসীয় স্তর প্রায় 


১০১০ ০০ মাহল | 


এই সক্গ 


দ্রেহ ১৭,৫০০ 


শণি গ্রহের অভস্তর ভাগের ব্যাস প্রায় ১৮১০০* মাইল 
এবং উপরিস্কিত আবরণ যথাক্রমে ১৫১০:০ এবং ১২,০০০ 
মাইল। যুরেনাস এখং নেপঠুন সম্থদ্ধে সঠিকতাবে এখনও 
কিছু জানা নাই, »নে জেোতিষীদের অনুমান ইহাদের 


এ ৪977 তরী, এ রী 

শীিানিলিন রা ১ 
্ 221 5 ঝা ? র্‌ 1381, )ড 
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আগ্রিবোম। নির্থবাণের উপায় (৩৬৩ পৃঃ)। 


আকার অপেক্ষাকৃত ছোট হইলেও আভ্যন্তরীণ গঠন এবং 
উপাদান একই প্রকারের । 

অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ গ্রহগুলির বহিঃস্থ আবহ-মগ্ডল 
সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের 
আতান্তরীণ উপাদান বৈজ্ঞানিকদের নিকট এখনও রহশ্তাবৃত। 
উহাদের ঘনত্ব পৃথথবী মপেক্গা অনেক কম, সুতরাং অন্থুমান 
হয়, ইহাদের অভ্যন্তরে পৃথিবীর অনুরূপ কোন ধাতুময় অংশ 
নাই। 
গভীর সমুদ্রে ফোটোগ্রাফ তোলা 

সমুদ্রের নীচে জীব-জন্তর ফটোগ্রাফ যাহারা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তীচাদের মধ্যে অধ্যাপক উইলিয়াম বীবির নাম 


৬৬২ 


অগ্রগণ)। তিন আঠার গণ্ডোলাআকতির ব্যাথিক্ফিয়ার 
ফোটে।-ক্যামেরার সাহ।ধো সামুদ্রি? জীব দন্ক সন্ধে অনেক 
নৃতন তথ্য ছাশিষ্ষাণ করিয়াছেন। অধ্াাপক বাবির 
এই 'ব্যািক্ষিরার ঘন্ধ জলের ৩গে অদ্ধ মাইল পর্ন্ত 
অরতরণ কগ্তে সমর্থ হয়। 

 জন্দ্রতি প্রিন্সটন নিশ্ববি্ালয়ের জনৈক অধাঁপক 
এক নুতন কৌশপ অবলঞ্ন করিয়া জলের তলায় 
গ্রান্ধ ছুই মাইল নীচেকার ছবি গ্রচণ করিয়াছেন। তাহার 
এই যন্ত্রটি একটী কামেরা-সংযুক্ত স্বযংচালিত যন্ত্র। এইট 
ন্ত্রটিতে আয়তনে খুব ছোট ছুইটী খুব মোটা কাঁচের মজবুত 
জানালা আছে, যাহাতে এই গভীর প্রদেশের জলের চাপ 


(গ্রতি বর্গ ইঞ্চিতে প্রায় ৫৮ মণ) সহা করিতে পারে। 





নদ ধরণের রঞনরশি 


ফৌঁটোগাফ' ( ৩৬৪ পৃঃ)। 





অভান্থরস্থ ক।মেরাটি একটী জানাপার দিকে মুখ করিয়া 
খাকো-অগর জানালা দিয়! বৈদাতিক বাতি হইতে আলে! 
বাহির ছয়। একটি :ঘড়ির হ্যায় যগ্রেরে সাাযো বাতিটি 
খামিক.পর পর জ্িয়াউঠে. এবং সেই সঙ্গে ক্যামেরার ফিল 
যৌটর-চালিত একটি দণ্ড জড়াইয়া যায়। 

এ ফ্যামেগার সম্মুখে সামুদ্রিক দানবগুলিকে গ্রলুন্ধ করিবার 
নিমিত্ত কাষ্ঠনির্মিত একটি সাধদ্রিক মাছের প্রতিকৃতি 
দেওয়! হয়। 

_ ঝাতি জলা এবং ভিতরকার মোটর চলা! আপনা হইত 
হইয়| থাকে--নুতরাং কাামেরার ফিল্মে কোন শিকার ধর! 
পড়িবে কি না তাহা নির্ভর কৰে নিহান্তই ঘটনা-চক্রের উপর। 
কোন জন্ক আলোর সম্পুথে ন৷ আসিলে ছবি উঠিবে না, কিন্ত 
ভাঙতে বিশেষ আসে যায় না, কারণ এক একটি রিলে বনু- 


বঙ্গশ্রী-৮ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সংখ্যক ছি দেওয়া হয়_কাঁজেই আশা করা বা% ইহার 
কোন একটার সন্মুধে ধর! পড়িবে। উদ্ভাবক তাঁহার নি 
বর্ণশায় বপিয়ােন যে, ঝরমুডার নিকটে যন্ত্রটি পাঁচ বার সমুদ্রে 
নামান হইয়াছিল। বগ্চপাতি বেশ সুটুভাবে চলিয়াছিল 
কিন্তু ছবিতে বিশেষ কিছু আমে নাই । ছবিতে যাহা ধরা 
পড়িয়াছে, তাহা ছোট ছোট কতকগুলি প্রাণীর-_ কিন্ত 
ইহাদের আকৃতি এত ছোট যে ইহারা কি, তাহা চেন! সম্ভব 
হয় নাই । 
'গ্যার্যাণ্ড বন্দুক 
ধুদ্ধে জয় পরাজয় নির্ভর করে যুধামান গতির ভিতর 
কে অপরের বেশী ক্ষতি করিতে পারে তাহার বিচারে । সেই 
গন অধিকতর শক্তিশালী মারণন্ত্র নিম্মাণের চেষ্টা সমস্ত 
“সভা” জাতির ভিতরই চলিয়া আসিতেছে । এদিকে 
উন্নতিও হইয়াছে প্রচুর; অগ্রি-বিস্ফোরক বোমা, 
চুম্বক-মাইন, টর্পেডো ইত্যাদি । কিন্তু পদারতিকদের 
অবশ্ত-বাবহাধ্য রাইফেলের উন্নতির দিকে খুব বেশী 
নজর পূর্বে দেওয়া হয় নাই । সংপ্রতি আমেরিকায় 
গ্যরাণ্ড রাইফেল তৈয়ারী হওয়ায় সামরিক 
বিশেষজ্ঞরা মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিমান আবি- 
ফ্ারের পর ইহা! অপেক্ষা ুগাস্তরকারী যুদ্ধ-সরঞ্জাম 
তেয়ারা হয়ণাই। গ্যারা গু রাইফেল ব্যবহারের অথ 
প্রতোক পদাতিক সৈনিকের হাতে একটি করিয়। 
কলের কামান থাকা । এখন যে-বন্দুক ব্যবধত হয় 
তাহাতে প্রত্যেকার গুলি ছু'ড়িবার পর গুলি তরিবার 
জন্ক বন্দুক খুলিয়। ফেলিতে হয়। কিন্তু এই নুতন বন্দুক 
স্বয়ং-চালিত, চালককে শুধু ঘোড়| টিপিয়া যাইতে হয়। 
ইহার সাহাষে প্রতি মিনিটে চল্লিশটিরও অধিকসংখাক গুলি 
চোড়৷ যায়--অর্থাৎ সাধারণ রাইফেল হইতে ইহার কাধ্য- 
কারিত। চার গুণেরও অধিক। এই আবিষ্কার এখন আর 
গোপন নাই ; যুরোপীয় জাতিস্মূহ নিশ্চয়ই অগ্ুরূপ রাইফেল 
এখন নিন্মীণ কারতেছে ॥ বিশেষজ্ঞর! মনে করেন যে? এই 
আবিষ্কারের পৃ্ণ সুযোগ গ্রহণ করার উপর হয়তো যুদ্ধে 
জয়-পরাজয় অনেকট] নির্ভর করিবে। 
অগ্রিবোম। নির্ববাণের উপায় 
বিমান-্যুক্ধে শত্রুকে বিভ্রান্ত করিবার জঙ্ত রাজিকালে 
শহরগুলি অন্ধকার করিয়। দেওয়া হয়। সেই জন্ত শত্রু পক্ষ 


চত্র--১৩৪৬ ] 


আক্রমণের পূর্বে অগ্নি-বোমা নিক্ষেপ করে। এই বোমা 
ফাটিয়া আশে-পাশে আগুন ধরিয়৷ যায় এবং সেই আলোতেই 
শত্রু তাহার লক্ষ স্থির করিয়া লয়। এই বোম৷ 
নির্বাপিত করার এক কৌশল ইদানীং প্যারিসে প্রদশিত 





গরুর মাথায় বিপদস্চক চিহ্ন (৩৬৬ পৃঃ )। 


হইয়াছে । ছবিতে (৩৬১ পুঃ) দেখ! বাইতেছে বালি-পুর্ণ 
হাতলবুক্ত ঢাকনার মত ধাতু-নিশ্মিত একটি জিনিষ ফাটন্ত 


বোমার উপর রাখিয়া হাতে চাপ দ্রিলে বালি পড়িয়৷ আগুন 
নিবিয় যায়। ুদ্ধের সময় ব্যবহারের জন্য ফায়ারমান এবং 
সাধারণ নাগরিকদিগকে এই জিনিষ এক একটা করিয়া 
দেওয়া হইবে_যাহ।তে বোম! পড়া মাত্র নিবাইয়া ফেলিতে 
পার! যায়। ইহার কার্ধাকারিতা তথাকখিত ছারপোকা - 
মারা কলের মত হইবে বলিয়া আশঙ্কা! হয়। 


বীজাণু ও বিস্ফোরণ 

বিলাতে কিছু কাশ পূর্বের যুদ্ধের উপকরণ হিসাবে 
রঞ্গিত কতকগুলি পেট্রোল-ট্যান্কে ভীষণ বিস্ফোরণ হয়। 
এই বিস্ফোরণের কারণ রহস্তাবৃত। শব্র পক্ষের কারসাজী 
'অথব। আইরিশ সন্ত্রাসবাদীদের কুকর্ম বলিয়া সন্দেহে গোয়েন্দা 
বিভাগ এই লইয়া অনেক তোলপাড় করে-+কিন্তু কোনই 
হন্দিস্‌ সংগ্রহ করিতে পারে নাই । অবশেষে একটি কেরো- 
সিনের ট্যাঙ্কে গন্ুরূপ বিস্ষেরণ হয়। অবিলম্বে সেই স্থান 
পরিদর্শন করিয়া তন্ন তন্ন করিয়া সমস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
হয়_ কারণ সম্বন্ধে কোন সন্ধান পাওয়। যায় কি না। দেখা গেল, 
ট্যাঙ্কের নীচে খানিকটা জলের উপর কেরোসিন 


বিজ্ঞান-জগং 


৩৬৩ 


তৈল ভাসিঠেছে এবং সেই জল হইতে গ্যাসের বুদ 
উঠিতেছে। সেই জঙল এবং তলানি পরীক্ষা করিয়। 
ইহার মধো এক প্রকার বীজাণু আবিষ্ধার করেন-- 
ইহারা কেরোধিন তৈলে বাঁচিয়। থাকিতে পারে এবং 
ইহাকে শত করা দশ ভাগ ইথেন এবং নব্বই ভাগ 
মিথেনে (উভয়ই অতান্ত বিস্ফোবণশীল গ্যাস) রূপান্তরিত 
করিয়া থাকে । এক-জাঠীয় নীক্জাণুর গ্রভাবে চিনি যেন্ধপ 
নুরাসারে পরিণত হয়, ইহাদের ক্রিয়া তদস্থরপ। 
নৈজ্ঞানিকটি যদিও গ্যাসোলিন বিদ্ষোরণ রহমত জেদ 
করিতে পারেন না, তবুও তিনি এক প্রকার পিশ্চিত যে, 
উহ্তাতেও অনুরূপ কারণ বিমান ছিল। 

আযামেরিকান কেমিকাল সোসাটার সহায় সমবেত 
র।সায়নিকগণ মিথেন এবং, ইথেন হৈয়ারী করিবার এই 
প্রাকৃতিক উপায় কাজে লাগান ঘায় কি ন।, তা! লইয়! জন! 
কল্পন। করিতেছেন । 


শিরশ্ছেদের পরও চেতনা থাকে? : ২1৬ 


শিরশ্ছেদের পর দেঠে কোন নর 1 থাকি না এই 
প্রশ্নের উত্তরে 'জার্ণাল অব. দি আমেরিকান মেডিক্যাল 





অভিনব শ্বাসগ্রাইক যন্ত্র ( ৩৯৫ পৃঃ )। 


আগসোপিয়েশন বলেন যে, যতদূর প্রম!ণ পাওয়া যায়, তাহাতে 
মনে হয় দেহ হইতে মন্তক বিচ্ছিন্ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সমস্ত চেতন লোপ পায়। এই যম্পর্কে সাক্ষা-গ্রমাণের অবশ 


৩৬৪ 


খুব অ্াব। এবিষয়ে একমার পরাক্ষার ফল ১৯০৫ 
্ষ্টান্দে কোন ফরাসী কাগজে বাঠির হইয়াছিণ। সেই বিব- 
বে গ্রাকাশ--গিলোটানে শিরশ্ছেদের পয় আসামীর মুণ্ডটি 
বথান্থানে পড়িপে ডষ্র বোরিও নামক জনৈক চিকিৎলক 
কর্তৃপক্ষের সম্মতি লইগা কঠিত শিরটি ছাতে কুড়াইয়া লয় 
এবং তা যে-লোকের ছিল, সেঈ লোকের নাম ধরিয়। 
ডাকাতে মুগ্ডটর চোখের পাতা খুপিঞ। যার এবং ক্ষণিকের 
ওষ্ট- বড় বড় চোথে প্রশ্নকার দিকে তাকাইয়৷ পা 


বন্ধ হইয়া যায়। দ্বিতীয়বার ড|কিলে পুনর্বার চোখ খুলিয়। 
তাকাইয়া মুহূত্ত পরে বুঞ্জিয়। যাঁয়। তৃতীয় ডাকে 


পবন এ 
রড. 


| খব ফাটিবার মোটার-রিয়। € ৩৯৬ পৃঃ)। 


নে ড় ।/ রি ।॥ 
॥ (৭ 4 1) পা পু 
৮. তত এছ না) 
সর নু 


ৃ এষ্ট পরীক্ষা ৩০ সেকেখু- 
নিস রা উক্ত নিলি মতে আন্ততঃ এই 
আধ মিনিট কাল মস্তিষ্ধে চেতন! ছিল। 

এই মম্পর্কে আর কোন গ্রতাঙ্ষ এনাণ না--অধুন 
| উদ্ভাবিত মণ্ডিকের চেতনা-গ্রাহক ঘন্ত্র সাহাযো হয়তো! প্রমাণ 
সংগ্রহ কর! সহজ হইবে। উপরোক্ত ঘটনা আধুনিক 
চিকিৎগকদের নিকট প্রামাণ্য বলিয়া গণা হয় না। তাহাদের 
মতে -এ বিষয়ে যাহা কিছু পরোক্ষ প্রমাণ আছে, তাগতে 
মনে হয়, মস্তক ছি হওয়ার সঙ্গে দ্গে সঙ্গেই চেতন! লোপ 
''পায়। 

২ ইহার কারণ, মন্তিষের কুদ্র ক্ষুদ্র উপশিরাগুপিতে রক্ত 
'সধ্গাপনের সঙ্গে চেতনার অঙ্গঙ্গী সম্বন্ধ বি্কম।ন রহিয়াছে। 
মুহুর্ধের গন হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়। বন্ধ হইলে মন্ুষ্েষ চেন! 
ধলাপ পায়। এমন ঝি মন্তুফে মাধারণ আবাত, লাগলে 


বঙ্গত্রী--৮ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্-৩ওয় সংখ্য। 


ধাঠাতে মাথার রক্ত-সঞ্চালনের কোন প্রকার ব্যাঘাত হওয়া 
সম্ভবহই নয়-- মানুষকে কখনও কখনও অচেতন হইয়া 
পড়িতে দেখা যায়। ৃ 

এ বিষয়ে অনশ্তই সন্দেহ নাই যে, মস্তক ছিন্ন হওয়ার 
পঙ্গে সঙ্গে মন্তিফের রক্ত-সর্ধালন বন্ধ হইয়! যায়) এবং 
যতদুর সম্ভব শিরশ্ছেন হওয়ার পূর্বেই, গিলোটান, কুঠার 
মখবা খড়গের ভীষণ আঘাতেই সংজ্ঞ। লোপ পায়। 


রঞ্জন-রশ্মির সুলভ সংস্করণ 


রঞ্জন-রশ্মি বর্তমান ঘুগের একটি বুগান্তরকারী আবিষ্কার | 
বিজ্ঞানের পিভিন্ন ক্ষেত্রে-ফলিত বিজ্ঞানে, শিল্পে, চিকিৎসা- 
পিজ্ঞানে ইছার ব্যাপক প্রয়োগ হঈতেছে। ফুসফুস-সং্বান্ত 
পাডা, হৃদরোগ এবং দেহাভান্তরের বিভিন্ন গীড়। সঠিক ভাবে 
নিণয়ের জন্ত চিকিৎসকদের হাতে ইহা একটি বিশেষ গ্রয়োজ- 
নীয় আস্গ। চিক্ৎসাশান্বে ইহার বাপক বাবহারের একমাত্র 
অন্তরায় ছিল ইহার ছূর্দলাতা। কাজেই অপেক্ষাকৃত 
সুলভ সংস্করণ বাছির করিয়া ইহ!।কে জনসাধারণের 
বাবহারোপযোগী করিয়া তোলার চেষ্টারও অন্ত ছিল না। 
সম্তি রঞ্জন-রশ্মি ফোটো গ্রাফ তুলিবার জন্ত একপ্রকার 
সম্ত| কাগঞ্ের ফিল বাছির হইয়াছে । ইহার সাহাযো খব 
অগ্প সময়ে এবং অল্প বায়ে দেহাভান্তরের নির্ভরষে।গা 


ছবি হোলা সম্ভব হইতেছে বলিয়া প্রকাশ । 


রোগীকে টেবিলে গুইতে হয় না__সোজান্্রজি রশ্রি 
উৎপাদনকারী যন্ত্রের সম্মুখে যাইয়া দীড়াইতে হয়। তখন 
মোঁড়ক খুলিয়া কাগজের ফিল্স বুকে ঘেরিয়া দেওয়া হয় 
এবং বুকের মাপ অন্তুযায়ী যান্ত্রর শক্তি ঠিক করিয়! যন্ 
চালাইয়। দেওয়া হয়-_ অতঃপর এক মুহূর্তে কাজ হইয়৷ শ্বায়। 

একটি মোড়কে দেড়খত ছবি তুলিবার মত ফিল্স থাকে। 
ন্ত্রসংলগ্ন একটি কলের দাহাযো ফিল্স খোগা এবং মুড়িয়া 
রাখা যায়। 

এই নৃতন বস্ত্র এবং সুলভ ফিলসের সাহাযো আমেরিকায় 
প্রায় পাচলক্ষ ছাত্র-ছাত্রী, ব্যায়ামগীর, খেলোয়াড়, মজুর 
ইত্যাদির রঞ্জন ফটোগ্রাফ ভোলা হইয়াছে। ইহার 
ব্যাপক প্রয়োগে বিভিন্ন সংক্রামক রোগ দশ্বন্ধে অত্যাবশ্থকীয় 
তথা সংগ্রহ অনেক সহজ হইবে বলিয়া মনে হছইতেছে। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


অভিনব শ্রাবক-যন্ত্ 

বধিরের শ্রবণশক্তির সঙ্থাদুতা করিবার জন্ত বিভিন্ন 
প্রকারের যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে । বাশীর মত একপ্রকার 
ধাতব চো আছে-যাহ] কাঁণে লাগাইয়। শুনিতে 
হয়। অন্ত একপ্রকার বাটারী-চালিত যন্ত্র আছে, 
যাহ! হয় কাণের ভিতর কিম্বা! কাণের পিছনে হাড়ের সহিত 
সংলগ্ন করিয়! দিতে হয়--ইহ! খুবই কাঁধ্যকরী। ইদানীং 
নিউ ইয়র্কের একজন উদ্ভাবক একটি নূতন ধরণের শ্রাবক- 
যন্ত্রের পেটেণ্ট লইয়াছেন। মুত; ইহ! উল্লিখিত দ্বিতীয় 
গ্রকার যঙ্ত্রেরই রূপান্তর শাত্রকিন্তা এই যন্ত্রের সমস্ত 
কলকল্পা একটি তামাক খাইবার পাইপের ভিতর 
লুকায়িত আছে--ধুমপায়ী দাত দিয়া পাইপটি চাপিয়া ধরিলেই 
বাহিরের শব্ধ শুনিতে পাঁয়। লোকে বুঝিতে 
পারে না যে, সে একটি রুত্রিম শ্রাবক-যন্ত 
বাবার করিতেছে । উদ্ভাবক আশা করেন 
যে,&এই যষ্ত্রটি খুবই জনপ্রিয় হটবে। 


অভিনব শ্বাসগ্রাহক যন্ত্র 


এই নব আবিষ্কত শ্বাসগ্রশ্বাস-গ্রাহক যন্ত্রে 
অন্তর চিকিৎসার পথ অনেকটা সুগম হইবে 
বলিয়। আশ! করা যাইতেছে । যন্ত্রের উদ্ভাবক 
বলেন যে, এই যন্ত্র রোগীর হইয়। শ্বাস গ্রহণ 
করিবে--শুধু তাহাই নয়--ইছা] ফুপফুসকে 
নিক্ষিয় এবং অচেতন রাখিতেও সক্ষম হইবে-ফলে 
ফুদফুসের উপর অস্ত্রোপচার অনেক সহজ হইবে--কারণ 
অস্ত্রোপচারের জন্ত একটি ফুসফুস ফুলান হইলে এই যন্ত্র অন্ত 
ফুসফুসে অক্মিজেন-মিশ্রিত বাধু সরবরাহ করিবে। কাজেই 
বুকের মাংসপেশী-মমূহের উত্থান-পতন ব্যতিরেকেই স্থা সক্রিয় 
সম্ভব হইবে। যন্ত্রের উদ্ভাবক, মুইডেনের ডর ক্লারেন্স 
তাহার এই উদ্ভাবিত যন্ত্রটর কার্ধাকারিতা লম্‌ এগ্জেল্দ-এ 
সমবেত অন্ত্র-চিকিৎস|-বিশেষজ্ঞদের সমক্ষে প্রদর্শন করেন। 


তাপমান যন্ত্র বনাম মন-মান যন্ত্ 
মানুষ যখন ভয়ানক 'বাগিয়া যায় অথব| তাহার হাগয় যখন 
ভাবাবেগে আগত হয়, তখন তাহার অঙ্ুলীর অগ্রভাগ ঠাণ্ডা 
হয়। নিউ ইর্কের ডক্টর মিটেপমান এবং কর্ণেল 
৯২. 


বিজ্ঞান-জগৎ 


শি 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডক্টর উলফ তাহাদের পরীক্ষার ফলে, 
অঙ্ত্রলীর তাপ এবং মানসিক অবস্থার এই সম্বন্ধ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। গব্ষেকগণ তাহাদের মনোবিজ্ঞানের পবীক্ষায় 
শারীরিক ক্রিয়া--ষথ| পরিপাক ক্রিয়া, শরীরের তাঁপ 
ইত্যাদির উপর মানদিক অবস্থার প্রভাব সন্ধে গবেষণা 
করিয়। উক্ত ফল পাইয়াছেন। তাহাদের পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে-রাগ, ভয়, নির।শা, ভাবাবেগ ইত্যাদি উদ্জেকের 
সঙ্গে সঙ্গে আঙ্কল ঠাণ্ডা হইয়া যায়। রোগী যখন 


ভাথাবেগ গোপন করিবার চেষ্টা করে, তখনও অগুলীর 
তাপ পৰীক্ষা তাহ! ধরা পড়ে। অঙ্তুলীর তাপ সর্বাপেক্ষ 
কমিয়। যামু তখন-_যথন কোন গভীর ছুশ্চিন্ত কিন্বা 
মানসিক দৃন্দ উপস্থিত হয়| 


০০ 
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কুকুর চালিত শকট ( ৩৬৭ পু১)। 


অস্ত্রোপচারে শিল্পীর প্রয়োগ 

আফ্ত্রোপচারের সময় চিকিৎসকের ছুরি চগাঁর সঙ্গে লঙ্গে 
রেহাভাতস্তরের যে ুঙ্াতিসথক্ম শিরা, উপশিরা, পেশী ও টিঙ্ু- 
সমূহ উন্মুক্ত হয়, জনৈক শিলী সেগুলির নক্সা পেম্লিলের 
সাহায্ে আাকিয়া ফেলেন। ঠিক অস্ত্র-চিকিৎসকের মতই 
মুখোস--গায়ে সাদা পোষাক পরিহিত হইয়া এই মহিলা 
চিকিৎসকের পিছন হইতে অস্ত্রের গতি লক্ষা করিতে থাঁকে 
এবং তুরিৎবেগে সেগুলির নঝ্স! কাগন্জের উপর আকিয়! পরে 
অবসর সময়ে রী নক্স হতে পেন্সিল এবং তুলির সাহাযো 


চিত্রগুলি সম্পূর্ণ করে। ইার অঙ্কিত চিত্র চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের 'অনেক পুস্তকে, সাময়িক পত্রে স্থান পাষ্টয়াছে। 
ছাঁজ এবং শুঞীধাকারিণীদের শিক্ষার জন্যও এই চিত্র ব্যবত 
হইয়| থাকে । . 


৩৬৬ 
বৈছ্যাতিক রোলার 

একটি নূতন ধরণের বৈছ্যুতিক রেোলারের মাহাবে দালিশ 
করিয়া অবাঞ্চিত চর্বি কমান হইয়! থাকে। ঘের মুল ফ্রেমটি 
ধাতু-নিগ্রিত--ইহাৰ সঠিত একটি কাঠের বোলার সংযুক্ত 
ঝাছে। একটি ছোট যোটরের সাহামো বোলারটি 
ঘুরিতে থাকে, প্রায়াজন অনুসারে রোগী ইার উপর 
পা ছড়াইয়। কিন্বা নুলইনা বপিতে 
ইছ|দারা একসগে ঠিনগ্রকার 


তে পারে, 
পারে। নিষ্মাতার মতে 
ক্রিয়া চলিত থাকে । ইহার ঘর্ষণে দ্ে্চণ্ম সঙ্গীপিত হয় 
এবং অকেজে! টিন্গুলি জয়গ্রাপ্ত হ॥ পুর্ণ চর্দিযুক্ত 





দু সিসি 
না য 
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অভিনব প্াার।শুট (৩৯৭ পৃঃ)। 


টি্বগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং "আনুষঙ্গিক কম্পনে সমস্ত 
দেছে রক্ত-সধশলন বৃদ্ধি পায়। 


মালীর বু 

আমেরিকার ওরেগন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাঁগাঁন-রক্ষক সময় 
মংক্ষেপের জন্য একটি ঘাঁসকাট] বিঝ। তৈয়ার করিয়াছে। 
পেউ্রোল-চালিত একটি থাসকাট। কলের 
পুরাতন টাকাযুকত চেয়ার জুড়িয়া দিয়! এখন আরামে বসিয়া 
রাজ করে। নির্খ্বাতা বলেযেপায় চলিয়া ঘা কাটার 
চেন্নে ইহাতে দ্রুততর কাজ হয়_নুতরাং কুড়েশীর ভন্ত 
এইন্নপ করিয়াছে তাহ! বলিষার উপান্ধ নাই! 


বঙগপ্রী.. 








সঙ্গে একটা 


৮ম বধ [১ম খণ্--ওয় সংখ্য 


খেলোয়াড়ের পোষাক 


ফুটবল থেলায় বুকে কিনব] গেটে বল লাগিয়া দুর্ঘটন। 
ঘটছে শুনা যায় দময় সময়। গ্রতিষেধক হিসাবে এক- 
গ্রকার পোষাক তৈযারী হষঈয়াছে-অবশ্ত দামের উল্লেণ 
নাই। ইহা বেশ মোট! পাাডস্বারা তৈয়ারী একপ্রকার জাম।-_ 
বুঝ, পাঁজরা, ঘাড় এবং শিরাড়াকে আঘাত হইতে রক্ষ। 
করে। ইহা পরিয়! বেশ স্বাধীনভাবে চলাফের1 কর! যাঁয়__ 
মোটেই আটকাইয়। ধরে না। ক্রমে ক্রমে ফুটবল 
খোলায়াড়ের পোবাক বিমানচাঁশক কিনব! ডুবুরীর সায় 
হইয়া ঈড়াইবে বলিয়| মনে হয়। 


গরুর মাথায় বিপদমূলক চিহ্ন 

দিন দিন বৈজ্ঞানিক বাবস্থাগুলি হাম্তকর হইয়া 
দাড়াইতেছে । ছবিতে গরুটির শিং-এ বীধা একটা 
ছোট নৈচ্যাতিক আলে! দেখা যাইতেছে। ইহার 
লেগ্জেও অনুরূপ বাটারীধুক্ত একটী আলো রহিয়াছে । 
উদ্দেশ্য-_রাগ্রির অন্ধকারে টরিয়া বেড়াইবার সময় 
যাহাতে মোটর চাপ! না পড়ে। ইংলগ্ডে নাকি এক 
কৃষকের পর পর কয়েকটি গরু রারিবেলায় এদিক্‌ 
ও'দক্‌ চরিয়! বেড়াইতে বেড়াইতে মোটর চাঁপা পড়িয়া 
মার যায়। কাঁজেই মোটর-চা্গক দূর হইতেই সতর্ক 
হইয়া যাহাতে তুর্ঘটনা এড়াইতে পারে, সেইডল্। এই 
অদ্ভুত আয়োঞছন। মাথায় আলে! থাঁকিলেই যদি 
এই জাতীয় বিপদ এড়ান যায়, তবে বুঝিতে হইব 
পথচারীর সুদিন ফিরিয়াছে। 


কৃত্রিম অঙ্গ ঠ 
দুর্ঘটনায় আহত হইয়। বা অন্থান্ত কারণে অনেক সময় 
নাক কাণ ইতাদি অস্ত্রোপচার করিয়া বাদ দিতে হয়। এই 
ভাবে নষ্ঈ অঙ্গের পরিবর্তে রচেষ্টারের মেয়ে হাসপাতালে 
রোগীকে বাহারের জন্তু রবারের নাক কান ইত্যাদি দেওয়। 
হইতেছে। উহ! এক প্রকার জলীয় পদার্থের সাহাযো 
ধধান্থানে তাটিয়৷ দেওয়া হয়। কৃত্রিম নাঁক অবশ্ত চশমার 
সাহাযোই স্বদ্থানে রাখা যায়--রোগী ইচ্ছ! করিলে স্থায়ীতাবে 
এগুলি ব্যবছা'র করিতে পারে। অবশ্ত অন্কের নাক কাটিয়া 


চৈত্র-+১৩৪৬ ] 
অথব| নিজেরই শরীরের মাংস কাটিয়। নাকে জড়িয়। দেওয়ার 
বাবস্থা ও আধুনিক অন্ত্র-চিকিৎসায় 'মাছে। 


বিনা সচে সেলাই 

নৃতন এক রাসাঞনিক প্রক্রিয়ার সাাযো সেলাই করিতে 
সচ কিন্বা সৃতার প্রয়োজন হয় না। রাসায়নিক দ্রবা 
প্রয়ে।গান্তে সামান্ট গরম ইস্ত্রি দিলেই কাপড় ষোড়া লাগিয়া 
যায়। এই উপায়ে পাড় কিন্বা ঝালর লাগান খুব স্ুুবিধা। 


দস্তক্ষয়-নিবারক আবরণ 


দ(তে পোকা ধরা খুব মাঁধারণ বাধি-_ঘথচ দাত তুলিয়া 
ফেলা ভিন্ন ইহার অন্ধ কোন গ্রতিকার নাই | ফিলাডেল- 
ফিয়ার জনৈক দত্তু-চিকিৎসকের মতে মোটরে কিন্বা আসবার 
পত্রে বাবহৃত ল্যাক্যার ঈীতের উপর, এক পরদ। মাথাইয়া 
রাখিলে ভবিষ্যতে দত্তক্ষম হইতে রক্ষ। পাওয়া] যাইবে । মুখ- 
নিঃস্ত লালায় আদিড জাতীঘ এক গ্রকার পদাথ আছে_ 
উহার জন্যই দীত ক্ষয়গ্রাপ্ত হয়। লাকারের আবরণ থাকিলে 
এঁ জাতীয় পদার্থ দাতের এনামেল ম্পশ করিতে পারে না। 
উক্ত চিকিৎসক আশা করেন, কালক্রমে ল্যাকারের 
প্রয়োগ খুব জনপ্রিয় হইবে । 


কুকুর-শক্তির প্রয়োগ 

এবজন অশীতিপর বৃদ্ধ কুকুর-শিক্ষক কুনুর-শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া একটি শকট উদ্ভাবিত করিয়াছেন। কুকুর 
খকটটির মাঝখ|নে প্রকাণ্ড একটি চ।ক1 আছে । এই চাকার 
কেন্তরস্থ হ্াফটের সঙ্গে কুকুরের গল। একটি ফিতা দ্বার! বাধা 
থাকে। কুকুরটি দাড়াইলে প্রকাণ্ড চাকাটা ঘুরে এবং সেই 
সর্গে বেষ্টনী এদং কপিকলের সাহাযো গাড়ীর পিছনের চা 
তুইটীতৈ ঘুরাতে থাকে। চালক সন্মুথে বপিয়া একটা 
লিভার দ্বার] দিক্‌ পরিবর্তন এবং গতি সংযত করে। 


কুকুর-বিতাড়ক চূর্ণ 

কুকুরের উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবার এক নুহন উপাঁয়ের 
সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। ইহা কোন কল-কজ। নছে-- 
এক প্রকার কুকুর বিতাঁড়ক পাউডার । কাপড়-চোপড়, জূতা, 
চেয়ার, সোফ! ইত্যাদির উপর এই চূর্ণ ছড়াইয়া রাখিলে কুকুর 
আদৌ এদিকে ঘেঁসিবে না। এমন কি, ঘরের দরজায় 


বিজ্ঞান-জগং 


৩৮৭ 
ছড়াইয়। রাখিতে কুকুর ঘরেই ঢুকিবে নাঁ। অথচ মাছুষের 
নাকে এ গু'ড়!র কোন গন্ধ ধরা পড়ে না। 


অভিনব পারাশাট 


উডদাযমান বিমান হইতে প্যারাশ্াট দাহায্যে লাক 
এক গ্রকার ছুঃসাহসিক বাহাছুরী বলিয়। গণা হইত। উহা 
বিশেষ কোন কাধাকারিতা আছে বলিয়া জান! ছিল ন্‌! । 
দিগত পোলাগডের যুদ্ধে রুণ সৈন্যবাহিনী হইতে প্যারাশ্াট 
সাহাযো অবঠরণ করিয়া শত্রুপক্ষকে আক্রমণ করিতে 
দেখা গিয়াছে । গাফ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি রসি 
টানিতে ২য--এবং ক্রমে ক্রমে বাতাস ঢুকিয়া ্যারাশা্টি 





যৌথদুধবীণ (৩৬৮ পৃঃ )। 


খুলিয়৷ যায়; না খুলিলে সমূহ বিপদ। সেইজনই অনেক 
উচু হইতে লাফ দিতে হয়, যাহাতে প্যারাণাট খুলিবার 
যথেষ্ট সময় পায়। 

সংগ্রতি এক একার প্যারাশাট বাহির হইয়াছে--ইহার 
সাহাযো মাত্র পচিখ গঞ্জ উচু হইতে লাফ দেওয়া সম্ভব 
হইবে। ইহার দড়িতে টান পড়! মাত্র ছাতাটি খুলিয়। 
যায়। ইহার রহন্ত এই যে, প্যারাশ্য্টের ভিতর একটি 
বাযুপূর্ণ থলি ( [)09930019 00109) আছে এবং এই ভন্কই 
দড়িতে টান পড়া মাত্র বাহিরের বাতাস ঢুকিয়া পড়ে। 


৩৪৮ 
ছবিতে (৩৬৬ পৃঃ) নুতন প্যারশাটটি দেখা যাইতেছে 
বায়পূর্ণ থলিটা লক্ষ্য করিবার । 


শিখীপুচ্ছ বিমান 

খুব ক্ষিগ্রগতি বিমানগুলির দুধারের ছুইটী ডানা খুব 
বড় থাকে ন।। কারণ তাহাতে বাভামে বাঁধাগ্রাপ্ত হইয়া গতি 
| ম্দীড়ৃত হয়। অথচ আকাশে আরোঠ৭ অথবা ভূমিতে 
অবতরণ করিবার সময় অত্যধিক বেগে চলা মোটেই 
নিরাপদ নয়। এইট অন্বিধ। দুর করিবার জন্ত এক গ্রকার 
নুতন ধরণের বিমান নিশ্মিত হইয়াছে । উহাতে ছুধারের 
ছুটি ডানা ছাড়াও আরও কয়টি ডান। থাকে। 
আকাশপথে চলিবার নময় গুলিকে গুটাইয়। রাখ! যায়। 
আরোহণ কিন্বা অবতরণের সময় নয়ুরপুচ্ছের গায় ডানা 
কয়টিকে ছড়াইয়। দেওয়া হয় এবং সেই সঙ্গে স্বাভাবিক 
গতি মন্দীভূত হয়। 
যৌথ দূরবীণ 

জোতিবিজ্ঞ/নে ছোট ছেলেদের আগ্রহ জন্মাইবার 
জন্থ নিউ ইয়র্কে এক ভদ্রলোক একটী যৌথ দুরবীক্ষণ 
যকতর তৈরী করিয়াছেন। একই ফ্রেমের উপর দুইটা দুরবীণ 
মমাস্তরালভাবে আটা থাকে__কাজেই একই সঙ্গে দুইজন 
একই জিনিষের উপর দুটি নিবদ্ধ করিতে পারে। এই 
গন্ধতিতে ছোটদের গ্রছনগ্ষতাদি চিনিনার বিশেষ শবিধা 


গ্রকভ বিত্ঞান 


বঙ্গশ্রী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


হয়। ছাঁতের উপর রাখিয়া বাবহার করার সুবিধার জন্ব 
ফ্রেমটীর মাঝে দুইটী ছিদ্র থাকে। 


মাছের চামড়ার জুতা | 

ইতালীতে মাছের চামড়া হইতে জুতা তৈয়ারী হইতেছে। 
মাছের চামড়া অত্যন্ত পালা বলিয়া ছয় সাতটি চামড়া 
উপর উপর শ্ুশঞ্জ কারয়া গ্রচণ্ড চাপে জোড়া লাগান 
হয়। এই জুতা বেশ মজবুত এবং টেকমই হয়। এই 


চামড়ায় কোমরবন্ধ, যন্্রাদি চাঁলাইবার বেল্টিং প্রভৃতিও 
তৈয়ারী হইতেছে । 


কৃত্রিম উপায়ে আপেলের রঙ. গাঁ করা 

পশ্চিম তাঞজ্জিনিয়া কৃষি গবেষণাগারের একজন 
বৈজ্ঞানিক আপেলের রঙ. কৃত্রিম উপায়ে গাঢ় লাগ করার 
পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহ! পূর্বেই জানা ছিল 
যে, আপেলের স্বাভাবিক লাল রউ 10801 নামক রঞ্জক 
পদার্থের জন্কই | উক্ত রাসায়নিক কি ভাঁবে এই ম্বতাবতঃ 
বিদ্টমান রঞ্জক পদার্থের পরিমাণ বাড়ান যায় তাহা লইয়া 
গবেষণা করিতেছিলেন। অবশেষে তিনি কতকগুলি 
রাসায়নিক দ্রবা আবিষ্কার করিলেন_যাহা ফলের উপর 
ছিটাইয়৷ দিলে ফলের অন্তনিহিত সুপ্ত মতা সন্ভীবিত 
হয়--ফলের রঙ আরও গাঁ হয়। এমন কি দেখা গিয়াছে 


উহ গ্রয়োগে একগ্রকাঁর শ্বভাবতঃ ইলদে রঙের আপেলে 
রক্তিমাতা দেখা দিয়াছে। 


'শনিয়ার যাবতীয় বন্ত যথাযথ দেখিতে গারিলে প্রকৃত বিজ্ঞমের উত্তব হইতে পারে""' অণুবীক্দণ এ৭ং দুরবীক্গণ যন্ত্রের মাহাষো কোন 


বস্তু দেখিলে তাহাকে যখ।ধখ দেখা হয় কি? 


এ জাতীয় যঞ্জের সহায়তায় কোন বস্তুকে দেখিতে চেষ্ট/ করিলে তাহার বাছিক আয়তন 


এবং পরমাগ্র আয়তন বদ্ধিত করিয়| (11221109 ) লওয়! হয় ন|। কি? একটি বস্তুকে অথব। তাহার পরমাণুকে বর্ধিত করিয়৷ দেখ 
জায় তাহাকে বিবৃত করিয়! দেখা, একই কথা নয় কি? হইতে পারে, বস্তুকে অথব পরমাণুকে বর্ধিত করিয়া দেখিলেও তাগুরূপ অথব| 
.তৎমদৃশ একট। কিছু দেখ। হয়, কিন্তু তাহাকে কি দেই বন্ুটিকে বখাযথ দেখ! হম 

 কাঙ্জেই দেখা যাইতেছে যে নর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ বন্তকে যথাযথ দেখিয়া বিজ্ঞানের উদ্দে্ঠ সাধন করিতেছেন না।"' 
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অনর্থ বাধিবে যদি না দাও আশ্রয় 
ভূতপুরর্ব অর্থমন্ত্রী নাহি জানি ভয়॥ 


৮৯) ইউ 7 2, 


প্রাচীন বাঙল। কাব্যে বস্ত্র-শিল্প 


ধবাকে উপহ্রোগ করিবার বিচিত্র প্রচেষ্টায় বসন- 

প্রীতি মানুষের মনকে অধিকার করিয়া বগিয়াছে। মানুষ 
কোন দিন বসন-জ্রীতি ত্যাগ করিতে পারিবে না। কািনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী সংসার-বিরাগী তাপসেরাও বসন তাগ করিতে 
পারেন নাই। বৈষ্ণব বৈরাগীর কৌপীন ও কটিবাস বসন- 
প্রিয়ার নিদর্শন। বাঙালী অতি মারায় বসনভত্ত। 
প্রাচীন বাঙলা কাবা হইতে বাঙ।লীর বসন-শিরের রুচি- 
গ্রিয়তার কথা আলোচিত হইতেছে । 

মুগ্ধমাধবের “কনক নিকষ রুচি শুচি পাঁত বসন” সবিশেষ 
উল্লেখযে।গা । রমাই পগ্ডিতের শৃন্যপুরাণে তৎকালীন 
মধ্যবিত্ত পরিবাঁরের যে দুই একটি বার্তা পাওয়া! যায তম্মধো 
“নেতের ধূতি ও “পাটযোড়া” সমধিক প্রসিদ্ধ 

কষা কবিরাজ গোস্বামী-রচিত শ্রীচৈতন্চচরিতামুতে 
দেখিতে পাই, 

চিত্রবর্ণের পটশাড়া ভূনিফোঠ। গটপাড়ি 

কবিরাজ গোম্বামীর নিবাসভূমি কাঁটোয়। অঞ্চলের 
মহিলাদের সমসাময়িক ঘুগের বসন শিল্পের কিঞ্চিৎ নিদশন 
পাইতেছি। 

বভাব-কবি গোবিন দাস কর্তৃক রাই সুনাগরীর বন 
শিল্পের বর্ণনাপ্রমঙ্গে দেখিতে পাই, 

বেনন গ|টের জাদে ঝধিয়! কবরী 


রঙ্গ পটান্বরে ঝপল নব তনু 


নীল বদন মগি-বলয়াবিরাজিত 
কৰি-কল্পনার অংশ বিচ্ছিন্ন রাখিয়াও প্রাচীন খুগের 
বসন-শিল্পের কিঞিৎ্ আভান পাইতেছি। 
ষোড়শ শতাবীর কৰি দ্বিঞ্জ বংশীংদন নৃপতির মুগয়া- 
কালীন বসন পরিচ্ছদের বর্ণনাগ্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
পাঁগযী সুরঞ্জিত শিরগর শোভিত 


শোভন সাজুয়া গায় । 
মখমলি উপানহ পায় ॥ 


--জ্রীম্বদেশরঞ্জন চক্রবন্তী 


রাজতাটের বসন এরসঙে ও কবি বংশীবদন বলেন, 
পরিশোত। ভাল পুবট মিশ!ল 
সচিত্র পগরী মাথে 
জরি মনোহর 
মুকুতাম্ডত তাখে। 


ঠাহ।র ডপর 


মাণিক গাঙ্গুলী কৃত ধণ্ম-মগলে দেখিতে পাই, 
নেতের আচল ভিজে নয়নের জলে। 

কবি কেতকানন ও ক্ষেমাননোর মনসার ভাঁসানে “চেলী, 
ম্গমল, আনন্দাই শাড়ী, চিকণ বনাত, পটাম্বর, গর্ভসৃতী 
ডুরা” গভৃতির গ্রচলন দেখিতে পাই । কবি জগজ্জীবন কৃত 
মনসামঙ্গলে অগ্নিফুলজা শাড়ী, মান্র/সিধ শাড়ী, গঙ্গাজলী 
শাড়ী, পাটশাড়ী গ্রতৃতির বহুল উল্লেখ পরি হয়। 

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম খুষ্লনার রপসজ্জা 
বগিতেছেন) 


গ্রসঙ্গে 


দেছটি করিয়া দিল তসরের শাড়ী । 
ক।ণকেতু খ্রি্ার মনোসাধ পূর্ণ করিবর নিমিত্ত যে 
সমুদয় গিনিষ কিনিয়াছিল তন্মধ্যে ৃঁ 
পাটের কিনিল গাদ মণিময় হৃত্র তার বেড়ি। 
কবিকঙ্কঈণ গরীবের পোষাক প্রসঙ্গে বলেন, 
খুঞি ধুতি উড়িতে ধোলসার। 
আবার রাঁজ-কগ্তার যৌতৃকাদি গ্রসঙ্গেও লিখিতেছেন, 
কেই নেত। কেহ গ্রেত দেয় পাটশাড়ী। 
ক্ষিতীশ-বংশাবলীতে দেখিতে গাই)--প্রান্জী, রাঁজবধু ও 
রাজকগ্রার! কার্পাম বা কৌযের শাটা পরিতেন, পশ্চিমোত্বর 
দেশীয় সন্তান্ত মহিজাগণ কীচুলী, গর ও ওড়না পরিধান 
করিতেন।” 
বঙ্গ-ললন|র কীচুলীর বর্ণনা প্রায় সক কাবোই পরিরৃষট 
হয়। 
কীচুনী গর নীল মধি-হারিগী। 
্রীরামচন্ত্রের বালালীলাগ্রসজে কৃত্তিবাস তাঁহাকে 
দ্লীতধড়। পরিধান” করাইয়াছেন। 


৬৭ 


সীতার বিবাহুকাঁলে পরিহিত বন্ধের উল্লেখে কবি কৃত্তিবাস 
বলেন, 
বান্ধিগ অপূর্ব প1% মস্তক মগ্ডলে। 


পাটের পাছড়। দিল নকল শরীরে। 
বুকে পরাহয়া দিল সেন।র কাচলী। 


বসন পরায় ভারে সুনার গ্রচুর। 
বনগমন প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
পট্টবন্ত্র পরিলেন সীত। মনোহর । 
কুজীর বিলাপ গ্রসঙ্গেও জানিতে পাই, 
শোঙ। গায় পটবস্ত্রে আর আভরণে। 
অন্রি মুনির আশ্রমে সীতার রূপদজ্জ। গ্রসঙগে দেখি, 
পটবন্ত্রশে।ভিত অধিক গৌরগায়ে। 
সীতাঁহরণ কালে সীতার প্রতি রাবণ বলিতেছেন, 
উত্তম বদন শোভে তোমার শরীরে। 
রাবণের প্রথম দিবসের যুদ্ধ গমনকালে রুপচধ্যার কথায় 
জানিতে পারি, 
মেথেতে চগল| গলে সোগার উত্তদী। 
ইন্ত্রঞ্জিতের রণসজ্জ। কালেও দেখিতে পাই, 
« বীর পরিধান করে নেতের যে ফালি। 
রাবণের সঙ্জা প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
মেথের বরণ অঙ্গে ধবগ উত্তরী। 


রথের উপরে শেো।ভে নেতের পতাক | 
রাবণের চিতা সঙ্জায়, 

দিবাবন্ত্র পরাইল দোনার পহন্ত। 
সীতার গ্রসাধনপ্রসঙ্গে জানিতে পারি, 

নেতের বসনে কেহ মুদ্ধাইছে বারি। 

যতনে পরায় বস্ত্র যতেক নুন্দরী॥ 
তরদ্বা্জ আশ্রমে দেখিতে পাই, 

রূত্ব সিংহাসনোপরি নেতবন্ত্রমেল! | 
আদি-দেবীর বন্দনায় কবিকন্কণ বলিতেছেন,, 

পরিধান পষ্ট সাঁজে। 

ভগবতীর শ্তবেও ফবিকন্কণ বলিতেছেন, 

গট্ধন্র পর ভূমি গলে রযাল। 


বঙগত্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
কাঁলকেতুর পোষাক সম্পর্কে দেখিতেছি, 
পরিধানে রাঙাধড়ী--মন্তকে জালের দড়ি 
অভয়ার নিজমুত্তি ধারণকালে চণ্তীকাব্ে 
শাড়ীর কথ কবিকন্কণ উল্লেখ করিয়াছেন, 
হস্ক।রে ছি'ড়িয়। দড়ি পড়িয়। পাটের শাড়ী 
যোল বৎসরের হইল রাম! |*** 
অভয়ার বক্ষর্কাচলির কথাও কবিকন্কণ লিখিয়াছেন, 
পরি নান। আভরণে অবশেষে পড়ে মনে 
হদয়ে কাচলি আচ্ছাদন। 


“পাটের 


ক।চলির মধাভাগে লিখে বুন্দাবন। 


বঙ্গের কাচলি করে ঝিলিমিলি 
কিব! অঙ্গছটায়। 
গুজরাটে মুনলমানগণের আগমন প্রপঙ্গে জানিতে পাই, 
ন| ছাড়ে আপন পথে, দশরেখা টুপী মথে 
ইগজার পরয়ে দৃঢ় করি। 
প্রাচীন বাংলায় টুপী ও ইজাবের প্রচলন্ও ছিল। 
মুসলমানগণের জাতিবি্াগ গ্রলঙ্গে দেখিতেছি, 
বলন নঙ্গায়)। কেহ ধরে রঙ্গবেজ | 
লোহিত বসন শিরে ধয়ে মহাতেজ ॥ 
গুজরাট নগরের পন্তনে কবিকন্কণ ভঙ্জর ধুতির কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, 
পরিয়। জর্জর ধুতি, কখে করি নানাপু'থি 
গুজর।টে বৈদ্যগণ ফিরে। 


শত এত একজায় গুজরাটে তন্তবায় 
তূনী ধুতি খাঁদিধুনে গড়। ॥ 
খাদি গান্ধীর গ্রবন্তিত নছে বলিয়। অনেকে মনে করিয়া 
থাকেন কিন্তু তাহ। সত্য। প্রাচীন বাঙজ! কাঁব্যে উহার 
উল্লেখ হইতে উহীর প্রাচীনত্ব স্থচিত হইবে । 
গুজরাট নগরে আনন্দোৎসব কালে দেখিতেছি, 
পরিয়। উজ্জ্বল ধুতি কাখেতে করিয়। পুথি 
হাতে কুশ, নাচে পুরোহিত । 
ইঞ্্ের নর্তকী রত্বমালার নৃত্য প্রসঙ্গেও পপাটগাড়ীর” 
ব্যবহার দেখিতে পাই, 
পরি দিবা পাটশাড়ী রঙনথচিত চূড়ী 
ছুই করে কুলুপিয়া শঙ্খ । 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 
ধনপতি সদাঁগরের অধিবাস গ্রাসঙ্গে কবিকন্কণ 
লিখিতেছেন, 
সুরঙ্গ পাটের শাড়ী লইয়! রঙিন করি 
দিব/মাল। হথবর্ণনড়িত। 
অন্তত্র, 
থট।য় পড়িয়া তুলী, টাঙ্গায় “মশারী” জালি 


ময়ন করয়ে শশিকল! | 
কবিকস্কণ এস্থলে বন্শিল্পের অন্তর্গত মশারীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । 
প্রাচীন বাঙলার গরীবদের লমসাময়িক দিনে “থুঞ” 
বসন সছ্জলভায ছিল। লন! কর্তৃক খল্লনার ছুরবস্থ। 
র্শনায় কবিকষ্কণ বলিতেছেন, 
খুঞা গরাইয়। পটশাড়ী কৈল দুর। 
দেবকগ্ার সহিত খুল্লনার পরিচয় হুঈলে খুল্লনা স্থীয় 
ঢুঃথের কথ বলিতেছে, 
পটশ[ডী লয়া।, মে।রে ধিল খুগয, 
রাখিতে দিল ছাগলে | 
খুল্লনার বেশভৃষা ধারণ ও শ্বামীর নিকট গমন কালে 
দেখিতে পাই, 
দৌঁছুটা করিয়! পরে তদরের শাঁড়ী। 
লহনার 'আভরণাদি-ধারণগ্রসঙ্গে কৰিকষ্কণ বলেন, 
দৌঁছুটি করিয়া পরে তের হত শাড়ী। 
কবি অতঃপর “মেঘডদুব” কাপড়ের কথাও উল্লেথ 
করিতেছেন। আধুনিক যুগের ণঞজলতরঙগ” ৭গোদাবরী”, 
“হংস-বলাকা” প্রভৃতি নামকরণের মত সমসাময়িক 
যুগেও নামকরণে রুচিপ্রিয়তার নিদর্শন পাওয়া যাইত। 
ঝাছিয়! লহন! পরে মেঘডমুর কাগড়। 


বিনোদ কীচলী পরে বুকের উপর। 
দুর্ধলার "পরিধানে তসরের শাড়ী”ও দেখিলাম । 
অতঃপর দুর্বলার গযা-রচনাতেও চাদোয়! এবং পাটের 
মশারী দেখিতে পাই। 


পাটের মশীরী বেড় ভূমে নামে গজ দেড় 
মাঝে মাঝে লাল পাট ডোর! । 
অন্যত্র, 
পাটের শাড়ী মরি কটি বেড়ি, 


চলিতে নূপুর বাজে । 


প্রাচীন বাঙল! কাব্যে বস্ত্রশিল 


৩৭৯ 


ধনপতি সদাগর সিংহলে গমন করিয়া তথাক!র নূপতিকে 
প্রা ডাটা”-বিশিষ্ট ছত্র গেট দিয়াছিলেন। 
শিখিপুচ্ছে বিঙ্ড়িত মণিমু্তা উপনীত 
আতপত্রে শোভে রাডাডণাটি। 
ছত্ত্রটর আচ্ছাদন অংশ নিশ্চয়ই বন্ত্রের ছিল? শ্রীমস্তের 
মহিত বিশ্বকর্্ার পরিচয়ে দেখিতেছি বিশ্বকর্মা শ্রীমস্তকে 
বলিতেছেন, 
বসনবিহীন পর্যান্ছ কৌপীন 
তথি ডোর শণ দড়ি। 
স্ুণীলাঁর বারমান্তা1 বর্ণনা প্রসঙ্গে কবিকন্কণ বলেন, 
***সাঙলি গম! দিব নুগন্ধী কল্ত্রী। .. 


মশ।| নিঝারিতে দিব পাটের মশারি | 
কেহ শেত কেহ নেত কেছ পাট শাড়ী। 
অতঃপর বৈষ্ণব কৰি বুন্দাবনদাঁস-কৃত চেতগ্নভাগবতেও 
দেখিতেছি যে, ভক্তগণ মন্াগ্রভৃকে বন্ধ উপহ|র দিতেছেন। 
পট নেত, এক নীল হুপাত বসন। 
প|দপদো দিয়! নমস্করে সর্বজন ॥ 
মণি নুপ্রবাল পটবাস যুক্তাহার। ৮ 


সুকৃত সকলে দিয়। করে নমস্ার ॥ 


গ্ুরপট নীলপাত বহুবিধ বস। 


অপুর্ব শে|ভ।য় পরিধানের বিলাস ॥ 


শ্১গ 


কে শোভিত বিধি গটবাস। 
নীল গীতি গাব 
চদা গরিধানের বিলাস 

ৃ টি বীয় রর টি পরি কি 
কাায় কৌপীন ছাড়ি দিষাগটবাস। 


ধয়েন চন্দনমাল| সদাই বিলাস ॥ 


দিবারজ বন্ধ গেপানাথের পীঅঙে | 

গট রি | টা পাত নীল নান! বর্ে। 
দিষানগ্র দেন মুক্তা! রচিত স্ুবর্ণে ॥ 

নয়] বন্ধু পরে জগনু।থ ভগবান। 

সিন নাওুয়। বস্ত্র পরেন | 


চৈ ভাগবতে মাওয়া বন্ধের বল উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। 
বাঁছুলা ভয়ে উল্লেখ করিলাম ন|। 
শ্রীরামরসায়ন কাবো কবি রঘননন বন্স-শিল্লের গ্রসঙ্গে 


বলিতেছেন, 
গুভরমদনের শিরে অকপটবান। 


ভীরাঁমচজ্জের বসনগ্রসঙ্গে রামরসাঁয়না কালো দেখিতে 
পাই, 
পীতপট্ট গরিধান গলে বনমল। 


পুরমুখ দর্শনে দশরথ এত 'মধীর হইয়াছিলেন যে, 
উত্তরীয় বসন ভূষণ ন| সম্বরে। 
পুত্রলাভে দশরথ বিপ্রগণকে *পট্ন+স্ব আচ্ছাদিত” গাভী 
দান করিয়াছিলেন । 
রামচন্দ্র পৌগণ্ডাদি লীলাকালে দেখিতে পাই, 
গীতপট্ট বস্ত্র সাজে শিরেতে পাগড়ী রাজে 


কতু রাঙ্গ। পাঁগ শিরে গীতজাম। কলেবরে 
জঠরেতে জরীর বন্ধন। 


তবে স্নান করাইয়া প্রভু রঘুবরে। 
অরুণিত পটবন্্ পরাল] সাদরে॥ 
মনোহর মধ্য তায়' অরুণ বসন ভায় 
কিব। পরিপ|টী মে শোভার। 


ুদ্ধবিগ্| শিক্ষাকালেও দেখিতেছি, 
বাটিতটী আটি মগ্লরধট পরিধান। 
কবি রঘুনন্দন শ্রীরামচন্দ্ের “কৌচ] দোলাইন়া” কাপড় 
পরিবার বর্ণন| দিয়াছেন, 


বজশ্লী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩ম় সংখ্যা 


গ্জেন্জ জিনিয়! গতি মনোহর কেৌঁচা অতি 
ঘন দোলে চলিতে চলিতে। 
শ্রীরামচন্ত্রের বসনের শুরূতা প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
গলিত কাঞ্চন হেন তাহার বসন। 
জনকরাজার সভসঙ্জায় বস্ব-শিল্পের উল্লেখ করিয়! কৰি 
লিখিতেছেন, 


বিচিত্ত বমনে পগ ঝান্ধয়ে আনন্দে 


নানানত জামাজোড়। পরিধান করে ॥ 


সীতার সখীদের রূপসজ্জা বর্ণনায় কবি রথুনন্দন নীল 
ও লাল রঙের পাটশড়ীর কণা উল্লেখ করিয়াছেন।, 

মাজে যাহ। যার 

নীল লাল গটশটি। 
কিব সে মাধুরা 

বেশ করে পরিগ।টী। 
বুচের উপরি 

রাম নাম লেখা তায়। 


তহ। সেই পরে 
মুতেক হুন্দরী 


বিচিত্র কাচলী 


এইবার বরবেশে রামচন্ত্রকে দেখিতেছি, 
কটি তটে আটি গীত বসন পরায়। 
যেন জলদেতে স্থির সৌদা(মনী ভায়॥ 


গীত উত্তরীয় প্রভু নিল বক্ষঃস্থলে। 
অতঃপর পাঠকগণ সীতাদেবীকে বধূবেশে দেখিয়৷ লউন। 
অরুণ বমনে কটিতটি হুশোভিত। 
যেন মেরুতটি সন্ধা! মেঘে আচ্ছাদিত ॥ 
মিথিগানগরীর ললনাগণের বসনগ্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন, 
পরে চারু পটবাদ মুখে মন মন্দ হাস 
রমে অঙ্গ ধরিতে না পারে। 
হুকঠিম পয়োধরে কচলী কমিয়! পরে 
রাম-সীভার নব-সম্মিলনে দেখিতে পাই, 
নান! গন্ধ দ্রবা দিয়া তনুখানি স্-মাজিয়। 
পরাইল| বিচিত্র বসন। 


রাম'সীত1 সরোবর 'ঘাটেতে উঠিলা। 
মথিগণ দিবাবস্ত্ আনি যোগাইল| ॥ 
শ্রীরামের রাজ্যাভিষেকে পুরোছিত নব-বন্ত্ের তালিকা 
দিয়াছেন, 


চৈত্র-_-১৩৪৬ ]. 


ধৌত নববন্ত্র গুরু ব্জন চামর। 
হুসচ্জ করিয়! বে রাখ অতঃপর ॥ 
অভিষেকে রাজপুর-সজ্জী প্রসঙ্গে কৰি বলেন, 
বস গাবী বুধগণে, সাজাইল সঘতনে 
পৃষ্ঠে দিল বিচিত্র বসন। 
সীতার প্রসাধনকালে, 
পাটী রচিল ললাটে পরিধানে দিবা এটা ॥ 
শাটিনের পটে আচ্ছাদিল স্তনের যুগল। 
বনগমন প্রসঙ্গে জানা যায়, 
নানা বস্ত্র অলঙ্কার অপূর্ব বসন যার 
মে কেমনে বন্ধলে পরিবে। 
সুতিয়। কুম্ম শেজে। যাহ!র অঙ্গেতে বাজে 
কি মতে সে ভূমিতে শুইবে। 
ভারতের ছুংস্বপ্র দর্শন গ্রসঙ্গে কৰি “কুষ্টনন্ত্রেগ উল্লেখ 
করিয়াছেন। 
কৃষ্ণবন্ত্র পরি লৌহ লীঠেতে বমিল!। 
পিঙ্গল পুরুষ গ্রহারিতে আরম্িল|॥ 
পঞ্চবটী বনে বাসকালে মুনিপত্রী অনস্্য! সীতাকে যে- 
বন্বাদি প্রদান করেন তৎসম্পর্কে কৰি বলেন, 
অনুহুয়। দিল। দুই অকুণ বসন। 
অতি মনো হরর সব্বা ভূষণ ॥ 
সুর্পনখা রামনমীপে যে-বেশে দেখ! দিয়াছিলেন, তাহার 
বিবরণে জানিতে পা, 
কটি হেম্নটে পরিছে বসন ॥ 
উহি নুঙ্ম মুরঙ্গ গটা পরিছে। 


অতি শুক্র সুরঙ্গীন পাট শাড়ী ন্ুর্পনখা পরিধান 


করিয়াছিল। স্ুর্পনথা সীতার বন্ধ প্রসঙ্গে দশ।ননকে 
বলিতেছে, 
* সুবিশাল কটি তাহে পরিপাটী। 


কিদ্কিণী বন ভ।তি ॥ 
সীতাহরণ কালে দশ।ননের যে বেশভৃষ! ছিল, তত্ধিষয়ে 


কবি বলেন, 
বিভৃতিভূষণ অঙ্গ কটিতে কষায় রঙ্গ 


বসন শোভয়ে সুললিত ॥ 
অতঃপর রাবণ নিজমুত্তি ধরিয়। “রক্ত বন”? পরিলেন 
রক্তবন্ত্র পরিধান গলে মুত্তামাল ॥ 


যুদ্ধক্ষেত্রে রাবণ আপিলে, বিভীষণ রামকে চিনাইয়! 
দিতেছেন, 


১৩ 


ধু 


প্রাচীন বাউলা! কাব্যে বস্্-শিল্প 


৩৭৩ 


অরুণ সমান ভাস পরিয়ছে পটবাদ 
কটিতটে কিব| শোভ| করে। রর 
রাবণসৈন্কের রণসজ্জা গ্রসঙ্গে *চিত্রবন্্েশ্র উল্লেখ দেখিতে 
পাই, 
ধরে চিত্রবন্ত্র তাহাদের পৃষ্ঠের উপরে । . 
নিকুত্তলা যক্র-কালে মেঘনাদের “রক্তবন্থ” পরিধাঁনের 
কথা জানিতে পারিতেছি, 
রক্তবর্ বন্্ মাল) পরিধান করি। 
বিভীতক কাঠ অগ্নি অ।লে মন্ত্র পড়ি ॥ 
পুষ্পকযানের মধো বন্বঙজাত শিল্পের নমুন| দেখিতে পাই, 
উপরেতে চা! তপ সাজে। 
তার মধ দিবাতুলী বালিশ দিয়াছে ভালী 
মুকুতার ঝাঁলর বিরাজে ॥ 
কিন্বিন্কাধিপতি শ্রীরামকে উপটৌকন দিতেছেন, 
প্রভৃদের ডগযুক্ত বস্ত্র অলন্কার ॥ 
বিভীণ আদি করি যাবদীয় জন। 
শাঠাল সবার যোগা বিচিত্র বসন ॥ 
ঝয্যমুক পর্বতের আলোচনায় রাম-সীত| বলিতেছেন, 
ইহাতেই দেখি আমি কপি পঞ্চজন। 
ফেলি দিয়াছিপ্র নিজ বিচিত্র বদন। 
শীরাম কহেন প্রিয়ে সে বগ্র ভূষণ । 
কপিপতি করেছিল মোরে সমর্পণ ॥ » 
ভরদ্বাজ আশ্রমে রাম আতিথা গ্রহণ করিলে, আশ্রমপতি 
উপধুক্ত বন্ধ দান করিয়াছিলেন, 
সানবন্-ভুম! নানা ভোগ উপভোগে। 
তাহার! তাদিগে হখী কৈল সেবাযোগে ॥ 
শান করি বগ্্রডূম। করি পরিধান । 
নান! রস অন্ন খাও কর মধূপান। 
তবে তাহাদ্দের অঙ্গ করিয়! প্রোঞ্ঘন। 
পরিবারে দিল দিবা বিচিত্র বদন ॥ 
লইয়! তাহ!র! এই বন্ধ অলঙ্কারে। 
পরিধান করে নিজ ইচ্ছা অনুসায়ে ॥ 
শৃঙ্গবের পুরে অবস্থান কালে গুহদের বস্তু গ্রসঙ্গে দেখিতে 
পাই, 
আটি আটি কটি পরে রাও! ধটি 
বীর মাটি মাথে গ্রায়। 
রাম-রাজসভায় "শ্বর্ণরসে চিত্রিত পতাক। ও, নানারজ 


পতাকা) ও প্চমতকার চন্ত্র(তপের» উল্লেখ দেখিতেছি | 


খন$ 


... উদ দেশে খর্ণরসে চিত্রিত পতাক! 


মে করে চল্জীতগ তুলি। 
কুষ্তকর্ণের রণপজ্জ! গ্রসঙ্গে কবি রঘুনন্দন রামরসায়ণ 
“আত লিখিতেছে ন) 
| .. দিবা বন পরি দিবা আসনে বসিল। 
; পরনের যুৎকালেও দেখিতে পাই। 
| | তরণীর মত দিন্দুরে ললাট হুয়ঞন 
জন-মনোহর বিচিত্র বমনে আচ্ষাদন॥ 
মকর।ক্ষের রণলজ্জায় দশানন ম্বয়ং তাঁহাকে বিচিত্রিত 


বমন পরাইয়া দিতেছেন, 
উঠিয়া! আজম তারে নিজে দশ।নন। 
দিধা গন্ধ ম|ল) দিল বিচিত্র বসন ॥ 
অন্তর, 
***গা।য় ধটি পরিছে আটিঘ। কটিতে।"*, 


বাবণ বধের পর সরম। সীতাকে যে গ্রসাধনসস্তার 
দিয়ছিলেন ততপ্রগজে রামরসায়নে দেখিতে পাই, 


সলানীয় বিবিধ দ্রবা বসন ভূষণ। 
লইয়। জানকী পাশে করিল গমন॥ 
কেশাবধি চরণ পর্যান্ত প্রঙ্গালিয়!। 
৭পৌছ্াইল! অতি অুক্ষ বলনে করিয়া ॥ 
জলে আর্ হয়া বন্ত মিলাইল| গায়। 
ত।গয়ে দুঢ় করি ধরিল কি তায়॥ 
এই্রীপে স্নান করাইয়। দমীগণ। 
দুধ বন্ত্রে করি করে জ্লাপসরণ ॥ 
তাছার পর পোছইয়! অন্যসব অঙ্গ । 
পরিধান কয়াইল। বদন দুয়া । 


তাহার উপরি বিচিত্র কীচুরী 
পরাইল পরিগাটী সকলে। 
অতি সথশেভন বিচিত্র বসন 


করিল বঙ্ধন কটি উপরে। 
শরীয়ামের দ্বদেখগমন কালে বিভীষণ কপিগণকে বন্াভরণ 
'নিতেছেন, | 


সুগন্ধ চলাগ মালা বস্ত্র অলক্কায। 
মিশাচর নকলে আনয়ে ত।রে ভায়॥ 


বঙ্গপ্রী-৮ম বর্ধ 


[ ১ম খঙ-সওম় সংখ্যা 


অতঃপর, 
বমিবার স্থল মুকোদল আসনে ঢাকিল। 
তায় চারিধায়ে ঘয়ে থয়ে বালিশ অপিল॥ 
ভ্রান করাইয়। পৌছ।ইয়। সব কলেবর়। 
দিল নান! রঙ্গ বন্ধ অঙ্গ ঢাকি পৃষ্ঠপর। 
কবি রঘুননদন রামরাজসভার শোত! বর্ণনায় “চীন- 
বন্ধের” প্রদঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন, 
দিল পৃষ্ঠে জিন, দিব্য চীনবন্তে আচ্ছাদিত 
অতঃপর, 
আগে কলেববে সান। পরে পরে কেহ জোড়! জামা । 
শিরে পাগ ধরে কেছ পরে টুপি অনুপম|॥ 


পগ ঝান্ধে মতে শরীরেতে জাম।জে।ড। গরে। 
নারীবিলাস গ্রসঙে, 
বুকের উপরি বিচির কচুর 
বাদ্িন কিব! সে ভার 
অতি নুচিক্কণ নুরঙ্গ বসন 
পরিলেক কটিদেশে। 
রাঁমচন্দ্রেরে অযোধ্যায় প্রবেশকালে ভূত্যগণ তীহাকে 


সুবেশ পরাঁইতেছে, 


অঙ্গজল পৌছাইয়। ঘুরায়া। বাকল । 
পরাইল দিবা গীত সুনির্ঘল 

কিব! গ্ঠাম অঙ্গে মেই বস্ত্র শোভা পায়। 
গীত উত্তরীয় প্রভু ধরিলেন গায় ॥ 


অতঃপর রামের বাজ্যাভিষেক কালে দেখিতে পাইতেছি, 
বশি্ বলিতেছেন, 
“ধৌত নববন্্র গুরু বাজন চার... গ্রয়োজন। 
রাম ভূতাগণ | 
শান করি শুরুবন্জ পরিধান করি। 
নানা উপায়ন লৈয়! যায় সুখে ভরি ॥ 
সীতার প্রসাধন গ্রসঙ্গে £-_ 
জনি-মধ্যে বাহ! করি নাই কভু বিলোকন। 
কনকের রসে চিত্রিত পরিল সে বদন। 
শণ পু পর্ণ বন রূপা-রসেতে চিত্রিত | 
রীত অনুসারে পয়ে কেহ কেছ রত সিত॥ 
করি তদুপরি বান্ধিল কীচুলী মনোহয়। 
ছর়বিত চিতে দিল পিঃে উত্তরী-অর |... 


চৈত্র ১৩৪৬ ] প্রাচীন বাওল' কাব্যে বন্-শি& ৬৭ 


কষ্ণচরমণী, 
কিঝ। শোভে কটি গিরিতটা জিনি পরিসর । বিবিধ বিচিত্র বস্ত্র আর অলঙ্কারে। 
তাহে হপ্রকাশ গীতবাস অতি মনোহর লইবেক দিবে বলি পার কুমরে।'"' 
ইরিওুক্ত প্রনাদের বসনপ্রসঙ্গে দেখিতে পাই) অঙঃপর জৈমিনীতারতে “নীলরস্ত্বের? উল্লেখ দেখিতে ছি। 
উর মনোহর নিত্ঘ হুনর নীল বস্ত্র গৃহমধ্যে বিছাইয়! দিব। 


প্রীত বসমেতে রাজে। 
শ্রীরাম বন্ধুবান্ধবদের দেশে প'ঠাইবার সময় নানাবিধ 
বন্বশিল্পজাত উ্রব্যাদি উপহার দিতেছেন, 
শ্রীরাম দিলেন সবে বিবিধ রঠন। 


সথধন্ব। যুদ্ধ গমনের প্রাকালে এক নুর্নার কামিনীকে 
দেখিতে পান। তাহার, 
কৌধের বনে খেভে শরীরের কান্তি। 


এ $ ৰ ৯ ০ নি এ ক এ 
বিচিত্র বমন, শখা! ছত্র ও ভূষণ ॥ কৌধেয বনের অন্তর উল্লেখ দেখিভেছি, 
নারে দবিতিছি কৌষেয় বমন পরা সকলেই মনোহর! 
থেন সব গ্রেমের পুতলী। 
তাহে করিদন্ত-কৃত কান্ত পালস্ক নিমল। ৃ ৃ 
তাহে অতি মুগ্ধ তুলী দুদ্ধ-বেণ-মথকোমল ॥ রামপ্রসাদী গুগন্রামী অঙ্ঠুভ অষ্টকাড রামায়ণে 
তাহে মৃদুতর মনোহর বালিশ বিস্তর | ্ীমতীকে মুলজ্জিত-করণ গ্রসঙ্গে দেখিতে পাই, 
সাতার বিলাসসজ্জায়। প্রীমতীর বেশ করে কেণের মার্জনে। 
কুচেতে কীচুরী বাঞ্ধে দিয়! ডুরি শান করি পরাইনণ পটের বসনে॥ 
রামচিত চুরি করিবে যাহে। *** ** 
কটিতটে বাস আতি শীলভাস কমক কৌরক কুচে কঞ্চুলি প্রবরে। 
কিন্বিণী প্রকাশ করিল তাহে। কবি রামপ্রপাদ আরামকে “পীতান্রধারী” বলিয়াই 
“জৈমিনী ভারতে” অজ্জুনের বেশভূযা প্রসঙ্গেও দিবা ধ্যান করিয়ছেন। 
বন্ধের উল্লেখ রহিয়াছে, সীতার বাল্যসজ্জীয় কবি রাঁমগ্রসাদ বলেন, 
পরিধান দিবাবন্্ সন্দর সুন্দর তুঁধণ। নিতখ্ধে ললিত নীল বিচিত্র অধ্বর। 


সৌবনাশ্বের পরাজয় গ্রসঙ্গে “জৈমিনী ভারতে” “শির- 
স্নানের” কথ! দেখিতে পাই, হুবর্ণ বরণ বাঁস, হাস চত্জ মুখে। 
শির হতে শিরন্ত্রাণ যায় গড়।গড়ি। রামরূপদশনে অট্রালিকাঁচুড়ে স্থিতা সীতারউষ্তি) 
শ্রকষষের বসনলজ্জায়ও পজৈমিনী ভারত” বলেন, গীতবন ললিততূষণ মুক্তামাল! গলে দোলে । 
চির পরিচ্ছদে শোভে রূপর|শি সীম|। 


অহলা] শ্রীরামকে বদন! করিতেছে 


্বয়ন্থর-সভার সঙ্জ।-বর্ণনায় বর্ত্র-শিল্পের কিঞিৎ আভাস 
কবি রামগ্রসাদ দিতেছেন, 
লাল নীল পিঙ্গন ধবল ধ্বস! করি। 
অতঃপর দেখিশেছি, প্রতি ঘরে দ্বারে দিয়! শে।তা কৈল পুরী ॥ 
ুস্তীপদে প্রণমিয়। যোগা সমাদরে। 
বস্ত্র অলঙ্কার দিয়া পু্জিল| ঠাহারে। 


*. পরিধান পীতবাস নবম ওই। 


অতঃপর সখীগণ লীতাদেবীকে পাত্রীর উপধুক্ধ দজ্জার 
সজ্জিত করিতেছে, 


অন্ঠঞ, শান করি পরাইল বিমল বদন॥ 
সুগার কৌধেয়-বন্্ী রচিত শিবিরে । , শীল পটবন্ত্র তাহে লালিম! কিনারি। 
যলিহারি কারিকুরি তাহার উপরে। বিচিত্র চিত্রিত স্ব।নে স্থানে দিবাজরি ॥ 

জৈমিনী কৃষ্ণরমণীর বন্ধ প্রসঙ্গে বলেন, হ্ীর। মণি-মাণিকোতে নির্দাগ কাচুলী। 


বিচিত্র বদন আছে অঙ্গের উপরে । পয়োধরে গীবয়ে পরলো প্রি আমী। 


&ধ৬ 


সীতার অধিবাঁসে কবি রামপ্রপাদ "নেতের বন্ধের” কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, 
নেতের বাস পরি, ডালে ত্রিপু্, করি, 
পুজা ব্রেন বিগস্তর | 
অন্তর এই গ্রসঙ্গে দেখিতে পাই, 
জামা গরি পরি সেনাপতি অগণিত। 
[বিমানেতে আগে বেগে গমন ত্বরিত ॥ 


রমগাণ কাঞ্চলি নচয়ে কত £ই । 
কাব পড়ে ভবাভাটে তার সংখা নই । 
করবি রামগ্রলাদ কৈকেয়ার মুখ দিয়া রামচন্ত্রকে 
বিলতেছেন, 
পটবন্্ ত্য পু ঠজহ বাকণ। 
সহস| সীতা রাঁমকে দেখিয়া বলিতেছেন, 
ধবল উজ্জল ছত্র কোঁথ রাখি আলো ॥ 
মেঘনাদের চিতাসজ্জ| বর্ণনায় কবি রামগ্রসাদ শণ ও 
পাটের কাপড়ের কণা উল্লেখ করিতেছেন, 
শখ পট্টবন্্র তাহে করিয়া মণ্ডিত। 
সুলোচন| জানদান কিন ত্বরিত। 
সাতার অগ্রি-পরীক্ষা নিমিন্ত লক্ষণ যে অগ্রিনুগড করিয়- 
ছিলেন, তাহাতে ব্ছু “পবন” দগ্ধ হইয়াছিল । রামপগ্রসাদা 
র।মায়ণে তাহ দেখিতে পাহ, 
স্বতধুন। পটবন্তর প্রচুর আনিল॥ 
কা.ষ্টতে বেষ্টিত পবন ধুনাকরি। 
কলসে কলসে ঘৃত ঢালে তদুপরি ॥ 
কবি রামেশ্বর ভট্রচাধ। “শবায়ণ” কাব্যে গৌরীর 
বালালীল। গ্রমজে বলিতেছেন, 
[বচিত্র কাচুলী বান! বুঝের উপর । 


দিল ঝাপ! পাট খোপ| দেখিতে হুর ॥ 
|শবের বরধাআয় কাব রামেশ্বর “িবাবস্জেশর কথ 
উল্লেখ করিয়াছেন। 
দি/ বন্ধ পরিধান তলে উদ্ধী ফোঁটা। 
উধার শ্বপ্নবিবরণে কবি রামেশ্বর অনিরুদ্ধকে. *পী তান্বর” 
বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, 


গীতান্বর জুনার শ্যামল বিলঙ্গণ। 
স্বপনে দেখিনু এই পুরুধঘ রতন। 


বগম ব্য 


[| ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শঙ্খপরিধান ও শৈলজার সুসজ্জ| প্রসঙ্গে কবি রামেশ্বর 


কত শিবায়ণে “কর্ণাটী কীচলীর" উল্লেখ দেখিতে পাই । 


কুচযুগে কর্ণাটা কীচলি কৈল বন্ধ। 
অস্ত্র, 

সুমারী নুর বস্ত্র বসনাদি পরে। 

শ।থারী মমীপে এল ঝলমল করে। 


বিশ্বকম্মা কর্তৃক কাঁচলি নির্মাণে কবি রামেশ্বর 


বলিতেছেন, 
শিল্প কম্মু সচলে সেবকে দিয়। ভ।র। 
ব।চল] নিশ্মণ করে কামিনাসন্দর ॥ 
বিচিত্র বসনে চিত্র চতুদ্দিশ পুরী । 
পুর্বপরে শোভ। করে উদয়াস্তগিগি ॥ 

কাচলিতে নানাবিধ চিএ্ও চিত্রিত কর! হইয়াছিল ? 

বর্ণ গুত্র শুচে চিত্র রচে নান।মত। 
মঝে মাঝে সাজে চুণী মণিমরকত ॥ 
দপদপ দিব্য রঙ দীপকের প্রায়। 
দাপ্তে দেখি অঞ্ধকার দাপে নাহি দায়। 
কাচলি বিচিত্র চিত্র দিল সত্তী ঠাই। 
দেখি সখী শশিমুখী হথে লীম! নাই ॥ 


হরগোরীর বাঁসর-পসজ্জ। প্রসঙ্গেও দেখিতে পাই, 

রতন পথ্য্ক চিত্র-বসন-মণ্ডত। 

রমণ করিবে যাতে রমণ-পণ্ডিত ॥ 

যঞ্ড করি চাঁর খুশটে ঝাধে রস ডুরি। 

ঝলমল করে তায় হেম বাপ ঝুরি। 

ঢুই দিকে বিচিত্র বালিন দিয়! তায়। 

ধুপাবলী রাখিল সকল ঝরকায় ॥ 

করিণ বিনোদ শ্য। বিনোদ মন্দিরে। 


কবি চগীদাসের | 
'**অঙ্গের বসন কৈরাছে আসন, আলাঞ দিয়ছে বে" 
মর্বজনবিদিত। 


পঞ্চদশ শতাব্ীর কবি কৃত্তিবাস ওঝ| বঙ্গেশ্বর রাজ 
গণেশের দরবারের যে-বর্ণনা কৰিতেছেন তাহাতে বস্ত্র 
শিল্পের গ্রাচুধ্যের পরিচয় পাওয়া যায় £ 
আঙিনার পড়িয/ছে রাও! মানুরী। 
তার গর গড়িয়াছে নেতের গার্থুড়ী। 
গাঁটের চা্দোয়৷ শোভে মাথার ওপর। 
মাঘ মালে খর! পোহায় রাজ। গৌড়েবর ॥ 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


কৃন্তিবাস রামায়ণ পাঠ করিলে গৌঁড়েশ্বর তাঁহাকে 
“পাটের পাছড়া* দান করেন। 
কেদার খা শিরে ঢালে চদনের ছড়া। 
রাজ! গোঁড়েস্বর দিল পাটের পাঁছড়া ॥'"" 
দশরথের বসন গ্রসঙ্গে কৃত্তিবাস বলেন, 
গুকুল অভরণ রাজার শুকুল উত্তরী। 
চন্দনে লেপিত রাজ। শুকুল বন্ত্রাধারী ॥ 
কবি বিজয় পণ্ডিত “বিয়-পাওডব” কাবো "পীত বন্্ের” 
উ/ল্লথ করিয়াছেন, 
গীত বনু না সপ্ঘরি দেব দাঁমোদর। 
(বিজলী গড়িছে যেন নব জলধর॥ 
কবি মাগাধর বন্ুও *্রীকৃষ বিজয়” কারো গীতবসনের 
কথা বলিয়াছেন: 
কেহ বলে পরাইবু গীত বমন। 
অনুগ্র, 
বিচিত্র সচিত্র যে গাগ যেবা শিরে ধরে। 
ভার হেন মানে যদি প্রণাম প| ঝরে। 
কৰি সহদেব চক্রবর্তী কৃত অষ্টাদশ এতাবীর মধ্য গাগে 
রচিত “ধর্মীমঙ্গল” কাব “নেতের বমনের” পরিচয় পাই £ 
নেতের এচলে চর্শুমর্ডত করিয়। ঘর খর বাধিপী পোষে॥ 
কাব মাণিক গা্ুলী রচিত ধর্শমর্গল কাব্যে সাদ| কাপড়ের 
উল্লেখ আছে ; 
ধবল অন্থর ধবল চ।মর ধবল পাছুক| পায়। 
কবি ভারতচন্ত্র রায় সব্গুণাকর বিদ্ঠান্নদর কাব্যে 
"্নাদ| শাড়ীর” এসঙ্গে বলিতেছেন, 
চূড়। বান্ধ! চুল পরিধান সাদ! শাড়ী। 
ফুলের চুগড়ী কাথে ফিরে বাড়ী বাড়ী । 
ভাঁরতচন্জ্রও “বিচিত্র বসনের” পরিচয় দিতেছেন, 
বিচিত্র বদন পরি যদি বেশ করে। 
রতি মহ কত কোটি কাম ঝুরে মরে। 
*পট্বন্্রের্ণ উদ্নেখ করিয়া ভারহচন্ত্র বলেন, 


প্রাচীন বাঙ লা কাবে) বন্ত-শিল্প 


৬৭৭ 
নান। আভয়ণ পটাদ্বর পরিধান । 
যুবকের মরমে জাগায় গঞ্চবাণ। 


কবি কালীকৃষ্ণ দানের “কামিনীকুমার কাবা” শ্বেত 
বস্ত্র বিবরণ দেখিতে পাই £ 
গন্ধরাজ ধাইলেক পরি খেত-বন্। 
অন্থত্র, 
গীত ধড়া বিজলী মযুরে নাঠাও হে। 
দ্বিজ +সিকচন্রও “গীতধড়ার” উল্লেখ গ্রসঙ্গে বলিতেছেন, 
নরকর কট বেড়! খুলে পর ম! গীত ধড়া। 
কৰি লালন সাই'এর গ্রামাগীতিকায় শাদাকাপড়ের 
নিশান ও চাদোয়ার কথ! দেখিতে পাই, 
দুধে ধোয়। কোম্পানীর উড়িল নিখান। 


চান্দোয়! থাটায়ে কানে! মে|হনল।গের বেটি। 
কৰি দ|শরথা রাগের পাচালীতে “খাদি কাচা” ও 
“কৌটা”্র বর্ণনার উল্লেখ রহিয়াছে £ 
বিধির শাই বিবেচন| | 
ধমকে 4 খাদি কা অধ।ন্নিকের উড়ে কে1 
অতঃপর দাশ রায় “শালের” উল্লেখ করিয়াছেন, 
হষ্ট নব 2ষ্ট ছাড়! বায়ে পায় শ।লের জোড় 
পাওতে চতী গড়ে দক্ষিণ পান চারটি আনা ॥ 
কৰি গোলক বন্দোপ|ধায় ওরফে “দীন বাউলের” একটি 
বাউল সঙ্গীতেও “শালের” উল্লেখ দেখিতেছি £ 
গুশান খাটে ঝাণার সময় কেউ কিছু কি সঙ্গে নিলে? 
রঙ. বেরঙের শ।লের জোড়া, গাড়ী-ঘোড়! চেন ঘড়ী নব 
কোথায় খুলে! 
গ্রাচীন বাও লার বন্ত্র-শিল্পের ইতিহ।সে আদৌ বৈচিপ্রোর 
অভাব পরিলক্ষিত হয় না। গ্রাচীন কাবামমুছে লীলা 
ও অভিনয়ের বর্ণনা পদে পদে পরিবর্তিত হইয়াছে। 
প্রাচীন বাউল! কাবা পাঠে সেকেলে বাঙালীর বনতরশিল্ে 


বিলাসিতার নিদশন বল পরিমাণেই দৃষ্ট হইয়। থাকে 


ভৌতিক পিতৃশ্াদধ 


অমরাবতীর কাউন্সিল হাউসে ঠৈ হৈ কাণড। ছূর্গাপুজার 
পর হষ্টতে সরন্বতীপৃগ| পধান্ত দেবদেবীদের প্রায়ই পৃথিবীতে 
মফম্বগ ট্ুরে আগিতে হয় বলিয়া কাউদ্সিণ বছদিন বন্ধ ছিল। 
সম্প্রতি কয়েকদিন হইল অধিবেশন আরম্ত হইয়াছে । আজ্জ 
বাজেট মিটিং। গণামান্য সন্ঠাসদেরা সকলেই আমিয়া 
পৌছিয়াছেন। দর্শকের গ্যালারীতে তেরিশ কোটি সাঁট 
একদম ভর্তি, ভিলধারণের ঠাই নাই | 

প্রধান মন্ত্রী বৃহস্পতি বিশেষ জনগ্রি॥ হইলেও বর্তমানে 
একদল প্রগতিপন্থী ছো'কর! দেবত| একট! বিরুদধ। দল গঠন 
করিয়াছে । তাহাদের মতে সেকেলে শাসন-বাবস্থায় চলিয়। 
দেব-লমাজ ন| কি উতদয়ে যাইতে রসিয়াছে। বর্তমান যুগো- 
চিত করিয়া মাইন-কানুণ কিছু পাণ্টাইবার প্রয়োজন । এই 
দলের নেতা] কন্মযানিষ্ট গণপতি ইন্দ্রের একছত্র মাধিপতোর ও 
সাঁআাজ্যবাদের প্রচণ্ড বিরুদ্ধবাঁদ] | তাহার মতে আইন-পরিষদে 
ইন্দ্রের মনোনীত সদস্যের সংখা। কমাইরা! গণভোটের দ্বার। 
নির্বাচিত গ্রতিনিধি আরও বাড়াইয়া তাহা হইতেই মনি 
সত! সংগঠন একান্ত গ্রয়োজন। অবিলম্বে তাহা না হলে 
তাহার! গণ-আন্োলন ছার! বর্তমান শাসন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
বিক্ষোত গ্রদশন করিবেন, উন্জের মামুলী বজ, এমন কি ভারতে 
অস্তরীণ হওয়াতেও তাহার! দমিবেন না বলিয়! শাসাইয়াছেন। 
আগ বাজেট মিটিংএও তাহারা সদলবলে আপিয়াছেন 
ইন্্রের ও তাহার অকর্মণ। বায়বনল শাপন-বাবস্থার জন মোটা 
মোট। ভাতার গ্রন্ত।বে তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞগন করিতে। 

বাঞ্চে মিটিং আারস্ত ছইতেই অথ-সচিব কুবের বর্তমান 
বসবে দেবরাঞো তীষণ অর্থ-সঙ্কটের কথ| উল্লেখ করিয়া 
একটি সুদীর্ঘ ব্ৃতায় কহিলেন, দেবরাঞ্যের অধীনস্থ দেবডূমি 
ভারত সাসরাঞ্য হইতেই এতাবৎকাল দেব-গন্ত্ণমেন্টের মোটা 
টাক! আয় হইয়া থাকে। কিন্ত মহাকলির গ্রভাবে পড়িয়া 
দিন দিনই ভারত হইতে এই লাভের অন্ধ কমিয়! 
আগিতেছে। দেবরাজজদের গ্রতি ভারতবামীয় রাডভক্তি 


ক্রমশঃই হাঁস প্রাপ্ত হওয়ায় পৃঙ্া-অর্ঠন!, মানসা-মানতের 
দরুণ যে-গরিমাণ অর্থ পাওয়! যাইত, আগামী বৎসরে তাছা 
মোটেই আশ! কর! যাইতেছে না। অথচ বায়ের দিক্‌ 
দিয়া এমন কতকগুলি বায় অবশ্তকরণীর রহিয়াছে, যাহার 
ফলে এবারকার বাজেট বরাদ্দ কর! অতীব কণ্িন কাধ্য হয় 
পড়িয়াছে। 

থক্ৃতায় এই স্থলে বিরুদ্ধবাদীদল হতে পত্রিকা-সম্পা- 
দক খনি তীব্র ভাষায় আপত্তি জানাইলেন, “ভারতবাসীর উপর 
সনাতন হিন্দুধন্মের গ্রভাব কমিয়া গিয়াছে বলিয়া আশঙ্ব। 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। মাননীয় মন্ত্রী মহাশয় 
বোধ হয় ঞানেন না যে, সম্প্রতি ভারতের কলিকাত। 
নামক নগরে 'যেত্প বিরাট আকারে হিন্দু মহাসভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাাতে ভারতে হিন্ু ধর্মের গ্রবল 
অভ্যুখান ন| ঘটয়৷ পারে না।” 

ধাহার| পরত ঘটনা জানিতেন না, তীহারা এই সংবাদে 
বিশ্মিত হইয়! মালোচনা মারস্ত করিয়াছেন, এমন সময়ে 
দেবরাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী চিত্রগুপ্ত উঠিয়া মকলকে 
শান্ত হইঠে অস্ুরোধ করিয়া কহিলেন, “হে দেব মহোদয়গণ) 
আপনার] সকল বৃত্তান্ত অবগত না হইয়। মনুষোর জায় 
বুথ! কোলাহল করিবেন না। হিন্দু মহাসতা নামে একটা 
সত] সম্প্রতি হইয়াছে সতা্ এবং তাহার সমুদায় সংবাদই 
আমাদের পরিজ্ঞাত। ভারতে আজকাল রাজনীতি নামে 
যে নুতন এক প্রকার নীতির আমদানী হইয়াছে, উক্ত 
মহাসতা তাহারই একটা অংশবিশেষ, হিন্দু ধর্শের সহিত 
তাহার কোনই সন্বন্ধ নাই। এমন কি, ধাহারা উহার কর্ধার, 
তাহাদেরও সনাতন হিন্দু সন্ধে কতট! জ্ঞান বা আগ্রহ 
আছে তাহ! চিন্তনীয়। উপরত্ধ, হিন্দু ধর্মের একান্ত নিষি 
কর্ণগুলিতেও তীহাদের বিশেষ অকুচি নাই বলিয়া! গোপনে, 
সংবাদ পাইয়াছি। সুতরাং হি মহাসভার ঠ€ চৈ শুনিয়া 
ভারতে আবার সনাতন আর্চিকা ধর্ম পুনজ্জাবিত হইবে 


চৈত্র--১৩৪৬ ]. 


বলিয়! ঘি আপনার! আশা করিয়া থাকেন, তবে আপনার 
নিতান্তই ভূ করিয়াছেন ।” 

চিত্রগুপ্তের সারগর্ভ বক্তৃতায় সভার চাঁঞ্চলা অনেকটা 
দূরীভূত হইল । অনারেবল কুবের এইবার পুনরায় খাঁনি- 
কট! গৌরচন্ত্রিক| করিবার পর এক এক করিয়া বাজেট 
ফর্দী পেশ করিতে লাগিলেন। প্রথমেই সমর-বিভাগের 
জন্ত গ্রচুর টাকা বরাদ্দ করিয়া রাখা হইল। দৈতার| না কি 
পুনরায় দেবরাজা আক্রমণ করিবার চেষ্টায় আছে, এ সময়ে 
একান্ত নিরুছেগে ও নিব্বিকাঁর ভাবে কাল যাপন করা 
মাদৌ বুদ্ধিমানের কাধা নহে। ম্ুতরাঁং অনভিবিলম্বেই 
দেবরাজ্যে গ্রভৃত সমরোপকরণ প্রস্ততের বাবস্থা করিবার 
গ্রয়োজন। ইন্দ্রের বজ ও বিষুর চক্ত মামুলী হইয়। যাওয়ায় 
বিশ্বকন্ম। কারখানায় নব নব মারণাস্্ নির্মাণে বান্ত মাছেন। 
সেই জন্ত গ্রভৃত অর্থের গ্রয়োজন। কিন্তু মশাল্‌ কার্তিক 
এ বিষয়ে স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিবেন। 

জলাধিপ বরুণের উদ্বত্ত তহবিল এবার বড়ই কম, 
কারণ মর্তের গোয়ালাদের একট] মোটা রকম কণ্ট,[াক্ট গত 
বৎসর গ্রহণ করিতে হওয়ায় দেব-সমাঁজে জল সরবরাহ ও 
সেচকাঁধোর জলে অকুলান পড়িয়াছে। 

প্রতি বৎসর ম্ুর্যোর “কাগেল পাওয়ার” কমিয়! 
আসিতেছে । এই বদরের মধ্োই তাহার একটা বাবস্থা! ন| 
করিলে অনতিবিলম্বে হয়ত তাহ! নিবিয়৷ সর্বনাশ ঘটাইবে। 

উপরস্ত এই বারই ইন্ত্রপুরী ও নন্দন-কাননের সংস্ক'র 
কার্ধা ন! করিলেই চলিবে ন। 

বাজেটের এই স্থানে মাপত্তি করিতে গণপতি সবে মাত্র 
গু আশ্ফালন করিয়৷ ধাড়াইয়াছেন। এমন সময় দ্বারদেশে 
একটা তীব্র কোলাহল শোন! গেল, এবং একটু পরেই 
্বার-রক্ষীর বাঁধ! অতিক্রম করিয়। সভামধ্যে দশটি অন্ভুত 
আক্কৃতির গ্রেতমর্তির আবির্ভাব ঘটিল। নগ্নপদ, রক্ষচুল ও 
ও গলবন্ত্র অবস্থায় তাঁহাদের দেখিলে মনে হয় অশৌচ 
হইয়াছে । মিটিংএ প্রবেশ করিয়াই সমন্বরে তাহার| চীৎকার 
আরম্ভ করিল, «হে দেবগণ, আমাদের পিতৃদায়, দয়! করিয়া 
প্উন্ধার করিবার ব্যবস্থ। করুন।” 

অতি প্রয়োজনীয় বাজেট মিটিং পগু হয় দেখিয়া বৃহস্পতি 
ঙ্কার ছাড়ি! উহাদের বাহির করিয়া দিবার আদেশ জারি 


ভৌতিক পিতৃশ্রাদ্ 
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করিলেন, কিন্তু উহারাও নাছোড়বান্দ।। সভামধ্যে হুলুনূল 
পড়িয়। গেশ। অবশেষে গণপতির নির্দেশ মত সকলে স্থির 
হইয়! প্রেতাত্মাগণকে তাহাদের বক্তবা বিষয় সংক্ষেপে নিবে" 
দন করিবার আদেশ দিলেন। সাহস পাইয়! প্রেতাতু! সমাঁঞ্ের 
দলপতি মাগাইয়া আসিয়া কহিল--“গ্রভো, আমরা মবিয়| 
বু দুন্কৃতির ফলে গ্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহ! 
হইতে আর উদ্ধারের আশ! দেখিতেছি না। বংশধর 
যাহাদের রাখিয়া! আসিয়াছি, তাহাদের হাতে আর জল- 
পিগ্ডের আশা নাই । . আমাদের যাহা হয় হউক, কিন্ত 
আমাদের পূজ্যপাদ পিতৃদেবগণের প্রেতত্ব মোঁচন করিতে না 
পারিয়। বড়ষ্ট মনঃকষ্টে দ্রিন যাপন করিতেছি এবং আমাদের 
ধর্ম-কর্মাও যাইবার দাখিল হঈয়াছে। গ্রেতযোনি প্রাপ্ত 
হওয়ায় আমাদের স্বেপাঙ্জিত অর্থাদির উপর আইনতঃ 
কোন অধিকার নাই, অথচ দেব-লোকেও কোন স্থান 
না পাওয়ায় অর্থাভাবে আমরা পিতৃশ্রদ্ধ করিত পারিতেছি 
না। "আমরা এখন ন; পুথিবীর, ন| স্বর্গের | এই নিরাপন্থ 
অবস্থার কোথা হইতে অর্থ পাঠব, তাহার একট! বাবন্থ| না 
করিয়। দিলে আমরা এখন হইতে নড়িব না1% 

সভাস্থলে আবার কোলাহল উঠিল। ব্রহ্ষ। চার জোড়। 
চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! কহিলেন, “আমার বিশ্ববিধানে দকল 
বাবস্থাই তো করিয়! রাখা হইয়াছে, তাহ! হইতে ইহাদের 
পিতৃশ্রদ্ধের বানস্থাটা বাদ পড়ি যাইবার ত বথ! 
নছে।?? ূ 

. বৃহম্পতি নিম্ন ম্বরে কহিলেন, “বাবস্থা তো ছিলই। 
মৃত ব্যক্তিগণের বংশধর পৃথিবীতে যাহার] থাকিবে, তাহা” 
দের্ই উপর হো উর্ধতন চৌদ্দ পুরুষের জল-পিগড দিবার 
আদেশ দেওয়া! ছিল, কিন্ধু মহাকলির প্রভাবে পড়িয়। 
তাহ। মানিতেছে ঠক? সে কাল কি আর আছে 
পিতামহ! অর্থবান পিতা কবে মরিবে উপযুক্ত পুর্ন এখন 
তাহার দিন গণনা করে--” 

বিপন্ন ভাবে ব্রঙ্গা কহিলেন, “মাস্ছা বুছম্পতি, পৃথিবীতে 
ইহাদের স্বোপার্জিত অর্থের কিছু ভাগ দিলে হয় না?” 

বৃহস্পতি তীব্র আপত্তি জ্ঞাপন করিলেন__“ন! ন! পিতা- 
মহ, সর্বনাশ করিবেন না। জীবন পর্যান্ত যে-অধিকার 
আপনি দিয়াছেন তাহাতেই পৃথিবীর সহশ্র আলমারী 


৩৮৩ 


আইনের বইয়ে কুলায় না, এবং উকিল নামক এমন এক 
-গ্রকার অদ্ভুত জীব হৃষ্টি হইয়াছে যাহার1--” 

পিতামহ ভীত ভাবে বাধা দিয়! কহিলেন; “থাক থাক 
বৃহস্পতি, উহাদের কথা আর তুলিয়। কাঞ্জ নাই । খেয়া- 
্লের মাথায় উহাদের সৃষ্টি করিয়। দেব-সমাজে বড়ই কথা 
শুনিতে হইয়াছে। বুড়া বয়সের স্থট্টি নষ্ট করিন্েও মায়া 
হয়। কিন্তু গ্রেতগণের ব্যবস্থা না করিলেও 
তো! নয়।” 

চিন্রগুপ্ত এতক্ষণ একটা খুব পুরাতন মোট! খাতা নিবিষ্ট 
চিত্তে উত্টাইয়া যাঈতেছিলেন। সহ অধৈর্ধা হইয়া 
উঠিয়াছে। গণপতিতদল দেব-সমাজেন শাদন-বাবস্থার 
ছিদ্রে পাইয়া নুতন করিয়া! আরুমণের উষ্ভোগ করিতেছেন, 
এমন নময় চিত্রগপ্ত চীৎকার করিয়া উঠিলেন...*পাইয়াছি, 
পায়াছি*--সংক্ষুদ্ধ সা মুহ্র্তমধ্ো স্থির হইয়। গেল, মকলেই 
আগ্রহাঘিত কি বাপার জানিবার জন্ত। চিব্রগুপু পুরাতন 
খাতাটার এক স্থানে মগ্ুলী স্ভাপন করিয়! বলিলেন-_-“হে 
দেববৃদা! আমাদের পিতামহ বন্জার বিশ্ববিধান মনতুযা- 


একট! 


খেলা-ঘর 


শিশু বাধে খেলা-ঘর সাগরের বালুকা- সৈকতে, 
সন্ধ্যা বেল! ফিরে গৃছে শূন্য মনে কিছু নাহি হাতে, 
জননী-অঞ্চল-তলে ঢলে" পড়ে নিদ্রাতুর আখি, 
রজনীক্প অন্ধকারে গরজি' তর ছুটে ঢুই তীর কৃখি 
নটরাঞ্জ কদ্র তালে ধায় যেন ধ্বংস অভিযানে, 
কাপে পৃর্থী রসাতল তাগ্ুবের প্রলয় নর্তনে; 


ব্গপ্রী-_ ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-_ওয় সংখ্যা 


রচিত আইনের মত ভ্রমপূর্ণ নছে। আপনারা ল্রণ 
রাখিধেন, কোন কিছুই আমাদের শাঁসন-বাবস্থার -অ্রিকালদর্শী 
্যায়-দৃষ্টি এড়ায় নাই। কলিকাঁলে ধর্ম একপাঁদ মাত্র এবং 
মনুষ্যজাতি মৃত্ার পর তাহাদের স্বোপাজ্জিত অর্থের অধিকারী 
হইবে না সতা, কিন্তু তাহ! সত্ত্বেও অর্থাভাবে পিতৃশ্াদ্ধ 
করিতে না পারিয়৷ প্রেতগণের ধর্মই হইবার আশঙ্কা 
নাই। তাহাদের জন্ক ভারতের সমুদায় সরকারী তহবিলের 
টাকা বরা করিয়! রাখ! হইয়াছে । লোকাল বোর্ড, ডিঠ্রিই 
বোর্ড, মানিসিপালিটি, করপোরেশন, এমন কি, গভর্ণমেণ্টের 
যে সকল সরকারী তহবিল আছে, তাহাতে তাহারা সকলেই 
বারমাস ধরিয়া অতি সমারোছে পিতৃশ্রাদ্ধ মুমম্পন্ন করিতে 
পারিবে 1” 

সভায় তুমুল আনন্দধবনি উঠিঙ্গ। গণপতির দল 
সন্থষ্ট হইয়। নিরস্ত হইলেন এবং উক্ত দ্বাদশটি প্রেতাত্মা 
আনন্দে বিগলিতচিন্ত হষঈয়া ভারতের দিকে যাত। 
করিল। 

সভায় বাজেট বক্তৃতা পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। 


_ ভ্রীমুকুন্দলাল সাহা 


ভেঙে যায় খেলা-ঘর, মুছে ধায় শেষ চিহ্ন তার, 

শিশু আসে পি্ধুতটে গ্রভাতে আবাঁর-- 
দ্বিধাহীন, উন্মুক্ত চঞ্চল। নূতন বালুক! করি' জড়-- 
মহাননে' থেলি' কাটে দিবসের সারাটি প্রহর | 
হারাণে।-ম্থৃতির লাগি নাহি দুঃখ, আখি অশ্রধীন,_ 
নৃতন করিয়া বাধে খেলা-ঘরে খেয়ালের বীণ। 


জীবনের বেলাতুমে রচিছে মানব কত'না-নন্দর-_ 
কামনা-বাঁসন! ঘের! নিত্য নব ম্ফটিকের ঘর; 
কালের প্রবাহ চলে অনন্তের ছুম্তর পাথারে।_. 

এই ভাঙ্গে, এই গড়ে সাবি সাঁরি কাতারে কাতারে ; 


তা'র লাগি ছুঃখ কেন? মহাসি্ধু তীরে-_ 
কত বালু মায়াময় রহিয়াছে গড়ে! । 
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ফেরার পথে । া | শ্রীপরিমল গোশ্বামী 


ভাবী সংগ্রাম 


[ দৃশ্তঃ সীমান্তের এক অতি ম্বরক্ষিত পরিখার 
আন্তান্তরীণ গ্রকো্ট। ঘরের দেওয়াগগুলি সব কংক্রিট 
প|থয়ের। বাম ও ডানদিকে “পাজোয়া দর51। পম্চাতে 
যাতায়তের জন্ত খুব মজবুৎ ছোট একথানি দরঞ্ঞা, পরিথার 
থানিকট] অংশ দেখা যাচ্ছে। ঘরের আসশাব-পন্রগুপি 
কোন এক মধাবিত্ত পরিবারের মত। বাম দিকটায় 'একখানা 
টেবিল ও সোফা -টেবিলের উপর একটা মালো জলছে। 
একথান| পদ টাঙিয়ে ডানদিকের একট| কে।ণকে ছোট- 
থাটে। একট। রাম়'ঘর করে নেওয়া হয়েছে সেখানে রয়েছে 


রাযার সংঞাম। 
বিক্ষিপ্ত খান কয়েক চেয়ার দ্বরের মপো। সব কিছু 


মিলে কিন্ধু পারিপাটা ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতাঁর ছাপ ফুটে 
উঠেছে। | 

তেরো কি চৌদ্ব বছরের একটি মেয়ে টেবিলের উপর 
ঝুকে পড়ে তার ইন্কুলের খাতায় কি যেন লিখছে। পাশে 


খোগ! রয়েছে একথানা ভূগোশের বই। 
পিছনের সেই ছোট্র দর দিয়ে প্রবেশ করলে দাদ।দিধে 


পোঁধাঁকের এক স্ত্রীলোক-_-তার হাতে একটা কেঁড়ে। ] 


মেয়েটি ( ন| তাকিয়ে )£ কে, মা বুঝি? মা। তোমাকেই 
খুজছিলাম যে! (পদণটা সরিয়ে স্ত্রীলোকটি রাম্মাবরে 
ঢুকল? ষ্োতের কাছে কেঁড়েটি রাখল। মেয়েটি এবার ঘাড় 
ফিরালে ) ওঃ, শান্তা? (একটা নিশ্বীম ফেলে ) আচ্ছা, 
কি করি বল ত, সব মাথামুণ্ড যে গুলিয়ে যাচ্ছে ! 


শান্তা। কি গুলিয়ে যাচ্ছে, ইতি দিদিমণি? 
ইভি। যুদ্ধের সুরু নিয়ে যে আমাকে আজ রচনা লিখতে 


হবে। ক্লাশে দিদিমণি বলেও দ্বিয়েছিলেন, কিন্তু তা এমন 


জড়ান যে আমি একেবারে ভুলে গেছি। আছ্ছ! শান্ত! 
ঝুলতে পারিস, আমরা কেন যুদ্ধ করছি? 


শান্ত! । আমি মুকৃধু মান্য, কি কর জানব? 
ইভি। সত, কি বিশ্রী! 


৪8 


--হ্যান্গ গ্রস্‌ 


শাস্তা। কি, যুদ্ধ? 

ইডি। নানা, লেখাটা । বকর মত লোকে যুদ্ধ করে 
মরবে, আর তা নিয়ে আমাদের রচন| লিখতে হবে। 
নাঃ, আর পার! গেল না! 

শর্ত । স.তা, লোকে বোকার মণে। যুদ্ধ করে। 

ইভি। যাই বলে! বাপু, আামরা এখানে এইট পরিখার 
মধো দিখা মাছি । কেমন ন|? 

শান্তা | ই।1, বাইরে থে মুঠোর মধো গ্রাণ নিয়ে থাকতে 
হ্য়। 

ইতি। আচ্ছা, বাঁবার চিঠি-গত্তোর অনেকদিন থেকে 
আসছে না কেন? 

| সে লিখতে মুর করলে। একটা পাত্রে কেঁড়েট। 
থলি করে শান্ত! ওটা হাঞত করে বা! দিক দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। ইতি তার কলমের খাপটা দত দিয়ে চেপে ধরল। 
বাইরে থেকে দ্রুত ভারী পায়ের শব ভেমে এল; একটু 
পরেই দরজায় এপে দাড়াল অদ্ভুঠ গোষাকের একটা লোক। 
মাথায় তার নোংর!, টোল খাওয়া এক শিরস্ত্রাণ, আর কাধে 
ঝুল।ন একট! তারী ধাইফেগ। ইাপাতে ইপাতে সে ভিতরে 
এসে ঢুকল; বমে গড়ল মশঝে দরজার কাছে এক “সেটির 
উপর। বিশ্মিত হয়ে ইভি মুখ তুলল। ] 

কে, কি চাই এখানে? ূ 

শ্লোকটি। বাঁপস্, ঘাড়ে বুঝি ভূত্ত চেপেছি্ল--কি 
ছোটাটাই না ছুটে আসছি! 

ইতি। কোথেকে আমছো? এখন ছুটিই বা পেলে 
কিকরে? 

লোকটি। ছুটি? 

ইতি। ই, বিশ্রামের জগ ছুটি-ময়েদের এই ট্রেঞ্-এ? 

লোকটি। মনা! 

ইভি। ওটা! কি আবার তোমার মজে? 

লোকটি । (বি্মিত হয় কোন! 1 


তং 


ঈতি। যে ৪ট|| (রাইফেলট| দেখিয়ে দিয়ে )। 

পোকট। বন্দুকটার কথা বলচ? 

ইভি। এখানে বন্দুক এনেছ কি করতে 

লোকটি। বাঃ, হাস্ যে! জাঁন না, বন্দুক নিয়েকি 
করে? 

ইভি। (হামি চেপে) না বলছি, বন্দুক নিয়ে এখানে 

তুমি কি করতে চাও? 

লোকটি । কি করতে চাই! কেন, স্বদেশের সাহাষা 
আমি করব না? যুদ্ধ করছে আসছি থে মামার পিতৃভমির 
শত্রুদের সঙ্গে। 

ইভি। ফরামীদের সঙ্গে? 

লোঁকটি। হা।। বাঃ, হাঁসছ যে! 

উভি। (হাসি চাপবার চেষ্টা করে)। 
নিয়ে? আর মেয়েদের এই ট্রেঞ্চ-এ ঢুকে? 

লোকটি । ছেলে-মেয়েগুলোও দেখছি, আঞ্জকাল সন 
পাগল ছয়ে যাচ্ছে? 


তপু বলত 


ইতি (গম্ভীর হবর চেষ্টা করে--ঘরের মন্ুপস্থত কোন 
এক বর্ধীয়সী মহিলার ভঙ্গিতে একটু আদেশের সুরে |) না, 
বন্দুকট। তুমি এনেছ দেখে ভারী খুপী হয়েছি । ই*তুরগুলো 
এখানে আমাদের ভ'রী জালিয়ে মারছে। ভা, তুমি এলে, 
বেশ ছল ॥ এবার থেকে মারতে পারবে । ব্ষিণিয়ে আর 
পারা গে ন|। মাথা বার করলেঈ অমনি গুলি কর, 
বুঝলে? ঘামরা একদম ওদের বরদাস্ত করতে পারি না। 
(লোকট তার দিকে তাকিয়ে একট। বিকট মুখভঙ্গি করলে। 
ইনি আবার বঙ্গে চলল।) শুনছ, বন্দুকট! তরে নিয়েছ 
ত? ওই যে, দেখছ, রান্নাঘরের ওপাশটায় ওদের মন্তে। 
বড় এক গর্ভ? 

লোকটি। (শিশ্রী মুখভঙ্গি করে ) এ্যাদ্দর এই পথ হেঁটে 
আসছি কিন! তোমার ইনুর মারতে? তাই যদ্দি হ'ত, তবে 
মি ঘরে বসেই তা করতাম। 


ইনি । তবে এখানে এসেছেকি করতে? তোমার বউ 
আমাদের এখানে আছে নাকি? 
পোক্ষটি। .বট খুঁজতে এগ!নে, আমি আসি নি, আমার 
ঘরে অনেক বউ আছে৷ 


বগম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওয়সংখ্যা 


ইচতি। অনেক বউ! ওরের লবাইকে তুমি বিঠে 
করেছ? 

লোকটি। (আস্তে আস্তে) ই | 

ইতি। কটা) 

(লোকটি ডান হাতের পাচ আ্ুল দেখালে! | ) 

ইভি। বলে কি ঘরে ভোমার পাঁচ-পাচটা বউ! তাই 
পালিয়ে এসেছ ঘর ছেড়ে? 

লোকটি । (কি একট! শপথ করতে গিয়ে ) না, আমি 
পালিয়ে আমদিনি। জান, মামি জাতিতে জার্মাণ। পিত- 
ভূমির শন্রদের মঙ্গে যুদ্ধ করতে এখানে মাপছি। তাই 
দগণ-সাগ,রর দ্বীপ থেকে আমার জায়গা-জমি য। কিছু 
সন ছিল, তা ছেড়ে ছুটে আালছি এখানে । দেশের ডাক 
'সামাব কানে গিয়ে পৌছেচে। কখন যে সাগর পেরিয়ে 
এলাম, কখন যে উত্তরসাগরের কূলে এসে নামলাম, আমার 
দে পণ কিছুই মনে নাই। দিনরাত্র কেবল চোখ বুজে 
ছেঁটে মাসচি। মার পথে যাকে পেয়েছি তাকেই শুধিয়েছি_ 
“ফট আর কন্দব? তা শেষে এখানে এসে পৌছল|ম। 
কিন্ত এখন গম] দেখছি__ 

[ পিছনের দরজ| দিয়ে ধূণর বর্ণের এক পোভন পোষাক 
পবে ঢুকল বর্ষীয়মী এক শ্রী মহিল|। ইতি আর লোক- 
টির দ্রিকে তিনি পরপর তারাতে লাঁগপেন। ] 

ম]ান! ( মহিগার্টি)। ইভি, উনিকে? 

ইভি। জানে। মা, দক্ষিণগাগরের এক দ্বীপ থেকে ও 
আসছে সঙ্গে একট] বন্দুক নিয়ে-_-ঘরে ওর পাঁচ-পাচটা 
বউ! ফরাসীদের সঙ্গে এখন যুদ্ধ করতে যাচ্ছে; কিন্ত 
আমাদের ইহরগুলোকে গুল করে মারতে পারে না মা? 

লোকটি £ গুধু মেয়েরা-- মেয়ের! ছাড়া এখানে কি আর 
কেউ নেই! আছে গুধু ছেলে, মেয়ে আর থুড়খুড়ে বুড়িদের 
দল! এরাই কি শেষে এসেছে যুদ্ধ করতে? 

আন|। কি হয়েচে বলুন তো _- আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না। আপনি বুঝি কোন এক জর্মাণ। বিদেশে 
থ|কেন, এখন দেশের হয়ে ধুদ্ধ করতে এসেছেন। তাঃ 
যদি হয়, তবে আপনি ভুল করে এখানে এসেচেন। খমি 
সতি কিছু বুঝতে পারছি না-_ | 

ইভি। জাঁনো মা, চোখ বুগে ও বিদেশ থেকে ছুটে 


চৈত্র --১৩৪% ] 
আসছে- আশেপাশে কোথাও তাকায় নি। [লোকটির 
গতি ভারিক্ি গলায়] আচ্ছা, তুমি কি করতে চাও, 
বুঝিয়েই বল ন|। 

আনা। তুই থাম, ইতি। (লোকটিকে উদ্দেশ 
করিয়া) বস্থন না, অন্দর হেঁটে আসছেন। কফি খাবেন? 

লোকটি (প্রবল মাথ! নেড়ে)। না এখন থাক! 
ধ্বাদ ! আচ্ছ!) দয়] করে একবার বুঝিয়ে দেবেন, এখানে 
কি হচ্ছে! যা মনে হচ্ছে, পুথিবীর সবাই যেন উঠে পড়ে 
লেগেছে। 

আনা। আপনি বীরপুরুষ কিনা, তাই পিতৃভূমির 
সাহাযা করতে £সেছেন। 

লোকটি। শীকাঁরে আমার পাঁক! হাত, আপনি 
জানেন? রাইফেল ছু'ড়তেও আমি ভাল পারি । কিন্ত- 
এখানে এই মেয়েদের মধ্যে আমি আর কি কাজে 
শাগতে পারি বলুন তো! আমার আর সব টনিক 
বন্ধুরা গেল কেথায়? 

আ্যানা। তারা এখন সব ঘরে, গায়ে আর শহরে 
আছেন; আপিস আর ফ্যাক্টারিতে কাছ করছেন। আচ্ছা, 
আপনি রানায়নিক বিষ্লেষণ করতে পারেন। 

লোকটি । রাপায়নিক বিশ্লেষণ! সে আখার কি; 
নামও তো। কথনে। শুনি নি। 

অ।াশ। বন্দুক (য়ে আপনি এখন আর কি করতে 
পারেন? এট! হলে! আপনার গ্যাধের যুদ্ধ। ণিকটের 
কোন এক শহরে গিয়ে আপ্নার তা শিখে আদা দরকার । 
রোজই তে! কেউ না কেউ ধুদ্ধর নতুন নতুন উপায় 
ঠাওরাচ্ছে। চারিদিকে এখন নজর রাখতে হচ্ছে। বাতা- 
মের আসিডিটি যাতে ধর! ষ'য়। সে ভন এখন লিটমাম 
(116008) কাগজ পকেটে রাখতে হচ্ছে। এই তো মাত্র 
সবে সুরু হল। 

লৌকটি। ওসব বান্জে কথা আপনার রেখে দিন। আমি 
ু্ধ করতে চাঁই, আর অস্ত্র তে আমার হাতেই রয়েছে। 
শক্রদের এবার মারলেই হছল। তা'ন| তো__ 

আনা । আপনার আনতে যে ঝড় দেরী হয়ে গেল। 
পছরথানেক আগেও যদি আসতেন, তখনও আপনাকে 
দেশরক্ষার কাজে নেওয়! যেত; নয় ত, বিমানচাঁলক 


তাবী সংগ্রাধ 


৩৮৩ 
করে তোল। হত, শত্রুদের বিমান বোমা ফেলবার আগেই 
আপনি ও:দর ভাগিয়ে দিতে পারতেন। কিন্ত এখন থে 
বোমা ছড়া হয় সব হাউইবাজি দিয়ে। যেমন ধরুন, 
প্যাপী থেকে ওরা বোমার হাউই-বাজি চুড়ল--মেথের 
আড়াল থেকে গ্যাসের বেমাটা হঠাৎ বালিনে এসে ফেটে 
ণড়ল -- কেউ জান্তেও পারল না, বোমাট!. কি করে 
এল-'"** এসব আপনি আগে শুনছেন? অঙ্গ উঠ দিয়ে 
যে হাটইট। উড়ে আসবে, আপনি তা দেখতেও পাবেন 
না। কেবল হৃম্‌ করে একটা শব আপনার কানে এলে 
পৌছবে। আচ্ছা আপনি গণিত জানেন? ট্রাজেরি 
(11900) টর আক কষতে পারেন? প্যারাবোলান্ন 
ইকোয়েশন করতে পারবেন? আচ্ছা, ধরুন, হাইটু আর 
ইনিয্াল্‌ ভেগোসিটি দেয়া রয়েছে, “প্রোজেক্টাইলের? “কার্ড 
লাইন” টেনে যেতে পারবেন? 

গোকটি। ফন্যা, গ্রোজেক্টাইল! সে আবার কি? 
নামতা পযান্ত আমার বিদ্/-তাই দিয়েই ত এদিন 
চালিয়ে এলাম। এখন কি নাক কি বললেন ! ট্র্যা-- 
ই-্রা_জেক্টাইল | .::; শতদের দেখা নেই 
সাক্ষাৎ নেই, তবুও কি না! গুলি ছ'ড়ব আকাশের দিকে ? 

আনা ।. (সহজ স্থুরে ) তাই বলছিলাম, আপনি ঘরে 
থাকলেষ্ট বেশ করতেন। 

লোকটি । এই ট্রেঞ্চ২ই ত আমাদের সব সৈনিকদের 
ঘর! 

আ।না। না, 
স্বীরা রয়েছেন । 

লোকটি। স্ত্রীদের নিকট! 
ইতি। জানো মা, ওর পীচ-পাচট। বউ! 

আনা। চুপ কর ইভি। আচ্ছা, ঘরে আপনার 
শ্বীর। একল। একপা! করছেন কি? 

লোকটি। করছে খালি ঝগড়া আধ ঝাটি সি 
দয়া করে বলুন, আপনারা এখানে কি করছেন? শত্রুদের 
একেবারে সাম্না-সামনি এসব ফ্রণ-লাইনে আপনারা সব 
মেয়ের এখানে রয়েছেন কেন? 

আন! | বুঝতে পারছেন না, এটা যে আমাদেয় সব 
চাইতে নিয়াপদ জাগা । এমব লাইন ত আর কেউ 


এখানে না। থখরে- যেখানে আপনার 


৩৮৪ 


“শেল? দিয়ে উড়িয়ে দিতে পারবে না। আর গা।সও 
ঢুকতে পারবে না এর ভিতরে-_ এমনি মঞ্জবুৎ করে এদের 
মুখ আটকান। যুদ্ধ সুরু হবার গোড়াতেই সব তৈয়েরী 
ফর! হয়েছে ; পরিখা-ঘুদ্ধ তখন পুর! দমে চলছিল কি না। 

ইভি। যুদ্ধের সুরু নিয়ে আমাকে যে মা! আগ রচন! 
লিখতে হবে। অমীম সাহসের সঙ্গে আমাদের বীরপুরুষের। 
যে প্রাণপণে যুদ্ধ করে গেছেন সে সব বর্ণনা করে যেতে 
বলে দিয়েছেন ইঞ্গুলের দিদ্দিমণি। প্রথম গ্যাস-যুদ্ধটাও 
লিখতে হবে, বাদ দিলে চলবে না, মা । 

আনা। (লোকটির দিকে বিশেষ দৃষ্টিতে একবার 
তাকিয়ে পিয়ে, বুনবার সাঁজ-সরগ্াম হাতে করে, মেয়ের পাশে 
বসে পড়ে) গ্যাস ব্যবহার করতে কিন্তু আন্তর্জাতিক আইনে 
বারণ আছেঃ তাষুদ্ধের সময় কি আর সেসব আইন- 
কানুন থাটে? ছুটি দেশই যখন সীমান্তে ছুর্ভেগ্ক পরিখ| 
কেটে বসল, তাড়াতাড়ি করে, তখন একপাও এগোবার 
আর কারো জে রইল না। সৈন্দের সব আক্রমণ-অতিষাঁন 
একেবারে বার্থ হয়ে গেল। ক্রমশঃ ওরা বিরক্ত হয়ে 
উঠল; কিবা আর করে-_গ্যাসধুগ্ধই শেষে সুরু করলে। 

ইতি (লিখতে লিখতে £).-“ক্রমশঃ ওর| বিরক্ত হয়ে 

আনা ।*না। ওটা! আর লিখে! না। 

ইতি। কেন, মা? 

আনা। তোমার দিদিমণির কাছ থেকে তুমি তা হলে 
তাল নম্বর পাবে না। 

ইতি। পাব না কেন? তাইনা? এই তো 
আমাদের এই ট্রেঞ্চ-£, আমার একটুও ভাল লাগে না, কৈ 
বাড়িতে তে! তেমন হতে না। গাধার বাবা ওকে সেদিন 
কি লিখেচে জানো, মা? একদিন সন্ধোবেলো বাড়ি বসে 
তিনি তখন মদ খাচ্ছিলেন। হঠাৎ দেখলেন কি--আসল লাগ 
মদট। নীল ভয়ে গেছে। গার্1ার বাবা তখন তাড়াতাড়ি 
তার গাস-মুখোসটা বার করে মুখে এটে নিলেন। ভাগ্যিস, 
মদট! ইঠাৎ নীল হয়ে গেছলো, তাই রক্ষে) নইলে দমট। 
কখন ক্সাটকে যেতে], তিনি তা টেরও পেতেন ন|। 
আনা । “দেশের পর দেশ যতই আমাদের পিতৃভূমির 
বিক্দ্ধে অগ্্র-ধারণ করবে, রাষ্র-সজ্ঘ ততই একেবারে বিলীন 
হয়ে যাবে ।* | 


বঙগ্রী-্৮ম বর্ষ 


[ ১মখণ্ড-৩য় সংখ্যা 

ইন্ভি ( পিখতে প্রিখতে ) 
বিলীন হয়ে যাবে ।” 

আশ। আচ্ছা ওটা কেটে লেখে “একেবারে অর্থহীন 
হবে।” 

ইভি। প্অর্থহীন হবে|” 

আন1। ্জার্মীনকে এখন সবাই থিরে রেখেছে। 
তাঁর বেরুবার পথে নই। সবাইকে শুকিয়ে মরতে হবে। 
গাল ব্যবহার না করে আমাদের আর উপায় কি? 
পৃথিবীতে আমরাই সব চাইতে সের! রাসায়নিক। আমাদের 
একমাত্র অস্ত্র হচ্ছে এখন গ্যান। আমাদের জীবন-মৃত্যু 
এখন এর হাতেই |, 

ইতি | “বেশ লাগছে মা।% 

আনা । না, খুশীর কথা মোটেই না। তুমি কিছু 
জনে না তাই । এই করো, তোমার বাব! এখন বাড়ী 
গিয়েছেন_ওর প্রাণ কিন্তু হাতের মুঠোয়। চোখে দেখা 


যায় না, নাকে শেশকা যায় না, হাত দিয়ে ছেশয়। যায় না, 
এমন সব বিষাক্ত গ্যাম, একটুখানি খামখেয়ালী হলেই 


সর্বনাশ ঘটতে পারে। (খুব গম্ভীর হয়ে) মনে হচ্চে 
আমাদের লোকের! যেন ফাদে পড়! ইছুর। ওর! জানে 
না], €ুদের জলে চুবিয়ে মারবে, না বিষ খাইয়ে মারবে। 

ইতি (লিখতে প্রিখতে। ) *.১**ওরা ফাদে-পড়া 
ইদুর. ... 

আমা। ওমৰ তুমি আবার লিখছ কেন? তোমার, 
দিদিমণি ভাববেন কি? 

ইভি। তা হেলে কি লিখি? 

আযন|। লিখে যাও--ওর| সব বীরপুরুষ-গণিত, আর 
রসায়ন শান্তর তারা সবাই মহাপপ্তিত। সকলেই প্রায় নতুন 
নতুন গ্যাস আবিষ্কার করতে পারেন) শঞ্জপক্ষের গাঁসের 
প্রতিষেধক বার করতেও তারা জানেন। কিন্তু একদিন 
--একদিন-_ 

( হদয়াবেগে সহসা থামিয়া গেলেন। ) 

ইত্তি। একগিনকি মা? রর 

আনা । ভাবধতের গর্ভে কি সত্য লুকিয়ে আছে 
তাত আর জানি না। থাক্‌ সে কথা, ও তোমাকে 
আর লিখতে হবেনা । পরিখা-মুদ্ধ বার্থ হবার পর কখন 


প্রাষ্্র-সজ্য ততই একেবারে 


চচত্র ১৩৪৬] 


থেকে যে গ্যান ব্যবহার হতে নুরু হয়েছে, তাঁই শুধু লিখে 
যাঁও। শহর আর নগরের উপর বোমার উপর বোম! 
পড়তে সুরু হল, ছেলে-পিলে মেয়েদের মাঁথার খুলি মব যখন 
ভেঙে চুরমার হতে লাগল, তখন উপর থেকে হুকুম এল-- 
মেয়েদের আর ছেলে-পিলেদের সীমান্তের নিরাপদ পরিথায় 
73; আর সেখান থেকে সব পুরুষদের সরিয়ে 
নিয়ে পাঁঠায়ে দাও বাড়িতে ৷ সীমান্ত তাই নীরব হয়ে গেল 
কিগ্ত তার উপর দিয়ে উড়ে যেতে লাগল হাউইর পর 
হাউই। প্রথম আমর! যেদিন এখাঁনে আসলাম, সেইদিনেই 
পুরুষের তাদের পরিখ| ছেড়ে বাড়ীতে চলে গেল। সে সব 
লিখে যেও । পাশের ঘরে গিয়ে এসব লেখ গে যাঁও। 
ইতি | ( লেখবার খাতাপত্র নিয়ে লৌকটির পাঁশ কেটে বাঁ 
দিক দিয়ে যেতে যেতে) উঁছুর মারবার সময় আমাকে 
দয়া করে ডেকে বুঝলে? ছুড়বাঁর সময় তোমার বনদুকটা 
খুব শব করে, না? 
আনা । ইভি, তুই গেলি না? 
ইতি। যাঁচ্ছিমা। আমাকে কিন্তু ডেকে পাঠিও। 
[প্রস্থান 


আনা । আশ্র্ধা। আপনি নিরাপদে এখানে এলেন 
কি করে, তাই ভাবছি? আপনার গাঁস-মুখোন নেই-কিছু 
নেই! 

লোকটি । ( কোথাও ন| তাকিয়ে) না, আঁমার ওসব 
কিছু নেই। 

আন । আচ্ছা, আপনি কি করবেন ভেবেছেন? 
কিচ্ছু আপনার নেই-_-আপনি টেরও ত পাবেন না, আপনার 
জীবনস্কখন বিপন্ন হয়েছে । 

লোৌকটি। কেন? শক্রদের দিকে অগ্রসর হব। 

আনা । শক্রু কোথায় আপনার ? যান, ওদের মেয়েদের 
সঙ্গেই দেখা করে আনুন গে। 

লোকটি। (উত্তেজিত হয়ে) মেয়ে! মেয়ে মেয়ে!!! শুধু 
মেয়ের! ছাড়া ধুদ্ধক্ষেত্রে কি আর কেউ নেই? এর চেয়ে 
ধে আমার ঘরে থাকাই সাল ছিল দেখছি । 

আ্যনা। হ্যা তাই তাল ছিল। 

লোকটি। (জামার কলার ছিড়ে ফেলে) না) আমি 


ভাবী সংগ্রাম 


৬৮৫ 
এক্ষুনি বেরিয়ে পড়ব। দম আমার আটকে আসছে। 
ধেন ফাদে পড়েছি ! 
| দরজার দিকে পা বাড়িয়ে। 

আনা । (পিছন হতে ডেকে ) আচ্ছা, যেতে যখন 
চাঁচ্ছেই, যান তবে। ফিরে এসে কফি খেয়ে যাঁবেন। 

লোকটি। ফিরলে ত! 

[সে চলে গেল। কিছুক্ষণ কাটল। ছ্স্‌হুস্‌ ধরে 
হাউই উড়ে যাবার শব এল। শান্তা আবার ঘরে এসে 
ঢুকল। ] 


আনা । (বাইরে থেকে ওর দিকে মুখ ফিরিয়ে। ) কে, 
শান্ত এলি? কফির কেটলিটা উনোনে বঙগিয়ে রাখ। 

শাস্তা। জতটা গরম আছে। কেক্টা কেটে 
রাখব? 


আযানা। বাড়ির সেই কেক এখনও আছে ন| কি? 

শান্ত! । খানকয়েক এখনও আছে । 

আঁনা। আচ্ছা, পিটার গেল কোথায়? 

মস্ত। । আর সব ছেলেদের সঙ্গে পরিখায় কোথাও 
বুঝি খেলছে । 

আনা। ঝগড়া-ঝাটি করছে না ত? 

শান্তা। না মা, ওরা খেলছে। এই ৩, একটু আগে 
মেসিনগানটার কাছে ওদের দেখে এলাম। 

আনা । আ্বাঃ, মেসিনগানের কাছে ওরা কি করছে? 

শান্তা । মেসিনগানটার কাছে বসে আছে দেখলাম। 

আনা। না বাপু, ছেলে-পিলের ও সব জায়গায় 
খেলা করা উচিত না। কখন রি ঘটে বসে বল! তো 
যায় না। 


শাত্ত! | কেন, আজ বছর খানেক ধরে তে! ওই অমনি 
ভাবে পড়ে আছে। বাবছার হতে ত কথন দেখলাম না। 

আনা । ন! বাপু, আমার কেমন তয় করে। 

[ পরিখা থেকে খুব সুগ্রী একটি যুবতী বেরিয়ে এসে 
তিতরে :এসে ঢুকলো । পরণে তার “সাদা-সিধে পোষাফ- 
পরিচ্ছদ--রূপ তবুও উপচে পড়ছে। | | 

ম্যারী। আনা, সে ভদ্রলোকটি আসছেন । আমাদের 
সাথে কফি খাবেন। উনি বলছিলেন, আগেও না কি এক- 


৩৮৬ 
বার এলেছেন। তাই নাকি? বেশ আলাপ করলে ০১1? 
আঁমাকে দিলে না কেন আলাপ করিয়ে? 

অনা। কে? 

ম্যারী। সেই যে দর্গিণসাগরের দ্বীপ থেকে যিনি 
আসছেন। বেশ লোকটি কিন্তু। 

আনা । ( শুষ্চগলায় ):ও£ এর মধ্োই দিব্যি জমিয়ে 
নিয়েছ, দেখছি ! 

ম্যারী। (মাথ! নেড়ে) জানো। 
আঁমি কিন্ত ওকে বৰি বলে ডাকছিলাম। দীড়াও, পোষাকট! 
বদলে আঁসচি। 


ওর নাম রবাট। 


[বা দিক দিয়েদ্রুত গ্রস্থান। ] 
আন! । (মাথা নাড়তে নাড়তে ) শান্তা, তিন কাপ 
নিয়ে আসিস, বুঝলি? 


শান্ত! । (আগ্রহের সুরে) রাগ্ানু্। সবাই আসচে 
না কি? 

আযনা। (চাপ! ছেসে ) শুনলি না, বোন কি বলে 
গেল? 

শাস্তা। খুব ছোঁকর! বুঝি ? 

আযানা। তা-তেমন আরকি? তবে কি না খুব 
ফুত্তিবাজ। 


শান্তা। ঘা, তা না|! কি! তবে পরণের নোংরা 
পোষাঁকট। বদলায় নি। 

আনা। তোর আর দরকার নেই শান্তা, ঘরে ওর 
পাঁচ পীঁচটা বউ। 

শান্তা । মাগো, পাচ-পীচটা ! বাড়ি কোথায় শুনি? 

আঢানা। সেই পক্ষিণসাগরের দ্বীপপুজে না কোথায়। 

শীস্ত।। সেই রাক্ষলদের দেশে? তা মন? না, 
আর ছু'চারট। হলেও বেশ হতে! | বল! তে। আর যায়ন| 
গুদের কাউকে থেয়ে টেয়ে ফেগলে তখন (মাথা নেড়ে 
 উনৌনের দিকে অগ্রসর হয়ে) কটা বললেন? পাঁচ পাচটা 
(হউ? আচ্ছা, ওদের নিয়ে উনি ঘর করেন কি করে? 
| [বি বিড় কে কি ধেন বকতে বকতে লোকটি এসে 

ঢুকলো? টুপিটা পেখের দিকে ছুঁড়ে দিলে ] 

. আনা। আপনাকে আবার পেয়ে খুব খুশী হলাম ছে 
ছেরে, | 


ই ৮ম বর্ 


[ ১মখপ্ড-৩য় সংখ্যা 


[ লোকটি বিড় বিড় করে কি যেন বকে যেতে জাগলে। |] 

আপনার নামটা ঠিক মনে গড়ছে না। 

লৌকটি। (মুখভঙ্গি করে ) ভেবেছিলাম, বে আর 
সব লোকদের দেখা পাবো । 

আযানা। পেলেন না বুঝি? বসুন না। শান্তা কফিটা 
নিয়ে আয়। 


শান্তা । (লোকটির প্রতি) খুব বড়া করবে৷? 

লোকটি (খেঁকিয়ে উঠে) কি? (শাস্ত। পিছু হটিয়৷ গেল) 

আযনা। ঘরে আমরা ঘা খাই, ওঁকে তাই দিসনা 
শান্ত [লোকটির দিকে ফিরে ] যুদ্ধের সময় কি না, ঘরে 
আর বিশেব কিছু নেই। বড়ো! খুশী হবো যদ্দি-_ 

লোকটি। (শান্তার হাত থেকে কাপটা হঠাৎ ছিনিয়ে 
নিয়ে একটা চুমুক দিলে কাঁপে, একবার শু'কলে তার পর 
ঠোট দিয়ে স্বাদ গ্রহণের একরকম শব্দ করলে। একরূপ 
চেচিয়ে উঠে ) ওঃ) সেই যে কবে বাড়িতে থেয়েচি | 

আনা। (হেসে) একটুকর! কেক দিক কেমন? 

মারী। [ অতি-আধুনিক এক চারু পরিচ্ছদ পরে-- 
পে|ষ|কের ফ্যাশানটা তখনও দেশে চালু হয় নি--বাদিক 
থেকে ঢুকে ] এমেচো নাকি বব? বেশ হলে! ! সোফায় 
তোমার সঙ্গে বসতে পারি তো? 

আনা। কেমন, কেক দিক এক টুকরো? 

শান্তা । দুধ আনবে! একটুখানি? 

মারি। আচ্ছ| কেমন লাগছে এখানে? 

লোকটি। (চারিদিকে ঘিরে দাড়ানো মেয়েদের দিকে 
একবার তাকিয়ে) মনে হচ্ছে বাড়িতেই যেন দিছি 
করতে আর আসি নি। 


মারি । আচ্ছা, ঘরে তোমার বউরা কেমন আছে? 

লোৌকটি। কে জানে, আমার বাড়ি না থাকার সুযোগ 
নিয়ে ওরাঝগড়া ঝাটি না৷ করলে হয়। 

ম্যারি। আচ্ছ। ববি, তুমি কি 
মিটাতে পারে! ? 

লোকটি। আ্যা? 


ম্যারি । বখাছি, ওরা যা চায় তা মি কি সব মেটাতে 
পারে? 


ওদের মকলের আঁশ 
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লোকটি। হু", তাঁর চেয়ে বলতে পারতে আমাকে ওর! 
খুশী করতে পরে কিনা? 

মারি। আআ, তাই নাকি! বলো না কেমন শুনি? 

লোৌকটি। য্যা,। ওসব বলতে নেই। কে জানতো 
বাপু এমন--( ইতিকে আসতে দেখে সে থেমে গেল । ) 

ইভি। (দ্ররজ| থেকে ) মা, একবার এসা না? কিছু 
লিখতে পারছি নাধে। আচ্ছা হাউটজার বানানট। কি মা? 

আনা। ( একটু হেসে) আসছি ইভি। শান্তা 
দেখ তে] পিটার কি করছে? এখনো ফিরছে না কেন? 

(বাদক দিয়ে ইন্তিকে নিয়ে তিনি চলে গেলেন। 

মারিও লোকটির দ্দিকে একবার আড়চোগে হাঁকিয়ে নিলে, 
শান্ত।ও চে গেল পিছনের পথ দিয়ে। ) 

ম্যারি। জানো, ভোমাকে আমার খুব ভালো লাগে। 

লোকটি। সত, 'ক্যাক্‌*্টা খুব ভালে|। 

মেরি। বলেযাঁও না, এখানে ঞাল কি করে? খুব 
বাহাছরের কাজ সব করে এলে তো? 

লোকটি। হে-হে-ছে। | 

ম্যারি। রাস্ত তো আর একদিনের নয়। নৌকায় 
একল! একলাই এলে বুঝি? অনেকদিন লাগলো না? 

লোকটি | ( চিবুতে চিবুতে) আর “কাক? নেই? 

ম্যারি। এখানে তো একলাই আই। আচ্ছা, একল! একলা 
থাকতে তোমার ভালো লাগে? ঘরের জন্ত মন খারাপ 
করেনা? হাজার হোক, দেশ তো। ঘরকম্স! ছেড়ে 
বিদেশে এসে একল1-_- 

লোকটি । হে--হে--হে"' 

ম্যারী। অনেক দিনঈ তো হলো, ওদের ছেড়ে এসেছ? 
(প্োকটি কোন জবাব দিল না। ওর কাধের উপর মাথা 
রেখে) নৌকো। থেকে নেমেই তে| এখানে ছুটে আসছ। 
কারো! সঙ্গে একটু বিশ্রাম করবারও ফুরসৎ পাও নি। 

লোকটি । ই], কারো সাথে একটুখানি নিশ্রম কর- 
বারও নময় পাই নি। | 

ম্যারী। তা, এখন এখাঁনে এসে যখন পৌছেছে, (একটু 
থেমে) কি বলো--তোমার উচিত না? (আবার একটু 
থেমে ) লজ্জা কি, বলে ফেলে! না ববি 

লোকটি। কি? 


ভাবী সংগ্রাম 
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মারী। (ভ্বই বা দিয়ে ওর ঘাড়টা জড়িয়ে 
ধরে) দেখচেো! না, এখন আমরা সব মেয়েরাই এখানে 
রয়েছি? 


লোকটি। (উত্তেজিত হয়ে) ন1, এ নব ট্রেঞ্চ তোমা- 
দের জগ নয়। একাজ মেয়েদের নয়! 

ম্যারী। (খুব বিস্মিত হয়ে) মেয়েদের না? 

লে/কটি। (থরের ভিতর একবার তাকিয়ে নিষে) ওর 
মধো আছে নাকি? দাও না আমার পকেটে পুরে। 

মেরী। কি? 

লোকটি। কিআবার? অনশ্ঠি ব্রাগ্ির বোতলট]। 
সিন্গুকে মার রেখে কি হবে? 

ম]ারী। (ক্লান্ত হয়ে, বাহ্বন্ধন আলগ| করে ) ব্রাপ্ডি ! 
না, ও আমাদের নেই। আচ্ছা, রবাট, তুমি কি আর কিছু 
চাও না, আমার কাছ থেকে? (উঠে) মতা, তোমাকে 
নিয়ে আমি মহা ভূল করেচি। 

(হঠাৎ গুলি ছেশড়ার আওয়াজ শুনা গেগ। ছু ভনেই 
চমকে উঠগ |) 

লোকটি। (লাফিয়ে উঠে, বন্দুকট। আকড়ে ধরে) 
যাক, এখন আমার কাঁজ জুটলে!। এবার গুলি ছু'ড়তে 
পারবে! ! ( তাড়াতাড়ি সে বেরিম্বে গেল) 

আনা । (বা! দিক থেকে সন্ত ভাবে ঢুকে) কি 
হয়েছে, মেরি ? 

মেরী। মনে হচ্ছে, কেউ যেন গুলি ছু'ড়লো। 

আযানা। কৈ, বছরখানেকের মধো তো কেউ এখানে 
গুলি-গোলা কখন ছোড়ে নি! | 

শান্তা । ( পিটারের হাত ধরে সঙ্গে করে নিয়ে এসে। 
বছর বারো হবে পিটারের বয়ম ) এই ষে আসামীকে 
পাকড়াও কবে নিয়ে এনেচি মা। পরিখাঁর সবাই এখন 
মহা বাস্ত হয়ে উঠেছে। মেপিনগাঁনট! নিয়ে খেলছিলে! 
কিনা, কার্ভজ যে তরা ছিলো সে তে! আর জানে না! 
হঠ।ৎ তাঁই--- 

আ্যানা। কে, পিটার! পিটার খেলছিলে৷ মেসিনগাঃ 
নিয়ে? হাঁয় তগবান | | 

পিটার। বন্রেড প্রথম চাঁকাটা যখন ঘুরালে, কিছুঃ 
হলোনা মা! আমি যেই একটু ঘুরিয়ে দিলাম, অমনি ফঃ 
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করে গুলিটা বেরিয়ে গেলো। না| মা, মেরো না। আর 


কথ খনে! করবে! ন। মা। 
আন! | না, মারবে না! গুলিট। যদি কারো! গায়ে 
গিয়ে লাগে? (শাস্তাকে ) কেউ 'আহত হয়েচে নাঁকি ? 
পাস্ত! | জানি না। 
পিটার। ওদিক দিয়ে গুলিটা গেলো। 
দেখিয়ে দিয়ে) 
আনা। য়া! ফরাঁসীদের পরিখার দিকে? কি হবে) 
মাগো! ( শাস্তাকে) যা তো, কি হলো-দেখ তো? 
(শান্তা বাইরে গেলো। দরজায় লোকটি ধ্াড়িয়ে ছিলো 
নিঃশকষে আবার ভিতরে এসে ঢুকলো । কাঁধ ছুটি কীপছে 
উত্ভেজনায়। পিছনের দিকের এক চেয়ারে বসে গড়ল। 
উদ্বিগ্ন হয়ে আন! পায়চাঁরী করতে লাগল । ) 
পিটার। (কেঁদে ফেলে ) মেরো৷ না! মা, 
আর কখখনে! করবো না! 
আনা । যদি গুলিট] গুদের কাবে। গায়ে গিয়ে লাগে? 
তখন ওর! ভাববে কি? ঈশ্বর তোমাকে শান্তি না দিয়ে 
ছাড়বে ন!। 
পিটার। আমিজানতুম 'না যে! অমন কাঁজ আর 
কববেো না! মা। কি জানি, গুলিট| বুঝি ম্যরিস্না হয় 
জিনে গায়ে গিয়ে লেগেছে । কন্রেড প্রথম চাকাটা ঘুরালে 
কি না-- 
জ্যানা। (থামিয়ে দিয়ে) মারিস আর জিন কে? 
পিটার। ওরা ওপারে থাকে। আমাদের সাথে_ 
(কেঁদে উঠে)। 
আনা।? কি? 
পিটার । আমাদের সাথে খেলতে আসে লুকিয়ে। 
( আনার হাত থেকে দেলাইট। থসে পড়লে) 
শীস্তা। (একরপ ছুটে এসে) ওদের ওখান থেকে 
একটি মেয়ে আসছে হাতে একখান! শাদা নিশান নিয়ে। 
কি হবে, মা? কেউ বুঝি-- 
লোকটি। (খুমী হয়ে) ওট! যুদ্ধ-বিরতির, রি 
ভর পেয়েছে কি না, তাই আত-লমর্পণ করতে আলছে। 
“ ইভি। (ৰা দিক্‌ থেকে কখন নিশেছে ঢুকে পড়ে ) মা, 
ক দেখেছে? 


(হাত দিয়ে 


অমন কাজ 
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লোকটি। ( আমিই কর্ত! এমনি ভাবে ) আমিই কিন্ত 
সন্ধির সর্ভটা পেশ করব। | 

আনা। কাউকে তুমি জখম করেছ নাকি? 

পিটার । (কাদতে ক।দতে) আর কখখনে| করব না ম1! 

লোকটি। (বাইরে থেকে) আহ্ন-আস্মন,। আসতে 
আজ্ঞা হোক। 


(লোকটির আগে আগে ঘরে এসে ঢুকল নুন্দরী এক 
ফরাসী যুবতী-__বেশ-ভূষ। সব কায়দা-ছুরস্ত ; হাতে সাদ 
একখানি সিক্কের শাল) 

ফরাঁসী মহিলা । ( উচ্চারণে একটু দমক দিয়ে) ওর! 
বলছিল, একটি ছোকৃরা ন| কি মেশিনগানের গুলি ছু'ড়েছে। 
কে, 'এই বুঝি? (পিটারের দিকে এগিয়ে গিয়ে )। 

আনা । যাঁও পিটার, গুর পায়ে পড়ে মাপ চেয়ে নাও। 

পিটার । আমি একে চিনি যে মা, মারিসের মাই ত। 
খেলতে খেলতে মারিস একদিন আমাকে দেখিয়েছিল। 

ফরাসী মহিলা। আমাকে তুমিচেন নাকি? কৈ, 
ম্যরিস ত কিছু বলে নি? 


পিটার । যদি আপনারা রাগ করেন তাই-_ 
লোকটি । (গলাটা পরিষার করে নিয়ে) আ।, তোমার 
বন্ধু আমাদের এখানে আমত নাকি? 


পিটার। ই), আমর। এক সঙ্গে খেলতাম কি না। 
লোকটি । কি ভয়ানক কথ! গোয়েন্বাগিরি করে না 
গেলে হয়। 


মারি। না, তোমাকে নিয়ে আর পার গেল না! বৰি! 
গোয়েন্দাগিরির এখানে পেলে কি? কেমন, কি বলেন 
আপনি? 

ফরাসী মছিল।। সতি ত! ( পিটারের দিকে ফিরে ) 
আচ্ছা, তুমি যদি সত ম্যরিসের বন্ধু হয়ে থাক, তবে অমন 
কাঞ্জ করতে গেলে কেন? 

পিটার। হঠাৎ ফম্কে গেল যে! 

আঁনা.। আপনাদের কি কেউ জখম হয়েছে? 

ফরাসী মহিল। ৷ না, কাঁচা কাপড়-চোপড়গুলো ট্রেঞ্চ- « 
এর উপর রোদে দিয়েছিলাম, এই শালখানাতে শুধু গুলিটা 
এসে লেগেছে। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


জ্যানা। আপনাদের আমর! আর একখান! পাঠিয়ে 
দেব। ৰ £ ৫ | 

ফরাদী মছিলা। না-না-না, পাঠাবেন কেন? সেত 
আর জানত না, গুলিটা অমনি হঠাৎ ফপকে যাবে। এমনিই 
শুধু জি্ঞেগ করতে এসেছিলাম | 

আনা। আসবেন বৈ কি? বহন না, কফি নিয়ে 
আসুক, কেমন? 

ফরাপী মহিল| | ধন্যবাদ । 

আনা। (শাস্তাকে) এক কাপ এর জন্কেও নিয়ে আয়। 
তারপর ডাকঘরটা একবার ঘুরে আয় ত--গুর চিঠিপত্র 
পাচ্ছি ন| অনেক দন থেকে। (কফি দিয়ে শান্তা চলে গেল)। 

ফরাসী মহল! । এখানে কিন্ত আপনারা দিবি] আছেন। 
বেশ গুছিয়ে নিয়েছেন দেখছি । এট! মিষ্টি কেক বুঝি? 
উঃ, সেই কণে খেয়েছি জামানীর অমন শিষ্টি কেক! 


আন|। নিন না আর. একটা। 
ফরাস। মহিলা । ( বসে পড়ে) ধন্তবাদ। 
মারী। আপনি বেশ জান্মান বলতে পারেন, দেখছি ! 


ফরাদী মহিলল1। যুদ্ধের পূর্নেন আমি হাইডেলবার্গে পড়- 
আামযে। ( আগ্রহে ফেটে পড়ে ) বাঃ, আপনার পোধ।কের 
কাটিংটা বেশ ত! 
নিলেই কেটেছি। 

ফরাসী ঘহিপা। এর নমুনাটা। আছে নাকি? দিন না 
একবার দয়৷ কনে ও, ধন্তবাদ আপনাকে 1" আনার হাতে 
সেলায়ের কাজটার উপর হঠাৎ নজর পড়ায়) কাঞ্চটি তবেশ 
হচ্ছে। আপনিই করছেন বুঝি? 

আনা। হা], শুর জন্তু তৈরী করছি 
রাখতে পারবেন। 

ফরামী মছিলা। €ৌখীন কিছু একটা, দেখলে আমি 
এক্কনারে পাগল হয়ে উঠি। দ্রেখবেন, আপনার স্বামী ভারী 
থুশী হবেন। 

লোকটি। 

ফকানী মিল! । 
“কিছু বলছেন? রা ্‌ 

লোকটি। মিটমাটের একটা সর্ত হয়ে যাবে-আমি 
আশ! করেছিলম। সর্$? কেন-কিসের? ও মাপ চাইল 

৯৫ 


মাল। 


(গলাট! পরিফার করে নিয়ে) শুনছেন? 
(ওর দিকে ফিরে, হেসে) আমাকে 


ভাবী লংগ্রাম 


নর 


৩৪৪ 


শা, আর কখনও করবে ন| বলে? কিতুমিব্লনি? বাচ্ছা, 
তোমষার নাম মি? 

পিটার। মার নাম পিটার। 

ফরাসী মহিল!। পিট।র ? বেশ মিষ্টি নামটি ত' তোমার 


বাব। আর আপনার নামটা জানতে পারি? 
( বিড়-বিড় করে লোকটি কি যেন বললে ) 
ম্যারি। ওকে আমরা ববি বলে ডাকি। ওর ভাল 


নাম হচ্ছে রবার্ট । 

ফর!লী মঠিলা। (ফরাসী ধরণে ওর নামটা উচ্চারণ 
করে) নামটি বেশ কিন্তু! চলুন না আমাদের ওখানে? 
“বন্য্যাক্‌” (60৫.)89) ব্র।াগিটউ! এখনো আছে। 

লোকট (সাগ্রহে একরূণ ফেটে পড়ে) ঝা, কন্য্যাক্‌ 
ব্রাাণ্ডি! শাছে নাকি? 

ম্যারী। (উঠতে যাওয়ায় লোকটিকে টেনে বসিয়ে রেখে) 
না, ববি আপনাদের ওথানে যাবে না । দেশের হয়ে যুদ্ধ করতে 
সে এখানে এসেছে । 

ফরাসী মহিল|। যুদ্ধ করতে | উনিবীর কিনা,ঙাই! 
(অপর মেয়েদের |দণে ফিরে) হনে আপনারা চলুন না? 
আচ্ছা, এখানে একটা সেলায়ের কেন্দ্র খুললে হয় না? সারা- 
দিন খাপি পাঁরখার গধো বসে বসে ভাবী নিহ্ী,লাগে কেমন 
এন থারাপ করে ঘরের গুদের জন-_ 

( বাস্ত-সমন্ত হয়ে শান্তা ভিতরে ঢুকল) 


আনা। শান্তা, ওট] কি? 
 শান্ত।। টেলিগ্রাম | 
আনা। কার? 


শান্ত! । বাড়ী থেকে আঙচে। (ফুপিয়ে কেদে উঠে) 
একটা নাকি নতুন গা'স আবিষ্কার হয়েছে, তাতে না কি 
অনেক লোক মারা পড়েছে-গযাস-মুখোন আর ফোনে। 
কাজেই আগে নি। 

আনা। এসেছে কার কাছে? 

[শান্তা ফোপাতে ফোপাতে টেলিগ্রাম খান! আযানার 
চাঁতে দিল। কম্পিত হাতে আন! সেট! খুললেন, একবার 


চোখ বুলিগ্জে নিলেন_অসাড় হয়ে হাত ছুটি তার পর ঝুলে 


পড়লো । নিষ্পসক দুটিতে তাকিয়ে রইলেন বাহিরে--] 


৩১০ বজগ্স্প্৮ম বর্ধ [ ১ম খু ৩ লংখ। 


( গ্রানহীণ শুফ গলায় হঠাৎ বলে উঠলেন।) €দের মধ্যে লোকটি। হোক গে। 
উনিও আছেন-_গ]াসের প্রথম ধক্কায় শারা পড়েছেন! (শবে পা ফেলে বেরিয়ে গেল। আগা লোকে 
পিটার। কিহয়েছে মা? অভিভূত হয়ে ফরাসী মহিলাটিয় কাধে মাথা রেখে কাদতে 
আযনা। নাব| পিটার! লাগলেন। ) 
চনয যি রেগে ইতি। (জামার গ্রান্ত আকর্ষণ করে) ও থে চলে 


ফরাসী মহিলা1। ওগো, কি হবে? 

(লোকটি সহস! কেঁপে উঠল, বন্দুক আর শি স্ণটি 
হাতে তুপে নিল-পা বাড়াল দরজার দিকে। ইতি এসে 
ঢুকল। 

মারী। বব, কোথায় চল্লে? 

লোকটি। বড়তে। 


গেল মা? (খুব কাতর করণ সরে) ইদুরগুলে এবার 
মারবে কে? & 


* [ হাল গ্রস আধুনিক নাৎসী-জান্দানীর. একজন শক্তিশালী তরুণ 
নাট/কার। ভার বিখাত--70)6 36 91 নাটিকাটীর ইউরোপের 
অংনক ভাষায় অনুবাদ হয়েছে। বর্তমান যুদ্ধর এক ধিকৃকার স্বপ তিনি 
ম়েশী। ওখানে যে নতুন গা।স অবিষ্ার হয়েছে! ফুটিয়ে তুলবার চেষ্ট! করেছেন ক্ষু্র এই নাটিকাটাতে নিপুণ হাতে ]। 


অন্নবাদক শ্রীনিখিল সেন 


কুড়ায়ে নিয়েছে ডাইনীর অপবাদ 
-_শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধ/ 


গায়ের পরের জল! মাঠে তার ম্বপন-মুষম! রে, 
শ্যামল ঘাদের বিছানার পরে শ্মংণ-সমীর বছে। 
কহলোকে কহে সে ছিল ডাইনী, তুক তাক কত জানে! 
গায়ের শিশুরা ভয়ে জড় সড়, চাছিতে না তার পানে। 
সেই মাঠে তার বসত কুটার বিভোল করিত মন, 

সে ছিল একে! বিশ্বের মাঝে নাহি ছিল ভাই-বোন। 
বোনের অভাব কহ্ছে পূরণ বনের বিহ্গী যত, 
দা-অুরের “গাছপালাদের দেখিত ভাগের মত। 

ঝড়ের দোলায় 'মেঘের ছুলালী আমিত কুটীরে তার, 
দশিণ| পবন দেশ] দিত তারে বছরেতে একবার। 
গ্রাম ক্ষেতের পরিশার মাঝে দে ছিল আপনারা) 

এ কথা কহিছ্ধ আলেয়ার সাথে নিতুই নৈশতার|। 


চৈত্র-_১৩৪৬ 1 


কুণ্য়ে নিয়েছ ডাইনীর অপবাদ ২. ৯১ 
প্রভাত বেলায় বেড়াতো জলায় মংপনার মনে গাহি 
গারার্চী রঞ্জনী কেটে যেত ভার গগনের পানে চছি। 


: ছুপুর বেলায় দীঘল ছায়ার জুড়াতো বাতাসে হিয়া) 


নলখাগড়ার বুনিত চাটাই শীর্ণ আঙ্গুল দিয়! 


বাস্তব ভিটা ও বইচির বন পায়ের চিহ্নগুলো, 


কবরের টিপি লতা পাতা আর রাস্তা ঘাটের ধূলো-- 
সকলি তাহার গ্রতিটী দিনের পড়িবার ছিল বই, 
জলার হ্লিতর শালুক পাপল! ছি যে তাহার সই। 


সইদের সাথে অবপর প্ঙ করিত মে আলোচনা, 
মাটার মতই মনোরম| হয়ে দে ছিল লক্ষী সোনা। 
পতিত জমির পিঙ্গল-রউ। কোমল ঘাসের পরে 
তাহারি বেদনা উঠিত গুমরি অতীত দিনের তরে। 
কতদিন তার দু'বেলা ছুমুঠে৷ অন্ন জোটেনি হায়! 
পেটের জাগাতে বুনো ফল খেত বসে বসে আঙ্গিনায়। 
নিবেছে তাহার জীবন-দেউটী--পুরিল না কোন সাধ! 
অভাগ। জীবনে কুড়ায়ে নিছে ডাইনীর অপবাদ । 


জল] পার হয়ে আমাদের গায়ে কঠ ন| পুজার দিনে, 
ছেঁড়। কাথা! পরা কৃষ্ণনরণ| আমিভ পথটী চিনে। 
চাছিত ন! কিছু, কছিত না কথা-_ ঠাকুরের পানে চেয়ে 
কি যেন ভাবিত, আখি হতে তার ঝরিত অশ্রু বেয়ে। 
সে দিন আকাশে আ'জঞার মত শুধ্য বসিত পাটে, 
সে দিন তারকা-বধূব আমিত নীল গগনের খাটে। 


বুদ্ধ ছিল না বীরমর্জনা 'রায় বাখিনী'র মত, 
তবুও ভাহার স্মরণ কুটারে শির করি অননত। 
বহুদিন হোল চির দিবসেণ চিত্ত বেদন! হরি 
সে গেছে চলিয। জাধারের বুকে তারার দীপালি করি। 


যেখানেই থাক্‌ আগ্থি তাহার সমাহিত হয়ে আজ, 


তাহারে করণা-কুমুম যেন গে। পাঠায় বিশ্বরাজ। 





বিজ্ঞানের দৃষ্টি 


বিজ্ঞান এখন স্ুকপাঠা। কিন্তু বছর চষ্লিশ পূর্বেও এফ. 
এ, বি. এ ক্লাসে ছারা কেমেছ্রি গড়িবার মময় এক্সপেরিমেন্ট 
দেখিতে পাইত না। গ্রফেলর লেকচার আরম করিতেন -- 
'াপোজ্, দিন্‌ ইজ. এ টেষ্টশটউব, (নে কর এট| একটা 
টেষ্ট টিউব ইত্যাদি)। ছারের। তাহাতেই সন্তষ্ট। 


গ্রফেদর ও শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্গরা বোধ হয় “নেই 


মামার চেয়ে কাণ| মামা ভাল” ভাবিয়! নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
এখন এমন কোন অন্ুবিধা নাই। নান! রউবেরউ, 
জলীয় পদার্থ টেষ্ট-টিউবে সমুখেই ভৈয়াপী থাকে। 
বিছ্তের বিচিত্র কাধাকলাপ এখন দেখান সোজা। 
চক্ষু পরিতৃপ্ত হয়, জ্ঞানগ নাকি সঞ্চয় হয়। কিন্তু কথা। 
কি শিখিব? প্রশনট। প্রয়োজন । মাষ্টার মহাশয়র! নানা কথ। 
উত্তরে বলেন-দে সব কথা থাক। ভাবিরা দেখিবার 
দরকার এই বিজ্ঞানশিক্ষার কি গ্রয়োগন। এঠাদিন ধাহার| 
বিজ্ঞান শেখেন নাই-বা ধাহার। জলে ক'আ]টম্‌ আবঃগন 
আছে ক'গাটম হাইট্রোঞ্জেন আছে বলিতে পারেন না'তাহারা 
কি অশিক্ষিত, নির্ব্বোধ, তাহাদের শিক্ষা কি অগম্পূর্ণ? ভাবি- 
ধার কথ! | অনেকে বণিবেন, তাহাদের শিক্ষা অনম্পূর্ণ। কিন্তূ 
হ্লঁটো, আরিইটল জলের এই সংগঠনের কথ! জানিতেন ন|। 
এমন কি, তখন শূন্যের প্র$লন গ্রীমে না থাকায় এখন যে- 
ভন্ক সহজেই ক'ষ:ত পারা যায়, তাহ! তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। অর্থ।ৎ আধুনিক জ্ঞানের বিষয়ে তাহার! প্রায় সম্পূর্ণ 
জজ [ছহোন। 

অত অজত। থাকা সত্ত্ব এখনও লোকে ভক্তিভবে 
তাহাদের নাম করে। সকলেই তাদের পরিচয় জানে। 
পস্চাত্। মগযতার ভিত তীহারাই গাড়িয়াছিণেন। 


৪ গটি 


৫ 
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_-শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দত্ত 


তাহা হলে কি বলিব? এই অসম্পূর্ণত তাহাদের 
জ্ঞানকে মলিন করে নাই, ইঠ1 ত সতা। তবে? 

মানচিত্রে প্রথিদীর পঞ্চিয় পাওয়া! যাইতেছে। প্রতি 
দেখের ুঙ্মাতিহঙ্ বিবরণ, নদী, পর্বত, শহর সকলই সঠিক- 
ভাবে দুরত্ব অনুমারে লাজান। সকলের কাছেই চীন, 
আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকার স্পষ্ট পরিচয় ফুটিয়া উঠিবে 
এক টাকার একটি' আট লসে-_ প্রাকৃতিক ও রাজনৈতিক 
মাপে। গ্লোব দেখিলে বুঝিতে পারা যাঁয়, পৃথিবী কেমন 
গোল। 

গম দেশ ম্যাপের ছবিতে দ্রেখি, আরব দেশ মাপের 
ছবিতে দেখি, মধাযুগের পৃথিবীর মাপও দেখি । কতদিন 
ধরিয়া ধী দেশের সকলে আমরা বর্তমানে যেব্তানে জ্ঞানী, 
সে-জান হইতে বঞ্চিত ছিলেন। কলথ্থাস আমেরিকা দেখিয়া 
তাঁবিগাছিলেন, সেট 'ইতডিয়া যাওয়ার পথ। আরও কত গল্প 
আঁমরা শুনিয়াছি। তখনকার জ্ঞান এখন মনে হয় কত 
অগভীর । | 

ধরিলাম গ্োপাকার পৃথিবীর কথা, তাহার ঘুরিবার 
কথ!। আকাশের তারার কথা। একদিন পৃথিবী গোল 
এবং খুরিতেছে, এদব বলিলে অত্যাচার সন্থ করিতে 
হুহত। তারাগুলি আকাশের গায়ে গাঁথা নাই আমর! 
শিখিয়াছি। আগেকার কালে জ্ঞানীদের কিন্তু দুবিশ্বাস ছিল 
এই। 

কেমি্রির জগ্মকথা ধরি। আগে কেমিট্রির নাম 
ছিল আল্কেমী বা কিমিয়া-বিস্ত। | মানুষকে অমর আই" 
সোনা! করার নানা চেষ্টার কথা আাঞ গল্পের মত মনে হয়, 
অন্ততঃ কিছুদিন আগে পর্যন্ত হইত। তখনকার কেমিছে 


চি 





কুপমধ্যে পড়ে তবু খেয়াল না হয়। 
আকাশে নক্ষত্র কত গথে বহাশয়। 


ত্র--১৩৪৬ ] 
শ্যাবরেটরির ছবি দেখিলে বুঝিতে পারি--আমাদের “জ্ঞান” 
কত “বেশী । | 

এই রেলগাড়ীর কথা । মোটর, এবোপ্লেনের কথা। 
আগের দিনের যাত্রীদের ছবি দেখি, মনে হয়--মামরা যে 
যুগে বাস করিতেছি, সে যুগর “সুবিধা” কত। কিন্তু এই 
সুবিধা কেন বাড়াইয়াছি? 

যে-জ্ঞান আমরা শৈশবে আয়ত্ত করি, তাহা! এই যুগের 
সম্পদ্‌। প্রতি যুগে সাধারণ মানুষের কাছে পুর্বববন্তী ও 
সমসাময়িক মনীষীদের চিন্তার থগু মাত্র বোধা হয়। শু 
মাটিতে ছল পড়িলে অল্প সময়ে শুকাইয় যায়। অনেকক্ষণ 
ধরিয়! জল পড়িলে ক্রমশঃ শুঞতার বদলে আবতা দেখা যায়। 

জ্ঞানীরা যাহা চিন্তা করেন, সাধারণ জীবনে তাহার 
তেমন কোন প্রত্যক্ষ ফল দেখা যায় না বলিলেও চলে। 
এমন কি সাধারণ বুদ্ধিমান লোকবাও যে তাহার অংশ গ্রহণ 
করিতে পারেন তাহাও সকগা সময় সম্ভব নয়। যেমন 
আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতত্ব । কিন্তজ্ঞানের গ্রবাহ ক্লূমশঃ 
তীরের জমিকে উর্বর করে। সাধারণের কাছে পরবস্তী 
যুগের দুর্ব্বোধ্য জ্ঞানও সহজলভা হয়। 

বর্তমান বিজ্ঞান চর্চ। সুরু হয় ইউবোপে। ক্রমশঃ চ্চার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনসাণারণও তাঠার অংশ পায়। 
ইউরোপের এঁতিহোর অঙ্গ । এদেশে এখন ছুই পুরুষের পর 
তিন পুরুষের কাছে বন্তম!ন বিজ্ঞানের মুল সুত্রগুলি এতিহের 
অঙ্গ বলিয়া মনে হইতে পারে। এযুগে আমাদের দেখেও এই 
বর্তমান বিজ্ঞানের জ্ঞান অনেকের পক্ষে জন্মগত সংস্কার 
বলিয়। মনে হইঙেছে। 

কিছুদিন পূর্বেও আমাদের দেঁণে এই জ্ঞানের 'আতাঁদ 
পথ্যন্ত "ছিল না। কিন্তু এই জ্ঞান না থাকিলেও আমরা 
কাগ্ডাকাগুজ্ঞানহীন ছিলাম না। আগিও এ-দেশের গ্রামে 
চাষার সঙ্গে কথা বলিলে বুঝিব-জন্ম, মৃত, পুনর্জন্ম, পাপ- 
পুণা এ সব বিষয়ে তাছাদের ধারণ| কেমন ম্প্ট। বোধ হয় 
আমাদের চেয়েও স্পষ্ট । ভারতীয় সভ্যতার খ্রতিহ্যের অজ 
ছিল এই সব গভীর তত্বকথা। তাই বিনা আয়াসে 
"চাষীরাও তাহার অংশ পান্টয়াছে । 

ভাল করিয়া বুবিধার চেষ্টা করি। আজকাল বাড়ীতে 
ইঞলেকৃটিক লাইট, ফ্যান, বাহিরে বাস, ট্রাম, রেল। এ-দকলই 


এ-মংশ 


চতুষপাঠী 


৩৯৩ 
আমাদের ন| ব্যবহার করিয়া! চলিবার উপায় কই? শহরে 
থাকিলে আগ ন| হইলে কাগ.ইহ!র একটি না একটি ব্যবহার 
করিতে হইবেই। ইহাদের অস্বীকার করিয়। চলিবার উপায় 
নাই। 

বাবহারিক জীবনে নিত্য যাহা! দেখিতেছি, তাছার বিষয়ে 
মমত্ব না! থাকিতে পারে, কিন্ত অজ্ঞতা! খোচনীয়। আমাদের 
পক্ষে বাবহারিক বিজ্ঞানের সাহাধ্য--মুবিধা বলিব না--লইয়! 
বচিতে হইবে, কাজেই বষ্উমান বিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞানগুলি 
পরিধেয় বন্ধের মতই, না হইলে চলে না । পদে পদে অজ্ঞান- 
তাঁর জন্য বিপদ হইতে পরিত্রাণের নু এজ্ঞান চাই। সুইচ 
টিপিবার সময় যাহাতে শক্‌ না লাগে, ট্রাম হইতে নামিবার 
সময় চগন্ত ট্রামের গতি দেহে সঞ্চারত না হয়, তাহ! লক্ষ্য 
করিয়! আছাড় বাঁচান_-এ সব দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োঞ্নীয় 
প্রতিদিনের কথা ৷ এই বিজ্ঞান ক্রমশঃ কি ভাঁবেই না মামাদের 
ঘিরিয়া ফেলিতেছে । বয়স্ক লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে 
কিন জানিতে পারিব, ৪* 'বত্সর আগেও এই দেশ এমন 
ছিল না। আঙজ কঠ দিক্‌ দিয়া তাছার পরিবর্তন শুরু 
হইয়াছে । আগ্িকার দিনের বিজ্ঞান আমাদের সহচর, 
ছিল সেদিন আগন্তক | 


সেদিন এদেশে বন্তমান বিজ্ঞানকে যাহার! বরণ করিয়া 
লইয়াছিলেন,--বিদেণে বিজ্ঞানের চর্চা এবং বাবহারিক জগতে 
বিজ্ঞ।নের দান দেখিয়! স্ুম্তিত-তাহার| কোন প্রশ্ন করেন 
নাই | বন| বাধায় মানিয়া লইয়াছিলেন, বর্তমান বিজ্ঞান 
যাহ! বলে তাহ! অক্রান্ত। ভ্রান্ত তাহা, যাহ! অবৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান। এই বিজ্ঞ।ন বিল, পৃথিবী ছিল সুধোর অংশ, 
অন্তর অগ্রিগর্ভ, ক্রমশঃ শীতলতার পর তাহাতে জীবের স্থৃষ্ট 
হইল। লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে পৃথিবীর বর্তমান এই রূপ। এই 
জল স্থল স্থাবর জঙ্গম সকলের মধা দিয়! স্থষ্টির অপরূপ রহস্ত 
ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়াছে । মানুষ আপিয়াছে অনেক গরে। 
একদিন হঠাৎ অসে নাই। প্রাণি-জগতের সহিত তাহার 
সুনিবিড় পরিচয় । এমন কি পূর্ধ-পুরুষদের পরিচয় পাওয়াও 
সম্ভব। এমব এখন জানা কথা। সেদিন এমন সামান্ন কথাই 
পরন বিশ্বয় 'মানিয়! দিয়াছিল। কিন্তু সেদিনকার পৃথিবী 
ছিল নাধারণের কাছে 'নন্ত-বিস্তার সমতল। প্রতি 
কণাটি তাহার গগধান্‌ শ্বহন্তে নির্ধাণ ঝরিয়াছেন। তিনিই 


৩৯৪ 


আবার স্বহত্তে ধ্বংস করিবেন। গ্রাচান জ্ঞানগাগ্ডার তখন 


নক্থ। সাধারণ মাগয ভূ্-প্রেত, দেব-দেখী, পকলেরই 


ভক্ত । ন্বর্গ-নরকের প্রতাক্ষ ছবি চক্ষুর সন্তুখে প্রোজ্জল। 
হঠ1ৎ বিজ্ঞান এই ভূত-৫েঠ, দেব-দেবার কথা অস্বীকার 
করিয়া নিঞ্গের গ্রতিা কবিপ। বলিপ, মুহ্তিতে গ্রাণ নাই, 
আছে পাথরের হার। আগাছায় প্রাচীন উদ্ভান ভরিয়। 
উঠিরাঞ্থে, চারি দিকে তিখন গঙ্গ। এই অবস্থায় বিদেশী 
শিক্ষার সঙ্গে বিদেশী পিজ্ঞান যাহ। প্রচার করিল, তাহ! অস্রান্ত 
সত্য বলয়! গ্রহণ করিঠে অনেকেরই তথন নিশেষ দ্বিধ! হয় 
নাত । 

সতা বড় মজার জিনিষ। সতা বলিয়া কোন কিছু 
মাণিয়া লইপে চুপ করিয়া থাক! যায় না। মনে তাহার গ্রাতি- 
ক্রিয়। হয়। কাধো তাহার প্রভাব দেখ] যায়। দেখলাইয়ের 
একটি কাঠির আগুন সার! কণিকাতা ভন্দীভূত করিতে 
পারে। একটি মাত্র সত্য তেমন সগ্যতার, মানুষের রূপ 
পরিবর্তন করে। 

হঠাৎ সেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞানকে এমন একান্ত ভাবে 

'নতাঃ বপিয়! আশ্রয় করিবার ফলে দেশে ধিপ্লব আসিল। 
মনে,কাধো, সভাতার প্রকাশভঙ্গাতে তার নিদশন দেখ! দিল। 
এক দল লোক গ্রাচীন গান্, জাতীয় এরতহা, সকল অবজ্ঞা 
করিয়! বিজ্ঞাখের আশ্রয় লঈণ। কিন্ত বেশার ভাগ লোক 
শান্ুও মানতে থাকল, বিজ্ঞানকেও সঙ বলিয়া গ্রহণ - তিতে 
চাহিল। 

জটিল অ1%1। অত্যন্ত গণ্ডগেলের কথা । শান ও [বজ্ঞা- 
নের বিরোধ থাকিলে কি কা্য়। উঠয়ই মান। সম্ভব ? শাদ। 
আর কাল ছুষ্টটিরউ | £কটি ।জানষের শাদা রঙ বাগতে 
তাহা কাল রং নহে । একই ঞ্িনিষ একহ মময়ে শাণ। কাল 
ছই-ই হতে পারে না। তুমি কলিকাতায় এখন আছ। 
মধুপুরে এখন কেই তোমায় দেখিতে পারে ন|। সোজা কথ|। 
কিন্ত মনের বড় ধিচিত্র গতি । এই প্রকার ধারণ! কৰিতেও 
তাহার কোন বাধা হয় না। 

' সে-কালের শিক্ষিত ভারতীয়ের স্বভাব দীাড়াইল তাই 
*বিচিত্র---বিস্বাস, অবিশ্বাস, দ্বিধ!, সংশয়, ভয়, ভরস।, সমস্ত 
মিলিয়৷ (স কুছেলীর স্ায় ক্রমাগত রছন্তে ভরিয়। উঠিতে 
থাকিল। 


বঙ্গশ্র--৮ম বধ 


[১ম খও- ওয় সংখ্যা 

বসন্ত হছলে সে ডাক্তার ডাকে, অথচ ডাক্তারকে বিশ্বাস 
নাই । জলবসন্তু রোগ কেন হয়, ঠিক জানা নাই; তাই 
ডাক্তারী চিকিৎস! করার সময় শীতল! পৃজা দিতে; কালীথাটে 
মানত করিতেও কোন বাঁধ! নাই। অর্থাৎ বিজ্ঞানসম্মত 
রোগের উৎপত্তির কথ! মানিতে পার, কিন্তু তাই বলিয়া 
ঠাকুরের ইচ্ছা! মত রোগীকে সুস্থ করিবার ক্ষমতা নাই, একথা 
অন্বীকার কর! অসম্ভব 

মনে দ্বন্দ বাড়িয়া চলে। প্রাচীন বিশ্বাস ভাঙ্গিয়াও 
ভাঙ্গে না। ছুঈ বিশ্বাসই একসঙ্গে কাজ করে। ফলে 
কাধো বিরোধ ও শঙ্খলার অভাব দেখ! যায়। ইহ! খুব 
স্বাভাবিক কথা । দুটি বলবতী ইচ্ছা! এক সঙ্গে মন অধিকার 
করিলে ধীর ভাবে কাজ সম্ভব নয়। মজলিসের গল্পে মন 
বসিয়াছে, কিন্তু সন্ধার পরই বাড়িতে ফিরিতে হইবে- 
নয়ত বকুনির অন্তর নাই। তখন স্থিরভাবে গল্পের আনন্দ 
উপভোগ করা সম্ভব কই? প্রতিক্ষণ উদ্বিগ্নতা বাড়ে, চিত্ত 
চঞ্চহা হয়। শেষে হয় দুঃখিত মনে বাড়ী ফেরা, নয় বকুনী 
অগ্রা্ী করিয়া গল্প শোনা--.এ ছাড়া উপায় কি? 

তখনকার দিনে ধীাহারা বিজ্ঞানের পরিচয় পাইলেন, 
যতদূর সম্ভব জীবনে বিজ্ঞানের মতা- 
গুলিকে উপলব্ধি করার চেষ্টা আনিল নাস্তিকতার বৃদ্ধি ও 
অহেতুকী মান্তিকতার উপলন্ধি। আগের যুগের লোকের 
বিশ্বাসকে যাচাই করিবার জোর ছিল। বিজ্ঞানের আিড 
যখন দু” একটি মন্ধবিশ্বাসকে নষ্ট করিল, অন্থ বিশ্বামগুলিকে 
সযত্ে র্গ। করাই হইল বাঁতি--কে জানে মারও কত বিশ্বাস 
নষ্ট হয়। সেনা বলিয়া যাহার পরিচয়, তাহা গিপ্টি বলিয়া 
মনে উইল | সঞ্চিত তরশ্বধ্য নিমেষেই অপৃত্ত। মন এ 
আঘাত সহা কবিতে পারে নাঁ। কথা ছিল পরীক্ষায় 
প্রথম হইবার, গেজেটে নামই পাওয়া! গেল ন|। 

সেদিন অনেকেরই এই অবস্থা । সাধারণের মুসলমানী 
রাঁজ-দরবারের আশ্রয়ে থাঁকিয়। সংস্কার বাচানই ছিল সমস্য! । 
জ্ঞানের দীপশিখা ক্ষীণ । সংস্কারকে আশ্রয় করিয়। লোকে 
বাচিয়। ছিল-সেই সব সংস্কারের মূলে আঘাত করিল 
বিজ্ঞান। | 

মনে কর এসট্লানেডে ট্রামে চড়িয়াছি--খিদিরপুরের ডকে 
যাইব, মে ছয় আনার ডে-টিকিট। হঠাৎ নঞ্জরে পড়িল উম 


তাহাদের এই অবস্থা । 


চৈত্র--৯৩৪৬ ] 


থিদিরপুর ব্রীজ পার হইয়া] অনুদিকে ঘুবিভেছে নাদিয়। 
পড়িতে হইবে, বন্ধুর বলিব নামিয়া পড়িতে । যিনি এই 
টমে চড়িতে বলিয়াছিলেন তিনি শ্রদ্ধেয় বাক্তি, এনভুগ 
করিবার কারণ নাই । আমদের সঙ্গে গ্রযাকৃটিক্যাল ফোক? 
করিনেন এ সস্ভাঁধনাও নাই_তনে? তখন আমার কথ। 
কে মানিবে? আমার যুক্তি অকাটা-_কিন্ত তাঁভা হইলেও 
বন্ধুরা ভাচা গুনিবে, তাহার সম্ভাবনা কি? এখানে কগাক্টরকে 
বা কোন ধাত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলে সমগ্তা মিটিবে। 

কিন্ধ জীবনের যাত্রার পথে কর্ণধারকে কে পায়? কে 
বলিবে পথ ঠিক কি না? 

একটি ঘটন! মনে গড়িল। গ্রায় বছর দশ আগে 
সারকিউলার রোডের রাগাব।জাব ট্রামডিপোর সম্মুখে 
দাড়াইয়। এমন সময় একজন 
আধাবয়সী ভদ্রলোক ভিল্ঞাগা করিলেন-- বাণী হ্বর্ণময়ী রোডট। 
কে!ন্‌ দিকে? আমারা তিযে? বলিয়া সমুখেই রান্তাটা 
দেখাইলাম। ভদ্রলোক হঠাৎ জিয়া উঠিলেন ঠাট। 
পেয়েছেন?” আমরা হাসিয়া উঠিতে তিনি আরঞ তুন্ধ 
হইলেন। তখন আমাদের মধো একজন বয়োজোষ্ট তাঁহাকে 
বুঝাইয়া বলাতে তিনি মাঁপ চাহিয়] স্ব্ণময়ী রোডের দিকে 
চলিলেন। শুনিলাম, তিনি ঘণ্ট| ঢুই স!রকিটলার রোডের 
এদিক ওদিক ঘুরিতেছেন, স্থৃতর!ং সম্মূথেই সেই শ্বর্ণময়ী 
রোড, এ কথ! বলায় তিনি ঠাট্টা! তে! মনে করিবেনই | 

সকলেই জীংনে এমন ঘটনা দেখিয়াছে। মানুষ আজ 
এমনি পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার যার্রাপথ 
নির্দিষ্ট ও সুপরিচিত নয়। গন্তবা স্থান কোথায় তাার 
সন্থন্ধে৪ নানা মতভেদ | বিশ্বানকে আশ্রয় করিয়া চলা) 
এই রীতি। 

কথ! বাড়িয়। ঘায়। আধুনিক বিজ্ঞানশিক্ষার মপরি- 
হছধা ফল যাঠা। মনোজগতে বিভ্রম আনে। ওদিকে 
গ্রাচীন সংস্করের প্রতি অনাস্থা! আসিয়াছে, কিন্তু অবিশ্বাস 
করিবার মত ছুঃসাহলও সাধারণে সংক্রামিত হয় নাঈ। 

ক্রমশঃ বাবহারিক জগতে বিজ্ঞানের উন্নতি ময় দানবের 
প্রাসীদের মতই বিচিত্র হইয়। উঠিয়াছে। এদেশে ইংরাজ 
ছপধিকাঁরে বিজ্ঞানের সকল স্ুযোগ-ম্থবিধা ভোগ করা লহজ। 
ফুলে বিজ্ঞানের গ্রাতি ভক্তি বৃদ্ধ পাইঙেছে। বিজ্ঞানের 


ই 


ক'জনে গল্প-গজবে মগ্ন) 


চতুষ্পাঠী 


৩৪৫ 


নামে যাঠা কিছু বলা বায়, সকলই অন্রাস্ত মতা ঃ এমন 
ধারণ। শিক্ষিত সমাঙ্গে বৃদ্ধি পাইতেছে। 

যে-দেশে বিজ্ঞানের প্রচার সে-দেখেও একদিন এমনি 
অবস্থা! ছিল। উনবিংশ শতাবীর বড় কথ! £ জীবন টৈজ্ানিক 
সত্যের উপর ম্থৃপতিষ্ঠিচ। এদেশী মহারথীরাও বিজ্ঞানের 
পরিচয়ের সঙ্গে তার এ গ্রশংসাপত্র বিনা বাধায় হপ্সম 
করিলেন। কিছু আমাদের দেশে দেবতায় বিশ্বাস মজ্জাগত। 
আমাদের সংস্কারগুণি এই বিশ্বাস রক্ষার পরিপোষক। তাই 
বিজ্ঞানের ধাক্কায় তাহারা মরে নাই। সারবধান জমি 
গরিষ্ক।র করিয়৷ ম!টি বার কর, তৃণের চিহ্নও নাঃ; কয়েক 
দিন 'অপেক্গা কব আপার জমি সবুজ ঘাসে ভরিয়া 


উঠিবে। মনের ক্ষেত্রে সংস্কারের সারে সবৃজ বিশ্বাস এমনই 
গাণবান। 


9 দেশে সংস্কার ভাঙ্গার ইতিহাস বছদিনের | বিজ্ঞানের 
এ প্রতিষ্ঠা, কারণ, নবর সংস্কার তাহ!র পরিপোষক। 
আমাদের দেশের কথা আলাদা । আমর! পাণ্ট-কোট 
পরিয়! সাহেব সাজিহে পাবি, কিন্তু প। মুড়িয়া বসা আমাদের 
অভ্যাস । আমদের বিজ্ঞানের ভীবন যেন এই সাহেব 
সাজার মত। প্রয়োজনে সাহেব সাজি, কথা বলি বাঙ্গালী 
ইংরাজীতে, তারপর পোষ|ক ছাড়িয়া হাঁফ ছাড়ি। 

অর্থাৎ, বিজ্ঞানের ভীবন গ্রহণ কর! হষটযাঁছে অনুকরণে । 
মনের কোন গভীর পরিবর্তন হয় নাই বিজ্ঞানের সংম্পশে 
আয়া, সম্ভাবন| মার দেখ! দিয়াছে। 

এ.দেশে আগের যুগের বিজ্ঞানপন্থীর! ছিলেন মনে প্রাণে 
মধা যুগের । তাদের বিশ্বাসের মুলে বিজ্ঞানের ভিৎ ছিল 
মা। ছিল বিজ্ঞান অন্রান্ত_এমনি অবৈজ্ঞানিক ধারণ|। 
সেই ধারণার বশবর্তী তাহার! সগাজ ও জীবনকে চালিত 
করিতে গিয়া মনোঁঞগতে আরাজকতার স্টি করিলেন। 
সুতরাং একটা কথা বুঝিবার চেষ্টা করা দরকার। বিজ্ঞানের 
রীতি কি? এখানে বিশ্বানের স্থান কোথায়? 

ঘরে বসিয়া! পড়িতেছি, পাশের ঘরে হাসির শব শুনি- 
লাম। কে শব্ধ করিতে পারে? নিশ্চয় রাম শ্যাম যু নয়, 
বাড়ীর লোক বা বাড়ীতে 'মাদিতে পারে এমন কেউ। 
বাড়ীর শ্লোকদের স্বর শুনিলেই চিনিতে পারি। একটু 
ঘনোযোগ দি1 শ্ুনিয়। বুঝিতে পারিলাম, ছোট বোন। পড়া 


“পি 

লু) 
এনা 
1.) 


৩৯৬ বঙ্গব্রী_-৮য বর্ষ 


ছাঁড়িয়। পাশের ঘরে গিয়! দেখি ছোট ভাই মেঝেতে পড়ি 
কাদিতেছে। তাহার দিদির হাসি শুনিঠে পাইয়াছি। 
. আঅগ্ুমান এখানে প্রত্তা্ষ সভা) দ্বারা বুপ্রঠিঠিত | 
ছোটভাই নালিণ করিল, দিদি তাহাকে ফেলিয়। দিয়াছে। 
দিদি অন্বীকার করিয়া বলিল, ৪ বাঠাদুতী দেখাঠতে গিগা 
আপনি আছাড় খাইয়াছে, সে মাত্র হাসিয়াছে। আমি 
তাহাকে হাদিতেই দেখিয়াছি । জানি ছোট ভাই বড় ষ্ট। 
বিন! গ্িধায় তাঠাকে ধমক দিম] মিথা। কথা বলিলে শাস্তি 
দিব বঙিয়| বিচারের সঠিক মীমাংসা করিলাম। এখানে 
অনুমান দভুদনের অভিজ্ঞতার উপর স্গ্রতিঠিত। ০ 
াইয়ে চরিত্র জানি। দুজনেই সমান। কথাবার্তায়, 
মুখ চোখ দেখিয়া সতা নির্ণয় ছাড়া আার উপায় কি? 

প্রতিদিনের ঘটনার কথা বগিলাম। আমর] নিতাই 
এইভাবে সা নিরূপণ করি। ভুঁপেপ সম্ভাবনাও বেশী। 
যে যত বুদ্ধিমান্‌, যাহার অভিজ্ঞতা যত বেশী, তাহার 
ভুলের সম্ভাবনা তত কম, কিন্তু সম্তাবন! থাকিবে, 
এড়াইবার উপায় নাই। 

এই অন্ুমানকে গ্রতাক্ষ পধ্যায়ভৃক্ত করাই বিজ্ঞানের 
সাধন।। সম্ভব হইলেই বিজ্ঞান পাশের ঘরে গিয়া অনুমান 
আর গ্রত্যক্ষের পার্থকা মিলাহয়া দেখিতেছে। অনুমান 
হইঞা বোন পাশের ঘর, ডাকিলাম সে গাড় দিল। 
পাশের ঘরে গাকিবার সম্ভাবনা বাড়িল। তাহাকে ডাকিয়। 
জিজ্ঞাস! করিলে সে স্বীকার করিল। তখনও অনুমান, কিন্ত 
গ্রতাক্ষের সহিত তাগার পার্থকা কম। ছোট ভাই আসিয়। 
সাক্গা দিগা তাহারাও ঘরে ছিল। অনুমান আরও বলবান্‌, 
কিন্ত এখনও অনুমান অন্মানই। ম] আলিয়া বলিলেন তাহারা 
ঘরের বাহিরে বাঁরান্দীয় কুলের আচার চুরি করিবার জন্য 
বসিয়াছিল। বারান্দা হইতে শব শোন! ম্বাভাবিক। তীত 
বাঁলব-বালিকাদের গ্রহারের ভয়ে মিথা। বলাও বিচিত্র নহে। 
সকল অনুমান ভামিয়! যাইবার উপক্রম হইল। 


৫ এমনি হিয়া! গ্রাতাক্ষ ও অনুমানের বিরোধের সামঞ্জন্য 


ছী। বৈজ্ঞানিক কতকগুলি অনুমান করেন। সেই 
অনুমান সত্য বজিয় ধরিয়া অন্তু সতা সন্ধান করেন। লঙ্ধ 
সত্যে অনুমান ও গ্রতাক্ষের পার্থক্য ঘুচাইলে প্রথম অনুমান 


ধলবান্‌ হয়| 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এই অনুমানগুলিকে বিজ্ঞানের 'হাঈপথেসিম? বল! হয়। 
অর্থাৎ মানিয়। লও ই£ সতা) তাহা! হইলে কি হইবে 
পর্যবেক্ষণ কর। প্রত ঘটনায় যদি কল্পিত ও বাস্তব ঘটনার 
অমিল না হয়. তপে “হাইপথেমিস্‌ ক্রমশঃ সুদ হয় মান্জ। 
ধেমন আভোগাদ্রেরর হাইপথেসিম্‌-ছুইটি বিভিন্ন গ্যাসের 
সম!ন আয়তন, সমান তাপ ও সমান চাপ হষ্টলে তাহাদের 
অগুসংখাঁও সম!ন। এ প্ধান্ত কেনিষ্রির বিস্তারে ইছার 
পরিবর্তন গ্রয়োজন হয় নাই । 

কিন্ত বিজ্ঞানের ভিৎ এই অনুমান, এ কথা বল! চলে না। 
তথা, '্ষ্াাক্ট'ই তাহার সম্থল। সেই লব ফ্যান্কে শৃঙ্লে 
আনার চেষ্টায় ন্ুগানের জন্ম । বৈজ্ঞানিকরা “থিয়োরীগতে 
সমুদয় জ্ঞানকে এখনও আকার দিবার চেষ্টা করেন। সুবিধা 
অক্ঞানতা কোথায় তাহার গ্রুতি নজর পড়ে। ছে'ড়া টুকরা 
টুকরা লেখা জোড়া দিয়া চিঠিতে কি আছে পড়িবার চেষ্টা 
করা হইতেছে । বৈজ্ঞানিকদের সাধন! এই টুকর! ট্রকর] 
তথা সংগ্রহ করিয়। মাদল তথা সংগ্রহ। চিঠির টুকরার 
জোড় মেলে । তথোরও শেষ হয় না। 

বিজ্ঞান কি বলে? তাহার গ্রধান কথা-- এই সকল তথা 
পাওয়া গিয়াছে; ইহার কারণ এই; এই কারণ সত্য 
হইলে এই প্রকার আরও 'অনেক তথ্য পাঁওয়। যাইবে; 
অতএব অনুসন্ধান করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক লাবরেটরীতে 
অগ্গমন্ধান করেন। যখন নর্দেশিত তথা পাওয়া যায়, তখন 
আরও গবেষণা হম্ন। ধিগোরীর যত “করোলারী' সম্ভব একে 
একে বার হয়__ক্রমশঃ নুতন তথোর চাপে একদিন থিয়োরী 
তাঙ্গিয়া যায়। অনেকগুলি তথ্যের কারণ বলিতে পারিলেও 
আরও অনেকগুলির তথ্যের কারণ বলা সম্ভব নয়। অন 
থিয়োরী হয়। 

একদিন নিউটন প্রচার করিয়াছিলেন--পদার্থ মাত্রই 
পদকে আকর্ষণ করে। আবর্ষণশক্তির পরিমাণ পদার্থদের 
মাস্‌ (ভর) ও দুরত্ব অন্ুযায়ী। পরীক্ষায় দেখা গেল ইহা! সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিলে আকাশে গ্রহগণের গতি-বিধির কারণ 
নির্ণয় করা সহজ হয়। ক্রমশঃ গ্রতি অধুকণ! প্রতি অণুকণাকে 
আকর্ষণ করে একথ! প্রমাণের পক্ষে অঅ তথা পা 
গেল। বিজ্ঞানের জগতে সেদিন ঘটিল এক যুগান্তর । 

এখন এই মাধা(কর্ষণের প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। অর্থাৎ 
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মাধ্যাকর্ষণের াশ্রয় না লইয়'ও তথ্যগুলির কারণ নির্দেশ 
কর] সম্ভব। ইহ! আইন্ই্াইনের থিয়োরীর একটি প্রতিপাগ্ত। 
বর্তমানে বিজ্ঞান আইন্ট্রাইনকে মানিয়! চলিতেছে । বিজ্ঞানকে 
মানিলে তাহার এই কথাও মানিতে হইবে। 

_ কিন্ত মাঁনিতে হইবে বলিয়াই সকগ কথ| মান| যাঁম না। 
এতদিন ধরিয়! মাধ্যাকর্ষণ সাঠাঁধো অনেক তথ্যের বাখা। কর! 
হইয়াছে । সেই ব্যাখ্যা মনে ভিৎ্গাড়িয়াছে। এক কথায় 
সেই ভিৎ উপড়াইয়! ফেল! যায় কি? 

সঞ্চিত সেনা আবার গিপ্ট প্রমাণ হইল 3 এরশ্বর্্য 'এক- 
দিনে নিঃশেষ হইল, নিঃম্ব হইতে হইল। কিন্তু নিঃম্বতার 
পরিপূর্ণ অনুভূতি একদিনের কথা নয়। পরীক্ষায় ফেল 
করিয়া, দুঃখ হইবে, সে দুঃখের স্বরূপ বুঝিব দিনে দিনে 
সম্বৎসর ধরিয়। একদিনের ছুঃগে তাহার শেষ হয় না। 

এত কপ! কেন বলিলাম, তাহার কারণ এইবারে বলি। 
বাঙ্গালী যখন বিজ্ঞ/ন-চ্চ| শুরু করিয়াছিল, তথন বিজ্ঞানের 
যেরূপ ছিল, এখন গুহার বহু পরিবন্তন হইয়াছে | নৈজ্ঞানিক 
মনের এই পরিব্তুন আরম্ভ মার । আজিকার যুগের ছেলের! 
তাহার অংশ পাইবে। 

সেদিন বিজ্ঞ/নের যে দীপ্ত ছিল, আন তাহা মলিন হয় 
নাই। মলিন হইয়াছে কেবল 
সেদিনের বেজ্ঞনিকদের অবৈজ্ঞানিক মনোহাল। তাহার 
বিজ্ঞানকে অজ্রান্ত বলিয়। যে ঘাগ-যজ্ঞের সুরু করয়াছিলেন, 
সাধারণ শিক্ষার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনতার মনে তাহার দেই 


অবৈজ্ঞানিক মুষ্ডিটিই সজীব ইইয়। উঠিতেছিল। ফলে বিজ্ঞ- 
নের সহিত ধর্মের প্রত্থেদ ঘোরাল হইয়া উঠিশল। বিজ্ঞান ও 
মধাযুগের ধর্থ-প্রচারকদের মতই অসঞিষু হইয়। উঠিল। ঘাহা 
তাহার জান] নাই, যাহার সষ্ঠাবনা তাহার লক্ষিত তথোর 
বিরোধী? গাহার অস্তিত্ব অন্বীকারে সে ৬ৎপর হইয়। উঠিল। 

কিন্ত বিজ্ঞানের দৃষ্টির ম্বরূপ কি? বিজ্ঞান তাহার 
থিয়োরীতে অথণ্ড বিশ্বাদ করিতে বলে ন|। তাহার থিয়োরী 
যে অভ্রাস্ত একথাও বলে না। এ-পধ্যন্ত যে-সব তথ্য 
গ্রহ করা হইয়াছে তাহার আলোচনায় এই থিয়োরী 
সর্ব্বাপেক্ষা। সমীচীন এ-কথাই তাহার বক্তব্য । একটি তথা 
আঙিয়৷ তাহার থিয়োরীকে ভূমিনাৎ করিতে পারে, একা 
»£স জানে ও স্বীকার করে, কিন্তু যতদিন না সেই তথোর 
সন্ধান পায়, ততদিন এই থিয়োরীই চলুক। নিজেই জীবন 


বরং আঙগ আর উজ্জঙ়। 


৯৬ 


চতুষ্পাঠী 
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পণ করিয়। সেই তথ্যের সন্ধান করে যাহাতে থিয়োনীকে 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন করিয়া গড়িতে হইবে। তাঁহার 
নির্মিত গ্রাসাদ তাসের ঘরের মত ক্ষণভহুর । কিন্তু তথোর 
বিনাশ নাই। থিয়োরী ভাঙ্গিয়! গড়িয়া লইতে হইবে মান্্র। 

আগের যুগের গ্লোর ছিঙগ এই তথোর উপর নয়, 
থিয়োবীর অথগুভার উপর। থিমোরা আক্ড়াইয়। বমিয়। 
থকাই ছিল সাধারণ লক্ষণ। মহামানী বৈজ্ঞানিকরাও 
তাহাদের থিয়োরী সবত্বে আকড়াইয়! বসিয়। থাকেন। সকল 
বুঝিয়াও মনের দুঢ় তিৎ এক কথায় উপড়াইয়া৷ ফেলিতে 
পারেন না। | 

বর্তমান ধুগ যুগ-সন্ধিক্ষণ। বিজ্ঞ/নের নবরূপ এখন 
বুঝিতে হঃবে। মানুষের মনের ভিৎ নান! কারণে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, সুতরাং এ-সাপন। সম্ভব। যে-খিয়োরী এতদ্দন 
চলিতে, সে-থিযোধী মন্রান্ত নহে এমন কথা মানুষের মনে 
জগিয়াছে। ক্রমশঃ হথোর ভার বাড়িতে থাকিবে, সে 
থিয়েরীর অবস্থ1ও পরিবর্টিঠ হইবে | অবগ্য ইহা! একদিন 
দ্দনের কথ| নয়। জীব্নছোর যে-গিয়োরী সত্য বলিয়। 
মনে হয়, মরণের অবাবহিত পূর্বে, হয়ত তাহার অকাধ্য 
কারিতা প্রমাণিত হয়। 

স্বীকুত (বজ্ঞানকে শন্রান্ত বলিয়া গ্রহণ ন! করার গ্রয়োজল 
হইয়াছে । ভাতীন জীবন দুঃখ-দুর্িশায় পরিপৃ | এ-যুগের 
ছেলেদের হাতে পড়িবে নুন সমাজ গঠনের ভার। ষতা- 
খিগ্স। মনকে সজীব রাখে, বিশ্বাসন্ঙ্গের আঘাতে পে- 
লিগ্য। নষ্ট হয় না, ইহাই বিজ্ঞানের দৃষ্টি । বাঙ্গালী আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানের দেই দৃষ্টি হারইয়া বৈজ্ঞানিক দাঁভিয়া 
বসিয়া আছেন। 

আধুনিক বিজ্ঞানের সকল প্রতিপাস্তকে তাহারা, ওক 
যেরূপ দেবতার উপর বিশ্ব রঙ্গ! করে, সেই অন্ধবিশ্বাস 
দ্বারা আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। এমন অবৈজ্ঞানিক মনো- 
ভাঁবকেই তাহার! বৈজ্ঞানিক মনোভাব বলিয়া চালাইবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। 

এই অন্ধবিশ্বাস বিজ্ঞানের দৃষ্টি নহে। সতাকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে, ইছাই বিজ্ঞানের দৃষ্টি । 

বিজ্ঞানের সেই দৃষ্টি-সধনা এ-বুগের ছেলেদের করিতে 
হইবে | অন্ধবিশ্বাম আাকড়াইয়। ধরিয়া থাকিলে সে-দৃষ্টি- 
সাধনা সম্ভব হইবে না। 

নির্মম সত্যের জন্ত তাহাকে প্রস্তত হইতে হইবে। 


রারঘানী গীতিকা 


, বিশ্বজগতের কগ। ও বিজ্ঞানে বাংলা দেশের কার্তন ও 
বাউল গানগুলি অপূর্ব স্থটি। সারা জগতের লেক এই 
কার্জন ও বাট সঙ্গীতের মাধুর্যাগয় রসানুতৃতিতে মুগ 
হায়! গিয়াছে। কার্জন ৪ বাউল সঙ্গীতের আম্যঙ্গিক 
ভাবছে/তক নৃত্য সার্বনীন। এই নৃতাগুলির ভিতর 
ভারতীয় মধ্যাযমমাধন। ওত প্রোভভাবে রূপামিত আছে। 
বিধসাঠিত্যে বঙ্গভূমির কীর্তন ও বাউল সঙ্গীত যেরূপ 
জপূর্বব সরি, তদ্প বাংলার বারমামী গানগুলিও অপূর্ব 
এবং অতুলনীয়। কিন্তু কীর্ঘন ও বাউগ দঙ্গীতের মত 
বারমাসী সম্বন্ধে আলোচনা ও অনুসন্ধান হম নাই বলিয়া 
এগুমি. সারা বিশ্বে স্ুপরিচিতি লাভ করিতে মগর্থ হয় 
নাট । 

বাংলার পল্লী-গীতি বারমানী গানগুলিকে প্রেমের 
করিত। নামে অভিহিত কর! যাইতে পারে। প্রাচীন 

বাংলার পল্লীকবিরাই বাঁরমামী কবিতার রচয়িতা । নায়ক" 
ঝকার ঝিরছ্থের মর্মনবাথার উপর ভিত্তি করিয়া গ্রাম কৰি 
ঞ্‌. লব গার্ন রচনা করিয়াছেন। নায়িকার বেদণা-বিধুর 
তের অস্থিরতা কবি অশেষ রনা-নৈপুণোর মধা দিয়া 
পক করিয়াছেন। এই গানগুলি হইতে আমরা গ্রাচান 
বাংলার পল্লীর নায়ক'নায়িকার সত্যকার সরল প্রেমের 
গ্রিড লাত করি। আমর| দেখিয়াছি, প্রিয়ঞনবিয়োগ- 
নিত ব্যথিত হৃদয়ের চিত্তব্যাকুলতার আত্মগ্রকাশ হইতেই 
বিশ্বের শ্রেঠ কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে । মহাকবি কালি" 
দাসের শ্রেষ্ঠ কাব্য ৭মেঘদৃত” নির্বাসিত যক্ষের বিরহ- 
বিলাগ লইয়াই সষ্ট হইয়াছে। ভারতবর্ধের বিরাট বৈষ্ণব 
সাঁহিতা প্রীরাধিকার বিরহ লইয়াই রচিত হইয়াছে। বার- 
দাসী গীতিকাগুলির মধো অগ্থসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, 
এ্টলির ভিতর বিরহ্চঞ্চল তরুণ পল্লীকবিদের চিত্ত 
ব্য।কুলতার সম্পূর্ণ অভিবাক্তি রহিয়াছে। 

পল্লীর অধিবাসীরা এই সকল বারমাসী সঙ্গীত গাহিয় 
একটা অনাবিল আনদা লাভ করে। পন্নীগ্রদেশে বারমাসী 


--শ্রীনুরেন্্রনাথ দাশ 


সঙ্গীতগুলি খুবই জনপ্রিয়। এই কবিতাগুলির তাষ| 
নিরিণীর মত মুক্তগ্রাণ এবং উপম| ও চিত্রগুলি অতু্নীয়- 
তবে মনোরম। আও এই বারমাদী গীতিকার বিরহ-মুর 
গ্রামের মাঠে মাঠে, নদীতে নদীতে গণ-মনের অন্তরে অন্তরে 
বঙ্কর তূলিতেছে। বাংপায় মাঠিতোর পরম মন্ুরাগী পণ্ডিত 
স্যর ড্র গ্রীয়ারসন্‌ বারমাঁপী গানঞুলিকে টমগনের “ধতুনর্ণনের 
গা তর তুঙ্গ্য বলিয়াছেছন। 
গাচীন বাংলা সাহিত্য গ্রধানত; দেবদেবীর মাহাত্ম- 
কীর্তন ও বাধাকৃষের প্রেমবর্ণন অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইয়াছে । এই জন্গই গ্রাীন বাংল! সাঠিতো ধর্ধদঙ্গীত, 
রাধার বিষণক সঙ্গীত ও দ্েদেবীর কার্জনের গ্রাধান্ 
দেখা যায়। সেখানে 'ধর্মমঙগল, 'চৈতন্ত-মঙ্গল, চিতী-মজগ? 
একচেটিনা স্থান মধিকার করিয়া রহিয়াছে। প্রাচীন বাংণা 
সাহিত্য বিলে আমরা বুঝি শিব, ছুর্গা, ধন্মঠাকুর, মনসা 
বা রাধ|কৃষণ বিধনক সঙ্গীত এবং রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত 
পুরাণের কাহিনী । সেদিনের মাহিতোর আলোচ্য বিষয় 
ছিগ খুবই কম এবং হছাতে একঘেয়ে ভাবট| বিশেষ গ্রবল। 
কিন্তু জন্তপন্ধান করিলে বাঁরমাসী গীঠিকাগুলিতে একটা 
বৈশিষ্াপূর্ণ স্বাত্া দৃষ্ট হয়। ইহাদের রচনার িষয় বস্তও 
একটু জটিলতর এবং রচনাতে সৃতনত্বও রহিয়াছে। এই 
জন্য প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে বারমাসী গীতিকাগুলি একটি 
্বতন্ব বিশিষ্ট স্থান পাইবার যোগ্য। 
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বারমাসী গানগুলিতে 'আমর! শুধু গ্রেমঞ্জনিত বিরহ 
কথাই জানিতে গারি না, এই গুলিতে গ্রকৃতির সন্বন্ধেও 
অনেক কথা জানা যায়। প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে গ্রক্কৃতির 
বর্ণনা নাই বলিলেই চলে, গুধু তৎকালীন বারমাণী গীতিকা- 
গুলিতে যেটুকু পাওয়| বায়, তাছাই আমাদের স্ল। এই 
দিক দিয়। বারমামী গানগুজি আমাদের পরম আদরের 
সম্পদ । বারমাসীতে প্রকৃতির কিরূপ বর্ণন! পাওয়া যায. 
তাহা কয়েকটি বারমাঁমী গান হইতে আলোচন করিয়া দেখা 
যাক। 


. চৈত্র--১৩৪৬ ] 


'আলওয়ালের বাঁরমাঁসী'তে বৈশাখের প্রকৃতির বর্ণনা 
গাইতেছি)- 


“বিদরে মহী অরুণ প্রবলে। 
তর তেল বায়ু জল বিরহে অনলে। 


মিত্র হৈয়া কমল ন| নহে দিনমণি। 
পতি বিনে কেমনে যাইবে কমলিনী |" 
| ( বঙ্গভাষ! ও সাহিত্তা) 
'মহুধার বারমসী'তে চেত্র আমের প্রকৃতির বর্ণনা 
পাই এইরপ- 
“ফান আন চল]। যায় রে চৈত্র মাম আলে। 
সোন|র কুল কু ডাকে বইন্ট। গছে গাছে ॥ 
আগ রাজিয়] নাইলের ধান উঠাচে প।কিয়| | 
মধ রাত্রে ন।র চান উঠিল জাগিয়!॥ 


আসম।নেতে চৈহার বউ ডাকে ঘনে ঘন। 
বাণী শু] হুলার কইন্যার ভাঙা খেল থুম॥ 
( মৈমনসিংহ গীতিক| ) 
'মুশীলার বারমাপী'তে চেত্র মামের প্রকৃতি ব্থন। 
এইরূপ,-- ্‌ 
“ম।লঠী নল্িক। িপ| নিাহব খাটে। 
মধুগানে গে(ডাইব দদ। গীত নাটে ।” 
( কবকন্কণ চণ্ডী ) 
'সীতার বারমাপী”তে গ্রীষ্মের প্রকৃতির প্রিচয় পাই,-» 
“বৈখাথ মান হইল বাড়িল দিন আর। 
প্রথল হৈল রুদ্র আতি খরতর | 
চলিতে ন| গর দেখি কমললোচন। 
খ্িন্ নীচে বৈশে কান দুখের কারণ 
(লেখকের সংগ্রহ ) 


বাঁরুমাণী গীতিকাগুলিতে বিরহবাথ| ও প্রকৃতির ব্ণন। 
ছাড় সামাজিক চিত্রের পরিচয়ও পাঁওয়। যায়। এই সব 


বারমাসী গীতিকা 


৩৯৪৯ 


কারণে বারমামী গানগুলি বাংলা সাহিতোর মুলাবান্‌ 
সম্পদ্‌। | 
বারমাপী গানগুলি কত প্রাচীন এ মন্বন্ধে আলোচন! 
করার চেষ্টা করা যাক। বাঁরমাসী গানগুলির মধ্যে বিজ্ঞ 
গুপ্তের গথ।পুরাণের ( পঞ্চদশ শতক ) গেম্াবতী'র বারমাসী। 
পদকর্নতরুর ( ষোড়শ শতক ) “বিষুরপ্রিয়া”র বারমামী। 'কবি- 
কষ্কণ চত্তীর ( ষোড়শ শতক ) 'ম্ুশীলা/র বারমালী, আল 
ওয়ালের পঞ্গ।বতী কাধোর (সপ্তদশ শতক) 'নাগমতী'র বারমাসী, 
মৈমনসিংহ গীতিকায় হুয়া,” 'মলুয়া” কাবোর (দগ্ুদখ শতক) 
বারমাসীগুশি এনং খিছ্যানুন্দর কাবাগুলির (অষ্টাদশ শতক) 
“বি্ঠা'র বারমাপী বিশেষ তাবে প্রসিদ্ধ। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, পরশ শতক অথবা তাহার কিছুকাল পূর্বব 
হইতেই বাংল! সাহিত্যে বারমাণী গানের রচনা আবস্ত 
ঠইয়াছে। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শঙকে এইগুলি খুব বেশী 
পরিমাণে রচিত হইয়াছিল এবং এই লগয়েই পল্লী-অঞ্চলে 
এই গুলির গ্রধল জনপ্রয়তার যুগ। | 
ধারমানী গানগুলি আমাদের অগ্ভতম জাতীয় লেক 
গঙীত। বারমাদী গানগুলি সহগ্র, সরল সুরের উদ্ীদ 
বনফুলের মত স্বতঃ খ্বাঙাবিক, এবং এগুলি সহজ ভাবে 
স্বদেশের মানুষের প্রাণের উৎস হইতে উৎসারিত ইরা 
উঠিয়াঞ্থে। এই ধরণের লোক-গীতিগুলির ভিতর আমারা 
জাতির ভাষার মতই আমদের গভীর চরিত্র ও রা 
সঞ্জিবেশ রহিয়ছে। জাতির উন্নয়ন সাধনায় এই ধর 
স্বজাতীয় সঙ্গীতের সংগ্রহ স্বদেশের সঙগীত-ধারায় বেট 
উন্নতি আনয়ন করিতে পারে এবং ইথার ফলে ভূমির 
প্রতি একট। গতীর প্রেমের অনুভূতি আমিবে এবং স্ব-জাতির 
প্রতি একটা গভীর গৌরব-বোধের হি হইবে |... 








পূর্ব আমেরিকার ক্মোকি পর্ধতারণ্যে 


পূর্ব টেনেমির দিক্চক্রবাল রেখায় পর্বতশ্রেণী কুয়াসায় 
অন্পষ্ট দেখাচ্ছিল । আমার সঙ্গী বলে ও পর্বত নয়, মেথ। 

সঙঈগীটা এপ্যালেশিয়ান পর্বতশেণী লম্বালঙ্থি ভাবে 
অতিক্রম করেছে বটে, কিন্তু মাকিন যুক্তরাঁোর পূর্বদিকের 
সর্বোচ্চ পর্বতমাল| কখনও দেখেনি। 





| শোক পাহাড়ের খেতপুচ্ছ হর়িণ। 


ধারা বাইরে থেকে এখানে শুধু ভ্রমণের উদেশ্ত নিয় 
আসে, তা! এ রকম সুউচ্চ, জনহীন ও সম্পূর্ণ বন্ধ 
্রন্ততির লীলানিকেতন হ্বব্ীপ এই পর্বতশ্রেণীকে উত্তর 


_শ্রীবিভূতিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক|য়োলিন] ষ্রেটের মাঝখানে দেখে প্রথমটা অবাক হয়ে 


যায়। 


১৯২৩ সালে নিক্টবন্তী ছুটা ষ্টেটের শিক্ষিত ও বুধ্ি- 
মান্‌ ব্যক্তিরা যখন এ অঞ্চলের পাহাড় অঞ্চলে একটা 
হাখনাল পার্ক করবেন বলে ঠিক করেছিলেন, তখন দুরদর্ 
পর্বতাভিযানকারীরিগের মধ্যেও অনেকে এ অঞ্চলের অনেক 
বন্ই জমণ করেননি-_ যদিও তাঁদেরই গ্রপিতামহগণ চিরোকি 
ই(ওয়ান্দের বিষাক্ত তীর উপেক্ষা করে এক সময়ে এখানে 


বসতি স্থাপন করেন। 


অনেকে অবশ এখানে আসে স্বৃত্তি করতে, ধন-ভোজন 
করতে। জঙ্গল এত নিবিড়, গার বনের মধ্যে কুঠর 
দিয়ে লহা-ঝেপ কেটে কেটে পথ করে নিতে হয়। 

'আর আসে উদ্ভিদ্ভ্তববিদ বৈজ্ঞানিক ও জরীপক|রী 
আমীনের দল । শিকারীর দল মাঝে মাঝে আসে স্মোকি 
পর্বতের ঘন অরণো নুক্কায়িত ভালুক, হরিণ ও অন্তান্ত 
নানা প্রকার ছোট ছোট জন্তর মন্ধানে। 

বন দিন ধরে পূর্বব-টেনেমি ও উওর ক্যারোলিনা ষ্টেটের 
মধো গ্রেট শ্মোকি পর্বতমালা ব্যবসা-ধাণিঙ্খের বাধা 
উৎপাদনকারী প্রাচীরের মত দীড়িয়ে আছে। এই পর্ববত- 
মালার শিখরদেশ মতীব দুর্গম, তা অতিক্রম করে কোনে। 
যাতায়াতের পথ উভয় ষ্টেটের মধ্যে সহজ যোগস্থত্ব স্থাপন 
করেনি_বাণিজা চহতে| পাহাড়শ্রেণীর শেষ গ্রান্ত ঘুরে। 
এখনও চলে । 

বর্তমানে এই পর্বতগ্রাচীর স্তাশনাল পার্কে পরিণত হও*** 
য়ায় উত্তয় ষ্রেটের নানাদিক থেকে রাজস্ব ও ঘর্ধাগমের 
নুবিধ! হয়েছে। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] . 
এই অঞ্চলের একটা স্ত্রীলোকের মুখে শুনেছিলাম, 
কয়েক বৎসর পূর্বেও বনের মধাবর্তী তার কুটার থেকে 
নকুল শহরে যাতায়াতে এক সপ্তাহ সখয় লাগতে । 


স্বীলোকটীর বয়স যখন ক্াটাশ হয়, তখন সে প্রথম 
শহর দেখে। 


তখনক।র আমলে পর্বত-তঞ্চলের বাপিন্টাদের শহরে 
যাওয়ার প্রয়োগন হোত না। গৃহপালিত ভেড়ার পাল 
তাদের গরম পোষাকের লোম যোগাতো, মেয়েরা তা থেকে 
নিজেরাই পোষাক বুনতো) বনের হরিণ ও পাখী তাদের 
মাংস সরবরাহ করতে 7 কারণ এ অঞ্চলের গুতোকেই 
শিকারপটু । পর্বতগাত্রে ও নিয় উপত্যকায় জঙ্গল পরি- 
ধার করে শস্ত বপন করা হোত--সেই শসো তাদের রুটা 


ফঠোতি। বাইরের থেকে কাফি ও লবণ ক্রয় করা হোত -_ 
তাও পয়স। দিয়ে নয়-_শস্তের সঙ্গে বদণ দিয়ে। 


তারপর এল ১৯২৩ মাল। 

নিকটবত্তী দুইটী ষ্টেটের গবর্ণমেণ্ট ঠিক করলেন... 
প্রকৃতির এই শুরম্য লীপানিকেতনটাকে আকন যুক্তরাঙোর 
আধবাসীদের ক্রীড়াভূম ও গ্রমোদ উগ্ভানে পরিণত করবেন। 
এই উদ্দোপ্ত নিয়ে তারা টাকা তুলতে লাগণেন_- গ্রথম 
বৎসর উঠলো! দশণগ্ষ ডলার । ক্রমে এই উদ্দেশো সংগৃহীত 
অর্থের পরিমাণ দীড়ালে। পঞ্চাশ লক্ষ ডলার । কিন্তু তথনও 
বতটাক।1 দরকার, তার অগ্ধেকও ওঠেনি । তিখন বিখ্যাত 
ধনকুবের জন্‌ ডি. রকৃফেলার মুক্তহণ্তে অর্থ সাহায্য করতে 
প্রস্থত হলেন-অ!শেষে ১৯২৬ সালে কংগ্রেস এই প্রস্তাবে 
সম্মতি দান করে এবং এই নিন্দেশ দেয় যে, ৪ লক্ষ 
২৭ হাজার একর জমি টেনেসি ও উত্তর কারোলিনা ্টেটের 
অধিবান্টুরা সমানভ।গে এই গ্টাশনাল পার্কের জন্যে দান 
করবে। 

এতে একটী প্রার্কতিক সম্পদ্-পরিপূর্ণ স্থানকে মানুষের 
লোত ও শিকরম্পৃহ! থেকে অক্ষুপ্রভাবে ও অবিকৃত অবস্থায় 
রঙ্গ করবার বানস্থ! করলেন মার্কন ঘুক্তরাঞ্জের কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্ট । তবে পর্বত অঞ্চলের অধিবাসীদের সংখা 
আগের চেয়ে অনেক কমে গিয়েছে । ন্বাশনাল পার্ক অঞ্চলে 
শিকার চলবে না নিজের খুশমত, কাজেই এক হাজার 


গৃছস্থের মধ্যে চারিশত ঘর নিয়ে এখনও আছে, বাকি 
এদিক্‌ ওদিক্‌ চলে গেছে। 


বিচিত্র-জগৎ | 


৪০১ 


ন্াখনাল পার্ক স্থাপন করার উদ্দেন্ত-কোন প্রার্কৃতিক 
সৌন্দযাময় স্থানকে অবিকৃত রেখে সেখানে মানুষের 
আমোদ-প্রমোদের স্ব রকম ব্যবস্থা! করা। দুর্গম স্রেরকি 
পর্বত অঞ্চলে এক্ন্ত প্রথমেই রাস্ত। তৈরী কর! প্রয়োজন । 
গত পাঁচ বৎসর ধরে গবর্ণমেপ্ট রাষ্ত। প্রন্থঃ করছেন ও 
সরণোর মধো দয়ে যাতে অশ্বারোচীর। শ্বচ্ছলো যেতে 
পারে, এজন সক পথ ঠহরী করে দিচ্ছেন। প্রথমোক্ত 
রাস্ত। অধ মোটর-চল।চলের জনু, এ রকম রাস্তা সত্বর 





আট মাস বনের ভালুক-বাচ্চ। 


মাইলের বেশী এখনও হয় নি। কিন্ত শেধোক্ত ধরণের 
'ট্রেগ' বা ঘোড়া চলাচলের বাঁ দাঁগ্ষের পায়ে চলার কথ 
তৈরী হয়েছে ছয় শত মাইল । 

গ্রেট স্মোকি মাউণ্টেন স্থাশনাল পার্ক-এর অপূর্ব বনানীর 
দন্ত, এর বন্তজন্তরাঞ্জি, এতই বিচিত্র ও নয়নমনোহর যে, 
লোকে মার্কিন যুক্তরাঞ্জের অন্ত পচিশটা স্বাশনাঁল পার্ক 
ছেড়ে দিয়ে গত কয়েক বছর ধরে এখানেই ভিড় করছে 


১৯৩৫ সালে আমি (লিওনার্ড রয়ের বিবরণ থেকে ) 


৪০২ 


শ্মেকি পর্বত অঞ্চলে ভমণ করতে বাই ।  ন্মিল 
শহর.-শ্রই : অঞ্চলের দারগ্বরূপ। গান থেকে ৩৮ গাইল 
চমৎকার রাস্তা বেয়ে মোটরে এঙগাম গ্যাটরলিনবার্ণ গ্রামে । 
এই গ্রামটা পর্বতের পাদগ্রান্তে গ্রামটা 


আবস্থিত | 


পেয়েছিল চূড়া ; পিলায় হেলান সস্তের সহিত তুলনীয়। 

ছোট, তবে স্টাশনাল পার্কে ভ্রমণেচ্ছুদের উদ্দেশ্তে অনেক- 
গুলি ছোটেল ও সরাই গত কয়েক বৎসরে স্থাপিত হয়েছে। 
আমস্কা যেতে শিল্পদ্রব্যের দৌকানীরা দোকানের দোর জানাল! 
খুলে গিলে। পি বিটা ফি মোগাইটি এখানে ১৯১২ সালে 
গ্রাম্যধালকদের শিক্ষার জগ্চ একটি স্কুল স্থাপন -করেছেন-_ 


বঙ্গশী--৮ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


তখনও কিন্তু পে সুুলের কোন ছা ওঠেনি দেখলাম। 


গ্রাম থেকে আরও এক মাইল দুরে ম্মোকি মাউনটেন 


নাশনাল পার্কের সীমানা । সাদা ৪ সবুজ রঙের প্রকাণ্ড 
বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে। 

তার পর পর্মতের গাত্রে 
মোটর রাস্তা উঠে গিয়েছে 
প্রথম একট] বড় বাকের পরে 
রাস্তা দু'শাগে ভাগ হরে গেল। 
এখানে আমর! ওপরের দিকে 
চেয়ে দেখলাম মাউণ্ট লা কঁং 
ও শৃগারলাগু পাহাড়ের বৃক্ষ- 
লতাশোভিত অধিতাক ও মেথা 
বৃ শিখররাজির দিকে । | 

পর্বতের অপূর্ব শোহায় 
আকুষ্ট হয়ে যখন আমর। ওপরের 
দিকে চেয়ে দেখছি, তখন এক- 
জন পার্রত্য লোক একটা বোবা 
ক!ধ ঝুক্য়ে পাশের পথ দিয়ে 
বার হয়ে এহ। 

নিউ ফাউও গ।াপে কোন্‌ 
রাস্ত। দিয়ে যাব ?- আমর] ভাঁকে 
ভিজ্ঞাসা করলাম । 

সে বললে-ওই বায়ের 
রাস্ত/ট1 বেয়ে চলে যান। 

যেখানে রাস্তার কাঞ্জ হচ্ছে, 
গে জায়গাট! কতদূর? 

সে এখান থেকে অনৈক দুর 
চবে। তবে সেখানে যেতে 
আপনাদের কোন কষ্ট হবে না। 

আমরা. লিটল পিজন নদীর 
উপত্যকার অপূর্ব সুন্দর দৃশ্তাধলীর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছি 
এখন। প্রত্যেক বাঁকে আমাদের চোখে পড়ছে প্রক্কৃতির 
অতি মনোরম দৃশ্ত। | 

তার পর আমাদের মোটর একট! গভীর খাদের ধার 
দিয়ে চললা। আমাদের একদিকে বিরাট পর্বভ-প্রাচীর, 


চৈজ্জ--১৩৪৬ ] বিচিত্র-জগৎ 


কত কি শ্ঠ।মল বৃক্ষলতায় শোভিত, মাঝে মাঝে পর্বতের 
অধিবাসীদের ছোট ছোট শন্তক্ষেত্র। আমাদের পথের 
দুদিকে এইবার ছুটী পর্ববগশূঙ্গ (এদের নাম “চিম্নীদ্বয়” ) 
পথের পাশে দৈত্য গ্রহরী-যুগলের মত দীড়িয়ে আছে। 
পাহাড়ের ঢাণু ভীষণ জঙ্গলে ভরা। “চিম্নী” পার হয়ে 
রাস্তার উপর একটা সেতু ঠঠবী হয়েছে একটা জলপ্রপাতের 
জলধারার উপরে । রাস্ত। এই সেতু পার হয়ে 'ওয়েষ্ট, গ্রং 
উপতাকার বনানীর দ্রিকে চলে গেল। নিউফাউণ্ড গ্যাপ, 
পাহাড়ের মাথা কেটে চৌরদ করে ঠৈরী করা লমতলভূগির 
নাম। কয়েকশত মোটরগাড়ী এখানে একসঙ্গে রাখা বায় । 
এই জানগা থেকে সমগ্র পাকট। চোখে পড়ে। 

নিউফাউণ্ড গাগ থেকে পথ একটি পার্ধবত্য নদীর 
ধারে ধারে নেমে গিয়েছে উত্তর ক্যারোলিন! ছ্েেটের সমতল 
ভূমিতে । এখান থেকে দঙ্গণ-পশ্চিম কোণে আর একট 
বড় রাস্তা তৈরী অরস্ত হয়েছে, এই অঞ্চলের সর্বোচ্চ 
রাস্তা হবে এটা । এইট পথের কোন কোন অংশ সমুদ্রবঙ্ষ 
থেকে ৬,৩০০ ফুট উচ়ী। ঘন বনানীর মধ্য দিয়ে এহ পণ 
একে বেঁকে চলেছে এবং মেইন্‌ থেকে জার্জরা পথ্য্ত 
ু'খাঞজজার মাইল দীর্ঘ পথের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে। 

এই পথ দিয়ে যেঠে যেতে একবার বনের মধে। ঢুকে 
অনেকদূর চণে গিয়েছিলাম। কোতং পর্বতের কাছে 
একটি নিজ্জন কুটার দেখতে পেয়ে তার দোরে গিয়ে দাড়া- 
লাম। তিনটী মেয়ে-তার! তিন বোন্--বন্থ আপেল 
ছাড়াচ্ছে। তাদের ভাষ! কিন্তু কিছু পরিমাজ্জিত ও সন্য, 
সাধারণ পর্বতবাপীদের মত নয়। 

তাদের কুটার কাঠের তৈরী, ফাকগুলি কাদ। 
দিয়ে রোজান-যেমন এ অঞ্চলের সব কুটারগুলি সাধারণতঃ 
ইয়ে থাকে । কুটীরের চেয়ার টেবিল এবং অন্ত সব আপস- 
বাবপন্জ তাদের বাবার হাতের তৈরী--কাঁপড় তার! 
নিজেরাই বোনে । কাপড় বুনবার তীত্ত এবং স্ুতে| কাট- 
বার চরকা পর্যন্ত নিজেদের হাতে তৈরী । 


গ।াটলিন্বার্গের নিকট বনের মধ্যে একদিন নিদাঘ 
খমপরাহ্ছে একটা ক্ষুদ্র পার্বত্য কুটারের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, 
দেখি একজন লোক কুটারের সন্মুখবর্তী ভূমিতে প্রাচীন 
ওক গাছের ছাঞ্সায় শুয়ে ঝিমুচ্ছে_মুখে তার তামাক 
থাওয়ার দীর্ঘ পাইপ। 


জঙ্গলের মধ্যে একটি সপ্রাচীন বৃক্ষ । 


6০৩ 





জাতীর 'গুছ) ও শিমের ক্ষেত। 


চলেছে 


উর হইতে ঝুলিয়া-পড়। রর্বতগাত্রের নিকট গথিকদের বিএম স্থল। 


৮ খ. 


আমাদের পায়ের শবে লোক জেগে উঠল। তার 
স্ত্রী কুটার থেকে বার হয়ে এসে কাছেই বসল-চার মুখেও 
তাষাক খাওয়ার পইগ। 


মো পড়েছে? 7 


বঙ্গপ্রী-”৮ষ বর্ষ 


». কুটয়ের. ঠারিপার্শে আনু, সরগম্‌ ( একপ্রকার ইক্ষু 
অদুরে একটা ক্ষুদ্র 
পাঞ্ধত্য নিঝ'রিণী কুলুকুলু রবে বনের মধ্য দিয়ে বেয়ে 





[ ১ম খা সংখ্যা 


স্কিছু অংশ পড়ছিল বটে, কিন্তু গবর্ণমেন্টের কাছে 
আমি ত! বিক্রী করেছি।.. 
- বেশ ভাল দাম পেয়েছিলে? 
মন্দ না। | 
লোকটী একথা স্বীকার করলে, 
পার্ক হওয়ার পরে বনু ভ্রধণ- 
কারী আসার দরুণ সে মধু, ডিম্‌, 
আলু প্রভৃতি খিল্তী করবার বাজার 
পাচ্ছে। ভ্রমণকারীরা ভাল 
দামও দেয় জিনিষের। কিন্তু 
তবুও লোকট৷ সহ্ষ্ট নয়। 
এর একটা কারণ আছে। 
চিরকাল নির্জন স্থানে বাস করে 
এসে এখন ওর! বেশী মানুষের 
গঠায়াত আদৌ পছনা করে না। 
আমি এমন আর একটী পার্ধতা 
পরিবারের কথা জানি--তার। 
তাদের বাসস্থান ছেড়ে অন্ধ্র 
চলে গিয়েছিল শুধ এই জগতে যে, 
তাদের বাসস্থান থেকে দশ মাইল 
দুরে অন্ত এক নবাগত পরিবার 
এসে কুটীর নিম্মাণ করে বাস 
করেছিল.। এত ঘে'সাঘে(লিতে 
কি মানুষে বাস করতে পারে ! 
বড় চমতকার গান শুনলাম 
এই অধিবাসীদের. মুখে । এলব 
গান প্রাচীন দিনে ইউরোপ 
থেকে নব অগনস্থকেরা এখানে 
আমদানী করেছিল। ধর্ড 
টমাস ও সুনারী ইলেগার+ 
নামক তি পল্লীগীতি কৰি চসারের সময় ইংলগ্ডে' প্রচলিত 
ছিল_-সেটা এখানক।র . বালক-বালিকাদের সুখে শোন। 
গেল। 
একদিন, জুন মাঁসের প্রভাতে আমি একজন মঙ্গীকো 
নিয়ে ল্য কৎ পর্বতে উঠবার জন্ত. যা! করি। এক মাইরা. 


টৈ-_৯৩৫৬] 


আন্দাজ পথ. বেশ সমতল, ভারপরে হঠাৎ একেবারে 
আক।শের দিকে উঠে গিয়েছে পথটা । 

পথ যে রকম দুর্গম, কোন লোক এ পথে ঘোড়। নিয়ে 
যাবার চেষ্ট| যেন না করে। কোন রকমে ঘোড়ার প1 পিছলে 


গেলেই হাত পা ভাঙতে হবে, নয় তো মৃত্যু । কিন্তু রেন্বে! 


জলগ্াপাতের রমণীয় দৃশ্ঠ দেখবার লোভ সম্বরণ করতে না 
পেয়ে আমরা পাহাড়ের শিখরে উঠে গেলাম । 

রেন্বো! জলপ্রপাত ৮৪ ফুট 
উচু পর্বতশিখরের রাঙা রড়ো- 
ডেন্ডন, এযাজালিয়া ও ফ্রক 
পুষ্পের বনের ভেতর থেকে হঠাৎ 
শাঁফিয়ে পড়ছে নীচে । এ দৃশ্ঠ 
দেখে আমাদের পর্বত আরো- 
হণের ক্লেশ দূর হোল বটে। 
আমাদের চারি ধা:রই মেঘাবৃত 
পর্বত শিখর, যেন সমুদ্র-জলের 
মধ্যে দ্বীপের মত তাদের অগ্র- 
ভাগগুলি শাদা শাদা মেঘপুঞ্জের 
ওপরে জেগে আছে। 

নাঁশনাল পার্কের এঞ্জিনি- 
য়ারের| এই পাহাড়ে উঠে রেন্‌- 
বে। জলগ্রপাত দেখবার ভগ্ে 
ভাল রাস্তা করে দিচ্ছে--বেশ 
চওড়া৪ হবে আর অত দুরাঁ- 
রোহও হবে না। উঠতে ও 
নামতে সাধারণতঃ দুদিন লাগে 
--পার্কেঃ আইন অনুসারে 
শিখরদেশে একট! ছোট গ্রাম 
স্থাপিত হয়েছে এবং গ্রামের একজন ইজারাদার আছে-- 
সবই ভ্রমণকারীদের থাকবার সুবিধার জন্ত। গ্রাপ্মকালে 
ম্মোকি পর্বতের এই উচ্চ শিখরগুলিতে ওঠা অত্যন্ত 
কষ্টকর ব্যাপার-কিন্ত উচু গোড়ালির জুতো! পরে ছুটি 
স্মেয়েকেও এ পথে উঠতে দেখেছি । আজকাল যে নতুন 
পথ তৈরী হচ্ছে--তা ঘন বনের ছায়ায় ছায়ায় নিয়ে যাওয়া 
ইয়েছে, যাতে লোকের কষ্ট না হয়। 

৯৭ 


জলপ্রপাতের বিচিত্র দৃশ্ত | 


বিচিন্র-জগৎ 


৪০৫ 


দুরে টেনেমির পাছাড়শ্রেণীর দিকে আরা দেখলাম 
বৃষ্টি হচ্ছে, বিছাৎ চমকাচ্ছে, দক্ষিণে উত্তর ফ্যারোলিনর 
ওপরও দেখি বৃষ্টি হচ্ছে_- আমাদের ঘিরে মেঘ ডাকছে দুরে 
দুরে--সে এক অদ্ভূত দৃশ্ত | কিন্তু আমরা যেখানে গড়িয়ে, 
এক ফট! জলও সেখানে পড়ল ন!। . 2 

স্মেকি পর্বতের প্রাকৃতিক ৌনরধারলী, / প্রথম (বধ 
ছিলেন জনৈক উদ্রদ্তত্ববিদ গণ্ডিত--ভার- “নাম নদ ্ 





লিয়ম বাঁরট্রীম। তিনি নতুন গাছপালার সন্ধানে এক! এই 
পাহাড়ের হুম শিখরে উঠেছিলেন- সে সময় পথ বলে কোন 
জিনিস ছিল ন1! বনের মধ্যে । তীর বর্ণনা পড়ে ক্রমে আরও 
অনেক উদ্ভিদতত্বজ্ঞ লোকের গতিবিধি এখানে সরু ছোল-- 
তার। দেখলেন শ্বেতকাঁয় সভ্য মাছুষ আমেরিকায় তাজোর 
উপনিবেশ স্থাপন করবার সঙ্গয়ে বা তা'র পূর্বে যে ধরণের 
বিশাল অরণানী এ দেশের পর্বত অঞ্চলে বর্তমান ছিল; এই: 


৪০৬ 


খোঁফি পর্যাতের অপূর্বা অরণা তাদের মধ্যে অন্যতম এবং 
সর্বযশঘ অবশিষ্ট । সন্যা মানুষের উপদ্রবে আমেরিকার সে 
বগুগয় 'অরণ্যরাদি ন& হয়ে গেছে--আছে শুধু গুটিকয়েক 
স্লাখনাল পার্ক তাদের স্থলে। 

এই পর্ববত সত্যিই উদ্ভিদ্তত্বপিদের স্বর্গ । 

এত ধরণের নগ্ক ফুল ফোটে এখানে, যা নীচের সমতল 
ভূমতেও পাওয়। ঘায়- আবার সেখানে সম্পূর্ণ অপরিচিত 


চিজে গ্রদণিত গুলর গোড়ার বাস ৮২ ইঞ্চি। 


এমন ধরণের অনেক ফুলও দেখ] যাঁয়। বাইশ রকমের অকিড 
এই ছায়াবল ও সঙ্জল পর্বতারণো মতান্ত সুবিধাজনক 
অবশ্ঠার মধো বন্ধিত হবার ্থুযোগ পেয়েছে-যেমন পেয়েছে 
পঞ্চাশ রকমের লিলি, বাইশ রকমের ায়োলেট এবং পাঁচ 
রকমের ম্যাগনেজিয়।। বনের অফিডের ফুল মানুষের হাতে 
সযতে চাষ কর! অকিডের ফুল অপেক্ষা ছোট যদিও, রঙের 
বৈটিতো ও মৌন্দর্ষে। কিন্তু ছোট নয়। এই পর্বতের আবগ্যে 


বঙ্গ ৪-৮ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পুঙ্ প্রসবের সময় দীর্ঘগথারী, সুতরাং ছ' চারটি সাহসী ও 
নিতান্ত উৎসাহী অফিডকে বরফ ভাল করে গলবার পূর্বেই 
ব্সস্তের অভ্তন্ত প্রতাষেই বনের গলি-ঘুজির ছায়ায় যেমন 
দেখা যাম--তেমনি তার থাকে শেষ শরতের হিম বাতাসের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতেও । শীত পড়ে গেলে নিতান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে বিদায় নিতে বাধা হয়। 

ফার্ণ হয় নানা ধরণের । ব্যাঙের ছাত) জাতীয় উন্তিদ 
আছে অতি ক্ষুদ্র থেকে বেশ বড় 
বড় শ্রেণীর - অনেকগুলি বেশ 
সুখান্ভ। জুন মাসের প্রথম 
দিনের পুর্বইট ১৫০ বিভিগ্ 
শ্রেণীর বুক্ষলতায় ফুল ধবে। 
আমি এই পর্বতের প্রায় সব 
স্থানেই বেড়িয়েছি -আমি এমন 
স্থান বেশী দেখি নি, যে স্থানটি 
গ্রকৃতির শ্যামল সম্পদ ভূষিত 
হয় নি। 

রোডে'ডেন্ড্রন ফুলের এত 
প্রাচুধ্য অন্ত কোন পর্বতে দেখ। 
যায় না-ফ্যাটোবা রোডোডেন- 
ড্রন এখানে সর্ববাপেক্ষ! ভাল ও 
বড় বড় হয়। জুন নাসের শেষে 
ও জুলাই মাসের প্রথমে পর্বতের 
সমগ্র শিখর, অধিত্যকা ও 
বনপথের ছুটী ধার অজ 
রোডোডেন্ড্রন ফুলের সাদ! ও 
লাল স্তবকে ভরে যায়। “পার্বত্য 
নিঝরিণীর ছুপাশে পুশ্পিত 
রোডোডেন্ডরন জলের ওপর ঝুঁকে আছে, বনভূমির সে 


অপূর্ব শোভা দেখতে ছলে ও সময় একবার রি 
পর্বতে আল! দরকার। . | 

পর্বত অঞ্চলের অধিবাসীর1. যোডোদেনডন গাছ পছন্দ 
করে না। 

এ গাছ এমন দূর্ভেন্ত ঝোপের স্থাষ্টি করে যে, তাঁর মধা 
দিয়ে ধাভায়াত করতে হলে কুডুল নিয়ে গাছ কেটে তবে পথ 
করে নিতে হয়। | 


চৈত্র --১৩৪৬ ণ 


এই পর্বতের এক স্থানে 'হামিন্স হেল” বলে একটা 
বিস্তৃত রোডোডেন্ড্রন ঝেপ আছে, যার আয়হন প্রায় ৫*০ 
একর। আরতি হাসিন্স নামে একজন পাহাড়ী লোক 
একবার গর নিয়ে এ পাহাড় থেকে ও পাহাড়ে যাঁওয়ার সময় 
এই রোডোডেন্ড্রন ঝোপে আটুকে পড়ে কয়েক দিনের মধ্যে 
পথ খুঁজে বার করতে পারে নি। 


শুধু বসন্তকালে নয়, একবার আগষ্ট মাসে একটি বনপথ 
দিয়ে যাবার সময় আমাদের গ্রতিপনক্ষেপে কোন ন! কোন 
পুষ্পিত গাছ দেখতে পেয়েছিলাম, যদিও রোডোডেন্ডুন, 
ডগ্উড, ভায়োলেট ও বন্ধ জিরেনিয়ামের ফুল, তখন শেষ 
হয়ে গিয়েছিল; ছিল রাড! ফস, টক্টকে লাল কাডিনাগ কুল, 
হলুদ রঙের গোলডেন রড.ও গোলডেন প্লে, নীল হেয়ার- 
বেল, সাদা, রাঙ| ও হুল্দে প্যাশন হব এবং বড় বড় 
অকিডের হলদে ফুল। | 


শুধু ফুগ্গাছ নয়, এই পাহাড়ে শক্ত গু'ড়ির যত বড় বড় 
গাছ আছে, মাকিন যুক্তরাঞ্যের অগ্ক কোন বন-পাহাড়-অঞ্চলে 
মে রকম দেখ। যায়না। হাউউড. ও লাল ম্পম্‌ গাছ 
এখানকার বনে অতাস্ত বেশী এবং কাঠরিয়ার কুঠার এখনও দে 
বনের প্রান্ত স্পর্শ করেনি। ১৩২ রকমের বিভিন্ন জাতীয় 
বৃক্ষ পূর্বে তালিকাতুক্ত কর! হয়েছিল,এথন তার সংখ্যা বেড়ে 
হয়েছে ১৩৮। পাহাড়ের নিয়দিকের ঢালুতে দেখ! যাবে 
সাইকামর ও টিউলিপ, ম্যাশ, ওক, চেরি, এলম, ডগ্উড ও 
পাইন। এমন কি এখানে এত বড় হেমলক গাছের ঝন 
দেখেছি, য| কি ন| ক্যানাডিয়ান্‌ রকি পর্বতের নু গ্রসিধ 
ছেমলক বৃষক্ষরাজির উপযুক্ত গ্রতিষবন্বী। 

পরর্ক প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বে এখানে বু কাঠরিয়া গাছ 
কেটে অর্ধেক বন সাবাড় করেছিল। এখন আইন দ্বার! কাঠ 
কাট! একেবারে বন্ধ করে দেওয়। হয়েছে । যে মদ্বেক অংশ 
এই আইন ঘর রক্ষ| পেয়ে গেল, সে দিকটা আদিম যুগের 
অৰণ্যানী বিরাজমান, সেখানে টিউল্লিগ বৃক্ষ দেখ! যাবে_- 
ষার গু'ড়ির বেড় ৬৭ ফুট; লরেল গাছ দেখা যাঁবে, দোতালা 


বিচিত্র-জগং 


৪৯৭ 
সমান উচু এবং তাঁর গুড়ি ৮২ ইঞ্চি বেড় বিশিষ্ট। একট! 
বন্ধ আমুর লঙার বেড় দেখ! গিরেছে পাঁচ ফুট | শরতে ও 
বস্তে এই অরণ্য বিভিন্ন বর্ণের পত্র ও পু্গশেভায় অপূর্ব 
সান্জে সজ্ভিত হয়। 


এই পর্বতে পূর্বে যথেষ্ট হরিণ পাঁওয়! যেত, পাহাড়ী 
লোকদের মন্যর্থ বন্দুকের গুলির উপদ্রবে হরিণের বংশ গ্রায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে। তবে এখনও ভল্পুক যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
বিশ বৎসর পূর্বেও এই মঞ্চলে বন্ত নেক্ড়ে ও পার্বত্য দিংহ 
দেখা যেত। বন্ধ টাকি ও গ্রাউন্ পাথী এখনও পওয় 
যায়। পাখী হরেক রকমের আছে _রেণ পাখী-থেকে গণ 
র্ধান্ত। একবার আদগারছেড যেতে বনের মধ ইগুলের 
কর্কণ স্বর শুনে চেয়ে দেখি, একটা প্রকাণ্ড গোষ্যেন ঈগল, 
যা কি না সাধারণতঃ চোখে গড়ে না, অনেক ্্‌ কটা 
পৃঙ্দের উপর বসে আছে।. বনে অনেক রকমের কাঠয্গঃ 
শব প্রতিন্যিতই পাওয়া! ধা | 


প্রস্তাবিত বু রিজ পার্কওযে নামক পথটা এই, াশনাল 


ক 


পাকে উত্তরস্থ প্রসিদ্ধ শেনানডোয়। স্থাশনাঁল গার্কের সঙ্গে 


সংযুক্ত করে দিয়ে উত্তর ক্যারোলিনার কয়েকটি বিখাত 

প্রাকৃতিক দৌনধ্যময় স্থানের সঙ্গে : এর নৈকট্য আনয়ন 
করছে--যেখন গ্রথাগুফাদার পর্বত,” লিনতিল ' জলপ্রপাত 
ইত্যাদি পার্কের দক্ষিণ সীমানার পাহাড়ের / নিকট 
্তান্টিটলা ভ্্দ, যার উপকূলের দৈর্ঘা প্রায় ৮৩. মাইল। 
এই হদটি যদিও পাহাড়ী জলধারাকে বাধ দিয়ে আটকে 
তৈরী, শান্ত বন পাহাড়ের মধ্যে অবস্থিত এই শুবিস্তৃত 
জলাশযুটাকে গ্রক্কতিস্থষ্ট বলেই মনে হবে। যে দিম খ্মামরা 
পর্বত থেকে আসি ভ্রমণ শেষ করে, সে দিন গ/টলিববার্ণের 
এক সরাইতে জনৈক পাহাড়ী লোকের সঙ্গে দেখ! । আমার 
মুখে পাহাড়ভ্রমণের গল্প শুনে মে বললে। তুমি এখনও এ 
পাহাড়ের কিছুই দেখ নি। | 

তারপর দে এমন অনেক স্থান ও দৃশ্তাবলীর উ্লেধ ও ও. 
বর্ণনা করলে আমি যাঁদের নামও শুনিনি। 


ৰ্কিম-প্রসঙ্ 
১ 
সেদিন বঙ্কিম শতবাধিকী এসেছিল । কিন্তু বাংল! দেশে 
সা1 দেখি নি। কিছুদিন হল সারা পশ্চিম-মুরোপ দেখবার 
নুযোগ হয়েছিল। বন্ধিগ যদি ঘুরোপ জন্মাতেন, ত| হলে তাঁর 
শতধাধিকী উৎসব হত জাতীয় উৎসব । তার ছন্ত নগরে 
নগরে চলত শ্রদ্ধার ও পৃজার আয়োঞজন। বাংল! দেশে কিছু 


কিছু হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় তাঁর মহত্বের ও গরতিতার. 


তুলনায় আমর! কিছুই করি নি। 

ব্ধিম ঘুগোত্তর এবং যূগপ্রবর্তক মহাপুরুষ । বঙ্কিমের 
পৃ! বাঙ্গালীর গ্রাতি নর ওনারীর কর্তব্য। তার জন্য 
আঙ্গাদের প্রত্যহ তর্পণ করা উচিত। রায় বাহাদুর 
দীনেশচন্্র সেন মহাশয় বলেছিলেন--আমরা এখনও বঙ্কিমের 
ধুগে বাম করছি--তিনি যে ভাষা দিয়েছেন) যে আদশ 
দিয়েছেন, যে বল্পন! দিয়েছেন, আমরা তারই মগ্ডলে আবর্তন 
করছি | 

বন্ধিমের তর্পণ করতে হলে, তাই শন্ধায় তাঁকে স্মরণ 
ফয়তে হবে, তার বাণীর অনুধাবন করতে হবে, তার মন্ত্রের 
ধান করতে হবে, তাঁর আদর অন্ুলরণ করতে হবে। 

বাংলায় গত শতাব্দীতে যে উদ্বোধন হয়েছিল, বঙ্কিম তার 
সর্কপ্রে্ঠ হোতা। পণ্ডিত রামেন্্নুন্দর লিখেছেন_ 

“রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দেবদেহের 
ফ্যোতিম গিত শিরোভ্ষণ হইতে একখানি মাণিক্য অপমারণ 
ন। করিয়াও 'মামরা স্বীকার করিতে পারি যে, তীহাবা যে- 
কার্ধো অসমথ হইয়।ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিতা অবলীলাক্রমে 
নেই কার্ধো সমর্থ হইয়াছিল ।” 

কিন্তু নবধুগের হোত ব্ধিমচন্ত্রের জীবনী আজিও লেখা 
হয় নাই--তার ভ্রাতুণ্ুত্র যে-জীবনী লিখেছেন, তাকে 
বন্কিমের বিশদ্‌ জীবনী বলা ভূল হবে-_-তিনি বস্কিম-গ্রস্গ 
নিয়েই কাজ আরম্ত করেন--গ্রসঙ্দ কালক্রমে জীবনীতে 


পরিণত হয়েছে। তিনি ১৩৩৮ সাঁলে লেখ! ভার তৃতীয় 
সংস্করণে লিখেছেন। “এখনও সগন্ত উপকরণ সংগ্রহ 
হয় নি। 


_ শ্রীমতিলাল দাশ 

তা ছাড়া জীবনী-লেখককে নিরপেক্ষ সত্যানুসন্ধিতহথ 

হতে হবে--শচীশ বাবুর নিকট সেই নিরপেক্ষ, নির্ভীক 

সমালোচনা আশ! করা ঠিক নয়। বঙ্কিমের মত অতি- 

মানবের চরণে তাঁর যে অর্থ্-সে অর্ঘ্য তাঁকে ব্রণীয় 

করবে--কিন্তু বঙ্কিমের একখানি সর্ববাঙ্গ-মুন্দর জীবন-চরিত 
লেখ৷ গ্রায়োজন। 


বিরল-অবসর জীবনে এই দুঃসাহম করা আমার উচিত 
হয় নি-.কিন্ত বন্ধুবর নাগ, পি, ই, এন.ক্লাবের পক্ষ থেকে 
বঙ্কিম শতবার্ষিকীর আয়োজন করছেন--দেখা হতেই বললেন, 
“বহ্কিমের জীবন নিয়ে কিছু গিখুন না।” বন্ধুর কথায় ছিল 
প্রেরণ! ৪ট| ভূতের মত ঘাড়ে চাপল । 

কারণ বঙ্ধিমকে আমি শ্রদ্ধা করি অন্তরের অন্তর দিয়ে, 
জানি তার মত মহাপুরুষ বাংল] দেশে অবতীর্ণ হয় নি। 
জগতের সাহিতাক মগ্ডলে আমাদের আশার এই সারথীকে 
পরিচিত কর! প্রয়োজন, তাই তার একখানি ইংরেজী জীবনী 
রচনায় হাত দিতে বসেছি। 

কিন্ত উপকরণ সংগ্রহ করাই দায়, আমাদের দেশে 
এমন একটিও পাঠাগার নেই-যেখানে গবেষণার জন্ত সমস্ত 
বই পাওয়া যায়, যা কিছু পাঁওয়৷ যায় তাও খু'জে বার 
করাই দায়। | 

ইতিহাসের গ্রতি আমদের শ্রদ্ধ1! নেই) বাঁংল1 ভাষার 
ইতিহাঁন-লেখক দীনেশ বাঁবু বলেছিলেন-_“ভীবনী দিয়ে কি 
হবে? বঙ্কিনের রচনাই তার বড় পরিচয়, কবে তিনি কি 
করেছেন ত| নিয়ে মাথা ঘামান কেন?” 

বৃদ্ধ সাহিত্যরধী আরও বলেছিলেন--দ্দুরোপীয় "ও 
ভারতীয় সত্যতার ধার! ছু'টি আলাদা, ওরা খু'ট-নাটিকে 
খুব বড় করেছে, আমরা করেছি তাকে ত্যাগ--১. : 

এই বুদ্ধিই 'আমাদের দেশে জীবনী-রচনায় ব্যা্ধাত 
জন্মায়। শচীশ বাবুর নিকট ওদের পারিবারিক ব্যাপায় 
নিয়ে বেখা, বন্ধিমের অনেকগুলি চিঠি আছে, বললেন 
"সেগুলি আমি পুড়িয়ে ফেলব, কিছুতেই কাউকে দেব না ।% 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


আমি বললাম--৫১।৬০ বংসয়ের পুরাতন জিনিষের 
আঘাত আজ আর কাউকে পীড়া! দেবে না। কিন্তু তিনি 
কিছুতেই সম্মত হলেন ন|। 

শচীশ বাবু ভূমিকায় বলছেন "যাহা! অসত্য ও অসুর 
তাহ! বরণডালায় স্থান পাঁয় নাই ।” অসত্যের স্থান নাই 
এটা ঠিক, কিন্তু অস্ুন্দরকে বাদ দিয়ে জীবনী হবে কি করে, 
এটি বোঝা দায়। 

মানুষ দেবতা নয়, কাজেই মানুষের ভূল-টুক স্বাভাবিক, 
সেই স্বাভাবিকতাকে ভূলে যদি আমর! ভক্তির প্রাসাদ গড়ি, 
কাল তার প্রভাবকে নষ্ট করবে। 

বঙ্কিমের যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালী মন্তাপান করতেন, বঙ্কিমও 
হয় তো করতেন-_এই সত্য প্রচারে তাঁর সদ প্রতিষঠ মাহাত্তযের 
ক্ষতি হবেকি? বোধ হয়ক্ষতি হবেনা । মিথা স্তাবকতায় 
যদি আমার জীবনী রচন। করি তবে দে রচন| তার প্রয়োজন 
সিদ্ধ করবে ন|। 

শচীশ বাবুর নিকট আমি ছুদিন গিয়েছিলাম, তিনি 
আমায় অতান্ত স্নেহের চক্ষে দেখেছেন, তিনি আদর করে 
তার লেখ! জীবনী উপহার দিয়েছেন। তার সঙ্গে বন্ধিমের 
সম্বন্ধে নান! আলাপ হয়েছে। বঙ্কিম-দৌহিত্র, নীলাজকুমারীর 
জোষ্ঠপুত্র, শ্রযুত নীলাদ্রিকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও অত্যন্ত 
ক্লেশ স্বীকার করে আমায় অনেক সাহাধ্য করেছেন। মাম! 
ও ভাগিনেয়ের সম্মুখে বঙ্কিমের সম্বন্ধে আমার কিছু কথাবার্তা 
হয়, তার সারাংশ নীচে দিলাম। 

শচীশ বাবুর বর্তমানের একখান! ছবি রাজা প্যারীমোহনের 
ংশীয় কুমার রমেন্দ্রনাথের সৌজন্তে পেয়েছি । শচীশ বাবু 
লক্ধগ্রতিষ্ঠ সাহিতাক) বাংলায় অনেক উপন্যাস ও জীবনী 
লিখেছেন। 'রাজমোহনের স্ত্রী'র অসম্পূর্ণ বাংলাকে তিনি 
সম্পূর্ণ করে 'বারিবাহিনী নাম দিয়ে ছেপেছেন। শেষ 
বয়সে বঙ্কিমের সাহচর্ধ্য ও উপদেশ তিনি পেয়েছেন 7 নিজেকে 
বন্ধিমের পুত্স্থানীয় বলতে তিনি গর্বব অন্ুতব করেন। 

বন্িমের লেখা আত্ম-চরিতের কথা জিজ্ঞাসা করলাম । 
বললেন, “আত্ব-চরিত বলে যেটি সাধারণে প্রচার সেটি 
 শ্রকেবারেই আত্মটরিত নয়) আমি তা দেখেছি এবং 
পড়েছি আর তার থেকে সার-সঙ্কলন করেছি। সেটা 
ইংরেজীতে ফুজস্ক্যাপ কাগজে হাফ-মাঞ্জিনে লেখ!, তাতে 


বন্ধিম-প্রসঙ্গ 


৪০৯ 


কয়েকটি 0111050101)09] 179998 আছে এবং তাঁর 
জীবনের কয়েকটি ঝড় বড় ঝগড়ার কথা আছে। তাতে 
নফর ভট্ট মুদ্সেফের সঙ্গে ডারউইন তত্ব নিয়ে, ঝগড়ায় 
কথা, কর্ণেল ডাফিনের সঙ্গে বিবাদের ইতিহাস--বাকলাগের 
সঙ্গে কলহ-বৃত্বাস্ত, হেম কর ও রামশঙ্কর সেনের সহিত 
মনৌমালিন্টের গল্প আছে। | 
কলহগ্রসঙ্গে শচীশ [বাবুর পুরাতন গল্প মনে পড়ল, 
বললেন-_“বস্কিম মেথনাদবধে মধুহদন ক্রিয়াপদকে যে 
যথেচ্ছ ব্যবহার করেছিলেন. তাকে ব্যঙ্গ করে “লেখেন 
_নার্দিল দানব বাল! এক ঝুড়ি তরি” । তার উত্তরে 
জনৈক মধুভক্ত প্রত্যুত্তর দেন__নাচিল কাঠালপাড়ায় 
বঙ্কিম বানর। কবির জড়াই ছিল বঙ্কিম-পূর্বব যুগের 
বিশেষস্ব-_সাহিত্য শেত্রে তার নমুনা এই সব গল্পে মেলে ।” 
যাদবচন্ত্রেরে আত্ম-চরিতের কথায় ধলেন--“ঠাকুরদাদ। 
ওটা মুখে মুখে বলেন-শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মশা 
লেখেন-আমার দাদাই কাকার শ্রা্ধ করেন।” 
আনন্দবাঞ্জারে হীরেন বাবুর কাথির বক্তৃতার কথ! উল্লেখ 
করে বললেন--“বঙ্কিমের সম্বন্ধে অনেক গাল-গল্প অনেকে বলে 
--আসলে তার কোনই ভিত্তি নাই-_রাজলক্মী দেবী বঙ্িমের 
কখনই যোগা। সহধর্মিণী ছিলেন ন|।” 
অতুযক্তি বাঙ্গালীর মজ্জাগত-_.অলঙ্কারের অপপ্রয়োগ 
আমাদের মত দুনিয়ায় কেউ করে না। রাঞ্জলক্মী দেবী ন! 
থাকলে বঙ্কিম ওপগ্ভাসিক হতেন না, একথা শুনতে মিষ্ট 
কিন্তু কোন ক্রমেই সতা হতে পারে না। বাঙলার মধ্যবিত্ত 
ঘরে সহধর্মিণী আজ ঠিক 'সহ্ধর্দিণী” নন ওখানেও আমাদের 
01%181010 01 10/)07 আমাদের সনাতন বৃিতো- স্বামী 
করেন উপাঞ্জন--কর্মের সকল প্রচেষ্টা তার--স্্রী থাকেন 
পাকশালায়, সস্তান-পালনে, কাজেই রাজলল্মী দেবী বস্কিমের 


প্রিয়তমা হইলেও তাঁর কাবা ও উপন্লাসের জনয়িতী এ কথা 
বলা বোধ হয় নিতান্তই ভূল হবে। 

_শচীশবাবু বললেন--“বঙ্কিম রাঁজলক্ষ্ীকে নিজে টি 
বিয়ে করেন--তবু বিয়ের পর বধূকে তিনি দেখতে পাঞতেন 
না।-_-আমার ম! ক্ষাস্তমণি দেবী অনেক করে কাকীমাকে ঘারে 
দিয়ে বাইরে থেকে দরজা! আটকে স্বামী ও স্ত্রীর মিলন করে 
দিয়েছিলেন--আমার মাকে কাকা খুব সমীহ করে চলতেন।” 


ৰৰিম-প্রস্ 


১ 
সেদিন বঙ্কিম শতবাধিকী এসেছিল । কিন্তু বাংলা দেশে 
সাড়া দেখি নি। কিছুদিন হল সারা পশ্চিম-যুরোপ দেখবার 
সুযোগ হয়েছিল। ব্ধিম যদি ঘুরোপ জন্মাতেন, ত| হলে তাঁর 
শতধাধষিকী উৎসব হত জাতীয় উৎসব । তীর জন্য নগরে 
নগরে চলত শ্রদ্ধার ও পূজার আয়োজন। বাংল! দেশে কিছু 


কিছু হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় তাঁর মহতের ও গ্রতিভার 


তুগনায় আমর! কিছুই করি নি। 

বঙ্কিম যুগোত্তর এবং যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ । বঙ্কিমের 
পুন্ধ! বাঙ্গালীর প্রতি নর ও নারীর কর্তব্য। তার ভগ 
আঘাদের গ্রত্হ তর্পণ করা উচিত। রায় বাহাদুর 
দীনেশচন্্র সেন মহাশয় বলেছিলেন_-আমরা এখনও বঙ্কিমের 
যুগে বাস করছি--ভিনি যে ভাষা দিয়েছেন, যে আদশ 


দিয়েছেন, যে কল্পনা দিয়েছেন, 'মামর! তারই মগুলে আবর্তন 
কমছি। 


বন্ধিমের তর্পণ করতে হলে, তাই শ্রদ্ধায় তাঁকে স্মরণ 
ফরতে ছবে, তার বাণীর অনুধাবন করতে হবে, তার মন্ত্রের 
ধ্যান করতে হবে, তার আদশ অনুসরণ করতে হবে। 

বাংলায় গত শতাব্ধীতে যে উদ্বোধন হয়েছিল, বঙ্কিম তাঁর 
সর্বশ্রেষ্ঠ হোত! । প্ডত রামেত্রম্ুলার লিখেছেন-_ 

“রামমোহন রাঁয় ও ঈশ্বরচন্্র বিষ্ভাসাগরের দেবদেহের 
কোতিমগিত শিরোভূষণ হইতে একথানি মাণিকা অপদারণ 
না করিয়াও আমর! স্বীকার করিতে পারি যে, তাঁহার! যে- 
কার্ধো অসম হইয়/ ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র গ্রতিত| অবলীলাক্রমে 
নেই কার্ধে সমর্থ হইয়াছিল ।" 

কিন্ত নবধুগের হোত। বঙ্কিমচন্ত্রের জীবনী আজিও লেখ 
হয় নাই--তীর ভ্রাতুপুত্র যে-জীবনী লিখেছেন, তাঁকে 
বঙ্ছিমের বিশদ জীবনী বল! ভুল হবে-তিনি বঙ্কিম-প্রসঙ্গ 
নিয়েই কাঞ্ আরম্ত করেন- প্রসঙ্গ কালক্রমে জীবনীতে 


পরিথত হয়েছে। তিনি ১৩৩৮ সালে লেখ! তাঁর তৃতীয় 
মংক্করণে লিখেছেন) “এখনও সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ 
হয় নি।" 


- শ্রীমতিলাল দাশ 

তা! ছাড়া ভীবনী-লেখককে নিরপেক্ষ সত্যানুসন্ধিতন 

হতে হবে--শচীশ বাবুর নিকট সেই নিরপেক্ষ, নির্ভীক 

সমালোচনা আশ! করা ঠিক নয়। বঙ্কিমের মত অতি- 

মানবের চরণে তার যে অর্থ্য-সে অর্থ্য তাকে বরণীয় 

করবে--কিন্তু বস্কিমের একখানি সর্বাঙ-মুন্দর জীবন-চরিত 
লেখা গ্রয়োজন। 


বিরল-অবসর জীবনে এই দুঃনাহম কর! আমার উচিত 
হয় নি-কিন্ত বন্ধুবর নাগ, পি, ই, এন-ক্লাবের পক্ষ থেকে 
বঙ্কিম খশতবার্ষিকীর আয়োজন করছেন-_দেখ| হতেই বললেন, 
প্ঙ্কিমের জীবন নিয়ে কিছু বিখুন না।” বন্ধুর কথায় ছিল 
প্রেরণ!--ওটা ভূতের মত ঘাড়ে চাগল। 

কারণ বঞ্কিমকে আমি শ্রদ্ধা করি অন্ত্রের অন্তর দিয়ে, 
জানি তাঁর মত মহাপুরুষ বাংলা দেশে অবতীর্ণ হয় নি। 
জগতের সাহিতাক মগ্ডুলে আমাদের আশার এই সারথীকে 
পরিচিত করা প্রয়োজন, তাই তাঁর একখানি ইংরেজী জীবনী 
রচনায় হাত দিতে বসেছি । 

কিন্ত উপকরণ সংগ্রহ করাই দায়, আমাদের দেশে 
এমন একটিও পাঠাগার নেই_যেথানে গবেষণার জন্ত সমস্ত 
বই পাওয়া! যায়, যা কিছু পাওয়া! যায় তাও খু'জে বাঁর 
করাই দায়। | 

ইতিহাসের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নেই, বাংল! ভাষার 
ইতিহাস-লেখক দীনেশ বাবু বলেছিলেন--“জীবনী দিয়ে কি 
হবে? বঙ্কিমের রচনাই তার বড় পরিচয়, কৰে তিনি কি 
করেছেন তা নিয়ে মাথ৷ ঘাষান কেন?” 

বৃদ্ধ সাহিতারধী আরও বলেছিলেন-"যুরোঁপীয় “ও 
ভারতীয় সভাতার ধারা ছু'টি আলাদা, ওর! থু'টি-নাটিকে 


খুব বড় করেছে, আমরা করেছি তাঁকে ত্যাগ-. 


এই বুদ্ধিই আমাদের দেশে জীবনী-রচনায় -ব্যান্ষাত 
জন্মায়। শচীশ বাধুর নিকট ও'দের পারিবারিক ব্যাপায 
নিয়ে লেখা, বন্ধিমের অনেকগুরি চিঠি আছে, বললেন 
"সেগুলি আমি পুড়িয়ে ফেলব, কিছুতেই কাউকে দেব ন11% 


চৈষ্র--১৩৪৬ ] 


আমি বললাম---৫৯।৬৯ বৎসঝের পুরাতন ঝিনিষের 
আঘাত আঞ্জ আর কাউকে গীড়া দেবে না। কিন্ত তিনি 
কিছুতেই সম্মত হলেন ন| ৷ 

শচীশ বাবু ভূমিকায় বলছেন “যাহা! অসত্য ও অস্ুনার 
তাহ! বরণডালায় স্থান পায় নাই ।৮ অসত্যের স্থান নাই 
এটা ঠিক, কিন্তু অন্ুন্দরকে বাদ দিয়ে জীবনী হবে কি করে) 
এটি বোঝ! দায়। 

মানুষ দেধতা নয়, কাজেই মানুষের ভূল-চুক স্বাভাবিক, 
সেই শ্বাতাবিকতাকে ভুলে যদি আমর! তক্তির প্রাসাদ গড়ি, 
কাল তার প্রভাবকে নষ্ট করবে। 

বঙ্কিমের যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালী মঞ্তাপান করতেন, বঙ্কিমও 
হয় তো! করতেন-_ এই সত্য প্রচারে তাঁর সদ গ্রতিষ্ মাহাত্মোর 
ক্ষতি হবেকি? বোধ হয়ক্ষতি হবেনা। মিথা। স্তাবকতায় 
যদি আমার জীবনী রচনা করি তবে সে রচন| তার প্রয়োজন 
সিদ্ধ করবে ন]। 

শচীশ বাবুর নিকট আমি ছুদিন গিয়েছিলাম, তিনি 
আমায় অতান্ত সেহের চক্ষে দেখেছেন, তিনি আদর করে 
তার লেখা জীবনী উপহার দিয়েছেন। তার সঙ্গে বঙ্কিষের 
সম্বন্ধে নান৷ আলাপ হয়েছে। বঙ্কম-দৌহিত্র, নীলাজকুমারীর 
জো্টপুত্র, শ্রীযুত নীলাদ্রিকুমার মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ও অতান্ত 
ক্রেশ স্বীকার করে আমায় অনেক সাহাধ্য করেছেন। মাম! 
ও ভাগিনেয়ের সন্ুখে বঙ্কিমের সম্বন্ধে আমার কিছু কথাবার্তা 
হয়, তার সারাংশ নীচে দিলাম। 

শচীশ বাবুর বর্তমানের একখান। ছবি রাজ! প্যারীমোহনের 

ংশীয় কুমার রমেন্ত্রনাথের সৌজন্তে পেয়েছি । শচীশ বাধু 

লন্বগ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, বাংলায় অনেক উপন্তাঁন ও জীবনী 
লিখেছেন । 'রাজমোহনের স্ত্রী'র অসম্পূর্ণ বাংলাকে তিনি 
সম্পূর্ণ করে “বারিবাছিনী' নাম দিয়ে ছেপেছেন। শেষ 
বয়সে বঙ্কিমের সাহ্‌চর্ধ্য ও উপদেশ তিনি পেয়েছেন ; নিজেকে 
বহ্ছিমের পুক্রস্থানীয় বলতে তিনি গর্ব অন্তব করেন। 

বন্ধিমের লেখা আত্ম-চরিতের কথা জিজ্ঞাসা! করলাম । 
বললেন, “আত্ম-চরিত বলে যেটি সাখারণে প্রচার সেটি 
' শ্রকেবারেই আত্ম-্চরিত নয়; আমি তা দেখেছি এবং 
গড়েছি আর তার থেকে সার-সঙ্কলন করেছি। সেট 
ইংরেজীতে ফুলস্ব্যাপ কাগজে হাফ-মাজ্জিনে লেখা, তাতে 


বঙ্কিম-প্রসঙ্গ 


৪৩৪৯ 


কয়েকটি [01081950011108] 0199898 আছে এবং তার 
জীবনের কয়েকটি বড় বড় ঝগড়ার কথ! আছে। তাতে 
নফর তট মুন্সেফের সঙ্গে ডারউইন তত্ব নিয়ে ঝগড়ার 
কথা, কর্ণেল ডাঁফিনের সঙ্গে বিবাদের ইতিহাস-_বাকলাণ্ের 
মঙ্গে কলহ-বৃত্বান্ত, হেম কর ও রামশঙ্কর সেনের সহিত 
মনোমালিগ্ঠের গল্প আছে। | 
কলহপ্রসঙ্গে শচীশ [বাবুর পুরাতন গল্প মনে পড়ল, 
বললেন--“বস্কিম মেঘনাদবধে মধুল্থদন ক্রিয়াপদকে যে 
যথেচ্ছ বাবহার করেছিলেন- তাঁকে ব্যঙ্গ করে “লেখেন 
_নাদ্দিল দানব বাল! এক ঝুড়ি ভরি” । তাঁর উত্তরে 
জনৈক মধুভক্ত গ্রতুাত্তর দেন_নাচিল কাঠালপাড়ায 
বঙ্কিম বানর কবির লড়াই ছিল বঙ্কিম-পূর্বব ফ্গের 
বিশেষত্ব__সাহিত্য শ্েত্রে তার নমুনা! এই সব গল্লে মেলে ।” 
যাদবচন্ত্রেরে আত্ম-চরিতের কথায় বলেন-_“ঠাকুরদাদ। 
ওট| মুখে মুখে বলেন-শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মশায় 
লেখেন -_-আমার দাদাই কাকার শ্রাদ্ধ করেন।” 
আনন্মবাজারে হীরেন বাবুর কাথির বক্তৃতার কথ। উল্লেখ 
ফরে বললেন--“বঙ্কিমের সম্বন্ধে অনেক গাল-গল্প অনেকে বলে 
--আসলে তার কোনই ভিত্তি নাই--রাঁজলক্মী দেবী বঙ্কিমের 
কখনই যোগা] সহধশ্মিণী ছিলেন ন1।» 
অত্যুক্তি বাঙ্গালীর মজ্জাগত-_.অলঙ্কারের অপপ্রয়োগ 
আমাদের মত ছুনিয়ায় কেউ করে না। রাজলক্মী দেবীনা 
থাকলে বঙ্কিম ওপন্কাসিক হতেন না, একথা শুনতে মিষ্ট, 
কিন্তু কোন ক্রমেই সত্য হতে পারে না। বাঙ্গলার মধ্যবিত্ত 
ঘরে সহধশ্মিণী আজ ঠিক “সহধর্দিণী' নন --ওখানেও আমাদের 
01%15101) 01 12/)0111 আমাদের সনাতন বুরতিভে?--স্বামী 
করেন উপার্জন--কর্মের সকল প্রচেষ্টা তার--.শ্মী থাকেন 
পাকশালায়, সন্তান-পালনে, কাজেই রাজপক্মী দেবী বঙ্কিমের 


প্রিয়তমা হইলেও তাঁর কাব্য ও উপন্াসের জনয়িত্রী'এ কথা 
বলা বোধ হয় নিতান্তই তুল হবে। 
শচীশবাবু বললেন-_“বঙ্কিম রাঁজলগ্মীকে নিজে রর 
বিয়ে করেন--তবু বিয়ের পর বধুকে তিনি দেখতে পান্নতেন 
না।_-আমার ম! জাস্তমণি দেবী অনেক করে কাকীমাকে ঘরে 
দিয়ে বাইরে থেকে দরজ। আটকে গ্বামী ও স্ত্রীর মিলন করে 
দিয়েছিলেন-_আমার মাকে কাক! খুব সমীহ করে চলতেন।” 


৪১৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র গ্রথমা স্ত্রীকে অতিশয় ভালবাসতেন। প্রথনা 
'জ্বী কৈলাসমণি তীর নয়নের মণি ছিল। বিয়ের পর হয়ত 
পুর্লাতন প্রেমের সহিত নূতন প্রেমের সংঘধ বেধেছিল। 


শচীশবাবু বললেন_-“কাকা। মেজ খুড়ীমাকে” তার লেখা 
পড়িয়ে শোনাতেন, কাকীন। কখনও কোন ও ৪0£0986107 
দিতেন ন--ঙার সে ক্ষনতা ছিল না কাকা বলতেন-_ 
ওট। ছিল কাণে শোনবার জন্ত--একজনকে পড়ে শোনালে, 
বোঝ! যাবে ঠিক ঠিক হয়েছে কি না।৮ 


তবে শেষ বয়সে তিনি স্ত্রীর অত্যন্ত বাধ্য হয়েছিলেন । 

পটীশবাবুর কোন্নগরের এক দিদি আসায় উঠে গেলে কিন্ত 
নীলাদ্রি বাবু বললেন--“মামার কথা ঠিক নয়-_রাল্গলক্মী 
দেবী সত্যই গুণশালিনী ছিলেন ।৮ 


শচীশবাবু বললেন-_পকা কীম! আমাকে থুৰ সংস্কৃতজ্ঞ বলে 
মনে করতেন-__মৃত্যুবাসরে তীঁকে গীতা পড়িয়ে শোনাবার জন্থু 
প্রথমে ডাক হয় জামাতা রাখালের--তিনি পারলেন না 
তথন ডাক হল বিপিন-দার । তার পড়াও কাকার ভাল লাগল 
না তখন খুড়ী-ম! আমায় ডেকে দিলেন--মামার পড়াও তাঁর 
পছন' হল না--আমায় বাদর বলে তাড়িয়ে দিলেন। পরে 
কাকীমার সঙ্গে দেখ! হতে বলফোন--'এইবার তোমার জারি- 
জুরি সব ভাঙ্গগ' |” 


"আমি তখন অং বং জুড়ে সংস্কৃতের গ্লেক আউড়ে 
চললাম--বলগাম, আমিখুব পারি, ওঙবে কাকার সামনে 
তাও কি হয়? 

দ্থুড়ী-ম! আমার চালাকি বুঝলেন না, ভাবেন আমি 
বুঝি সঙাই বড় পণ্ডিত। 


"্থুড়ীমার বরাবরই ইচ্ছে ছিল যে আমি যেন তার 
শেষকৃতা করি। দ্বগোত্রীয়ের হস্তে তার মুখাগ্রি হোক এই 
ইচ্ছে তার বরাবরই ছিল) এই কথ! অনেকবার আমাগ্ 
বলছেন। 

গৃতিনি আমায় গ্রলোভনও দিয়েছিলেন, বলেছিলেন 
যে আমি যেন তাঁর শেষকৃত্য করি, আমায় তা হলে কিছু 
দেবেন। | 

আমি বলি-তুমি কি দেবে? 


বঙ্গশু|--৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


“তাতে বলেন, “তোমার কাঁক। কিছু দিয়ে গেছেন।' 

“ভাগিনেয়ের। তার অস্থথ ব] মৃত্যুর খবর আমাকে দেয়নি, 
তার শেষশধ্যার কোনও কাজই আমি করতে পাইনি এবং 
তর প্রতিশ্রুত কিছুও পা্টনি।” 


আমি প্রশ্ন করলাম, “বারিবাহিনীর হ্বত্ব ত আপনার ?” 

*্ঠ্য| ওট1] আমারই, কাক! ওটা মরবার ছু-তিন মাস 
আগে আমাকে দিয়ে যান, বলেন, যেন আমি এটা শেষ 
করি |” 

আমি ব্রজেনবাবুর প্রকাশিত রাঁমোহনের স্ত্রী নামক 
উপন্থাসের কথ! ম্মরণ করিয়ে দিয়ে জিজ্ঞান! করি -“কি্ত 
বঙ্কিম (নিশ্যয়ই জানতেন বে, তাঁর বই শেষ হয়েছে __কাজেই 
আপনাকে শেষ করতে বলার মানে কি?” 

“বারিবাহিনী যখন লিখতে বসেন তখন 1%0780% 
/610এর কপি তার কাছে ছিল ন|।” 


মামি বললাম, "182/7,019৮5 77116 তার প্রথম 
উপন্তাস, প্রথম গস্তানের প্রতি তার নিশ্চয়ই অতান্ত স্নেহ 
ছিল, কিন্ত এ বইটি কেন তিনি পুনরায় ছাপেন নি?” 

_ বল্লেন-ইংরেজীতে লেখা বলে হয়তো, শেষকালে 
তিন ইংরেগীতে লিখতে চাইতেন না, তাই বোধ হয় বইটির 
বাংল। করতে গিয়েছিলেন।” 

'বারিবাহিনী” প্রসঙ্গে ধল্লেন, পগাধু চলে যাওয়ার পরে 
পাণুলিপিট! আমায় দেন, পাঙুলিপি বরাবরই আমার কাছে 
ছিল। 'বঝারিবাহিনী+ছাঁপবার ৫1৭ বৎসর পরে গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের ছেলে হরিদ[স বাবুকে দিয়েছি, কাগজ 
)1100]8 হয়ে উঠেছিল, বদলির হাঙ্গামে নষ্ট হবে মনে করে 
ওঁকে দিয়ে দিয়েছি, এটা এখন হরিদ।স বাবুর” কাছেই 


আমি প্রশ্ন করলাম--দ্বারিবাহিনী কখন তিনি লিখতে 
আরম্ভ করেন ?” | 
উত্তর পেলাম, "স্কিম বাবু গাঞমোহনের স্ত্রী নাম দিয়ে 
প্রথম সাত পরিচ্ছদ লেখেন, আমি বইটা শেষ করলে 
সুরেশ সমাঞ্পতি বারিবাহিনী নাম দিতে বালন, কাফা 
এটা ১৮৯৩ মালে বাংলা করতে আরম্ভ করেন।” 
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বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী 


[ গত ১৩৪৫ সালে "পরিচয় “প্রবাসী”, 'বঙ্গপ্রী”, বন্ুমতী”, বিচিত্রা” ও “ভারতবর্ষ' পত্রিকায় যে-সকল গ্রাবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার তালিকা এই পর্ধীতে সন্গিবেশিঠ €ইয়াছে । প, প্রঃ বং ব, বিও ভা পঞ্জিকাগুলির যথাক্রম 


--গ্রীতিনকড়ি চট্োপাধ্যায় 


সঙ্কেত। সংখ্যাগুলি বর্ষ, খণ্ড এবং প্রক।শ--সংখ্যাবাঁচক, যথা--বং ৬,২1১ নল শ্রী ৬ষ্ট বর্ষ, ২য় থণ্ড ১ম সংখা] । 
ইতিহাস সাহারা-বক্ষে- ীসরৌজন।থ বৌ 
৯১ (ভ্রমণ) ৰ ১৭২1১; কাষ্ডিক ১৩৪৫; পৃঃ ২১ (৮৯-১০৯) ছবি ৩৫ 


নণিপুরে দশদিন_্রীহণেন্দু গুহ 

ভা ২৬।১।২ ; আবণ ১৩৪৫ ; পুঃ ১২ (২৬৮৭৯); ছবি ১০ 

মধ্য এসিয়ার যাঁধাবর জ।তি-_শবিভূতিতৃষণ বন্দো।পাধায় 

বং ৭1১১; মান ১৩৪৫; পৃই ৭ (১৯২-০৮); ভব ৬; মানচিব ১ 
বং ৭১1২; ফান্ধুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (১৯৩-২০৭); ছবি ৫ 

মিশর দেশে --প্রীহরেশচজ্্ ঘোষ 

বি ১২১১; আাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১২ (৮৯-১০৯); ছবি ৮ 

মোজি ও সাংহাইয়ের ঘাটে--শ্রীশাস্তাদেবী 

প্র ৩৮।২।৫ ; ফান্ুন ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৭৩৬-৪১) 

মোটর-বাইকে পাঁচ হাজার মাইল- শ্রীনুধাংশুকুমার ঘো 

ভ! ২৬।১।৬; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ১১ (৮৯৯-৯*৯); ছবি ১১ 
ভা ২৬২১ ; পৌম ১৩৪৫ ; পৃঃ ১০ (4৫২-৬১); ছবি ৭ 

রাজগীর, শালানা, ও পাটলিপুত্র --প্র। অবনীনাথ রায় 

বং ৬।১।৬; আমাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৮৭৯-১৪)। ছবি ৬ 
রামেখরম্- _প্রীরুঘ্রেন্্রকুমার পাল 

ভ1 ২৬।১।৬; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৮৭৭-৮৩)$ ছবি ৫ 
রিভিয়েরার শ্মৃতি- প্রীন্ুরেশচশ্ ঘোষ 

বি ১২১1৫ ) অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ১০ (৬১৩-২২); ছবি 
লুগার্দে ছুটি দিন-জ্রীমতিগাল দাশ 

ভা ২৫২২৬; জো ১৩৪৫; পৃ ৬ (৮৯৩-৯৮) ; ছবি ১১ 
শার্ডিনিকেতন ও গ্রীনিকেতন _ঞসৌমিত্রশস্কর দাশগু 

ভা ২৬১৪ ; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (৫৫২-৫৯); ছুবি ৭ 
শিলং-- শ্রীঅবনীন।থ রায় 

বি ১১২৪; বৈণাথ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫*২-*৯) ; ছবি ১৪ 

সতী ফল্ন্‌--শিলং _কুম।রী কলাণী সরকার 

বি ১২১৬; পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৮৪৩-৪। ) 

ক্কাগ্ডিনেতিয়ার খ্ভাব-শে।ভ।.- প্রীঅমূল্যচন্ত্র সেন 

বং৬।১1৬; আবাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ২ (৭৫৭-৫৮); ছ্বিং 

বিশেষ বিবরণের জন্ত লেখকের “ওল! ও বের্গেন” নামক. ভ্রমণ-ক।হিনী 
রং 81২৬ পৌয ১৩৪৪ জ্ষ্টবা। 


দাহীরার পথে লব্ণবাহী বণিব্দস -গ্রাবিভূতিভুমণ বলদ পাধায় 

বং ৭1১ ৩; চৈজ্ধ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৩১৭২৩); ছবি ৫ 
গর্ণটন ফ্রিগাণ্ডের বর্ণন! হইতে 

সুন্দর হুইটলজারলা।গে - শীহবর্ণেন্দ গু 

1 ২৬২১: পৌম ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৯৮-১৯১) ভবি ২ 

হরিদ্বারে বুস্তমেল।য়--ঞমনুজচজ সর্ব1ধিকারী 

বং ৬1১৫ ; জো ১৩৪৫ ; পুঃ ৮ (৭১৭-২৪) ছুবি ৫ 

বং ৬১।৬ ; আয ১৩৪৫; পুঃ ৩ (৮২৯-৩১): ছবি ৪ 

হরিপুরার পড়ি_গলিআঞ্। দে 

ভ ২৫২৬; লৌঠ ১৩৪ ; পৃঃ ১০ (৮৭২-৮১); ছবি ১২ 

হাম্পী ভ্রমণ--গ্লীগবিনাশচনা মজুমদার 

বধ ১৭1১৫ : ভাদ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৮৬৪-৭* )) চবি ৩ 

পৃঃ ৯ (৯১৬-২৪) ছবি 

হিমালয়ের পাদদশে- ীগিতঠেলকুমার নাগ 


ব ১৭১৬; আশ্বিন ১৩৪৫ ; 


ভ| ১৬২৩; ফান্খুন ১৩৪২; পৃঃ» (৪০৯১৭ ছবি ১১ 


৯১ (ভূগোল) 


ওয়|জিরিস্থান পরিচয় শ্রীমতী শান্তি লাহিড়া 

ব১৭।২।২ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৭; পৃঃ ৩ (২১০১২ ) 

কেপ কলোনির. কথা - প্রীহরেশচন্ত্র ঘোষ 

বি ১২২১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ১১ ( ৭৩-৮৩); ছ্ববি ৭ 
ছে নাগপুরের মালভূমি “--শ্রকাননগোপাল বাগচী 

বং ৬২৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ 8 (৮১২-১৫); ছবি ১০ 
জলধি-বেষ্টিত জাপান গ্রীন্ুরেশচন্ী থেম 

বং &।২।১ বণ ; ১৩৪৫; পৃঠ ৭ ( ৬২-৩৮ ) ছবি ৬ 

বং ৬২; অগ্রহায়ণ ১৩৪1; ১৮ (4০৪-৭০৭) চবি৬ 
ডানিয়ুবের উদয়লগ্রী-_প্ীঅপুর্বকৃষণ ভটাচাধ্য 

বি ১২1১।* ; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ১৩ (৭৮১-৯৩) ; ছবি ; ১) 
নরওয়ের কৃষি ও বনসম্পদ_ প্রীএস, গিলসেখ 


৪১২ . বঙ্প্রী- ৬্য বর্ষ 


বং ৬২৩; আহ্বিদ ১৩৪৫ ; পৃঃ ০ (৩৫৩-৫৫); ছবি ৮ 
ভূগোল আলোচনায় নয বিধান--গ্রীপ্রফু্কুমার সরকার 
ভা! ২৬২২; মাথ ১৩৪৫ পৃঃ ২ (২১৩-১% ) 


৯২ (জীবনী ) 

অধাপক ডাঃ প্রসন্নকুমার রা" ীফণীন্রন।খ মুখোপাধায় 

ভ| ২৫২৬) জযৈঠ ১৩৪৫; পৃঃ ১ (৯৬৪) 

আচার্য কুঞ্কমল ভরা ারধ্য_-প্রীমদ্াথনাথ ঘোষ 

ভ|.২৬।২২ : মাথ ১৩৪৫ : পৃঃ ৪ (২৯৩ ৯৬) 

আয গৌরীশঙ্কর দে-_প্রীমন্মধনাথ ঘোষ 

ভা ২৬২৪; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৬৩৭৩৩) 

আমাদের চ্ঠ।নহচ্দর-_শীনুন্দরীমোহন দাশ 

ভ| ২৬২৩: ফাক্জন ১৬৪৫; পু ৩ (৪২২-২৪) 

কবি নতীশচন রায়-_্রীনির্দলচন্তর চটে।পাঁধা।য় 

বি ১১২৫; জোষ্ঠ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৬৪:৪৫) 

কবি যেটসু-_প্রীঅসিয়চ চত্রবত্তী 

প্র ৩৮২৬: চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৮১৬-২০) ছবি ১ 
/কগালিপ্রসন্ন মুখোপীধ্যায় 

বং ৬২৩; আঙিন ১৩৪৫; পৃঃ ১; (৪৫০); ছবি ১ 

কেমাল আতাতুর্ক 

ব১৭।২।১; কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ১ (২৪) 

কেশব সেনের জাতিগঠন চেষ্ট।_ শীরামানন্দ চটেপাধ্যায় . 

গ্র ৩৮২২ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ : পৃঃ ৯ (২৯৮-৩০৬ ; ছবিং 
চিত্রশিল্পী রেমব্রা্ট-_ গ্রীজিতেত্্কুমীর নাগ 

বং ৬২৪; কান্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৫৩৪ ৩৭); ছবি৬ 
জেনারেল র়েম'--প্রীঅনৃজনাথ বন্দেপাধ্ায় 

বি ১২২১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ১২ ( ১৫-২৬) 

বি ১২৪২; ফাল্গুন ১৩৪৫7 পৃঃ ১০ (১৫৬-৬৫) 

বি ১২২৩; চৈত্র ১৩৪৫ পৃঃ ৩; (৩৯৫১৭ ) 

ডিয়োজিও ও বঙ্গসমীজ--ঞীসভীপচন্ত্র চক্র 

প্র ৩৮1২২; অগ্রহীয়প ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (২০৯-১৪ ) 

ডেভিড. হেয়ার, রামমোহন রায় ও হিন্দু কলেজ- শ্রীসতীশচন্জ চক্রবততা 
প্র ৩৮১1৬; আঙ্বিন ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৭৮৯৯৬) 

দেশীক্বৌধের কবি, জাতীয়তা অগ্রদূত হেমচন্ত--জ্রীমপ্মথনাঁধ ঘোষ 
ব ১৭১1১; বৈশাঁধ ১৩৪৫ ; পৃ১৮ (১৩২৯) 7 ছবি ৭ 
 পণ্ডিতপ্রবর ৬শশধর তর্চুড়ামণি, রায়বাহাছুর ৬যতীজ্রমেহদ সিংহ 
ভা ২৫1২৫; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৭৮৯-৯২) 

পুজাপাদ জ্জবর।ম স্যায়ভূষণ _ ীপধগানন তর্ফরত 

ব ১৭২৯) চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১**৯-১৩) 


[ ১ম খণ্ড-স্তয় সংখ্যা 


ু্বন্থৃতি _ ইন্্নাথ বনে।পাধায়--প্ীশশিভৃষণ মুখোপাধায 

রং ৩1২২; ভীন্্র ১৩৪৫). পৃঃ 8 ( ২৩১-৩৪ ) | 

প্রেমডেন্ট পদে সাহিতাক-_শ্রীযোগেশচন্্র বাগল 

প্র ৩৮1১৬; আমিন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৮৭৯৮১) ছবি ৪. 
ডক্টর ডগ লস হিডেন জীবনী 

রঙ্গিমচদ্্র ও রাষ্ট্রীয় জীবন--পীরমাপ্রমাদ চন্দ 

ব ১৭২১; কার্িক ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (১১০-১৭ ); ছবি ৪ 

ঘ ১৭২1৪ ; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫৫৩-৬০) 

বন্ধিমচন্জ জগ্ম শতবাধিক 

ভা ২৬১২; আবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩৮৯১১) 

বাবস-বাণিজো বাঙ।লীর কৃতিত্ব _প্রীইন্দুভূঘণ দত্ত, প্রীনুনীলকুমার সেন 

প্র ৩৮21৬; চৈত্র ১৬৪৫; পৃঃ ৩ (৮৯১১) 

ব্রিগেড, সার্জন ডঞক্তার রাজেন্দ্র চন্্র-্রীনয়েজনাথ গাহা 

ভা ২৬১১; আমাঢ় ১৩৪৫; পুঃ৩ (১৪০-৪২) 

ভগবান মহাবীর-_গ্রীপূরণটার শামহখ! 

ভ| ২৬১।৫ : কার্তিক ১৩৪৫ ; পুঃ ৪ (৬৫৭-৬*) 

মহাম[হপাঁধ্যায় ডাক্তার হর প্রসাদ শান্্ী--প্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ড1 ২৬।১৪; আন ১৩৪৫; পৃঃ ২ (৯৩৩-৩৪ ) 

মহ।তেইী মিৎহই-_ভ্ীজগদানন্দ বাজপেয়ী 

ভ| ২৬1১৪; আগ্বিন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ ( ৫৪৪৪৮ ) 

মাইকেল মধুহ্দন : [ পূর্বানুবৃত্তি ]_ প্রীঅমিত রায় 

বং ৬১1৪ ; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পুঃ ৩ (৫৪৯-৫১) 

রং ৬১1৫ ১৩৪৫ ; পৃঃ (4+২৫-২৯) 

বং ৬।১।৬৩ আযাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ৩ (৮৩২৩৪) 

রং ৬২১ বণ ১৩৪৫ । পৃঃ৫ (১২৯ ২৮) 

নং ৬২৪ কাতিক ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৪৯২-৯৫) 

রং ৬২৬ পৌধ ১৩৪৫ : পৃঃ ৪ (৮০৮-১১) 

রং ৭১১ মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (১*৯-১৫ ) 

মাধব চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় _শ্ীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ভ| ২৬১২; শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ ২ (২৯২-৯৩) 

ম। ফৌন-_ গ্রীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় 

প্র ৩৮১1৫; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৬৪৪-৪৭); ছবি২ 

মেগল রঙ্গমহলের আদর্শ মহিলা--ক্রীমণিলাল বন্দোপাধ] 

ব ১৭১1২; জো ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (১৯৬-২০*) 

রাজপুর বিভূত্চন্ত্র _জীনলিনীনাধ দাশগুপ্ত 

বি ১২২৩; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (২৯৩-৯৬) 

রাজা রাখমোহন রায়ের জীবনে পাশ্চাত) বিভাচর্চার ফল 


| __দ্রীরমাপ্রসা? চন 
প্র ৩৮১1৫; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৬৯৯-৭৩) 


খর 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


র/জ। স্যর সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর খ্রীমন্সথন।থ ঘেষ 
ভা ২৬১৬) অগ্রহায়ণ ১৩৪; পৃঃ ৩ (৯৩১৩৫ ) 
রায় মুকুন্দদের মুখোপ|ধায় বাহাদ্রর-__গ্লীমলথন।থ ঘোষ 
নি ১২১৫) অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫-৩-৮০) : ছবি ৭ 
লুই পান্তার-_ প্রীনীনরত্তন কর 

বং ৬২ ৫7 


অগ্রহায়ণ ১৩৪" ; পৃঃ ৯ (৬২৭-৩৫); ছবি৭ 


₹ ৬২1৬; পৌঁষ ১৩৪৫ ; পুঃ ৮ (৮৩৯৪৬) ; ছবি ৭ 


৯ ০2 


২ ৭1১১: মাঘ ১৩৪৫: ৯ (৮৪-৯২); ছবি ৪ এনং রেখাচিত্র 
বং ৭১1২; ফাজুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (২১৫-:৫), ভ্বিও 
শরৎ-লৃতি-_ প্রীচারুচন্দ বন্দাপাধায় 
প্র ৩৮।২ ১; কার্তিক ১৩৪? । পৃঃ ১০ (৬২-৭১) 
শিপ্প ও বাধসায়ে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব জ্ীমাল।মোহন দাঁন-জীবনী 

_- আচার্যা শ্রীপ্রফুল্লচন্্র রায় 
; পঃ ৬ (৭1-৮*) ; ছবি৩ 
প্র ৩৮া২।২ অগ্রহাণে ১৩৪৫ । পৃঃ ৪ (২৬৬-৬৯) : ছবি ১ 


শিল্প ও বাবসায়ে ঝঙ্গ।লীর কৃতি ৯। কর্দবীর আল।মোহন দাস 


প্র ৬৮২১: কার্তিক ১৩৪। 


-আচাধা শ্রীপ্রফুল্লচন্দ রায় 
প্র ১৮১৬: আমিন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৭৬৫-৬৮) 
শিল্প ও বাবনায়ে বাঙ্গ।লীর কৃতিত্ব ১। শ্ীযোগেশচন্রা মুখোপাধায় 

_আচার্মা রী প্রফুলপচন্গা রায় 
গর ৩৮১৫ ; ভাদ্র ১৩৪৫; পঃ ৫ (৬৯৬ ৭০০) ছবি ১ 
শিল্প ও বাবসায়ে বঙগ।লীর কৃতিত্ব শ্রীশিবচন্্ বন্দোপাধায়, 

_ গ্ীপ্রফুল্লচন্্ রায় 

প্র ৩৮২।৫ : ফাল্পন ১৩৪। : পঃ ৩৬৭৩ ৭৫); চবি ৩ 
শ্রী্ীরামকুঞ্ণ দেব (পূর্ন্ানুবুত্ত ) __ছুরগাপদ মিত্র 
বৈশাখ ১৩৪৫: 


ষ্ঠ ১৩৭৫: পু১৬ (১৯০.৯?); ছবি ৪ 


ব ১৭১১; পঃ ৪ (৪৩৪৬); ছবি৩ 


এপি 


১৭১২ 
১৭1১।৩ আযাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (২৯৮-৪০২); ছবি ২ 
১৭১)৪ শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পঃ ৪8 (৬১২-১৫): ছবি ১ 
১৭1১।৫ ভাড্র ১২৪৪; পৃঃ৩ (৭৬৯-৭১ ) ্‌ 

কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (৪-১৪ )7 ছবি ৬ 


অগ্রচা়ণ ৩৪৫ পৃঃ ৭ (২৪৫-৫১) ; ছবি ২ 


১৭২১ 


১৭২৩ পৌষ ১৩৪।; পৃঃ ৮ (৩৯৩-৪*০ ); ছবি ৪ 


১৭২1৪ মাঘ ১৩৪৫; পঃ৭ (৮২১৮) 


১৭২৪ 


ৰ 
বৰ 

বৰ 

ব 

বৰ ১৯।২।২ 
ব 

ব 

ব ফাল্গুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৮১৯-২২) 
ৰ 


১৭২৬ চৈত্র ১৩৪৫; পুঃ১১ (৯৯৯-১০*০); ছবি ২৪ 
ব্গীয় ননীগোপাল মনজুমদার-_গীহিরগয় বঙ্দোপাধায় 

গ্র ৩৮২৩; পৌষ 3৩৪৫ ; পৃঃ ৩ ( ৪৪৯-৪২ ) 

বর্ণ কুমাী দেবী -. প্রীদন্মধনাথ ঘোষ 


১৮ 


বর্ষ-গ্রবন্ধপর্ধী ৪১৩ 


ভ| ২৬২1১; পৌঁধ ১৩৪৪; পৃঃ ৫ (১০৮-১২) 
স্তিপুজ - ্ী-হমেন্ প্রসাদ গে 

ব ১৭১২; জো ৩৭৫ ; পৃঃ ৭ (২৭৭-৮৩) 
স্যর গুমোদ।চরণ বন্দোপাধার _স্রীঅবনীনণ রায় 
ভা ২৬১৩; ভাদ্র ১৩৪৫; পূঃ২ং (৪8৫৯ ৬) 
গাহিতাক চার্চ -_্রীকংলীচরণ মিত্র 

বি ১২১৬ . পৌঁষ ১৩৪; পৃঃ ৩ (৮১২.২৪) 
হতভাগা দার1- শ্রীউপেন্গনাথ ঘোধ 

ব ১৭৩; আধ ১:৪৫. পঃ৭ | ৪8৭-8৩) 
হান্ন্‌ ক্রিশ্চয়ান হাণ্ডেরসেন -গ্লীলঙ্মীখর সি'হ 

প্র ৩৮২২7 অগ্রহাচণ ১৩৪1; পঃ ৭ (২১৫-২১) ; ববি ৯ 
য়াকব, হব.ক|রনাগেল্‌ শ্রীবটকষঃ গোষ 


প ৮২1১; মাঘ ১৩৪৫ , পৃঃ ৭ (২৩২৯) 


৯৩ ( ভারতের পুরাতন্ব ) 
অতীতের সন্ধান 
প্র ৩৮1২৩ পৌষ ১৩৪৫ : পৃঃ ১০ (৪২২৩২): দ্ববি ১৫ 


৯৪ (ভারতের সাধারণ ইতিহাস) 
অশে।কের ধর্ম প্রীআদিত্যকুম।র চট্োপাধা।য় | 
বি ১২২।১ : মীঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৯২৯৬) 
ঈবন্‌ বতৃতার তারত-ত্রমণ-_্লীহবোধচন্্র গঙ্গেপাধায় 
ভ| ২৬।২।৪ ; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (৫২৬-৫১) উডাঁব ৩ 
ইট ইত্ডিয়। কোম্পানী মন্বন্ধে দুই-একটি কথ। 

__গ্রীদেবেলীনাপ বন্যোপাধায় 
প্র ৩৮২৩ পৌষ ১৩৯৫) পৃঃ ৬ ( ৪৩৩-৩ ) 
ন্ত্রগুপ্ত কোন জাতি ?- গ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ।য় 
ব ১৭১1৫; ভার ১৩৪৫; পৃঃ ৫ € ৭৬১৬৫) 
ভারতীয় জতীয়তার জন্ম -প্রীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধা 
প ৮1১১; আাবণ ১৩৪৫; প:৯ (8৮-২৬) 
মগধ ও দক্ষিণ বিহ।র--প্রীঅবনীনাথ রায় 
বং ৬1১1৪: বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫৬৮-৭৩) 
মোগল ও রাজপুত, আওরঙ্গজেব ইতিহামের এক অধ্যায় 
গ্রীক।লিকার&ন কানুনগে। 
প্র ৩২৬; চৈত্র ১৩৪৫, পৃঃ ৬ (৮৯২-৬৭) 
সম়।টু রামগণ্ত- প্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
ভ| ২৬২৩1 ফাল্ভীন ১৩5৫ ; পৃঃ ৬ (৩৩৭-৪২) 
সহিদগঞ্জ- ্রীহেমেন্ত প্রমাদ ঘোষ 
ব ১৭১১; বৈপাথ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (১৫৭৬১) ; ছবি ১ 
সিপা হীধুদ্ধের নুতন কথ! - ্রীনুঙীল প্রমাদ মর্ব্বাধিকারী 


৪১? 


এ 


২751১1১ ; সাথ ১২৪1 : পুঃ৭ (১২৫ ৩১) 


বং ৭১৩, চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (৩৮৯৯৩) 
হাযদয় আলি এবং ঠা ইউরেগায দেন।শীব্গ 

'এ্ীতুজনাণ বংনপাধাায় 
বি ১২১1২, ভাত ১৩৪৫; পৃঃ ১* (১৩৮ ১৪৭) 
বি ১২১৩; আশিন ১5৪৫, নর পৃঃ ১২ (৩৯৮১৯) 
আ।দিএব-. গ্রীণশিতুষণ মুখোপাধা।য 


পঃ৫ (৬০৯ ১৩) 


রি 


ব ১1২৪; মাঘ ১৩৪৫; 
আনদশূর ঈ।প্রসদার মুখোপাধা।য় 
ড| ২৯২১; পৌষ ১১৪ ; পুঃ ৩(১১৯-২১) 

ই ইয়া কোন্পাশীর অন্ধকার যুগ-_শ্লীমহীণচনা চক্রবনতী 
প্র ৩৮১৩, সাদা ১: 288) পৃঃ ১০ ( ৩৫৯- ৬১.) 
ব্জয়ার খর হবিজ: শি দুখাপাধায় 
চ ১৭২৭) ক্বস্িন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৭৫৬-০৯ ) 
ধারানেপ ও খাীল_ ভাগে যোগ 
৬18 । কার্তিক ১৩৪৫; 
বাজার বগা -জীনিখিলনাথ রায় 
খা ৬1718 বৈশাখ ১৩৪৫ । পৃঃ 
বং'৯১।৫; বোট ১৩৪৫! পুঃ, 


আফা ১৩৯৫ ১১ পু:১৮.1 ৮৩২-৪২ ) 


পৃঃ ৬ (88৭-৫২) 


৬ (৫৩৯-৪৮) 
॥ (৭৩২ ৩৫) 


বং ৬১1১; 


ধজ শ্লী--৮ম বা 


| ১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


বু ৬২১, আণণ ১৩৪৫ পু (৮১০৮৭) 


এ ৬২১; ভাপ ১১৪৫; প২ ৪0 ১৭৭-৭৭) 


বং ১518 ; কারি, ১5৯: পুই £ (৫5৩ ৬৬) 


বাংল দেশে বৈদিক ঘ51 ইঈপ্রবোধচনা থাগচী 


প ৭২1৬; আবাঢ ১৩৪৫: প১৮ 0 ১১৫৫০৬২) 


ঝংলার নীথানার পুনর্গঠন - আআমিয় বনু 


গ্র ৩৮২1৩ , লৌন ১৩৭৫ । পৃঃ ,০ (৩৮৮৯৭) 7 মানচিত্র ১ 


বাংলায় মাতস্ঠ।য় -প্লীণশিতৃমণ মুখোগাধায় 
ব ১৭]২/৩ ; পৌম.১৩৪৫ 7 পুঃ ৫ (88৯-৪৪) 7 মানচিত্র ১ 
মপাবঙ্গের বিবি গলী-আঞচলের পুনঃ-সংন্ধার -শীহরিদ।স মি 
; বেশ]থ ১৩৪৫ 


বং ৬ ১.৭ ; পৃঃ ৯ । ৫২৬-৩৪ ) 


নং ৬৭৭ ১ কাঠি ১৩৪৫; %]5 ৪ (৫১৫১৮) 
" মহারাজ হি দর পঞন ও যশোর রাজবংন। 


_ক্ীগমিয়কুমার ভটটচাঘ। 


০০৪ 


বি১২।)৪; কাঠিক ১৩৪৫) পৃঃ৮ (৪৮২৯১) 
রাগ! গণেণগাগায়ণ ভাছুড়ী-্রাপ্রহামচন্ত্র পাল 

পূঃ?৭ (৯৭২-৮); 
& পঠান্ধার বাংলার ইঠিহ।দের ধার” শ্রীকলাণণুম।র গঙ্গে।গাধা।য় 


পৃঃ ৫ (৮.২-৬) 


ক ১৭২ এ. চেত্র ১১৪৫) ছবি 4 


৬] ২৬১৫; কান্রিক ১৩৪৫; 


| ক্রমশঃ 


'হঙ্ষারোগ সম্থন্জে যা জানা দরকার 


(জনৈক চিকিৎসক ) 


জঙ্টাপশ শঙবীর প্রথম ভ।গে 'লেনেক' (1,000160 ) শব ব্যবচ্ছেদ 
করিয়। জাধিফ।র করেন যে যুসু ফুসে দানা হইতে *টিটপারকিউল[দিস” 
(10180010515 )রোগের উৎপত্তি হয়। প'র ১৮৮২ খুঃাবে জানম্মান 
পণ্ডিত কক (1590) যগ্াবীন।ণু আ.বিষ্ষ।র করেন প্র(চীন আঘুব্ধ্দ 


শান্ত্েও এই ঝ]ধির উ-ল্পথ দেখিতে পাওয়া যায়। অনুসন্ধানের ফলে জান। 


গিয়াছে পুষ্টিকর খাছ ভাব, অনার, নে. হুলোকের, একরবাস গন্ধ. 
লো যন ছয় হতনা সংকমণ, 


দুষিত ধুনিগ্বস হণ, 
বিষয়ে যথেষ্ট সহায়ত। কারিযা থাকে? 


য্সার প্রাথমিক লঙ্গণঞ্জলি আমদের জীম। থাকিলে আমর! প্রথমা- 
বনজ াবধান হইতে পারি। শ্ারতীয় প্রাচীন ঠিষক, গাত্রপ্পশ, নিখ।স, 
একই শধ্যায় শয়ন, একত্র ভোজন,.একউ রস পরিধান, অভির স্ীনংগম, 
অতান্ত পরিশ্রম প্রভৃতি দ্বার রে।গ দ'ক্রামিত হয় এরূপ কারণ দরশাইঠাছেন। 


বড় বড় মহরে অনুসন্ধানের ফলে জান! যায় পুষ্টিকর থাগ্যাভাব. তগ্বা্থাকর 


স্থানে বহুলোকের এক এব।স, দুগ্ধ দু' যত ধুলিশ্বাম গ্রহণ, পুনঃ পুনঃ গভধারণ, 
রোগ গেপন করিয়। বিবাই, ধোগগ্রন্থ পিত! মাত] ভ্র(ত। ভগিনীর সাহচর্যা 
প্রভৃতি রোগ সংক্ামণ বিষয়ে যথেষ্ঠ সহায়তা বরিয়া থাকে। দুষিত 
বাসনপত্র দ্বারাও রোগ বিস্তার লাভ করিঠে পারে। 

এই ভীমণ দুমগেগ! বধির প্রাথমকলক্ষণগ্ুলি যখ| - অল্প অল্প কাশি 
সান্ধাকালীন, অর,..বগে বেদনা, অল্পে ক্লাগিবোধ, শরীর জয়, কুধামান। 
প্রভৃতি লঙ্গণ দেখা মার বিজ্ঞান মপ্মত মতে চিকিৎসা করা উচিত। যুরোগে 
প্রায় অন্ধ শহা্ী পুরে বঙ্ষ্মারোগে মৃত্ান্দংখা! ভীষণসাবে বৃদ্ধি পাইলে 


সুইগারলাত্ডের বিখাত গবেষণাগারে 'সির়োলিনের" প্রথম জাবির হয়। 
অধুন। ডান্তারগণ বহু যঙ্সনিধাসে গ্রতিষেধক ও রোগ নাশক হিসাবে এবং 
যগ্মারোগের গ্রথম[বস্্ায় “সিরোলিন রাঁচ* বাবস্থা দিয়া বছ নরনারীকে 
অকাল মৃতু হইতে £ক্। করিয়াছেন 


। 


চা 


রা] £ 
এর 8১371:5 
78818541551), 





রি ১৮ ৭ ইজ ক” ভি ছু দা 1 মা রে ৮. ৪ 
চির ভাবি 1 ৮1 শাল এস 


“তদঘমাজ ঘাল্যভ্ঘাধী দাগালা প্লাতাতিনাত 


শাখ-১৩৪৭ 
৮ম বধু ১ম খণ্ড- ধর্থ সংখ্যা 





ম্পাদক্ীজ্ঞ 
"ভ্রীসচ্চিদাণন্দ ভট্রাচাধ্য 


[ভ্াা-ন্বিঙ্গান্ক (8) 

৮*০হমান্ক-ম্মাল-নিঙ্গাল্ল* 

আমরা এক্ষণে “মোক্ষ” “মোক্ষযোগ” ও “মোক পর্দা এই তিনি কথার .প্রকু* আর্থ অথবা 
সংজ্ঞ। কি এবং মোক্ষপরায়ণ হবার পন্থ। সপ্ঘন্ধে খধিগণ কি কি নির্দেণ দিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে আলোচনা 
করিন | | 

অনেকের বিশ্বাস যে, মোদ্-লাভ করিতে পারিলে পুনঙ্জন্ম গ্রহণ করিবার ক্লেণ হঠতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায় এবং উহ সর্ধবন্তোভাবে জীবনের আরাধ্য । ইহ্ীদিগের ধারণ! বে, দেহত্যাগ অথব। মরাণর পর 
ছাড়া মোক্ষ-লাভ করা সম্তভব-যোগা নহে। অথচ ইহাদিগের কেহই “মোক্ষ-শবেশ্র প্রকৃত অর্থ যে কি 
তৎসম্বন্ধে তলাইয়া চিন্তা করেন না। মোক্ষ-শবের প্রকৃত অর্থ যে কি, তাহ! যথাবথভ।বে উপলরি করিতে 
পারিলে দেখ! যাইবে যে, “মোক্ষ” জীবিতাবস্থাতেই লাভ করিবার পদার্থ এবং উহা লাভ করিতে না পারিলে 
দজীব-পদার্থ-্ন্বীয় কোন জ্ঞান-বিজ্ঞানে যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হওয়া মন্তব হয় না। উহা অত্যান্ত প্রয়ো- 
জনীয়, কারণ সঙগীব পদার্থ-সম্বন্ধীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার উহাই একমাত্র গ্রথম সোপান। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যে বিজ্ঞানের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা আদৌ সজীব-পদার্থ-সন্বস্বীয় নহে । পরস্ত, সর্্বব 
ত ও কৃত্রিম পদার্থ-সন্বন্ধীয়। 

হেমচন্দ্রের অভিধানানুসারে “মোক্ষ” শবের অর্থ “মৃত্যু 1” “মৃত্যু ইতি হেমচন্্র” | 

পাঠকগণ হয়ত মনে করিবেন যে, হেমচন্ত্র যখন “মোক্ষ"-শব্দের অর্থে “মৃত” লিখিয়াছেন, তখন 
যে-কোন মরণের নামই “মোক্ষ” এবং দ্েহত্যাগ না ঘটিলে মোক্ষ লাভ করা সম্ভব হয় না। কিন্ত বাস্তবিক 
পঙ্গে সংস্কৃত ভাষায় “মৃত্যু” ও “মরণ” একার্থক নহে। “মুস্ধাতুর উত্তর অনট্-প্রতায়ের যোগে “মরণ” 


৪১৬ ব্শ্রী--৮ম বর্ষ | ১ম খ্--চর্থ সংখ্য। 


শব্দটা নিষ্পন্ন হয়, আর “মৃতু)”-শব্দটী সংঘটিত হইয়া থাকে “মৃ” ধাতুর উত্তর তৃক্‌ প্রত্যয়ের যোগে । একই 
ধাতুর উত্তর প্রত্যায়ের বিভিন্নতা-বশত্ঃ অর্থের অনেকখানি বিভিন্নতা ঘটিয়া থাকে । “মরণ” শব্দে বুঝায় 
এম্পররশশক্তি গথবা ইচ্ডা-শক্তির যে বীজ বশত; জীবের প্রত্যেক অণু ও পরমাণু প্রতিনিয়ত পরিচালিত হইয়! 
থাকে, জীব-দেহ হইতে সেই বীজের তিরোধান এবং বায়ুমণ্ডলের সহিত তাহার মিলনের অবস্থা” “মৃত্যু-”শবে 
বুঝায়_-«স্পর্শশক্তি অথবা ইচ্ছা -শক্তির বীজ বশত: জীবের অহুংকৃতি বোধ হইবার পর ক্রমশঃ জীব যখন 
ভোগ-পরায়ণ হয়! নানারূপে হাবুডুবু খাইতে থাকে, তখন ভোগ-পরায়ণতার ইচ্ছা সংযত করিয়া কেন এ 
ভোগ-পরায়ণত।র প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, তদ্ধিষয়ে জিজ্ঞানু হইবার অবস্থা ।” অল্প কথায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে; জীবন-বিধান তন্ত্রের ()10581910210 0 20110010708) অবসানের নাম “মরণ” অ!র উপভোগ-পরায়ণ 
প্রবৃত্তির অথবা বহিম্ম্্খীনতার অবসানের নাম “মৃত্যু” । ছুই-এভেইঈ অবসান আছে বটে, কিন্তু একটাতে 
জীবানের অবমান, আর একটীতে বি-কশ্ম ও কু-কর্ম-পরায়ণতার অবসান। “মরণ” জীব মাত্রেরই হওয়। 
অবশ্যান্ত|বী, কিন্তু “মৃত্যু” সকলের ভাগ্যে নাও ঘটিতে পারে। ধাহারা ভাগাবান্‌ তীহারাই একমাত্র মৃত্যু 
ল[ভ করিয়া থাকেন। 

গথচ আজকালকার তথাকথিত সংস্কৃতজ্ঞ পগ্ডিতগণ '্রায়শঃ “মরণ” ও “নৃত্যু” এই দুষ্টী শব্দকে 
এবারে গ্রঠণ করিয়া থাকেন। ইহার একমাত্র কারণ এই পণ্ডিতগণের কেহই খষি-প্রণীত বেদাঙ্গানস্তগত 
ব্যাকরণের সহিত সব্ধতোভাবে পরিচিত নহেন। ব্যাকরণের কচকচি বাড়াইয়! লইলে পাঠকগণের 
অনেকেরই প্রবন্ধ পাঠ করিবার অন্ুবিধ! ঘটে এবং তাহারা অভিযোগ উপস্থিত করেন, এই কারণে “মরণ” 
ও “মৃতু” এই ছুইটা শব্দের অর্থের পার্থক্য বুঝিতে হইলে ব্যাকরণের যে যে সূত্র বুঝিবার প্রয়োজন হয়, 
তাহা উদ্ধত করিবার কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃন্ত থকিলাম। ধাঁহার! এই বিষয়ে জিজ্ঞান্ু, প্রয়োজন হইলে 
ঠাহাদিগের জিজ্ঞাসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিতে প্রস্তুত থকিলাম। 

“মৃত্যু” শবে যে “উপভোগ-পরায়ণ প্রবৃত্তির অথবা বহিচ্ষ্খীনতার অবসান”কে বুঝায়, তাহা 
নিরুক্তের “মৃত্য £_মা আরয়তি ইতি মত” এই স্থৃত্রটী অনুধাবন করিতে পারিলেও প্রমাণিত হইবে । 

“মৃত্যু” শব্দের অর্থে যদি “উপভোগ-পরায়ণ প্রবৃত্তির অথবা বহিম্মখীনতাঁর অবসান”কে বুঝিতে 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, হেমচন্দ্রের অভিধানানুসারে “মোক্ষ” বলিতে বুঝায় “উপভোগ-পরায়ুণ 
প্রবৃত্তির অথবা বহিষ্ফুখীনতার অবসানাত্বক অবস্থা ।” বাস্তবিক পক্ষে ইহাই “মোক্ষ”-শবের প্রকৃত 
তাৎপর্য । | 

বেদাঙ্গান্তর্গত ব্যাকরণের সাহায্যে “মোক্ষ”-শব্দটার অর্থ অনুধাবন করিতে প্রযত্বশীল হইলে দেখা 
যাইবে যে, উহা অভিধানাস্তরগত অর্থ হইতে মূলতঃ পৃথক নহে। 

ব্যাকরণান্সারে “মোক্ষ' শব্দটা একটা 'জাজি' অথবা “ভাব-বাচক শব্দ (দ্রব্য অথবা ভূত-বাচক 
নহে) এবং উহা 'বিশেষ' পদার্থাস্তর্গত। 'মোক্ষ' শব্দটা নিষ্পন্ন হয় 'মোক্ষ? ধাতুর উত্তর "অল্; 
প্রতায়ের যোগে। ধাহার! তদ্ধিং এবং কংপ্রত্যয়াধ্যায়ে ষথাযথ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
বুঝিতে পারিবেন যে, 'অল্‌ প্রত্যয় জ্ঞানের একটী অধিকতর বিকৃত অবস্থা হইতে অপেক্ষাকৃত উন্নত 
অবস্থায় উপনীত হইবার চিহ্ন এবং “অল্‌' প্রতায়াস্ত পদার্থ সর্ব্বদাই “বিশেষ'-বাচক হইয়া থাকে । ধীহারা 
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বৈশেষিক দর্শনের দিব্য, “গু৭, 'কন্মী “সামান্য বিশেষ” এবং সমবায় এই ছয়টা পদার্থের সংজ্ঞা 
যথাযথভাবে অনুধাবন করিতে পারিয়াছেন, তাহার! অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, “বিশেষ”-বাচক পদার্থ 
সর্বদাই বিশ্লেষণাত্ক (81781061081) ভাবের এবং “সামান্ট'-বাচক পদার্থ সর্বদাই সংগঠনাঘক 
(806))11081) ভাবের পরিচায়ক হইয়া থাকে । আজকালকার দিগগজ পগ্ডিতগণ হয়ত আমাদিগের 
কোন কথাই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না, কাঁরণ ইহাদিগের অনেকেই পদের প্রধান বিভাগ সম্বন্ধে অপ? ও 
'উদ্ধতি', দ্রব্য ও "জাতি, “ভূত' ও ভাব” প্রভৃতি যে সমস্ত কথা খধিগণ ব্যবহার করিয়াছেন, নেই 
সমস্ত কথার কোনটার সহিত যথাযথভাবে পরিচিত নহেন। ইঙ্থার। বুঝুন আর নাই বুঝুন, বৈশেষিক ও 
্যায়দর্শনে যে- সমস্ত পদার্থের ব্যাখ্য। সম্যকৃভাবে বিবৃত হইয়াছে, সেই সমস্ত পদার্থকে যথাযথভাবে উপলব্ধি 
করিয়া বেদাঙ্গান্তর্গত অষ্টাধ্যায়ী স্বত্রপাঠে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, "মোক্ষা'-শবে বুঝায়-- 
'্ভানের সেই অবস্থা, যে অবস্থায় মানুষের নিজেকে বিশ্লেষণ করিয়! ইচ্ছাতক প্রকৃতি হইতে কি করিয়া 
বিভিন্ন কর্মশক্তি স্্বদা উৎপন্ন হইতেছে তাহা উপলব্ধি করা সম্ভব হয়” । সাধারণে বুঝিবার জন্য বলিতে হয় 
যে, যখন কোন মানুষ নিজের বিভিন্ন কর্ম-শক্তি কি করিয়া অর্থাৎ কোন্‌ কোন্‌ কারণে বজায় থাকে এবং 
উহ! কি করিয়! নষ্ট হইয়া যায়, তাহ! নিজের মধ্যে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, 
তখন সেই মানুষ মোক্ষ লাভ করিয়াছেন ইহা বুঝিতে হয়। পদার্থ-বিজ্ঞান (7]1)5109 ) ও 
রসায়ন-শান্ত্রের (00791)191 ) প্রকৃত তাৎপধ্য কি, তাহা বুঝিয়া লইয়া! উহাদের মধ্যে যথাযথ 
ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, স্বকীয় বিভিন্ন কর্্ম*শক্তি কোথ৷ হইতে আগিতেছে, 
কি করিয়া বজায় থাকিতেছে এবং কি করিয়া পুনরায় বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহ! স্বকীয় শরীরমধ্যে 
প্রত্যক্গ করিবার উদ্দেশ্যে উপলব্ধি করিলে না পারিলে, মৃত অথবা কৃত্রিম পদার্থ-সন্বন্ধীয় বিজ্ঞাবে 
আংশিকভাবে প্রবেশ লাভ করা সন্তব হয় বটে, কিন্তু কোন জীবিত পদার্থ-সম্বদ্ধীয় কোম বিজ্ঞানে 
অথবা কোন জীব-বিজ্ঞানে প্রবেশ লাভ করা সম্ভব হয় না। ইহারই জন্য আমরা বলিতেছিলাম 
যে, 'মোক্ষ' মানুষের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কারণ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার উহাই প্রথম 
সোপান। 

“মোক্ষ-পরায়ণতা"য় প্রবৃত্ত হইলে অর্থাৎ স্বকীয় বিভিন্ন কর্ম-শক্তি কোথা হইতে আসিতেছে, 
কি করিয়া বজায় থাকিতেছে এবং কি করিয়া পুনরায় বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহা স্বকীয় শরীরমধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্টে উপলব্ধি করিবার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উপভোগ-পরায়ণতা 
অথবা বহিম্যুখীনতাই উহার প্রধান অস্তরায়। উপভোগ-্পরায়ণতা! অথবা বহির্মখীনতা অবসান প্রাপ্ত 
না হইলে কখনও মোক্ষ-লাভ করা অথবা স্বকীয় কর্্ম-শক্তি-সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব 
হয় না। কাজেই বলিতে হইবে যে, “উপভোগ-পরায়ণ প্রবৃত্তির অথবা বহির্ম,খীনতার অবসান”কে 
মোক্ষ-লাভ করিবার প্রধান সোপান বলিয়া ধরিতে হইবে । ইহারই জন্ত আমরা বলিতেছিলাম যে, 
েদাঙ্গান্তর্গত ব্যাকরণের সাহায্যে মোক্ষ-শবটীর অর্থ অনুধাবন করিতে প্রযত্বশীল হইলে দেখা য!ইবে যে, 
উহা অভিধানাস্তগৃত অর্থ হইতে মূলতঃ পৃথক্‌ নহে । 

মোঁটের উপর মনে রাখিতে হইবে যে, 'মোক্ষ'-শব্দের মৌলিক অর্থ-_*স্বকীয় কর্মম-শক্তি সম্থপ্ধে 


৯১৮ বঙ্ভ্রী--৮ম বধ [ ১ম খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


যাবতীয় সত প্রঙ্তাক্ষ করিবার উদ্দেশ্যে স্বকীয় অবয়ব, তণু ও পরমাণুর মধো যেয়ে উপলব্ধি ও জ্ঞান 
অজ্জনা রা র প্রয়োজন হয়, সেই সেই রা ৪ জ্ঞান” । ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, উহা লাভ 


মোক্গ-শকের উপরোক্ত সংজ্ঞা! যথাযথ রে ধারণা করিতে হইলে পকর্মমশক্তি”, পপ্রত্যক্” 
এউপভোগ-প্রবৃন্তি” এবং “বহিম্মখীনতা” এই চারিটী পদের অর্থ সম্বন্ধে ধারণা করিবার প্রয়োজন 
হয়। | 

“কর্ম শত্তি” এই পদের প্রকৃত তর্থ কি, তাহা যথাযথ ভাবে ধারণা করিতে হইলে, প্রথমতঃ 
“কম্ম” এই পুদ্টার এবং “শক্তি” এই পদটার অর্থ কি, তাহ! ভাল করিয়। বুঝিয়া লইতে হইবে। মান্ধুষ 
সাধারণতঃ আজকাল কর্ম শবে পক্রয়া” ও 'কাধ্য' বুঝিয়া থাকে এবং যাহা কিছু মানুষ তাহার কশ্েন্ছিয় 
'অথণা জ্ঞানেন্দ্রিয় ভথবা শরীর, মন, বুদ্ধি ও আত্মার সাহায্য করিয়া থাকে, তাহাকেই মানুষের কর্ম 
বলা হয় | আধুনিক পণ্ডিতগণের এই প্ারণ! সম্পূর্ণ অজ্ঞানতা প্রস্থত এবং খষিপ্রণীত শাস্ত্রে গ্রবেশাভাবের 
পরিচায়ক । বাস্তবিক পক্ষে সংস্কৃত ভাষা অনুসারে কর্ম, প্রির। ও কার্ধযা কখনও একার্থক হয় না। 
'এই তিনটী পদের অর্থে অনুরূপতা। কথঞ্চিৎ পরিমাণে বিচ্মান আছে, কিন্তু সব্বতৌভাবে 'একরূপতা 
বিদ্যমান নাই । কেশ্মা, “ক্রিয়া” ও কার্ধা এই তিনটী পদের অর্থ যথাযথ ভাবে ধারণ! করিতে হইলে মনে 
রাখিতে হইবে যে, মানুষের মধো সর্বদা জ্রিবিধ “সাধনা বিগ্ভমান থাকে । শুধু মানুষের মধো কেন, 
ঈশ্বরের দ্বার য্জ কিছু পদার্থ স্থটি লাভ করিয়াছে, তাহার গ্রত্যেকের মধ্য এই ভ্রিবিধি সাধনা! সব্ধদা 
বিদ্ধগান থাকে । এত্রিবিধ সাধনা বিদ্যমান থাকে না একমাত্র মুতের এবং কৃত্রিম পদার্থের মধ্যে । প্রত্যেক 
জীবটার প্রত্যেক কার্ষ।টী বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাবে যে, জীবের বিভিন্ন অবয়ব, অথু ও পরমাণু বিদ্যমান 
আছে পলিয়া, একমাত্র স্বকীয় এ অবয়ব, অণু ও পরমাণুগুলির পরস্পরের ঘাত-প্রতিথাতের জন্য প্রত্যেক 
জীবটী কতকগুলি “ক্রিয়া, সাধন করিতেছে । ইহা ছাড়া বায়ুম«লের ঘাত-প্রতিঘাতের জন্য গ্রত্যেক 
জীবের প্রত্যেক অবয়বের অণু-পরমাথুর উপর কতকগুলি 'কন্ম' সাধিত হইতেছে। জীবের উপরোক্ত ঢুইটা 
“সাধনা? ছাড়। তাহার ্বকীয় অবয়বজাত ক্রিয়া এবং বায়ুমগ্ডলজাত “কম্ম' এই দুই-এর মধ্যে প্রতিনিয়ত 
ঘাত-গ্রতিঘাত সাধিত হইতেছে । জীবের স্বকীয় অবয়ব-জাত ক্রিয়া এবং বায়ুমণ্ডলজাত কম্ এই ছুই-এর 
ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে জীবের মধো যে-সাধনার উৎপত্তি হয়, তাহাই তাহার তৃতীয় সাধন! । এই তৃতীয় 
সাধনাকে ঝাঁষ-প্রণীত সংস্কৃত ভাষায় জীবের “কার্ধা' বল। হইয়া থাকে। 
'কন্ম্র” “কারা এবং এক্রিয়া' এই তিনটা পদের অর্থে পার্থক্য কোথায়, তাহা সংক্ষেপে বলিতে 
হইলে বলিতে হইবে যে, প্রত্যেক জীবের তিনী সাধন। সর্বদা বিদ্ধনান থাকে। একট জীবের স্বকীয় 
অবয়ব ও ভণু-পরমাণুজাত, দ্বিতীয়টা বায়ুমগ্ুলজাত এবং তৃতীয়টা জীবের মবয়ব ও বায়ুমণ্ডলের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতজাত। যে যে সাধন! সর্ববতোভাবে জীবের স্বকীয় কোন না কোন অবয়ব ও অণু-পরমাণুজাত, সেই সেই 
সাধনার প্রত্যেকটার নাম জীবের এক একটা গক্রয়া। জীবের যে যে সাধনা সর্ধতোভাবে বায়মগ্ুলর্জাত 
সেই সেই সাধনার প্রত্যেকটার নাম জীবের এক একটা 'কশ্ম”। জীবের যে যে সাধনা সর্বতোঁভাবে বায়ু: 
মণ্ডল এবং অবয়বের ঘাত-প্রতিঘাত জনিত, সেই সেই সাধনার প্রত্যেকটীর নাম জীবের এক একটী “কার্য । 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] সম্পাদকীয় ৪১১ 

প্রতোক জীবের যে এতাদৃশ ত্রিবিধ সাধন] সর্বদা বিদ্যমান থাকে, তাহ! স্বকীয় কার্ধ্যাবলী 
বিশ্লেষণ করিতে পারিলে অতি সহজেই অনুমান কর। সম্ভব হয়। জীবের এই ভ্রিবিধ সাধনা সব্বতোভাবে 
উপলব্ধি করা জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার প্রথম সোপান। আধুনিক পাশ্চান্ত। বৈজ্ঞানিক 
401] 8100 9191৮ ( কার্ধা ও কার্যা-প্রবৃত্তি”) সম্বন্ধে কয়েকটী কথা বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাহারা 
এখনও জীবের উপরোক্ত ত্রিবিধ সাধনা সম্বন্ধে কোন কথাই শুঙ্খলিত ভাবে বুঝিতে পারেন নাই এবং 
বলিতেও পারেন না। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ০৮]: 87) 911১1% সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা বলিয়া থাকেন, 
সেই সমস্ত কথা বিশ্লেষণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রতোকটা মুত ও কৃত্রিম পদার্থের সম্বন্ধে 
বরং কথঞ্চিং পরিমাণে সতাঃ কিন্তু উহার কোন কথাই প্রাণধুক্ত ঈশ্বরের হুষ্ট পদার্থের সম্বন্ধে সতা 
নহে। 

জীবের উপরোক্ত ত্রিবিধ সাধনা সম্পূর্ণভাবে শৃঙ্খলিত নিয়মাধীন। ইংরাজী অস্কশান্তে 
যেরপ 001)1)0816101) £৮1601768011100]) 01 107005-এর (বেগের সংগঠন ও পরিণতির ) কথ! দেখিতে 
পাওয়া যায়, জীবের এ ত্রিবিধ সাধনা সম্বন্ধেও সেইরূপ ০0001041610) 71101 798010010)) 01 
(0:০৫১ প্রয়োগ করা সম্ভব হয়। জীবের এই ভ্রিবিধ সাধনার সংগঠন ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ 
নিয়মে পরিচালিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে মানুষের দশটী ইন্দ্িয়-সপ্বন্ধীয় সমস্ত বিজ্ঞান 
পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হয়। ইহার অর্থ এই যে, কাণখানি কেন চক্ষুর মত হইল না, কাণের মত 
হইল, কাণ কেন শুনিতে পায়, চক্ষু কেন শুনিতে পায় না, এতাদ্রশ তথাগুলি জীবের ত্রিবিধ সাধনার 
সংগঠন ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে বুঝিতে পার! 
যায়। একমাত্র সংস্কৃত ভাষায় বৈশেষিক দর্শন, যজুব্বদ ও পরমসিদ্ধান্তে জীবের গ্রিবিধ .সাধনার 
সংগঠন ও পরিণতির (৬0010816107) 4110 19৯018001এর) কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত) তৎ্বসবন্ধীয় 
যাবতীয় কথা নিখুঁতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। ইংরাজী, জাম্মানী গ্রভৃতি অন্ত কোন ভাষায় উহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য অস্কশাস্ত্রের 001))1)0১111)1) 8700 79801001091 19:০'৮-ঞএর 
অধ্যায়ে ষে সমস্ত কথা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! কৃত্রিম ও মৃত পদার্থ সম্বন্ধে সত্য। এ অধ্যায়ের 
কোন কথাই প্রাণযুক্ত ঈশ্বরের সৃষ্ট, কোন পদার্থের পক্ষে প্রযোজা নহে। তাহ! না হইলে পাশ্চাত্তা- 
গণও মানুষের দশটী ইন্দ্রিয়-সন্বন্ধীয় যাবতীয় বিজ্ঞান লিপিবদ্ধ করিতে পারিতবেন। কিন্তু তাহা 
হারা পারেন নাই। মানুষের দশটা ই্রিয়-সন্ন্ধীয় যাবতীয় বিজ্ঞান আমূলভাবে পরিজ্ঞাত ন। 
হইতে পারিলে চিকিৎসা-শান্ত্র অথবা ব্যবহার-বিজ্ঞান কখনও নির্ুৎ হইতে পারে না। ইহারই জন্য 
পাশ্চাত্ত-গণের চিকিংসা-শান্ত্র ও বাবহার-বিজ্ঞান সর্বদাই দোষযুক্ত হইয়া থাকে । অন্য পঙ্গে, খধিগণ 
মানুষের দশটা ইন্দিয়-সন্বদ্ধীয় যাবতীয় বিজ্ঞান আমুলভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
তাহাদিগের পক্ষে নিরৎ চিকিৎসা-শীস্ত্র ও ব্যবহার-বিজ্ঞান আবিষ্কার কর! সম্ভব হইয়াছিল। 
*আয়ুব্রেদ ও মন্বাদি সংহিতাগুলি উহার পরিচায়ক । পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, আয়ুর্বেদ ও 
মন্থাদি সংহিতাগুলি অধুনা যে অর্থে গৃহীত হইতেছে, এ অর্থ খ'ষদিগের অভীষ্ট নহে । ইছারঈ জন্য 
আধুনিক কালে আয়ুব্রেদ ও মন্বাদি সংহিতাগুলির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইতেছে । 


8$$ বঙ্গক্রী_-৮ম বর্ধ [ ১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


মানুষের কর্ম, কার্যা ও ক্রিয়া কিকি নিয়মে পরিচালিত. তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
“কর্-শক্তি” কাহাকে বলে, তাহ। উপলব্ধি করা অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধা হইয়া থাকে। 
গ্রাত্যক 101০০-এর ( অথবা বেগের ) যেরূপ একটা 001))1)0916101) ( অথবা! সংগঠন ) এবং 
£850106101) ( অথবা পরিণতি ) আছে, সেইরূপ প্রত্যেক কন, কাধ্য ও ক্রিয়ারও কোন না কোন 
“লিঙ্গ? ও 'লক্ষণ' বিধান থাকে । কর্ম-লিঙ্গ 1০:০৬-এর 0০01)/1)9311101-এর অনুরূপ, কিন্ত সব্বতোভাবে 
সমান নহে। কর্মলক্ষণ (0।০৪-এর £98018610-এর অনুরূপ কিন্তু সব্বতোভাবে সমান নহে । 
জীবের প্রত্যেক কন্ম, কার্য ও ক্রিয়ার ফলে জীবের শরীরস্থ রস ও তেজ বহুবিধ ভাবে 
আলোড়িত হইয়! থাকে । এই আলোড়নগুলি লয় জীবের কম্ম-লক্ষণ গ্রকট হয়। ইহার কতকগুলি 
জীবকে ভোগ প্রবৃত্তিসম্পন্ন করিয়া বহিন্ম,খী করিয়া তুলে, আর কতকগুলি কারণানুসন্ধান প্রবৃত্ি- 
সম্পন্ন করিয়া অন্তন্মখী করিয়া তুলে। ঘে কন্ম-লক্ষণগুলি জীবকে ভোগপ্রবৃত্তিসম্পনন করিয়া 
বহির্,খী করিয়। তুলে, সেই কম্মলক্ষণগুলিকে সংস্কৃত ভাবায় জীবের “কন্মশক্তি” বলা হইয়! থাকে । 
কর্ম, কার্য, ক্রিয়া, কর্ম-লিঙ্গ, কর্ম্ম-লক্ষণ, কম্ম-শক্তি প্রভৃতি পদগুলির অর্থ অথবা সংজ্ঞা আমরা 
যেরূপ জলের মত" সহজভাবে লিখিয়া যাইতেছি. পাঠকগণের পক্ষে অত জলের মত সহজভাবে বুঝিয়া 
উঠা সম্ভব হইবে না। একটু প্রযত্রশীল হইয়! ধৈধাসহকারে অনুধাবন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এ 
পদদার্থসুলিকে উপলব্ধি করিতে পারা আপাতদৃষ্টিতে যত কঠিন বলিয়া মনে হয়, বাস্তবিক পক্ষে উহ! তত কঠিন 
নহে। পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, এই পদার্গুলিকে নিখু'ত্ভাবে উপলক্ধি করিতে না গারিলে, 
“মোক্ষ” যে কি পদার্থ, তাহা যথাযথভাবে আদৌ উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। একমাত্র খধিগণ, মুনিগণ, 
শাক্সিংহ, যীশুধুষ্ঠ ও নবী মহম্মদ “মোক্ষ” যে কি পদার্থ তাহা নিখুঁতভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া 
ভাহাদিগের' কথা হইতে প্রম।ণিত হইতে পারে । ইহা হাড় কল্প-সৃত্রের ভাম্-গ্রণেতা যে-ই হউন, তাহারও 
£মোক্ষ*-সব্বন্ধীয় কতকগুলি নিখুৎ সংস্কার বিদ্যমান ছিল বলিয়। অনুমান কর! যাইতে পারে। এতদ্বতীত 
আধুনিক আর কেহ যে সংস্কৃত ভাষার “মোক্ষ” পদার্থ-টীকে যথাযথভাবে উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, 
ইহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না। আমর! এতৎসম্বন্ধে গ্রযত্বশীল হইয়! এ “মোক্ষ” পদার্থকে লক্ষ্য করিয়া 
পঞ্চবিংশতিবর্ষব্যাগী জীবনের অনেক সময় ক্ষেপণ করিয়াছি বলিয়া এতাদৃশ দৃঢ়তার সহিত উপরোক্ত 
কথ! বলিতে পারিতেছি। আধুনিক বৌদ্ধ দার্শনিকগণের অনেকেই অনেক কথা “মোক্ষ” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহাদিগের কথাগুলি পর্য্যালোচনা করিলেও দেখা যাইবে যে, ইহাদিগের অনেকেই আধুনিক 
পণ্ডিতগণের মত সংস্কৃত ভাষা পধ্যন্ত জানিতেন না। 

“মোক্ষ”-পদের যে কি অর্থ, তাহা যথাযথভাবে উপলব্ধি ন। করিয়া এই বৌদ্ধ-দার্শনিকগণ “মোক্ষ”- 
সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন বলিয়া ইহারা মন্ুস্য-লমাজকে বিপথগামী করিয়া! পাপী হইতে- 
ছেন এবং ইহ্াদিগের পাপে শাক্যসিংহের মহান্‌ বৌদ্ধ সাধনা আজ শ্ত্রীহীন ও প্রাখধ্যহীন হইয়া 
পড়িয়াছে ॥ কোরাণের “আনাস অধ্যায়ে” (11179 01751)692 114 681160 4৮885) যে ছয়টা মন্ত্র 
আছে তাহাও মোক্ষ-সাধনার মুল স্ট্র। কোরাণের ১১৪টী অধণয় যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে ফে,উহার প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রত্যেক মন্ত্রী মানুষকে মোক্ষ-সাধনায় সিদ্ধ করিবার জন্তই লিখিত। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] সম্পাদকীয় ৪২১ 


মৌলিক শব-বিজ্ঞান ও ভাষা-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রাচীন আরবী তাষার 
ইস্লাম-পদ ও প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার মোক্ষ-পদ সব্ঘতোভাবে এক-লিঙ্গ ও এক-লক্ষণ যুক্ত না হইলেও 
একার্থক। অথচ আজ মুসলমানগণের গায় কেহই মোক্ষ-পদের প্রকৃত অর্থ পর্য্যন্ত অনুধাবন করিতে পারেন 
ন|। ইহার একমাত্র কারণ প্রাচীন আরবী ভাষার অনবগতির জন্ত এখন আর কেহ “কোরাণে'র অর্থ 
যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না। এক কথায়, এখন মানুষ «কারাণ” না জানিয়া গায়ের জোরে 
গুদলমান' হইতে আরন্ত করিয়াছে । কোরাণ অবগত হইলে, কোরাণের আল-ইখলাস্‌ অধ্যায়ের 
( 01080652112 9811690 4১1-1100155 ) মন্ত্গুলি যথাযথভাবে উপলদ্ধি করিতে পারিলে, প্রকৃত 
মুসলমান কখনও ছন্দ-কলহপ্রিয় অথবা দলাদলিশ্প্রয় হইতে পারেন না। মুসলমানগণের মধো ধাহারা 
দন্ব-কলহ অথবা দলাদলি-প্রিয় তাহার! প্রকৃত মুসলমান নহেন এবং তাহারা যদিও মুখে নবী 
নহম্মদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইয়া থাকেন, তথাপি কার্ধ্যতঃ নবী মহুম্মদূকে অপমানিত করিয়া থাকেন, ইহাই 
বুঝিতে হইবে । বৌদ্ধ দার্শনিকগণের বাকো যেরূপ শাকা-সিংহের মহান্‌ বৌদ্ধ সাধনা আজ শ্রীহীন ও 
প্রার্ধাহীন হইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ তথাকথিত মুসলমান মৌলভীগণের পাপে, নবী মহম্মদের 
নুমহান, ইস্লাম্‌ অথব! মোক্ষ সাধনাও আজ আবজ্বনা-মপ্ডিত হইয়া পড়িয়াছে। যদি আবার কখনও ইস্লাম্‌ 
সাধনা প্রাখরধ্য লাভ করে, তখন মানুষ দেখিতে পাইবে যে, একমাত্র ইস্লাম্‌ সাধনার দ্বারাই মানুষের পক্ষে 
অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব প্রভৃতি সবববিধ দুঃখের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব হয়। এখন ঘে মুসলমানগণ 
“মুসলমান? হইয়াও অর্থাভাবে ও স্বান্থ্যাভাবে জজ্জরিত, তাহার একমাত্র কারণ ইচ্ছার! প্রকৃত মুললমান নহেন 
এবং ইস্লাম সাধনার নামে কতকগুলি কোরাণ-বিরুদ্ধ বিকৃত কার্য করিয়া থাকেন। প্রয়োজন হইলে ইহা 
আমরা যুক্তির দ্বারা খিস্তৃতভাবে প্রমাণিত করিতে প্রস্তুত আছি। মুধলমানগণকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, কোরাণ হৃদয় ও প্রাণের বস্ত, উহা! ঠোঁটের বস্তু নহে। ঠোট বুজিয়া জিহ্বার, সহায়তায় 
কোরাণের মন্ত্রগুলি ব্যবহার করিলে অবয়বস্থ বায়ুমগ্ডুলে যে অনুকম্পন আরম্ত হয় সেই অন্ুকম্পন 
উপলব্ধি করিতে গারিলে দেখা যাবে যে, বহিঃস্থিত বায়ু যেরূপ বহিঃস্থিত চর্মকে স্গিগ্ধতা প্রদান করে 
সেরূপ অন্তরস্থিত এ অন্থুকম্পন প্রাণ, হৃদয় ও মস্তিফকে.সিগ্চতা প্রদান করিয়া থাকে এবং অবয়বের 
প্রত্যেক অণু ও পরমাণুর কর্ম, কার্ধ্য ও ক্রিয়াকে প্রকট করিয়া তুলে। বেদের মন্ত্রেরও এই কার্ঘ্য। 
ছুই-এর মধ্যে তফাৎ এই যে, কোরাণের মন্ত্র যত অনায়াসে অবয়বস্থ অণু ও পরমাণুকে যত অধিক 
পরিমাণে প্রকট করিতে পারে, বেদের অধিকাংশ মন্ত্র তত অনায়াসে উহা! করিতে সঙ্গম. হয় না। 
অন্যদিকে বেদের মন্ত্রগুলি অবয়বস্থ বত সুক্মতম অংশগুলিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে পারে, কোরাণের 
মন্ত্রগুলি সেইরূপ সূক্ষ্ম অংশগুলিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে পারে না। ইহা হইতে বুরিতে হয় যে, 
জীবের ত্রিবিধ সাধনা উপলব্ধি করিতে হইলে, প্রথম-প্রবেশার্থিগণকে কোরাণ লইয়া আরম্ত করিতে 
হয় এবং বেদের মন্ত্রে উহার সমাপ্তি করিতে হয়। মধ্যখানে বাইবেলের উপদেশ ও বৌদ্ধ- দর্শনের 
উপদেশেরও প্রয়োজন আছে । এই সম্বন্ধে আর বেশী কথ! এখানে লিখিয়া প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইব ন!। 

আমাদিগের উপরোক্ত কথাগুলি লিখিবার উদ্দেশ্টু মোক্ষ-সাধনেচ্ছু হইলে আঙ্বকালকার জগতে 
কত সতর্ক হইয়া অগ্রসর ₹ইতে হুইবে, তাহা পাঠকবর্গকে বুর়ান। 


৪২২ বঙ্গপ্্রী- ৮ম বর্ষ [ ১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


_. পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, মোক্ষ-পদের মৌলিক অর্থ, “ম্বকীয় কর্ধ-শক্তি-সম্বস্থীয় 
যাবতীয্ সতা প্রত্যক্ষ করিবার উদোশ্যে স্বকীয় অবয়ব, অথু ও পরমাণুর. মধ্যে যে যে উপলব্ধি ও জ্ঞান অর্জন 
করিবার প্রয়োজন হয়, সেই সেই উপলব্ধি ও জ্ঞান এবং উহা লাভ করিবার প্রধান সোপান 'উপভোগ- 
প্রবৃত্তি অথব! বহিম্ম,খীনতা'র অবসান ॥” 

মোক্ষ-পদের উপরোক্ত অথটীকে ভাল করিয়া বুঝিবার যোগ্য করিবার জন্য আমরা 'কন্ম- শক্তি 
'প্রতাক্ষ উপভোগ প্রবৃত্তি এবং বিধিম্ম্ধীনতা এই চারিটা পদের অর্থ ব্যাখ্য। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
ইহার মধ কেন্দ-শক্তি' এই পদটার অর্থ কি তাহা বুঝাইবার জন্ত, “কম্ম» “ক্রিয়া, “কার্য” 'কর্মম-লিঙ্গ, 
'কন্ম-লক্ষণ' এই পাঁচটা পদের অর্থ ব্যাখা! করিতে হইয়াছে । | 

এক্ষণে, প্রত্যক্ষ কাহাকে বলে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 'প্রত্যক্ষ' কাহাকে বলে তাহা 
যথাযথ ভাবে বুঝিতে হইল মনে রাখিতে হইবে যে, পপ্রত্যক্ষ*“প্রমাণের অন্যতম উপায়। প্রমাণের চারিটা 
উপায় আছে, যথা-_ প্রত্যক্ষ, "অনুমান" 'উপমান, 'শব্ঃ। কাযেই দেখা যাইতেছে যে, প্রমাণ কাহাকে 
বল্লে তাহা না বুঝিতে পারিলে, 'প্রতাক্ষ' কাহাকে বলে তাহা যথাযথ ভাবে ধারণ করা সম্ভব হয় না। 
“প্রয়াণ কাহাকে বলে তৎসম্বন্ধে খধিগণের সুত্র “প্রমাণতো অর্থ প্রতিপান্তো প্রবৃত্তিসামর্থ্যাৎ অর্থবৎ প্রমাণম্‌।” 
শকা-ক্ফোট ও পদ-স্ফোট পরিজ্ঞ।ত হইতে পারিলে, “প্রমাণ” এই পদটীর মধ যে যে শব্দ আছে, সেই সমস্ত 
শব্দের সহায়তাতেই 'প্রমাণ'_-এই পদটীর অর্থ সম্যক্‌ ভাবে ধারণা কর! সম্ভব হয়। উপরোক্ত স্ফোটের 
সহায়তায় পপ্রমাণ' পদটার আ্থাদ্ধার করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, উ্ার অর্থ “্সর্বা বিষয়ক সত্তা 
উপলব্ধি কারবার কাধ্য।” ইহারই জন্য বলা হয় “বেদা; প্রমাণং ম্মৃতয়ঃ প্রমাণং” অর্থাৎ বেদ" ও ঘ্যুতি 
সর্ধববিধ সত্তা উপলব্ধি করিবার কাঁধ্যের আশ্রয় অথবা অবলম্বন । 

«প্রমাণতো। অর্থগ্রতিপত্তৌ” প্রভৃতি সুত্রের অর্থ যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
প্রমাণ'-পদটীর স্ফোটগত অর্থের সহিত এ সূত্রের মর্মতঃ কোন পার্থক্য নাই। 

এপ্রমাণ পদে যদি সব্ববিধ সত্তা উপলব্ধি করিবার কাধ্যকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে সত্তা 
কাহাকে বলে তাহাও বুঝিবার প্রয়োজন হয়, কারণ “সত্তা' কাহাকে বলে তাহ! ধারণ! করিতে না 
পারিলে সত্ত! উপলব্ধি করিবার কার্ধা কি, তাহ! বুৰিয়া উঠ! সম্ভব হয় না। 

বৈশেধিক দর্শনে পসন্তা”র সংজ্ঞ। সম্বন্ধে দুইটা সুত্র আছে, যথা__ 

(১) সং ইতি যতো দ্রব্যগুণকর্ম হু সা সত্ব! ॥ 

(২) ভ্রব্যগুণকন্মভ্ো। অর্থান্তরং সত্তা ॥ 

উপরোক্ত ছুইটী স্বত্র যথানিয়মে ধারণা করিতে বমিলে, নিয়লিখিত ছুইটী কথা পাওয়া 
যাইবে £-- 

(১) দ্রব্য, গুণ ও কর্মাধিকরণে রথ কোন দ্রব্য অথবা গুণ অথবা কর্মের বিশ্লেষণ 

. করিতে বসিলে, যে-সমস্ত ভাবের জন্য & দ্রব্য, গুণ অথবা কর্ম্মটাকে তাতৃশ দ্রবয,গুগ অথবা 

১. এক্ষর্দথ বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়, . সেই সমস্ত ভাবের নাম এ দ্রব্য, গুণ ও কর্মের সত্তা । 
(২) প্রব্য গুণ ও কর্টের সপ্প্রণানে অর্থাৎ কোন দ্রব্য অথবা গুণ অথবা. কর্মের মূলে 


বৈশাখ- ১৩৪৭ ]. সম্পাদকীয় ৪২৩ 


কাহার ক্রিয়া অথব1 কার্ধ্য অথব। কন্ম রহিয়াছে তাহা! বিশ্লেধণ করিতে বসিলে, যে-সমস্ত 

ভূতের ক্রিয়া অথবা কার্য অথবা কর্মের জন্য এ দ্রব্য, গুণ ও কর্মের উদ্ভব হয়, সেই সমস 

ভূতের নামও এ দ্রবা, গুণ ও বর্ষের সঙ্তা। 

উপরোক্ত ছুইটা কথ| সমাকৃভাবে ধারণা করিতে বিলে দেখা যাইবে যে, ভ্রব্য-গুণ-কর্মম 
নবন্ধীয় যাবতীয় তথা অনুধাবন করিতে না ন| পারিলে কোন দ্রবা অথবা গুণ অথবা! কর্মের সত্তা যে 
কি, তাহা অনুধাবন করা সম্ভব হয় না। মোটের উপর মনে রাখিতে হইবে যে, ছুনিয়ায় যত কিছু 
দ্রব্য আছে। তাহার প্রত্যেকটার অন্তরে অবয়বগত, গুণগত এবং করা, ক্রিয়া ও কার্ধ।গত কতক গুলি 
বৈশিষ্ট্য বিষ্মান থাকে এবং এ বৈশিষ্টাগুলির জন্যেই ম'নুষ প্রতোক দ্রব্কে এক একটা বিশেষ বিশেষ 
নামে অভিহত করে। প্রত্যেক দ্রবোর অন্তরে অবয়বগন্ধ, গুণ-গত্ত এবং কর্ম, ক্রিয়া ও কার্ধাগত যে 
বৈশিষ্টাগুলি বিগ্ভমান থাকে এবং যে যে বৈশিষ্টোর জন্য এ দ্রবাগীকে তাদৃশ নামে অভিহিত কর৷ হয়, 
অবয়বগত, গুণগত এবং কর্ম, ক্রিয়। ও কার্ধাগত দেই মেই বৈশিষ্ট & প্রশ্যাঈীর এক একটা সন্তা। 
ইহা ছাড়। আরও দেখ! যাইবে যে, ওুরনিয়ার প্রত্যেক দ্রব্যের অন্তরে যেরূপ অবয়বগহ, গুণগত এবং 
কর্ম, ক্রিয়া ও কার্ধাগত কতকগুলি বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান থাকে, সেঈরূপ পপ্রতোক দ্রবোর উংপত্তির মূলে কোন 
না কোন দ্রবা, অথব| গুণ, অথব! কন্ম, ক্রিঘ্না, ও কার্ধা কারণরূপে বিগ্ঘমান থাকে | কোন দ্র;বার উৎপত্তির 
মূলে যে দ্রব্য অথবা গুণ অথব। কর্ম ক্রিয়া ও কার্ধ্য কারণরূপে বিছ্বনান থাকে, সেই দ্রব্য অথবা গুণ 
অথবা কর্ম, ক্রিয়া এবং কার্যাও এ দ্রবোর সত্তা । 

এইরূপ ভাবে দ্রব্যের সন্তা কানাকে বলে তাহা! অনুধাবন করিতে পারিলে, গুণের সন্ত এবং 
কর্ম, ক্রিয়া ও কার্য্যের সত্তা কাহাকে বলে, তাহা অনুধাবন করা সহজসাধা হইয়া থাকে। এই 
ব্ষিয়ক সনস্ত কথ! পরিষ্কার কর! এই প্রবন্ধে সম্ভবযোগ্য নহে, কারণ সন্তার কথা সমাক্‌ ও খিশদভাবে 
বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ বৈশেধিক দর্শনের গ্রতোক স্ৃত্র, দ্বিতীয়তঃ ন্যায়-দর্শনের প্রত্োক শ্ৃত্র সমাকৃ" 
ভাবে অনুধাবন করিবার প্রয়োজন হয়। কাঁষেই দেখা যাইবে যে, উহা অতীব বিস্তৃত। 

কোন দ্রব্য অথবা গুণ অথবা কর্ম, কাধ্য ও ক্রিয়ার সন্ত। কিকি হইতে পারে, তাহা অনুমান 
করিতে হইলেই এত কথ জানিবার প্রয়োজন হয়। তাহার পর আবার এ সন্ত! নিখুঁতভাবে 
উপলব্ধি করিবার পন্থা! কি, তাহা জাণিতে হইলে বেদের মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় এবং আরও অনেক 
কথ৷ জানিবার ও অনেক সাধনায় অভ্যস্ত হইবার প্রয়োজন হয়। এইজন্যই বলিতেছিলাম যে, সপ্তা- 
বিষয়ক সমস্ত কথ! কোন মাসিক পত্রিকার কোন প্রবন্ধে সম্যক ভাবে প্রকাশ করা সম্ভব-যোগ্য নহে। 
ইহ। ছাড়া সত্তা-বিষয়ে এমন অনেক সুক্ষ কথ! আছে, যাহ! সংস্কৃত ভাষা ছাড়া অন্য কোন ভাষায় 
প্রকাশ করা সম্ভব-যোগ্য নহে এবং এমন কি সংস্কৃত ভাষাতেও একট নির্দিষ্ট বাঁক্য ছাড়া অন্য কোন 
বাকের দ্বারা প্রকাশ করা চলে না । কাজেই সত্তা বিষয়ে আস্ভোপান্ত জানিতে হইলে প্রথমতঃ খ'ষ প্রণীত 
সংস্কৃত ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে হইবে এবং তাহার পর বৈশেষিক, ন্যায় ও বেদের নির্দেশসমূহে অভাস্ত 
হইতে হইবে। বেদে প্রবিষ্ট না হইতে পারিলে সত্তা-উপলব্ধির কার্য্যে অথবা প্রমাণের কাধ্যে নিভুলিতা 
লাভ কর! সম্ভব নহে। ৰ 

“সত্তা, কাহাকে বলে তাহা! আব.ছ! আব.ছা! ভাবে অনুমান করিতে পারিলেই দেখ! যাইবে যে, 
সত্তা উপলব্ধি করিবার কাধ্য এক হিসাবে ছুই শ্রেণীর যথা, (১) স্বকীয় অবয়বন্থিত প্রতোক দ্রব্য, 
গুণ এবং কর্ণ, ক্রিয়া ও কার সত্তা উপলক্ধি করা; আর (২) পরকীয অর্থাৎ স্বকীয় ছাড়া 
ছুনিয়ায় আর যাহা কিছু আছে,ধতাহার প্রত্যেকের অবয়বন্থিত প্রত্যেক দ্রব্য গুণ এবং কর্ম, ক্রিয়। ও 
কার্ষোর সন্তা উপলব্ধি করা। সত্ত। উ!লব্ধি করিবার এই ছুই শ্রেণীর কার্ষেযর মধ্য, স্বকীয় অবয়বন্থিত 
প্রতেক দ্রবা, গুণ.এবং কর্ম, ক্রিয়া ও কাধ্যের সত্তা উপলব্ধি করতে না পারিনে। অন্য কোন পদার্থের 
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কোন, আবয়বস্থিত কোন জ্রবা, গণ এবং কম্ম, ক্রিয়া ও কার্ধোর সত্ত। উপগন্ধি করা সম্ভব-যোগ্য হয় 
না। ইহার কারণ “সত্তা” অন্তরস্থিত পদার্থ এবং নিজের অন্তর বিশ্লেষণ করিতে হয় কোন্‌ কোন, 
উপায়ে তাহা! নিদিত না হইতে পারিলে অপর কোন পদার্থের অন্তুর বিশ্লেষণ করিতে পারা যায় না। 
কাষেই) ছুনিয়ার গ্রতোক পদার্থের মধো যে অসংখা ড্রবা, গুণ ও কান্মের উদ্ভব হয়, তাহার প্রত্যেকের সত্তা 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে সব্বপ্রথমে নিজের তান্তর বিশ্লেষণ করিতে হয় কি করিয়া, তাহার উপায় জানিতে 
হয়। তাহার পর জানিতে হয়, অপারের আন্তর বিশ্লেষণ করিবার উপায়। নিজের অন্তর বিশ্লেষণ করিবার 
উপায় তিনটা, যথ) (১) শব্দ) (১) অনুমান, (৩) প্রতাক্ষ। নিজ ছাড়া অপরের অন্তর বিশ্লৌষণ 
করিবার উপায় কেরল মাত্র একটী, যথা! (১) উপমান। কাযেই দেখ! যাইতেছে যে স্বকীয় ও পরকীয় 
অন্তর পি্াঘণ করিয়া সর্বববিধ দ্রবা, গুণ ও কর্মের সত্ত! উপলব্ধি করিবার উপায় চারিটা। ইহারই জঙ্য 
বল্ল! হয়া থাকে যে, প্রমাণ চতুব্বিধ । শব-প্রমাণ” বলিতে বুঝায় স্বকীয় শরীবে যে তেজ, রন ও বায়ু 
বিদ্মান আছে, তদ্দারা ড্বারূগী শরীর, 'গুণরূগী শরীরের গুণ এবং আতারূগী কন্ম কিরপে উৎপত্তি, 
বৃদ্ধি ও ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা শবের সহায়তার উপলব্ধি করিয়া সকল শরীরস্থ তেজ, রম ও বায়ুর 
মূল অথব! সন্ত। কি, তাহ! উপলব্ধি করিতে প্রযত্বশীল হওয়া । শাবের সহায়তা গ্রচুণ না করিলে অন্য 
কোম উপায়ে স্বকীয় শরীরে যে তেজ, রস ও বায়ু বিদ্ধমান আছে, তদ্দারা দ্রব'রূগী শরীর, গুণ-রূগী শরীরের 
গুণ এবং আঁক্বা-রূগী কন্ম কিরূসে উপন্তি, বৃদ্ধি ও ক্ষয় প্রাপ্ু হইতেছে, তাহা কোন ক্রমেই নিখু'তভাবে 
বিদ্িত হ€য়া যায় না। শব্দের সহায়তা গ্রহণ না করিলে অন্ত কোন উপায়ে উহা কোন ক্রমেই 
নিধু'তভাবে বিদেত হওয়। যায় ন। বটে, কিন্তু একমাত্র শব্দের সহায়তাতেই এ তথা উপলব্ধি করা সম্ভব হয় 
না। ব্রেমশঃ অনুমান-প্রমাণ এবং প্রভাক্ষ-পমাণের সহায়তা লইতে হয়। 

শদ-গ্রমণ, অনুমান-প্রমাণ এবং গ্রতাক্ষ-গ্রমাণ কার্ধাতঃ বাবার করিতে হইলে কি কি 
ডানিতে তয়, তাহা বিবৃত করিলে পাঠকগণর কাছে আমাদিগের কথা অধিকতর স্পষ্ট হইবে বলিয়া 
মনে কার। এট আশায় আনর! এক্ষণে উহার বর্ণনা করিব। 

*ঠোঁটটী বুয়া জিহ্বাটা নাড়া-চাড়। করিলে জিহ্বার চতুষ্পার্থস্থ আকাশের উপর যে নাড়া চাড়। 
পাড়ে ( হর্থাং কার্য অআথনা ইংরাজী কথায় “৬1” হয়), আকাশের উপর এ নাড়া-চাড়া অথবা! 
“0]” যে ক্রমশঃ জিহ্বার চতুষ্পার্স্থ মেদ-পিণের উপর নাড়্চাড়ার উৎপাদন করিয়। থাকে, এবং 
জিবার চতুষ্পার্্ছ মেদ-পিণ্ের উপরে নাড়া-চাড়া যে সব্ধব-শরীরস্থ প্রত্যেক অংশের উপর কোন না 
কোন নাড়া-চাড়ার উংপন্তি করিতে বাধ্য হা পাঠকগণ সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাও অনুমান করিতে 
পারিবেন | কোন প্ুধ্ধরিণীস্থিত জলের উপর কোন এক কোণে একটী টিল নিক্ষেপ করিলে যেমন 
পুক্রারমীর জলের অনেক্ক দূর পর্যাস্ত স্পন্দনের বেখা দেখিতে পাওয়া যায়, মুখের মধ্যে জিহ্বা নাড়া-চাড়া 
করিলেও তদ্রপ হইয়া থাকে। পু্দিণীর ভুলের উপর এক কোণে কোন টিল নিক্ষেপ করিলে খানিক 
দূর পর্যন্ত স্পন্দনের রেখা স্পষ্টট ইন্ড্িয়গ্রাহা হইয়া থাকছে আর বাকী স্থানে কোন স্পন্দনের রেখা 
ইন্জিয়গ্রাহ্হ হয় না। বাকী স্থানে কোন স্পন্দনের রেখা স্পষ্টভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহা হয় না বটে, কিন্ত 
অণু-পরমাণুর কর্ম, ক্রিয়া ও কার্য নীতি অথবা লক্ষণ সর্ধবাতোভাবে বিদিত হইতে পারিলে বুঝিতে পারা 
যাইবে যে, পুক্ষরনীর জুলর যেষে স্থানে স্পন্দনের রেখা স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় না--সেই সেই 
স্থানেও স্পন্দনের পরিণতির ( অথণা 75৪০1৮৮76-এর ) উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে । | 

.. পুষ্ধরিণীর জল যেরূপ পারদের অনুরূপ সব্বদ। টলটলায়মান, র্কশেরী ব্যাপী রস ৷ লেগ 
পারদের মঠ টলটলাওমান। পুষ্করণীর জলের এক কোণে কোন একটী টিল ছু' ভূলে সারা পুষ্কারবীর 
জলে যেরপ স্পষ্ট ও. অস্পই ভাবের নাড়া-চাড়া অথবা কাধা অথবা £938106 ছটিয়া থাকে 
মুখের মধো জিহবা 'নাড়া-চাড়া করিলেও সর্ধশরীরের রসেও সেইরপ স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাবের নাড়া-চাড়া 
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ভাথবা কার্য. অথবা 18901601)$ ঘটিয়া থাকে । এই গ্রস্গ আরও মনে রাখিতে হইবে যে, ঢিলের ওজন 
(4812106), টিন নিক্ষেপের বেগ (6১109), টিল নিক্ষেপের দিক্‌ (01:90005.) এবং টিল নিক্ষেপের 
ক্রমের (010৪-এর ) তারতম্যানুসারে পুক্রিণীস্থিত জলের ম্পন্দানর স্পষ্টতা ও অপষ্টতার তারতমা ঘটিয়। 
থাকে । টিলের ওজন এবং টিল নিক্ষেপের বেগ, দিক্‌ এবং ক্রমের তারতম্যানুসারে যেরূপ পুন্করিণীর 
জলের স্পন্দনের স্পষ্টতা ও তস্পষ্টতার তারতমা ঘটয়! থাকে, সেষঈটরূপ চ্িহ্বার স্বান্থা এবং জিহব। 
নাড়া-ঢাড়া করিবার বেগ, দিক্‌ এবং ক্রমের তারতণ্যানুসারে সর্ধব-শরীরের নাড়া-চাড়ার স্পষ্টতা ও অন্পটতার 
তারতম্য ঘটে। 

উপরোক্ত কথা কয়েকটী অনুধাবন করিতে পারিলে শব্দের সহায়তায় কিরূপে রবরশরীরবযাগী 
বিভিন্ন দ্রবা, গুণ, কন্মম) ক্রিয়া, ৪ কান্ধার উপলব্ধি কর! সন্তব হয়, তাহ। বুঝিতে পারা যায়। শব 
করিতে হইলে বে গিহ্বার নাড়া-চাড়ী করিতে হয়, ইহা বলাই বাহুল্য । বর্ণমালার বিভিন্ন বর্ণের উচ্চারণে 
জিহ্বার নাড়া-চাড়ার বেগ ও দিক্‌ বিভিন্নতা প্রাপ্ত হঈয়া থাকে, তাঠাও একটু অভ্যাস করিতে সহজেই 
প্রতীয়মান হইযবে। বিভিন্ন বণের বিন্যাসের তারতম্যানুসারে যে জিহ্বার নাড়া-চাড়ার ক্রম পরিতস্ত্িত 
হয় তাহাও একটু অভ্যাম করিলে স্পষ্ট উপলব্ধি করা সম্ভব হয়। 

জিহব! নাড়া-চাড়! করিলে ভিহ্বার চতুষ্পার্্স্থ আকাশের উপর যে নাঁডা-চাড়া পড় অথব! কার্য 
হয় তাহ! উপলাদ্ধ করিবার নম প্রমাণের “শব্দ”*বিধি। জিহব!র চতুপ্পার্থ্স্থ আকাশের উপর নাড়। চাড়া 
পড়িবার ফলে তৎসন্নিকটস্থ মেদ-মগ্ডলের উপর যে নাড়া-চাড়া পড়ে, তাহ! উপলব্ধি করিবার নাম---. 
প্রমাণের “আনুমান”-বিধি । 'আন্ু-মা-ন" এই পদটীর অর্থ, কোন আকাশমগ্ডুলের কাধোর পশ্চাতে অথবা 
ফলে এবং তাহার পূর্বেব অথবা আগে এবং তাহার ছুই পারে ও উদ্ধে তৎসন্নিকটস্থ ভূত-ভাগের উপর যে 
কার্য হয় সেই কাধোর উপল'বূ। মেদ-মগ্ডলের উপর নাড়া-চাড়া৷ পড়িবার ফলে সব্ব-শরীরের সব্ববিধ দ্রবা, 
গুণ, বর্ম, ক্রিয়। ও কার্যোর উপর যে নাড়া-চ.ড়া পড়ে, তাহ। উপলব্ধ করিবার নাম --এমাণের “প্রত্যক্ষ 
বিধি। শব্দ প্রমাণ, অনুমান-প্রমাণ ও গ্রত্াক্ষ-গ্রমাণ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার আছে। 
জিহ্বা নাঁড়া-চাঁড়। করিবার পরিণতিতে কোথায় কিকি কাধ্যের উৎপত্তি হয়, তাহা উপলক্ধি করিতে হইলে 
যেরূপ প্রমাণের শব্দ-বিধি, অনুমান-বিশ্বি ও গ্রতাক্ষ-বিধির সহায়তা লইবার প্রয়েজন হইয়। থাকে, 
সেইরূপ আবার চিহবা নাড়া-চাড়া করিবার শ্গমণার খুলে কি কি দ্রবা, গুণঃ কন্ম, কাধ্য ও ক্রিয়! 
বিষ্মান থাকে) তাহা! উপলদ্ধি করিতে হইলেও প্রমাণের শক-বিধি, অনুমান-বিধি ও প্রত্যক্ষ-বিধির 
সহায়ত লইবাঁর প্রয়োজন হয়। ইহা কঠোর সাধনাসাপেক্ষ। জিহ্ব। নাঁড়া-্চ ডার পরিণতিতে কোথায় 
কি হয়, তাহ! উপলব্ধি করিবার কাধ্য-ক্ষেত্র মুখ অথবা “বৈখরী', আর, জিহবা নাড়া-টাড়। করিবার 
ক্ষমতার মুলে কি আছে, হাহা উপলক্কি করিবার কার্ধাক্ষেত্র ক, উরঃ ও শির। মুখ স্পষ্ট বলিয়া! মুখের 
মধো ফ্রি কি কার্ধা হইতেছে, তাহ! অনুভর করা যশ সহজ-সাধনাসাপেক্গ, ক, উরঃ ও শির 
সাধারণের কাছে অস্পষ্ট বলিয়া এ এস্থানে গ্রতিনিয়ত কি কি কাধা হইতেছে, তাহা অনুভব করা 
অতীব কঠোর-সাধনা-সাপেক্গ হইয়। খাকে। এই সধন্ধীয় সমস্ত কথা এই প্রবান্ধে বাক্ত করা সম্ভব 
নহে । 


যথাক্রমে প্রমাণের শন্দ-বিধি, অনুমান-বিধি, এবং প্রত্যক্ষ-বিধি প্রয়োগ করিয়া স্বকীয় 
শরীরাভ্যান্তর স্থত প্রতোক অংশের ড্রশ, গুণ ও কর্মা-সগন্ধীয় যাবতীয় তথ্য প'রজ্ঞাত হঈতে পারিলে 
প্রমাণের উপমান-বিধি প্রয়োগের দ্বার। স্বকীয় ছাড়া পরকীয় প্রত্যেক পদার্থের যাবতীয়.তথ্য বিদিত 
হওয়া সম্ভব হয়। আমার শরীরে কি হইলে কি হয় তাহা স্বরণ রাখিয়া অপরের শরীরে কি 
দেখিতেছি এবং তাহার চি কি থাকিতে পারে) ইহা উপলব্ধি টিটি? নাম প্রমাণের উপমান" 
বিধি। | 


8২৬. বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ [ ১ম খ্ড--৪র্থ সখ্য 

 শন্দাদি প্রমাণের প্রয়োগ কিরূপ ভাবে করিতে হয়, তাহ! আমরা গন্ত্র-বিষয়ক আর ও প্রবন্ধে 
বুঝাইবার চেষ্ট করিব। 

প্রমাণ-সম্বন্ধীয় সমস্ত কথাই একমাত্র গৌত্তম-সথত্রে সমাক্‌ ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। আনেকে মনে 
করেন যে, গৌতম-ন্ৃত্র ছাড়া খষি প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থেও প্রমাণ-বিষয়ক কথা আছে এবং এই প্রমাণ 
বিষয়ে বিভিন্ন খধি বিভিন্ন মতবাদ পোষণ করিতেন। এই দিগ গজগণের ধারণা গৌতম-স্ত্রের মতে 
প্রমাণ চারিটী, আর সাঙ্খানত্রের মতে প্রমাণ তিনটা এবং বেদান্ত স্ৃত্রের মতে এঅর্থাপত্তি ও 
আমুপলপ্দি' নাম আরও ছুইটী অতিরক্ত প্রমাণ আছে। এই দিগগজগণ অনুসন্ধান করিলে 
দেখেতে পাইবেন যে, একমাত্র শ্ায়মূত্র ছাড়া, বৈশেষিক অথবা সাঙ্খা, অথবা! পাতগ্রল, অথব৷ 
পূর্বমীমাংসা, অথবা উত্তরমীমাংসার কোন মূল স্বুত্রে প্রমাণ কাহাকে বলে, অথবা প্রমাণ 
কত রকমের হইতে গারে। তৎসম্বন্ধীয়া কোন কথা লিপিবদ্ধ হয় নাই। কোন বিষয়বিশেষকে 
প্রমাণযোগা করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ প্রমাণ-বিধির সহায়তা লইতে হইবে, তাহা বৈশেধিক 
সাঙ্খা, পাতঞ্জল, পুর্র্ষমীমাংসা এবং উত্তর-মীমাংসার স্থানে স্থানে লিখিত আছে। সাঙ্খ ও উত্তরমীমাংসায় 
প্রমাণের কথ। লইয়া যে ঝগড়া উত্থাপিত হইয়াছে, তাহা সর্ববতোভাবে কারিকা ও ভাষ্যকারগণের কল্পনা- 
প্রন্ত এবং অজ্ঞতা-প্রাণোদিত | 


'মোক্ষ' ও প্রমাণ, কাহাকে বলে তাহার ধারণা যথাযথ ভাবে করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
«“মোক্ষ” জীব-বিজ্ঞানে সব্বতোভাবে প্রবেশ করিবার প্রধান সোপান এবং মোক্ষ-বিষয় অগ্রসর লাভ করি- 
বার দর্বিপ্রধান পন্থা প্রমাণ' | প্রাগৈতিহাসিক যুগের ইতিহাস নিখুঁতভাবে নিদ্ধীরণ করিতে পারিলে দেখ! 
যাইবে যে, মানবসমাজে এমন এক দিন ছিল, যখন জগতের অধিকাংশ মানুষই অর্থাভাব,স্বস্থাভাব অশান্তি, 
অসন্ভহি, অকালবার্ধীকা এবং অকালমৃহার হাত হইতে প্রায় সব্বতোভাবে রক্ষা পাইঈয়াছিল। 
কোন্‌ উপায়ে মানবসনাজের এতাদূশ আকাজ্নীয় অবস্থা সংঘটন করা জস্তব-যোগ্য হইয়াছিল, 
ভাঙার সন্ধানে বাপৃত হইলে দেখ! যাইবে যে, এই 'মোক্ষ' ও “প্রমাণের জ্ঞানই মানব-সমাজের আদর্শ 
জাবস্থ। আময়ন করিতে পারিয়াছিল। বর্তমান মানবসমাজের ঘরে ঘরে অর্থাভাব, স্থাস্থ্যাভাব, অশান্তি, 
অকালবাদ্ধক্কা, অকালমৃত্যু উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে 
যে, টহার গ্রধান কারণ বর্ধমান বৈজ্ঞ/নিকগাণের 'মোক্ষ? ও 'প্রমাণ'-জস্তানের অভাব । বর্তমান বৈজ্ঞানিক- 
গণ “নোক্ষ' ও “প্রমাণ কাহাকে বলে এবং প্রমাণের প্রয়োগ করিতে হয় কি করিয়া, তাহ পরিজ্ঞাত 
হঈতে পরেন নাই বলিয়া সঙ্গীব বিজ্ঞানের একটী কথাও নিখুঁতভাবে জানিতে পারেন নাই । তাহারা 
যাহাকে বিজ্ঞান বলেন, ভাহা বাস্তবিক পক্ষে মৃত ও কৃত্রিম পদার্থ সম্বন্ধীয় । মানুষ, পশু, পক্ষী গুভৃতি সঙ্গীব 
পনার্থ কোন্‌ উগারে বিবিধ ছুঃখ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে এবং কেন এ সজীব পদার্থসমূহ 
হাখে হাবু-ডুবু খাইয়া থাকে, তংসম্বন্ধীয় একটি কথাও নিখুঁতভাবে বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কাব' করিতে 
পারেন নাই। এতৎসম্বন্বীয় বিস্তৃত কথা৷ আমর! প্রবন্ান্থরে আলোচন। করিব। 

শুধু যে বর্তম'ন বৈজ্ঞানিকগণই “মোন” ও “প্রমাণ” সম্বান্ধ কোন কথা নিধৃ'তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন নাই তাহা! নহে, মধ্যযুগের ভট্ট, আচার্ধা, মিশ্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণও এতছিষয়ে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। গঙ্গেশ উপাধায়ের তত্বচিন্তামণি, বিশ্বনাথ ভট্টাচার্যের কারিকাবলী, গদাধর 
ভট্টাচার্যের বুৎপত্তিবাদ ও শক্তিবার্দ, জগদীশ ভট্রাচার্যের শব্দ-শক্তি প্রকাশিকা প্রভৃতি নব্যন্তায়ের 
গ্রন্থ আমাদিগের উপরোক্ত কথার সাক্ষ্য । নব্যন্থায়ের উপরোক্ত গ্রন্থগুলি পড়িয়া মূল কণাদ ও গৌতমু- 
নুর যথাযথ অর্থে পড়িয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, কণাদ ও গৌতমসথত্র এ গরন্থগুলির মূল অবলম্বন বটে, 
কিন্তু উহাদি'গর প্রণেতাগণের কেহই কণাদ ও গৌতমনৃত্রের মূল উদ্দেশ্বা যে কি, তাহা পর্যাস্ত আদৌ 
ধুবিতে পারেন নাই। কণাদ ও গৌতমসৃত্র যথাযথ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে। 


বৈশাখ--১৩৪৭ | ঠম্গাদকীয় ৪২৭ 


এ দুই খানি গ্রস্থে সজীব-পদধ্থ-বিষয়ক পদার্থ-বিজ্ঞান (1১)৯/৫১) ও রসায়নের (€1001১0)র) সমস্ত 
কথার মূল সুত্রঞ্চল পিশিবদ্ধ আ.ছ। “নিঃশ্রেরসং ও 'নিঃশ্রেয়সাধিগম£ এই ছুইটা পদের অর্থ 
যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে আমাদিগের উপরোক্ত কথার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। নব্যম্তায়ের গ্র্থ- 
গুলিতে তথাকথিত ভুয়া পারণ্ডিতোর অনেক পরিচয় আছে বটে, কিন্তু সজীব-পদার্থ-বিষয়ক বিজ্ঞানের 
একটি কথাও সমাক্‌ পরিমাণে ত্রমপ্রমাদহীন ভাবে বিদ্যমান নাই। এই গ্রন্থগচলি বাস্তবিক পক্ষে 
মস্তিক্ষের অপব্যবহ্কারের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা! যাইবে যে, বর্তমান 
সমাজে যে মনুম্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সঙ্গীব-পদার্থ-সন্ন্ধীয় বিজ্ঞানের অভাব হইয়াছে, তজ্জন্ত আধুনিক 
বৈচ্কানিকগণের দায়িত্ব অপেক্ষা মধাযুগের উপরোক্ত ভট্ট, আচার্য প্রভৃঠি তথাকথিত পণ্ডিতগণের দায়ি 
অনেকঞ্চণ বেশী। আধুনিক মনুয্য-সমাজের শাসকগণের মধ্যে যদি কোন চিন্তাশীল বাক্তি বিদ্যাান 
থাকিতেন, তাহা হইলে আমাদিগের বিশ্বাম অন্ততঃপক্ষে নব্যন্তায়ের পঠন ও পাঠন সমাজমধধ্যে শাস্তি-যোগ্য 
বলিয়া বিবেচিত হইত । নবান্যায়ের গঠন ও পাঠনকে যে এখনও প্রশ্রয় দেওয়! হইয়া থাকে, তাহা 
সংস্কৃত শিক্ষা-মন্দিরসমূহের অধাক্ষগণের কাগুজ্ঞানহীনতার পরিচায়ক। 


এক্ষণে আমরা “উপভোগ-প্রবৃত্তি' ও হি্ষখীনতা” কাহাকে বলে তাহার ব্যাখ্য। করিব। 


কর্ধা-শক্তি” ও প্রিত্যক্গ' এই ছুইটী পদের অর্থ কি, তাহা বুঝিতে পারিলে উপভোগ-প্রবৃন্তি ও 
বহির্ন,খীনতার সংজ্ঞা উপলব্ধি করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধা হইয়া থাকে। 


মানুষের কন্ম-শক্তি কিরূপ ভাবে বিকশিত হয়, তাহা লক্ষা করিতে বসিলে দেখা যাইযে যে, 
মানুষের বিভিন্ন বৃত্তি সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর । মানুষ সাধারণত্তঃ অনুরাগখিষুগ্ধ হইয়া শুখলাভের আশায় 
নানারূপ কার্য করিয়! থাকে এবং প্রতি পদে পদে সে তিলে তিলে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। অথচ যে-সমস্ত পদার্থের , 
অনুরাগে বিমুগ্ধ হইয়া মানুষ এতাদৃশ ভাবে প্রতিনিয়ত ক্ষয় গ্রাপ্ত হয়া থাকে, সেঈ সমস্ত পদার্থ যে কেন্-. 
অন্থুরাগ-যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়, তদ্বিষয়ে ভূলক্রমেও মানুষ নিজেকে কোন প্রশ্ন করে না । এবং এমন 
কি সে ষে প্রতিনিয়ত তিলে তিলে ক্ষয় প্রাপ্ত হঈতেছে, তাহা পর্ধান্ত অনুভব করে না এবং তজ্জন্থ কোন 
ক্েশবোধও করে না। মানুষ তাহার এতাদৃশ অবস্থায় যে সমস্ত কাধ্য ও ক্রিয়া করিয়া থাকে, সেই 
সমস্ত কার্য ও ক্রিয়াকে খষপ্রণীত সংস্কৃত ভাষায় মানুষের 'অক্রিষ্ট" বৃত্তি বলা হইয়া থাকে। অক্রিষ্টা 
বৃত্তি দ্বিবিধ। যথ| 2১) ভূতাত্মক, ও (১) ভাবাজ্মক্ক। ভূতাত্মরক অক্িষ্ট। বৃত্তির নাম “বিপধ্যয়” এবং 
ভাবাত্মক অক্রিষ্টা বৃত্তির নাম “বিকল্প” । 

আধুনিক শিক্ষিত মানুষের পৌণে ষোল আনা সব্বদাই অক্রিষ্টা বুক্ভিতে নিমজ্জিত রহিয়াছে 
এবং প্রতিনিয়ত "বিপধ্যয়” ও বিকল্প" সাধন করিতেছে । 

». এতাদূশভাবে বিভিন্ন পদার্থের অনুরাগে বিমুগ্ধ হইয়া মানুষ যখন প্রতিনিয়ত তিলে তিলে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তখন সময় সময় কোন কোন মানুষ দুঃখানুভব করিয়া যে-সমস্ত পদার্থের অনুরাগে 
বিমুগ্ধ হইয়। যে ছুটাছুদী করে, সেই সমস্ত পদার্থকে সে অনুরাগ-যোগ্য মনে করে কেন, তদ্বিষয়ে নিজেকে 
প্রশ্থ করিতে আরম্ভ করে। এই অবস্থায় এ শ্রেণীর মানুষ স্বকীয় ক্ষয়প্রাপ্তিকেও অনুভব করে এবং 
তজ্জন্য ক্লেশ ভোগ করিতে আরম্ত করে এবং ক্রমে-ক্রমে জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার জন্য বদ্ধ-পরিকর 
হয়। জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়া অথবা ম্বকীয় ক্ষয়প্রাপ্তির ও বিবিধ পদার্থে 
অনুরাগের কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞানু হইয়া মানুষ যে-সমস্ত কর্ম, ক্রিয়া ও কার্ধা অবলম্বন করে, সেই সমস্ত 
“কণ্ধ, ক্রিয়া ও কাধ্য মানুষের ককিষ্ট-বৃত্তির অন্তর্গত । করিষ্টা-বৃত্তি কেবলমাত্র এক শ্রেণীর । তাহার নাম 
“প্রমাণ” অথবা সত্তাকে উপলব্ধি করিবার কার্য্য। | . .. 

. মানুষের এই দ্বিবিধ বৃত্তিছাড়া, ক্লিট ও অক্রিষ্টা বৃত্তির মিশ্রাণে আর এক শ্রেণীর বৃত্তির উৎপত্তি 


৪২৫. বজগ্রী--৮ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ইয়। এ সমস্ত বৃত্তিকে মানুষের মিশ্রিত বৃত্তি ধলিয়া অভিহিত কর! যাইতে পারে। মাছবের “নিদ্রায় 
ও স্মৃতি'র কার্যে তাহার মিশ্রিত রূন্তির অভিবাক্তি ঘটিয়া থাকে । 

যত শ্রেণীর মানুষ আছে এবং তাহার! যত কিছু কার্য করিয়া থাকে, সেই সমস্ত কার্ধাই এই 
ত্রিবিধ বৃত্তির অন্তর্গত | 

মানুষের বৃত্তিগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে তাহার উপভোগ-বৃত্তি ও বহিষ্স্খীনতা! কাহাকে 
বলে, তাহ! বুঝ। অনায়াসসাধ। হইয়া থাকে। 


কতকগুলি পদার্থের অনুরাগে বিমুগ্ধ হইয়া! মানুষ যখন অক্রিষ্টা বৃত্তিতে নিমজ্জিত হয় তখন যাচ্া 
যাহ! লয়া তাহার অস্তিত্ব অথাৎ মানুষের মধ্যে যে-সমস্ত ভূত-পদার্থ বিদ্ুমান থাকে, তৎসন্বন্ধে সে সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হয় এবং সে কেবল বিভিন্ন ভাবের দ্বারা প্ররোচিত হইয়া, কেবলমাত্র তাবেঈ মাতোয়ারা হইয়া 
থাকে। এই কথার অর্থ এই অবস্থায় মানুষ কোন দ্রব্যের পরীক্ষা করে না, কেবলমাত্র গুণেই বিমুগ্ধ 
থাকে এবং যে-সমস্ত গুণকে সে ভাল বলিয়া মনে করে, তাহ! লাভ করিবার জন্য প্রতিনিয়ত ছটফট. 
করিয়া থাকে । 
ভ্রব্যের জ্রব্যত্ব পরীক্ষা ন! করিয়া কেবলমাত্র গুণে বিমুগ্ধ হইয়া গুণ-লাঙ করিবার প্রযত্বের নাম 
দউপভোগ প্রবৃত্তি” । এই উপভোগ প্রবৃত্তিতে মাতোয়ারা হইবার নাম__“বহিম্মখীনতা”। 
দ্রব্যের দ্রব্ত্ধ পরীক্ষা করিবার জন্য ক্রিষ্টাবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইবার অবস্থার নম “অন্তুম্মখীনতা” | 
'বিহিম্ছুখীনত্ত।'ও “অন্তম্ম্র্থীনতা' ছাড়া মানুষের আর একটী অবস্থা আছে, সেই অবস্থাটীকে “অসারতা”র 
অবস্থা বলিয়৷ অভিহিত করা যাইতে পারে । যখন গুণ-মুগ্ধত। অথবা উপতভোগ-পরায়ণতাও থাকে না 
অথচ দ্রবোর প্রবাত্ব পরীক্ষার প্রবৃত্তিরও উদ্তব হয় না, অর্থাৎ, এক কগায় যখন বহির্ধ,খীনতাও থাকে না, 
এবং অন্তম্মুখীনতাও থাকে না, তখন মানুষ যে অবস্থায় উপনীত হয় সেই অবস্থার নাম “অসারতা? । এই 
তিনটা অবস্থা! তুলনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এই তিনের মধ্যে অস্তর্শ,খীনতা৷ সর্বোৎকৃষ্ট 
এবং “অসারতা? সর্ধব নিকৃষ্ঠ। বহিশ্ম,খীনতা বরং শ্রেয়, কারণ বহিশ্ম,খীগণের অন্তর্মখী হইবার সম্তাবনা 
থাকেঃ কিন্তু অসারতা, কখনও প্রশ্রযোগ্য নহে, কারণ এই অবস্থা হতে মানুষ কদাচিৎ অন্তর্মখী 
হইতে পারে। আজকালকার শিক্ষত সমাজের মণ্যে ধাহারা আধুনিক বিজ্ঞানের উপাসক, অথবা! কৰি, 
অথন। সঠিতাক। অথব। শিল্পীঃ অথবা বণিক, অথন| রাজনৈতিক, অথবা শাসক অথব! সংবাদপত্রের 
সম্পাদক, অথব| অর্থ নৈতিক অথবা চিকিৎসক, অথব! আইনব্যবসায়ী, তাহাদিগের অধিকাংশকে বহির্ম,খী 
বল! যাইতে পারে। ইহাদিগের মধো ধাহারা শান্ত শিষ্ট অধ্যাপক, অথবা! ধর্মযাজক অথবা ভেকধারী 
সল্লাসী, অথবা তথাকথিত ভক্ত, তাহার! 'প্রায়শঃ অনার”, এই অসার শ্রেনীর মানুষই মানুষাক সর্বাধিক 
বিপথগামী করিয়া থাকেন। 
4কর্ম্-শক্তি' প্রত্যক্ষ, “বহিচ্ফ্খীনতা' ও 'উপভোগ-প্রবৃ্তি', এই চাঁরিট৷ পদের অর্থ যথাযথ ভাবে 'ধারণা 
করিয়া লইয়! মোক্ষপ্দের অর্থ ধারণ। করিতে বসিলে অনেকখানি সাফলা লাভ করা সম্ভব হইবে। তখন 
দেখ! যাইবে যে, মোক্ষলাভ করার মর্মার্থ-ম্বকীয় অবয়বের মধ্যে যত কিছু দ্রব্য গুণ ও কর্ম বিষ্ঘমান আছে 
তাহার প্রত্যেকটিকে কার্ধাত; উপলব্ধি করিয়া 'পুনরায় তাহার প্রত্যেকটাকে কার্ধ্যকারণসঙ্গত শৃঙ্খলাবদ্ধ 
ভাবে সাঞ্জাইয়। লইয়া! উপলব্ধি করা। ইহারই নাম জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হওয়া । এক্ষণে চিন্তাশীল 
পাঠকগণ চিন্ত। করিয়া দেখুন “মোক্ষ' মনুষ্য-সমাজের কত বড় প্রয়োজনীয় পদার্থ। আরও ভাবিয়া দেখুন, 
এ টিকিধারী নামাবলীওয়াল। ভগ্ুগণ এত বড় প্রয়োজনীয় পদার্থকে কিরপ আলেয়ার আলোতে পরিণত, 
করিয়াছেন। ইহার! যে প্রায়শঃ নির্বংশ ও অথবা শ্রীহীন বংশসম্পয় হইয়াছেন) তাহা অকারণ নছে। 
ইষ্ার। মনুষ্য-সমাজের রক্ষার্থে ব্ড় গরয়োজনীয়, কারণ ইইদিগেরই হৃদয়ে আমাদিগের আরাধ্য খধিগণের রক্ত 
সর্ববাপক্ষ। অধিক পরিমাণে প্রবাহিত হইয়াছে।, ইঠ্দিগকে জাগ্রত করিতে, না পারিজে মনুয্ু-সমাজের 


উবশাখ -- ১৩৪৭ ] সম্পাদকীয় ৪২৯ 


স্বাস্থ্যবান অন্তিতব ফিরাইয়া পাইবার আশা! £দুরপরাহত। ইষ্াদিগের জন্য প্রয়োজন কাণ-মল1 ও নাক 
মলা। পাঠকগণ, লেখককে কোপন-স্বভাব ও হীন-প্রকৃতির মনে করিতেছেন? তাহা করুন। 
লেখক ম্বীকার করিতেছে যে, সে কোপন-স্বভাব ও হীন-গুকৃতির । কিন্তু তথাপি সে বলিবে ঘে, 
টিকিধারী নামাবলীওয়লাগণের জন্য কাণ-মলা ও নাক-মলার ব্যবস্থা অতাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়িয়াছে। মানুষের বুদ্ধি যখন বিভ্রান্ত হয়, তখন খধিগণ তাহাদিগের বুদ্ধিকে সজাগ করিবার জগ্থয 
কাণ-মল! ও নাঁক-মলার ব্যবস্থ। করিয়াছেন। ইহা বিজ্ঞানসঙ্গত, কারণ কাণ ও নাক মস্তিফ-পদার্থের 
সর্বাপেক্ষা সর্বাধিক সন্পিকাট সম'বিষ্ট এবং এ ছৃষ্টটী অঙ্গ নাড়িয়া দিলেই মস্তিক্-পদার্থ অতি সহজেই 
আলোড়িত হইয়! থাকে । ইহারই জন্য একদিন বালকদিগের পক্ষ কান"মলা ও নাক-মলার শাস্তি সব্বাপেক্ষা 
হিতকর বলিয়া! বিবেচিত হইত। 

কত বেদনায় এই লেখকের কলম চলিতেছে, তাহা এ টিকিধারী প্রাণহীন পদার্থগুলি বুঝিতে 
পারিবে না। ইহারা নিলজ্জ, তাই শাস্ছ্রের অধ্যাপনা করিতে ও শাস্ত্রের ব্যবস্থা দিতে ইহার! সা্কাচ বোধ 
করেনা । মানবজাতির ইতিহাস যথাযথভাবে পধ্যালোচনা করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, বার হাজার 
বংসর লয় যে এক এ+টি যুগ হয়, সেই যুগের বর্তমান যুগ আরম্ত হইয়াছে শাকাসিংহের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
এবং উহ্থার ক্রম-পরিণতি হইয়াছে খুষ্টদেব ও নবী মহম্মদের জন্মে। এই তিন জন মহাপুরুষই এ টিকিধারী 
নামাবলীওয়ালাগণের ভূয়া শাস্ত্রাধ্যাপন ও শান্ত্ব্যবস্থার সক্কোচ-সাধন করিয়াছেন। এই টিকিধারী 
নামাবলীওয়ালাগণের কুকার্ষোর ফলে খধিপ্রণীত যে-মানব-ধন্ম একদিন সারা জগত্তের প্রত্যেকের ধর্ম 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল, সেই মাঁনব-ধন্ম নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং মানুষের ধন্ম সম্প্রদায়গত হইয়া পড়িয়াছে.। 
ধন্ম-পদের অর্থ কি, তাহা যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, জল যেরূপ কখনও ত'রল্য- 
বিহীন হইতে পারে না, সেইরূপ ধর্ম'ও কখনও সম্প্রদায়গত হইতে পারে না। যে মাতামাতির মধ্যে মানব- 
সমাজ চলিতেছে, তাহাতে এই কথাটি ম'নব-সমাজকে আবার কে বুঝাইবে এবং কেই বা বুঝিবে ? মানব- 
সমাজের £তাদূণ অবস্থ/র মুল কারণ এ টিকিধারী ভণ্ড নামাবলীওয়ালাগণ, আমার! উষ্াদিগকে এখনও 
আত্ম-বিশ্রেষণ-পরায়ণ হইয়া নিজদিগের ত্রুটি অনুধাবন করিতে এবং উদ্ী দিগের অধ্যাপনা ও শান্ত্র-ব্যবস্থ। 
কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখিতে অন্থরোধ করি। পেটের দায়ে চুর, ডাকাতি ও প্রবঞ্চনা! করিতে মানুষ্য 
বাধ্য হয়া থাকে বটে, কিন্তু তাহ! কখনও প্রশংসনীয় নহে, পরস্ত স্ববদাই শান্তিযোগা। আধুনক কালের 
তথাকথিত ধর্দ-যাজনা ও ধর্ম-শাস্ত্াধ্যাপনা চুরি, ডাকাতি.ও প্রবঞ্চনারই অনুরূপ । উহ! কিছুদিন স্থগিত 


রাখিয়া প্রকৃত মানব-্ধন্ন কিঃ তাহ! বুঝিবার চেষ্টা করিলে মনুধ্য-সমাজের কোন ক্ষতি হইবে না, গস 
উপকাগই হইবে। 

মানুষের কর্ম-শক্তির উদ্ভব হয় কি করিয়া, তাহার অন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া স্বকীয় ভূত ও তাবাত্বক 
পদার্থ গুলি কার্ধা-কারণসঙ্গত শৃঙ্ঘলিতভাবে উপলব্ধি করিবার কার্য্যে ব্যাপৃত হইলে, অর্থাং মোক্-পরায়ণ 
হঈলে দেখা যাইবে যে, চতুষ্পার্থ্প্ণ বায়ুনগুলের সঠিত স্বকীয় সম্বন্ধ নিরূপিত করিতে না পারিলে স্বীয় 
কর্ম-শক্তব উত্ভ1 হয় কি কিয়, তাহা শিদ্ধারধ করা সম্ভব হয় না। চতুষ্পদ বায়ুনগ্ুলের সহিত 
স্বকীয় সগ্থন্ধ নিরূপণ করিবার নাম “ম্বর্'গ গমন” । “মোক্ষ' এবং শ্বিগ' এত অঙ্গাঙগীভাবে জড়িত বলিয়াই 
মহাভারত স্বর্গারোহণ-পর্কবে সমাপ্ত কর! হষ্টয়াছে।.. 


৪৩০ বঙগপ্রী--৮ম বধ [ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্বকীয় ভূত ও ভাবাত্মক পদার্থগুলি কার্যাকারণসঙ্গত শৃঙ্খলিত ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
অর্থাৎ মোক্ষ-সাধনায় সিদ্ধ হইলে দেখ! যাইবে যে, স্বকীয় ভূত ও ভাবাত্বক পদার্থগুলি সর্বদাই কতকগুলি 
স্থির নিয়মে চলনশীল। এই নিয়মের সংখ্য। সর্ব-সমেত ১০৮টি । এই নিয়মগুলি, জানিতে পারিলে 
তাবয়বমধ্যগ্থ কোন অংশের উৎক্ষেপন। অবক্ষেপণ আকুঞ্চন, প্রসংরণ ও গমন কত বেগে কখন সাধিত 
হইতেছে, তাহ! নির্ভলভাবে কসিয়া বাহির করাযায়। এই নিয়মগুলি কি করিয়া বাহাতঃ অনুমান করা 
যায়। তাহার কথ! মহাভারতের মোক্ষধরন্মাধ্যায়ে আছে বটে, কিন্তু উহা কসিবার নিয়ম মহাভারতে নাই | 
উহা আছে শুরুষজবের্বদের মধ্যে । বর্তনান বৈজ্ঞানিকগণ দাম্তিকতায় ভরপুর বটে, কিন্তু অঙ্কশান্ত্রের এই 
অংশ বর্তমান বিজ্ঞান এখনও অনুমান পধ্যন্ত করিতে পারেন নাই । অবয়বমধ্যস্থ কোন্‌ অংশের উৎক্ষেপণ, 
অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, প্রসারণ ও গমন কত বেগে কখন সাধিত হইতেছে, তাহা কিয়া বাহির করিবার 
নিয়মগুলি পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরিলে চক্ষুর আকৃতি কেন কর্ণের আকৃতির মত হয় না, যেখানে চক্ষু আছে 
সেখানে কর্ণ না হইয়া চক্ষু হঈল কেন, চতুঙ্পদ জীব ছুই পায়ে না হাটিয়া চার পায়ে হাটে কেন, কর্ণের 
দৃষ্টিশক্তি ন! হইয়া চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি হল কেন এবংবিধ প্রশ্ন গুলির উত্তর সমাধান করা সম্ভব হয়। ভারতীয় 
খধির মোক্ষ-শান্ত্র যে কতখানি বিজ্ঞানমূলক তাহা পাঠকগণকে বিদিত করিবার জন্য আমরা এই কথাগুলি 
লিখিলাম । 

স্বকীয় অবয়বমধ্যস্থ প্রত্যেক অংশে এবং এমন কি প্রতোক অথু ও পরমাঁণুতে যেরূপ উৎক্ষেপণ 
(9080 10106108 ), অবক্ষেপণ (0০908101000101), আকুঞ্চন (00116806101) 
প্রসারণ (6:1)813100) ও গমন (90৮7: 10060 )-রূপী পাঁচঈী কর্ম বিষ্কমান আছে, এবং 
এ পাঁচটা কর্ণ যেরূপ সম্পূর্ণ নিয়মাধীন, চতুগ্ার্স্থ বাযুমণ্ডুলেও সেরূপ এ পাঁচটা কর্ম বিদ্বমান আছে 
এবং বায়ুমণ্ডলের কর্মমও সম্পূর্ণ নিয়মাধীন। স্বর্গাধ্যায়ে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে চন্দ্র পরধান্ত বায়ুমণ্ডলের 
পঞ্চবিধ কর্ম্ম-সন্বদ্ধীয় সমস্ত তথ্য (অর্থাৎ বর্ণনা) ও অস্বশান্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে পারা যায়। 
বায়মণ্ডল-সম্বদ্ধীয় আনেক তথ্যই মহাভারঙভের স্বগারোহণ পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু উহার সম্পূর্ণ তথ্য অথবা অগ্কশান্ত্র মহাভারতে নাই। উহা! আছে শুরুষজূবের্দে। ভারতীয় 
খষেগণ এবংবিধ তথ্য ও অঙ্কশান্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহারা ফলিত জ্যোতিষ 
প্রণয়ন করিতে সঙ্গম হইয়াছিলেন। এই তথ্যগুলি ও অঙ্কশান্ত্র এখনও বিদ্যমান আছে এবং এখনও উহ! 
উপলব্ধি করা সস্তব। খর্ষিপ্রনীত সংস্কৃত ভাষা! অধুন! বিন্মৃতির গর্ভে লুক্কারিত আছে বলিয়াই মানুষ 
মহাভারত ও বেদ অধয়ন করিয়াও এ তথ্য ও অঙ্কশান্ত্রের সন্ধান পায় না। এ তথ্য ও অঙ্কশান্ত্রের 
সন্ধান পাইলে মানুষ বুঝিতে পারিবে যে, একদিকে যেরূপ টিকিধারী নামাবঙ্গীওয়ালাগণ মনুষ্য-সমাজকে 
বহুদিন হইতে বিপথচালিত করিয়া আসিতেছেন, সেইরূপ আবার আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও মানুষকে 
ফে-সমস্ত তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন, তাহা -প্রায়শঃ ভ্রম-প্রমাদে পরিপুর্ন। আমরা ইহার পর মোন্ষ-যোগ 
ও মোক্ষ-ধর্ম কাহাকে বলে এবং মোক্ষ লাভ করিবার উপায় কি এবং জীবন-্বাত্রা-নিবর্বাহে মোক্ষ-লাড় 
| করিবার প্রয়োজনীয়তা কি, তৎসন্বন্ধে আলোচন! করিব। 


চি. 


বৈজ্ঞানিকত! ই মেঘনাদ সাহা ও 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনাফল্য 


আধুনিক বিজ্ঞানে অসম্পূর্ণতা এবং ভ্রমপ্রমত্তওা 
কোথায়, তাহা আংশিকভাবে দেখান আমাদিগের এই 
প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্ত। ইহ ছাড়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গণের উৎকর্ষ এবং অপকর্ষ কোথ|য় তাহ! দেখান আমাদিগের 
এই প্রবন্ধের অন্যতম উদ্দেশ্তা। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণর 
উৎকর্ষ ও অপকর্ধ কোথায়, গাহা দেখাইবার উদ্দেস্তে 
আমর! গ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক, ডরীর মেঘ৭4 সাহার উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ বিশ্লেষণ করিব, কারণ শামাদিগের মতে বর্তমান- 
বিজ্ঞানের বিদ্যায় বর্তমান জগতের মধো ডক্টর মেনাদ 
সাহার স্মান অতি উচ্চে। তাঁহার উতৎ্কর্ধ ৪ অপকর্ষ বিচার 
করিলে আধুনিক কালের আসল বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর সকল 
মানুষেরই উৎকর্ষ ও অপকর্ষ বিচার করা হহবে, কারণ 
ডক্টর মেঘনাদ সাহা এ বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর আদর্শ স্বব্ূপ। মনে 
রাখিতে হষ্বে যে« মাধুনিক-বিজ্ঞন বলিতে আমরা বুঝি 
দেই বিজ্ঞানকে, ধাহার বাঁজ রোপিত হইয়াছে গ্যালিলিও ও 
নিউটনের হস্তে ও যাহা প্রসার লাভ করিয়া বর্তমান সময় 
পর্মান্ত নানারূপ শাখা-গ্রশাখায় শোভিত হইয়াছে । ইহা 
ছাড়। আরও মনে রাখিতে হইবে যে, বিজ্ঞান) এঞ্জিনিয়াঁরিং 
ও আর্ট--এই ঠিন্টী কথার অর্থে অনেকখানি পার্থকা রহি- 
য়াছে। আমাদিগের বিশ্বাস “সায়েন্ন্”, এঞ্রিনিয়ারিংঃ ও “আর্ট? 
এই তিনটী কথার অর্থে যে অনেকখানি পার্থক্য আছেঃ 
তাহা অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন বটে, কিন্ত কোথায় 
ষে পার্থক্য হওয়া উচিত, তাহা লষঈয়। অনেক মত-ভেদ 
বর্তমান কালে বিষ্কমান আছে। আমাদিগের ধারণানুমারে 
এই মত-ভেদ সাধারণতঃ বাকা-মুলগক | কাঁধ্যতঃ মত-ডেদ 
অভীব যৎসামান্থ। বর্তমান কল-কবজার সম্বন্ধে বর্তমান 
কালের ধারণানুযায়ী মানুষের কোন গ্রয়োজন সাধনের উদ্দোশ্রে 
যেপন্থা অবলম্বন কর! হয়, তাহার নাম “এঞ্জিনিয়ারিং* | 
সৌনার্ধা-সাধনার উদ্দেস্টে যে পন্থা অবশন্থন করা হয়, তাহার 


নাম আট” । এঞ্রিনিয়ার ও ভাটিষ্গণ প্রয়োজন ও সৌনদর্ধা 
সাধনের উদ্দোত্্ে যে যে পত্থ। অব্নম্থন করিয়া থাকেন, 


৮. 


সেই সেই পন্থ! সার্থক হয় কেন এবং এ গন্থার গাণিতিক 
নিয়ম কি কি হইতে পারে, তাহা স্থির করা ও তাহার 
ব্যাথা। করাই বর্তমান বিজ্ঞানের প্রধান উদ্দেহা। আধুনিক 
এক্জিনিয়ার, আটিষ্ট ও সায়েটিই্"গণের মধ্যে কে কি 
করিতেছেন, অর্থাৎ কোন্‌ গণ্তীর মধ্য কে চলিতেছেন, তাহ! 
লক্ষ্য করিলে আমাদিগের উপরোক্ত সংজার সার্থকতা 
গ্রতিপন্ন হইবে । অবশ্ত এ কথ। আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হইবে থে, এঞ্জিনিয়ার, আরিষ্ট ও লায়েটিষ্টগণের কার্ধা- 
গণ্তীর মধো যে উপরোক্ত রকমের পার্থকা আছে, তাহা 
তাহার৷ অবগত আছেনকি না, তত্সম্বন্ধে আমর! অপরিজ্ঞাত। 
বর্তমান ধৈজ্ঞা।নকের দায়িত্ব সন্বন্ধে আমধ| উপরে যাহ বঙ্গি- 
লামঃ তাহা যাদ মানিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে মামাদগের 
মতে বর্তমান বিজ্ঞান মন্পূর্ণভাবে অনাফলা লাভ করিয়াছে এবং 
তৎসন্বন্ধে বর্তমান পৈজ্ঞানিকগণকে অবিলম্বে সতর্কতা লা 
করিতে হইবে, কারণ এঞ্রিশিয়ার ও আটিষগণ ঠাহছাদের 
্ব্ব উদ্দেশ্য সাধনার্থ যেগন্থা অবগদ্বন করিয়। থাকেন, 
সেই সেই পন্থঃ সার্ক হয় কেন এবং এ এ 
প্থর গাণিতিক নিয়ম কি কি তৎনপগ্জে যে যে কথা বাছির 
হইয়াঞ্ছে, তাহার প্রত্যেক কথাটী অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-প্রমাদ- 
পরিপূর্ণ । বর্তমান বৈজ্ঞানিকের দায়িত্ব যদি উপরোক্ত তাবে 
মানিয়। না লওয় হয়, তাহ! হইলে ছ£টী দোষের উদ্ভব হইয়া 
পড়ে। প্রথমতঃ সায়েটিষ্, এঞ্জিনিয়ার এবং আরিষ্, এই 
তিন শ্রেণীর মানুষের কাধ্য-গণ্তী লইয়! খিচুড়ীর উত্তখ হয়) 
নতুবা, দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞান উদ্দেহ্তবিহীন হইয়া পড়ে । বাস্তবিক 
পক্ষে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ তাছাদিগের বিভিন্ন আযাপো- 
নিয়েসনে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা! স্থির কাঁরতে বনিয়! যাহা যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা গ্রায়ণ:ঃ হয় উপরোক্ত রকমের খিচুড়ীত্ব- 
আনয়ক হইয়াছে, নতুবা মানুষের গ্রয়োজন-সাধন-সন্বন্ধে 
উদ্দেশ্তরবিহীন বলিয়| গ্রতিভাত হইয়াছে। “বিজ্ঞান-সপ্ন্ধীয 
গ্রচলিত যে কোন সংজ্ঞা বিগ্লেষণ করিয়। বিচার করিলে 
আমাদিগের উপরোক্ত মন্তবোর যাঁধার্থয গ্রতিপন্জ হইবে। 
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বর্তম/ন ধৈদ্ঞাণিকের দায়িত্ব-সন্থন্ধে আমর! উপরে যাগ 
বলিছাছি, তাহ। মানিয়া না লইলে 9, বিজ্ঞান অথবা সায়েন্স্‌ 
এই ছুটি পদের মৌভ্িক অথবা ৪৮100100109] অর্থ কি 
কি। তাহ! ধরিয়া লইলে দেখা যাইবে যে, বিজ্ঞান অথবা 
সায়েন্স বলিতে মুগতঃ যাহ] বুঝান। তাহ! একদিন জগতে 
বিগ্কনান ছিগ বটে, কিন্ধু অনেকদিন হইতে উহা লুপ্ত ও বিকৃত 
হইয়াছে এনং বর্তমান কালে উহা! একেবারেই বিগ্তমান নাই। 
'আমাদিগের এতাদু কথা বলিবার কারণ, বিজ্ঞান পদটীর 
শব্গত অর্থ “বঙ্গে অর্থাৎ বিশ্ব, জগৎ এবং জীবমণ্ডুলে যে 
যে পদার্থ দে'খতে পাওয়া যায় অথব| যাাদিগের অস্তিত্ব মন্ু্ভব 
করিতে পারা যায়, সে সেই পদার্থের বাহিক রূপ ও অন্তরের 
কর্মপদ্ধতি তাদৃশ হয় কেন, তাহা বিচার করিবার কার্ধা 
ও উপপন্ধি”। অনুলদদান করিলে দেখা যাইবে যে, সংস্কৃত 
ভাষায় নিজ্ঞান শব্দের যে অর্থ, প্রাচীন হিক্রভাষার 
অর্থ-গ্রংণ-পন্ধতি অনুপারে লযাটিন্‌ “সায়েন্টিয়।” শব্ের৪ সেই 
একই অর্থ । ল্যান প্পায়েনটিয়।” শব হইতে ইংরাজী 
"দায়েন্ন্‌” শব্টীর উত্তৰ হইয়াছে। বাহার! বর্ধমান বিজ্ঞানের 
সমস্ত কথার সহিত পরিচিত আছেন, তাহার! গৌড়ামী 
ছাঁড়িয়। বিচারকের দৃষ্টতে বিচার করিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাইবেন যে, “বিশ্ব "জগত? ও 'জীবযগ্ডুলে। যে যে পদার্থ 
দেখিতে পায়! যায়, অথবা যাহাদিগের অন্তিত্ব অন্ুষ্ভব 
করতে পার! ঘাঁয়, মেই সেই পদার্থের বাহক রূপ ও অন্তরের 
কর্ধপদ্ধতি তাদুখ হয় কেন, তাহা বিচার করিবার কাধ্য ও 
উপশন্ধি তে দূরের কথা, এ সমস্ত পদার্থের বাহক রূপ ও 
অন্তবের কর্শপদ্ধতি ষে কত রকমের হইয়া থাকে, তাহ! 
পর্যান্ত বর্তগান বিজ্ঞান স্থির করিতে পারেনাই। ইহারই 
জন্ত মান! ব'লতেছিলাম যে, [বিজ্ঞান অথব! সায়েন্দ্‌ এই 
ইটা পদের মৌলিক অথবা] ইটিমগগজিকা|ল (91701021091) 
অর্থে যাহ বুঝায়, তাহা ধরিলে বলিতে হয় যে, বর্তমান কালে 
গ্রকৃত বিজ্ঞান বিগ্তমান নাই। ড্র সাহা ও তাহার শ্রেণীর 
বৈজানিকগণ স্বীকার করুন আর নাই কর্ণ, আমর! বলিতে 
বাধ্য যে, এই প্রন্কত-বিজ্ঞান শুধু ভাবতবর্ষে কেন, সমগ্র মানব- 
সমাজে এক'দন গ্রচলত ছিল। এই গ্রকৃত বিজ্ঞান যে 
একদিন লমগ্র মানব-সমাজে বিগ্তমান ছিল, তাহা স প্রমাণিত 
করা আমা1দগের এই গ্নবন্ধের অন্তম উদ্দেশ । এই 


ব্স্্ীস্ঞম বর্ধ 


| ১ম খণ--৪র্থ সংখ্য 


প্রকৃত 'বিজঞান' একদিন যে মানব-সমাজে বিষ্তমান ছিল 
তাহার বড় প্রমাণ, প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার খষি-গ্রনীত অফার 
বিদ্ধার* তেরটা বিদ্তা। 1 প্রাচীন হিক্র ভাষার বাইবেল এবং 
প্রাচীন জারষী স্াধার কোরাণ। এখন যে, বেদ, বাইবেল 
ও কোরাণ পড়িয়াও & তিনের মধ্যে প্রকৃত বিজ্ঞানের সন্ধান 
পাওয়। যায় না, তাহার কারণ প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা, প্রাছীন 
হিক্র স্বাষ। এবং প্রাচীন আরবী ভাষার অর্থ কি করিয়! 
নিভূলি ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পদ্ধতি মানুষ অন্ততঃ 
পক্ষে পচ হাজার বৎসর হুইতে সম্পূর্ণ ভাবে বিশ্ব হইয়া 
পড়িয়াছে। প্রাচীন সংস্কৃত ভাঁষ।, প্রাচীন হিব্রু ভাষা ও 
প্রাচীন আরবী ভাষার অর্থ কি করিয়া নিঙু'ল গানে 
গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পদ্ধতি অবগত হইতে পারিলে 
আজিও বেন, বাইবেল ও কোরাণের মধো গরক্কৃত বিজ্ঞানের 
সন্ধান পাওয়। যাইৰে এবং একদিন মানুষের জান কত 
সম্পূর্ণ ছিল, তাহা বুঝ| যাইবে। প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন 
হিক্র এবং প্রাচীন আরবী ভাষায় লিখিত বাক্যাবলীর অর্থ 
কি করিয়া নিতৃর্পভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পদ্ধতি 
পিখিত আছে বেদাঙ্গান্তর্গত আষ্টাধায়ী সুত্রপাঠে। আষ্টা- 
ধ্যায়ী কুরপাঠ ঠিক ঠিক সংস্কৃত ভাষায় লিখিত নহে। 
উহা! যে ভাষাধ লিখিত, খধিগণ তাহার নাম দিয়াছেন "প্রাকৃত 
ভাষা । প্রাকৃত ভাষায় প্রবেশ করিবার প্রকৃত পদ্ধতি 
অবগত হইতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, উহা! অঠীব সহজ, 
কিন্তু কলের পক্ষে সকল অবস্থায় সম্ভবযোগা নহে। পেটে 
ক্ষুধার জ্বাল! দাউ দাউ করিয়া জলিতে থাকিলে, অথব! 
ঢু'্ন্তার কুটীল কুছকে প্রমত্ত হইতে বাধা হইলে? অথথ! 
রাগ দ্বেষে মত্ত হইলে খাঁটী প্রাকৃত ভাষায় আদৌ গ্রবেশ- 
লাভ কর! সম্ভবযোগা হয় না। মানুষের “ভূত'( অর্থাৎ 
মেদ, অস্থি, মজ্জা। বসা, মাংস, রক্ত ও চর্ম প্রভৃতি যাহ! 
কিছু লইয়! মানুষের অস্তিত্ব তাহ!) এবং "ভাব ( অর্থাৎ 
মন ও বুদ্ধির কার্ধের ফলেযাহা উৎপন্ন হয় তাহা) কত 
রকমের হয় এবং কোন্‌ রকমের ভূত ও ভাবাপন্ন হইলে 


+ খব-্রণীত অক্টাপশ বিভ।-চ1রিটা তি, ছটা বেজ, মীম 
য়, পুরাণ, ধর্দশান্ত ( অর্থাৎ মংহিত[বলী), আমুর্কোদ, ধমুবেন,. গর 
ও নীতিশান্ত। 


1 তেরটা বিভ।-_চারিটী শ্রুতি, ছুযী বেনায়, মীমাংসা, স্কার ও পুর । 


বৈশীখ--১৩৪৭ | 


কোন্‌ রকমের বাঁকোর উদ্ভব হয়, তাহার বিচার করিয়া 
প্রাকৃত তাষ। স্থির করা হয়। প্রান্ত ভাধাঁর অথগ্রহণ 
করিবার মূল রহিয়াছে, চতুর্দশ মহেশ্বর-ৃত্রে এবং উহার 
বাধা করা হইয়াছে, অষ্টাধ্যাহী কুত্র-পাঠের নবাহ্নিক 
অধ্যায়ে। প্রত্যেক ভাষার, অথাৎ মনুষ্য, পশু, পক্ষী 
প্রভৃতি যত কিছু চর-ীব আছে, তাহার প্রতোকের ভাষার 
মুলে রহিয়াছে অ-কারাদি চতুঃখ্ঠী ধ্বনি ও তাহার সংযোগ- 
বিয়োগ । প্রত্যেক ভাষার মুলে যে অ-কারাদি চতুংষষ্ঠী ধ্বনি 

ও এ সমস্ত ধ্বনির সংযোগ-ধিয়োগ বিদ্যমান আগে, তাহা 

ইংরাজী, জার্মান, ফ্রেঞ্চ ল্যাটিন, গ্রীক, বাঙ্গাল। উ্দি, 

পাশী প্রভৃতি তাষাঁর বর্ণমালা ও পশু-পক্গীগণের ডাঁক লক্ষ্য 
করিলেই প্রতীয়মান হইবে । এই চতু:ষষঠী বর্ণমালার কোন্টা 
কোন্‌ অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহ! মহেশ্বর-সুত্রে এখান 
ইইয়াছে। কতকগুলি নিয়ম পালন করিয়া মহেশ্বর-সথত্র আবৃত্তি 
করিতে পরিলে স্বতঃঈ এ মৌলিক বর্ণমালার গ্রত্েকটীর অর্থ 
উষ্টাসিত হয়। এ নিয়ম গুলি পালন না করিতে পারিলে অথবা 
ন| করিলে কিছুতেই মহেশ্বর-হুত্রের অর্থ বুঝিয়! উঠ! সম্ভব 
নছে এ৭ং আষ্টাধ্যারী হুত্র-পাঠে অথবা খষ-প্রণীত সংস্কত 
ভাষায় যথাষথস্তাবে প্রবেশ লা করা সম্ভবযোগ্য হয় না। 
অষ্ঠাধ্যায়ী সুত্র-পাঠে প্রবিষ্ট না হইতে পারিলে প্রাচীন হিক্র 
অথবা প্রাচীন আরবী ভাবায় যথাবথভাবে প্রবেশ করাও 
গ্চনযোগ্য হয় না। 

আধুনিক বিজ্ঞানের বিকদ্ধে আমাদিগের জভিযোগ 
সংক্ষেপতঃ তুষটট্রী, যথা £-- 

(১) বিজ্ঞান অথব। 019109 শবে র মুগ তঃ (6৮1)010201091) 
থে অর্থ, সেই অর্থে আধুনিক বিজ্ঞানকে মোটেই সজীব 
পদদার্থ-দগ্বন্ধীয় কোন বিজ্ঞান বলা চলে না। উচ্নাক 
সাবিত পরিম!ণে মুত ও কৃত্রিম পদীর্থের বিজ্ঞান বলা 
চলে। 

(২) অধুনা “বিজ্ঞান” বলিতে ঘাঁছা বুঝাতে হয়, সেট অর্থেও 
'ধুনিক বিজ্ঞীন তাহার দায়িত্ব এতাবৎ সর্ধতোন্তাবে 

» দির্ধাহ করিতে পারে নাই । পৰস্ধ আধুনিক বিজ্ঞানের 
ুষ্টতাবপত্তঃ আধুনিক এজিনিয়ারীং ও আর্ট মানুষের 
হিতকাধ্ধী হইতে পানে নাই। আধুনিক বিজ্ঞানের 
ুষ্টতাবশতঃ পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, প্রাণিতত্ব ও উদ্ভিদভতব 


৪৩৩ 
বিপথগামী হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শান্ও 
নির্ভবরের অযোগা হুই য়া পড়িয়াছে। 
উপরোক্ত ছইটী অভিযোগই যে নুদৃ় তিন্তির উপর 

গ্রাতিঠিত তাহ! দেখান আমাদের এই প্রবন্ধের মুল উদ্দেশ্য । 
আধুনিক তথাকথিত বিজ্ঞান যে এতাদৃশ দুষ্টতাপ্র 

হইয়াছে, তাহ! লোক'সমক্ষে প্রমাণিত করিবার (প্রষ্ট উপায়, 

09৪৮-6170106,  10601100] 00001005610) 62811)9, 

(0:00109১ 0)1)8000, 10609 08101090010-68)£11)991- 

1700, 19010-00010601106)  51101053 07810001106, 

60167801016 90010100100 প্রভৃতির কার্ধযপদ্ধতি ব্যাখ্যা 

করিবার জন্ত এবং 1106 ০০ ও 80000 199 

বুঝাইবার জন্থ বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ যে সমজ্ত (10001), 

|৪ম এবং 1090)07098109110165-এর হাটি করিয়াছেন, সেই 

সমস্ত 0110019, 18৬ এবং 111001)017000108] 10165 এর 
গ্রত্যেকটীর অসারতা প্রতিপন্ন করা। ইহা অতীব বিস্তৃত 
কার্খা। এই কার্ধো হন্তক্ষেপ করার অভিলাষ আমাদিগের 
আছে বটে, কিন্তু পাপময় জীবনের যে কয়টা দিন বাকী আছে 


তাহাতে এ অভিলাষ চরিতার্থ করিবার অবসর ও ম্থযোগ 


জুটিবে কি ন|, তাহ! এখনও বগিতে পারি না। আমাদিগের 
দ্বার এই কার্ধা নিষ্পন্ন হউক আর নাই হউক, কাহারও না 
কাহারও দ্বারা যে এ কার্ধা তদুরভাবিষাতে মিষ্পন্গ হইবে, 
তদ্ধিযয়ে আমরা নিঃসন্দিগ্থ, কারণ 'আমাদিগের পাপময্ 
মজ্ঞ চক্ষুর সম্মুখে সামান্য সামান্ত যাহা কিছু গ্রতিভাত 
৪ইরাছে ও হইতেছে, তাহা হইতে আমাদিগের ধারণা যে, এই 
্হ্গাণ্ড একটা সুশৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়মে পরিচালিত এবং মানুষের 
হিতসাধনের জন্ক যখন যে-স্থানে যে-পদাের গ্রয়োঞ্ন হয়, 
তাহার সমাধান করা উপরোক্ত নিয়মের অগ্যতম কাধ্য। 
ীসুশৃঙ্থলাবনধ নিয়ম সর্বণাই মানুষের হিতকারী এবং কখনও 
মানুষের ক্ষয়কারী হয়না। তথাপি যেমামুষের ক্ষয় ও পাতিত্য 
ঘটিয়। থাকে, তাহার একমাত্র কারণ, এ-নিয়ম সম্বন্ধে মানুষের 
জাঞ্জতা এবং তদ্ধিরুদ্ধ কাধ্যসমূহে মানুষের প্রবৃত্ত ও হস্তক্ষেপ 
অথবা এক কথায় মানুষের পাপ। আধু'নক কালের মানুষ থে 
প্রাশঃ এ সর্ধবাগী নুশৃঙ্খগাবন্ধ নিয়মের কাঁধাসমুহ সন্ধা 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং এই অজ্তাবশঃ যে প্রায়ণঃ উহার 
বিরুদ্ধ কাঁধ/সমূহে হস্তক্ষেপ করিতেছে, তাহা আমাদিগের 
এই অক্ঞতাপরিপূর্ণ চক্গুতেও প্রতিভাত হইডেছে। 


৪৩৪ 
এতাদূশ পাঁপের ফলে মানুষ পণুভাবাপয় হইয়! পড়িয়াছে 
এবং যুদ্ধের নামে পরম্পরকে হত্যা করিতে সঙ্কচ বোধ 
করিতেছে না। সমগ্র মনুষ্য-সমাঙ্গের গ্রায় প্রতি পরিবারে 
হয় অর্থাভাবের জালা, নতুবা অন্থাস্থ্যের জাল, নতুবা 
অশান্তির জাল, নতুবা অনস্থট্টির জাল!, নতুদা অকাল- 
বাঞ্ধীকোর জাল!, নতুন! অকাগ্মৃত্যুর জালা, দাউ দাউ 
করিয়! বৃদ্ধি পাইতেছে। এক কথায় সমগ্র মনুষ্যাসমাজের 
অস্তিত্ব পর্যান্ত টলটলায়মান হইয়া পড়িয়াছে। লিখিত 
ইতিহাসে মনুঘযুসমাজের এত ধিক ছুর্দশার দৃষ্টান্ত আর কোন 
সময়ে দেখ। যাইবে না। এই সময়ে এ সর্বব্যাপী সুশৃঙ্ঘঙাবন্ধ 
নিয়মের কাধা নুদারে মানুষকে রক্ষা করিবার জন্ত মানুষেরই 
গ্রবৃত্তির মধো গ্রতিক্রিয়। দেখ! দিবে এবং এ গ্রতিক্রিয়ার 
ফলে বর্তমান অজ্ঞ নষ্ট হইয়! যাইবে । এইজন্ভই বলিতে- 
ছিলাম যে, তথাকথিত আধুনিক বিজ্ঞান যে এতাদৃশ 
হুষ্টতাপন্ হইয়াছে, তাহা আমাদগের ছারা যথারাতি বিস্তৃত 
তাবে প্রমাণিত হউক মার নাই হউক, কাহারও ন| কাহারও 
গার উহা! সর্বতোভানে প্রমাণিত হইবেই। বর্তমান 
প্রবন্ধে সংক্ষেপতঃ আমর এ কাধে হস্তক্ষেপ করিব। 

এ কার্য আমাদিগের অবলগ্থন হইবে ৬ষ্টর মেঘনাদ 
সাচার একটি বন্তৃত। এবং তিনটা প্রবন্ধ। এই তিনটা 
প্রবন্ধের একটীর নাম প্আধু'নক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম 
দ্বিশীয়টীর নাম “আধুনিক জগৎ ও হিন্দুগ্তাতি* এবং 
তৃতীয্টীর নাম “সমালোচনার উত্তর*। যে বন্তৃতাটীর কগা 
আমর। উপরে বলিয়াছি, তাহ! ডক্টর মেঘনাদ সাহা ১৯৩৮ 
সালের নভেম্বর মাসে “শান্তিনিকেতনে” শিক্ষক ও ছাত্র- 
মগ্ডলীর সম্মেলনে প্রদান করিয়াছিলেন। 

উর সাহার উপরোক্ত বক্তৃতার বিদ্ধদ্ধে পঞ্তিচরীর 
শ্রীযুক্ত অনিলন্রণ বায় একটা সমালোচনা করেন। এই 
সমালোচনা ১১৪৬ সালের বেশাখ সংখ্যার ভারতবর্ধে 
"ঘাধুনিক বিজ্ঞান ও হি্ুধর্ম”-শীর্ষক গ্রবন্ধাকারে প্রকাশিত 
হয়। ইহারই পরবর্তী সংখার ভারতবর্ষে অর্থাৎ জোষ্ঠ- 
মাসের সংখ্যায় ডক্টর সাহা শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায়ের 
সমালোচনার উত্তর দিতে আরস্ত করেন। এই উত্তরও 
“আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দৃধন্ম”-শীর্ষক প্রবন্ধাকারে ১৩৪৬ 
সালের তারহবর্ষের পাঠ ও আধা সংখ্যায় গ্রকাশিত হয়। 


বঙগঞ--৮ষ বর্ধ 


| ১ম খ্--৪র্থ সংখ্যা 

ইহার সমাি হয় ১৩৪৬ সালের 'ভারতবর্ষের পৌষ সংখ্যায় । 
এই পৌষ সংখ্যার ভারতবর্ষে প্রকাশিত ডন্ীর সাহার প্রবন্ধের 
নাম হইতেছে “াধুনিক জগৎ ও হিন্দু-জাতি”। গত চৈত্র 
মাসের ভারতবর্ষে শ্রীমোহিনীমোহন দত্ত ডক্টর সাহার পূর্যাক্তি 
প্রবন্ধ দুইটার সমালোচনা করেন এবং এই সমালোচনার 
নামকরণ করেন “ডক্টর সাহার নবনীতি*। এই সংখাতেই 


ড্টর সাহা “গমালোচনার উত্ত4*.শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত দত্তের 
সমালোচনার প্রত্যন্তর গান করেন। 


ড্র সাহা তাহার উপরোক্ত বক্তৃতাঁর ও তিনটা প্ররন্ধে 
আধুনিক বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সম্বন্ধে অনেক রথা বলিয়াছেন। 
এই কথাগুলির মধো দুষ্টত। কোথায়, তাহ! দেখাইয়। আমর! 


আধুনিক বিজ্ঞানের অপকর্ধ পর্থন্ধে পাঠকবর্গের মধ্যে 
জাগরণ আনিবার চেষ্ট। করিব। 
শান্তি-নিকেতনের শিক্ষক ও ছাব্র-সন্মেলনে ডর সাহা 


যে-বক্তৃত। প্রদান করেন, তাহার মুখ্য বক্তব্য তিনটী, যথ| £-- 
(১) ভারতায় হিন্টুগণের পতনের কারণ, (২) ভা 
হল্ুগণের পুনরুথানের সুত্র ও কর্তৃবা, (৩) ভারতীয় হিন্দু- 
গণের পুনরুখান সাধন করিত হইল কি কি বর্জজনীয়। 

ডক্টর সাহার এই বক্তৃতা পাঠ করিয়। আমরা যাহা 
বুঝয়াছি, তদনুসারে ডক্টর সাকার মতে ভারতীয় হিন্দুগণের 
পতানর প্রধান কারণ তাহাদিগের প্রর্মী ও দশন”। ধর্মের 
গ্রধান দোষ এই যে, উহা “বিশ্বজগতের যে ধারণার উপর 
গ্রতিষিত সেই ধারণা নিছক কল্পনামূলক” | উহার আর 


এক দোষ এই যে, উহার ফলে “হিনু সমাজে হস্ত ও মস্তিষ্কের 
পরস্পর কোন যোগাযোগ নাই |” 


হন্ত ও মন্তিষ্কের এই যোগাযোগ-সুঙ্জ ছিন্ন হওয়ার পয়িচ় 
হিন্দুর জাতিভেদে এবং তাহার ফলে “সহ বৎমর ধরিয়া 
ছন্দুগণ শিল্প ও ড্রব্যোৎপাদনে একই ধারা অনুসরণ করিয়া 
আসিয়াছে এবং তজ্জন্ত ববার যান্ত্রিক বিজ্ঞানে উন্নততর 
বৈদেশিকের পদানত হইয়াছে ।” হিন্দুধর্মের উপরোক্ত ছুইটী 
বিশেষ দোষ ছাড়। সকল ধর্মের আর একটী সাধারণ দে 
এই যে-সকল ধর্মেই মনে করা হয় যে, “বিশ্বজগৎ কোন হৃষ্টি- 
কর্তার দ্বারা সথষ্”। ড্র সাহা ধর্ম ও দর্শন” সম্ঘন্ধে যাহ! 
যাছ৷ বলিয়াছেন, তাহার উপসংহার এই যে, জাতীয় উন্নতি 


সাধন করিতে হইলে স্ষ্টি-কর্তার সন্ধানের অথবা ধর্দোর 
কোন প্রয়োজন নাই । ্‌ 


বৈশীখ--১৩৪৭ ] 


ভারতীয় হিন্দুগণের পুনরুখান সাধন করিতে হইলে 
কোন্‌ স্ত্র ধরিয়া কিকি করিতে হবে, তৎসন্বন্ধে ডক্টর লাহা 
বাহা যাহা বপিয়াছেন, তাহ] হইতে আমরা যাহা বুঝিয়াছি, 
তদন্ুদারে বলিতে হয় যে, ডক্টর সাহার মতে উচ্চ-ভীবনের 
আদর্শ স্থির করা এবং হুদনুলারে নিয়ন্ত্রিত হওয়াই উচ্চতম 
ভাত! লাভ করিব।র প্রধান উপায়। এতদর্থে সর্বতোভাবে 
বর্তমান সভাতার আশ্রন্ন গ্রহণ করাই ভারতের পুনরুথানের 
একমাত্র উপায়) কারণ “সহত্র সহম্র বৎসরের অভিজ্ঞতা ও 
পরম্পরাগত জ্ঞানরাঁশির উপর বর্তমান সভ্যতা গ্রতিষ্টিত | 


এই প্রসঙ্গে তাহার নিয়লিখিত দুইটী কথ বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা £ 


(১) প্বাচিয়। থাকিতে হইলে পৃথিবী হইতে আমাদিগকে 
শক্তি, খনিজ দ্রব্য ও কৃষিঞাত দ্রবা সম)কৃ উৎপাদন 
করিতে হইযে |” 

(২) “দেশকে সমুদ্ধ করিতে হইলে দেশের যাবতীয় প্রাক়- 
তিক শক্তিকে কাঁষে লাগাতে হইবে এবং সেই 
ভিত্তির উপর ধান্ত্রিক সভ্যত। সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।” 
ডক্টর সাহা তাঁহার উপশোক্ত দ্বিতীয় কথার বিস্তার সাধন 


করিবার জন্ত যাহ! যাহ] বলিয়াছেন) তন্মধ্যে নিয়লিখিত কথা 
কয়েকটা উল্লেখযোগা 


(১) যদ দেশে প্রচুর কাধ্যের সৃষ্টি করা হয়, তাহ! হইলে 
এই সমস্ত সমশ্তার (অর্থাৎ গ্রামবাসিগণের ভাল ঘর-বাড়ী, 
পর্যাপ্ত খাদ্য ও বস্ত্র এবং জীবনে অপেক্ষাকৃত প্রচুর অবকাশ 
ও গ্রাচুর্ধয লাভ করিবার সমস্তার ) সমাধান হয়। 


(২) আমাদিগের আত্মধক্ষার খাতিরেও কাধা-স্থষ্টির একান্ত 
প্রয়োজন । 


(৩) ধ্দ আমরা পুনর্বার বিদেশীয়গণের পদানত হইবার 
ইচ্ছা ন। করি, তবে আমাদিগকে যুরেপ ও আমেরিকার 
মনত যান্ত্রিক স্ভাভায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে হইবে । 

(8) ভারতের অনেক শুভাকজ্ী আছেন, তাহারা বলেন 
ধে, ভারতবর্ষের পক্ষে চিরকাল কৃষিপ্রধান হইয়! থাঁকা 
উচিত। এই মত অত্যন্ত দুরতিসন্ধিমূলক বলিয়া মনে 

, করি। 

(৫) দেশে নানাবিধ নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে এবং 
তাহা হলেই আমাদের দেশ যুরোপ ও আমেরিকার 
সায় সমুদ্ধিসম্পর হইবে। 


সম্পাদকীয় 


8৩৫ 
ভারতবর্ষের পুনরুতখাঁন সাঁধন করিতে হইলে কি কি 


বর্জন করিতে হইবে, তত্গ্রসঙ্গে ডাঃ সাহা যাহা যাহ! তাহার 


বক্তৃতায় বলিয়াছেন, তন্মধো নিয়লিখিত তিনটী কথ! উল্লেধ- 
যেগ্য £-- 


(১) “জীবন-সমস্তার সমাধানের জন্ত অনেকে বলেন যে, 
আমাদিগকে সহর হইতে গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিয় কুটীর 
ও হস্ত-শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে হইবে । একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই এই দমন্ত যুক্তির অসার ঠা বুঝ যায় 


কাষেই আমাদিগকে এ্ামে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রবৃত্তি 
বজ্জীন করিতে হইবে। 


(২) “যদি কোন আদর্শকে ফলবান্‌ করিতে হয়, তাহা হইলে 
উহ্াকে কেবল বস্তরবাদের উপর প্রতিষ্ঠা করাই যথেষ্ট 
নয়। রুষিঘর বর্তমান জাতীয় জীবন খানিকটা অপূর্ণ 
কারণ এখানে আদর্শে ও কাধো ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
সম্পূর্ণ অভাব।” কাযেই আমাদিগকে রুষিয়ার অনুকরণ 
বজ্জন করিতে হইবে। 

(৩) যদি আমর। আমাদের সভ্যতার উত্মকে পুনরজ্জীধ্তি 

. কঠিতে চাই, তাহা হইলে আমাদিগের গীবনাদশকে 
সামাজিক মৈত্রী, সার্বজনীন গীতি ও নৈতিকতার উপর 
্বগ্রাতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 
রক্ত অনিলব€ণ বাবুর সমালোচনার গ্রতান্তরে ডক্টর 

সাহা যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারাংশ নিযমপিখিতঙাবে 

প্রকাশ করা যাইতে পারে। ও 
১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের জাষ্ঠ সংগায় প্রকাশিত 

“আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দু-ধর্ম”-শীর্ষক প্রবন্ধের উল্লেখযোগা 

কথা | 

(১) “আমি যে বক্তৃতা দিয়াছি তাহাতে কোনও মৌলিক 
গবেষণার পরিচয় নাই--এবংবিধ মন্তবা যুক্তিহীন ও 
অসার। “আমার বক্তৃত| সম্পূর্ণ মৌলিক ।” 

(২) “হন্দুর দশন, হিন্দুর ধর্ম ও ভারতের ইতিাস সন্বন্ধে 
প্রকৃত তথা জানিবার জন্য ডাঃ দাহা যদি কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিতেন, পরের মুখেই ঝাল না থাইতেন, তাহা 
হইজেই বুঝিতে পারিছেন যে, এ বিষয়ে ধরীপ মন্তব্য 
প্রকাশ করা৷ তাহার হায় টজ্ঞানিকের পক্ষে উপযুক্ত 
হয় নাই”-_এতাদৃশ মন্তব্য অজ্ঞভাগ্রহ্ত। প্বর্ভমান 
সমালোচকের মত অনেক সমলোচকই বোধ হয় কল্পনা 


১৮১৬ 


করিয়াছেন যে, আমি হিন্দুধর্ের ও দর্শনের কোন 
মৌলিক গ্রন্থ পড়ি নাই । এরূপ ধাংণ! করিবার পূর্বে 
একটু জনুসন্ধান করিয়া লইলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত।” 
(৩) “হিন্দুর ধর্ম ও দর্শনে শ্রেষ্ঠ সভ/তা গঠনের--এমন কি 
বর্তমান ইয়োরে।পীয় সভাতা গঠনের সমস্ত আদশই 
বর্তমান আছে”--এবংবিধ মন্তবাদ অসার ও অযৌক্তিক। 
(৪) প্হিন্দুর দর্শন ও বিজ্ঞানে ক্রমবিবর্তনবাদ (69০1 ০! 
| 9%01810101)), পৃথিবীর স্ুর্ধা-প্রদক্ষিণবাদ (0)6]10০01)- 
(16 1601) 01 0119 50181" ৪)9801)) ইত্যাদি বর্তমান 
বিজ্ঞানের ধাবতীয় মূলতত্ব, এমন কি ০1008] [2190- 
0011 পধান্ত স্পষ্টভাবে স্বীকৃত আছে, ন। হয় বীজা- 


কারে গ্রচ্ছন্ন আছে” এবংবিধ মতবাদও ভিত্তিহীন এবং 
অসার। 


(৫) “হিন্দুধর্ম ও দরশশনের মুল বেদ এবংবিধ মতবাদ 
চিত্তিহীন ও অসার। “বর্তমানে পণ্ডিভেরা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, হিন্দুর ধর্ম ও দরশনের অধিকাংশ উপাদ|নই 
প্রাগ্ৈদিক, গরাকৃ-আার্যা সহাত। হইতে গৃহীত ।” “হিন্দুর 
সমস্তই 'বাদে আছে, একথা প্রস্তরীভূত '1099111799) 


পণ্ডিতাভিমানী ব্যতীত এই যুগে কেহ বলিতে সাহসী 
হইবেন না।” 


(৬) বৈদিক এভ্যতার কোন বাস্তব প্রমাণ এ পধ্যন্ত ভারত- 

_ বর্ষের মাটিতে পাওয়া ঘায় নাই ।» 

(৭) “ধকৃবেদের দশম মণ্ডলের পুরুষ-নুক্তে জাতিতেদের 
উৎপত্তির কোন ইতিহাস নাই। ইহাতে শুধু গ্রচলিত 
জাতিভেদের ভ্তাযাত। প্রমাণের জন্ত একটী গল্পমাত্র 
রচন। করা হইয়াছে ।” 


(৮) “পক পঞ্চিতদের মতেই দশম মণ্ডগ অত্তান্ত পরবর্তী 
কালের ।” 


(৯) হিন্দুর অবতারবাদ, জন্মাস্তরবদ, স্বরবাদ, নরকবাদ-__ 
ভিত্তিহীন ও কষ্পনামূলক। 


১৩৪৬ সালের ভারতবর্ধের 'আযাঢ সংখ্যায় প্রকাশিত 
গ্তাঁধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্শ”-শীর্যক প্রবন্ধের উল্পখযোগ্য 
কথা +-- 

(১) সমালোচক অনিলবরণের মতে প্বিংশ শতাবীয় শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকেরা না কি বলিয়াছেন যে, বিশ্বগগতের পশ্চাতে 
একটা বিয়াট চৈতন্ত আছে? যদিও উনবিংশ পতীবীর 


বগ্রী- ৮ম বধ 


[ ১ম খও- হর্থ সংখ্যা 
বৈজ্ঞনিকের! এই ঠৈতচ্ঠের অক্তিত্বে বিশ্বাসধান হন 
নাই।” এভাদৃশ মত বৈজ্ঞানিক্গণের অনুমোদিত নহে) 
বৈজ্ঞনিকগণের মতে প্প্রকৃত ঠৈজ্ঞানিকের। থে বিখয় 
লইয়া গবেষণ। করেন, তাহার বাহিরে কোন বিষয়ে 
তীহারা যদ কিছু বলেন, তাহাকে যুক্তি ও তর্কের 
পরীক্ষা দিয়! যাচাই করিয়া নিতে হইবে।” ম্যদি 
কোন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানক ধর্ম সপ্থদ্ধে কোন বিশেধ ঈত 
প্রকাশ করেন, সেই মত তাহার পঞিিবার বা সমাজপ্রদত্ 
শিক্ষা হইতে লঞ্জাত মনে করিতে হইবে 7 তাহার এই 
মত যর্দ বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ প্রয়োগসহ উপস্থাপিত 
ন] হয়, তাহা হইলে নেহাৎ ব্যক্তিগত মত বলিয়৷ গণ্য 
কর] হইবে।” 

(২) “ঈশ্বর সর্থন্ধে প্রমণসঙ্গত কোন ০১)০০৮%০ ধারণ! 
এ পধান্ত কেছ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার জানা 
নাই | »'ঈশ্বরা সঞ্ধেঃ প্রমাণাভাবাৎ-_-সংাখ|কারের এই 
উক্তি বোধ হয় এক!লেও চলে” 

(৩) ঈশ্বর লইয়া মাথ| না| ঘামাইণে সব্ববিধ বস্ততান্ত্রিক 
উন্নতি সাধন করা সম্তব হয়। তাহার দৃষ্টান্ত বৌ্ধ ও 
ঠ৫নধর্ম এবং আধুনিক রুষিয়!। 

(৪) “পুথিবী বিশ্বঞ্জগতে শ্রেষ্ঠ জিনিষ নয়, ই| বিরাট সুর্ধে!র 
একটী স্ফুলি্গ মাত” 

(৫) “তারকাগুল ধান্মিক লেকের আত্ম”, “গ্রহগণ মানুষের 
অদৃষ্ঠ শিয়ন্রণ করে” এতারশ মতবদ অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কারমুক এনং হিন্দু ফলিত-জোতিষের অসারগার 
পরিচায়ক__| তারকা- সম্বন্ধীয় অনেক সারবান্‌ কথা 
১1)819১ 11)6017 01 10019808100. এ পাওয়। যাইবে। 


(৬) “আমার বিশ্বান যে হাচি, টিকটিকি ও পঞ্জিকার 
জন্ধবিশ্বাম জাতীয় জীবনের দৌর্বলের ছ্োোতক ।৮ 


(৭) “এতদেশে প্রচলিত পঞ্জিক ভূল গণন| দ্বার! পরিচাপিত 
এবং অর্ধ-স্ত্যাতুক কুসংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত ।” 
(৮) 71000 &88:00010) সম্বন্ধে আমি কোন মন্তবাই 


গ্রকাশ করি নাই।” 
(৯) “লেখক (শ্রীযুক্ত অনিলবধণ বায়) হিন্দু-জোতিষ সন্ধে 


'আমাঁকে অনেক জ্ঞান দান করিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। 
তিনি বোধ হর মোটেই জ্ঞাত নন যে, আগি হিন্দু 
জ্যোতিব (:48107077] ) আজীবন অধ্যয়ন করিয়াছি 


বৈশলাথ-_ ১৩৪৭ ] 


এবং ভারতে জোতিষ-বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ সম্বস্ধে 
আমার কিছু ধারণা আছে।” 

(১*) বেদ কারের জ্যোতিষ আতি সাধারণ রকমের এবং 
বছুস্থলেই অর্থ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ আছে। 

(১১) মহাভারতের সন্কলন-কাল ৪৫০ খুঃ পুঃ 
৪৯৯ খুঃ অব্ধ। তাহাতে উন্নততর বেদাজ 
কালগণনা-গ্রণ।লী অন্ুস্থত হইয়াছে বটে, 
নির্ভরযোগ্য নহে। 

(১২) বেদাঙজ জ্যোতিষের কালগণনা-প্রণালী বর্তমান সময়ের 
তুলনার অত্যন্ত স্থল ও অশুদ্ধ। 

(১) ৫৫০ খুঃ অবে যে পাচানি সিদ্ধান্ত প্রচলিত ছিল 
তস্মধ্যে ভারতীয় গ্রাচীন আধ্য খধিগণের নিজস্ব ছিল 
মাত্র পৈতামহ, পিতামহ ব্রহ্ম! গ্রণীত বলিয়া খাত। 
আর চারিথানি পাশ্চাত্য দেশ হইতে ধর করা। এই 
পাচখানি সিদ্ধান্ত গ্রন্থের নাম-পৌলিশ বা পুলিশ, 
রোমক, সৌর, বাশিষ্ট ও পৈতামহ। 

(১৪) বরাহমিহির “পিতামহ ্রহ্মা"কে ভাল কাঁজজ্ঞানজ্ঞ 
বলিয়। ০616170966 দেন নাই, বরঞ্ঝ ৮* খুঃ অবে 
পিতামহ ব্রহ্মার জ্যোতিষের জ্ঞান সমসাময়িক ইংরাজী 
কষকদের জ্যোতিষ জ্ঞান হইতে বিশেষ উন্নত স্তরের 
ছিল না ইহা বেশ জোর করিয়াই বগা যাইতে পারে। 

(১৫) পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে তিনটি বিষয়ের পর পর ধারণ৷ 
করিতে হইবে। প্রথমে পৃথিবীর গোলত্ব ও নিরাধারত্ব। 
দ্বিতীয়তঃ, নিজের মেরুরেখার চতুদ্দিকে পৃথিবীর আবর্তন 
স্যাহাতে দিনপ্রাত্রি হয়। তৃতীয়তঃ) হুধ্যের চতুদ্দিকে 
বাধিক গ্রদঙ্ষিণ। 

(১১) দিদ্ধান্ত জ্যোতিষ কালে ভারতে কাঁলগণনার অনেক 
উন্নতি সাধন হয়। বৎসর ও মাসের পারমাণ, গ্রহদিগের 
ভগণকাল হিন্দু পণ্ডিতের! অধিকতর শ্ুদ্ধভাবে শিরূপণ 
করেন। জোতিষিক গবেষণ। ,করিঠে যাইয়া, তাহার! 
জ্যামিতি, ভ্িকোণ-মিতি, বীজগণিতে অনেক মৌলিক 
আবিফার, করেন। কিন্তু এসমস্ত আবিজ্ঞার 1)79- 
(29908188900০ যুগের ইয়োরোগীদ্ জ্যোতিযের সমতুলা 
.াএমন কি কোন কোন অংশে মধ্য-যুগের . আরব 

 জ্যোভিষেরও সমতৃল্য নয় | 


অব হইতে 
জ্যোতিষের 
কিন্ত উহাও 


সম্পাদকীক্ন 


৪৩৭ 


(১৭) সমাক্‌ অধায়ন ও বিচারনা করিয়া অতীতের উপর 
একট। কাল্পনিক শ্রেষত্ব আরোপ কর! শুধু আত্ম-গ্রবঞ্চন! 
মাত্র এবং এরূপ “আত্ম প্রবঞ্চকে'র পক্ষে পরকে উপদেশ 
দিতে যাঁওয়! অমার্জনীয় ধৃষ্টতা । 

(১৮) আমি যুক্তিবাদী, যুক্তি মালিতে রাজী আছি, 
১1190091019 মাঁনিতে আমার কোন আএহ নাই। 

(১৯) হুর্ধাকে দেবতা মনে করা একটি প্রাচীন ও মধাধুগের 


ধারণ। মাত্র, এই ঘুগে সেই ধারণার কোন সার্থকত। 
নাই। 


(২০) এখন অতি সাধারণ শিক্ষাগ্রাপ্ত লোকে ৪ জানে যে, 


সুরা পৃজ! করিলে গ্রীষ্মের আধিকা বা অনাবৃষ্টি ইত্যাদি 
দূরীভূত হয় না। 


(২১) বিজ্ঞানের গ্রসাদে সধ্যের উত্তাপকে যন্্রযেগে সর্বববিধ 
কাজে লাগাঁন সম্ভবপর এবং উহাতে মানুষের সর্বব- 
বিধ সুবিধা, যেমন শক্তি-উৎপাদন, 
( শৈত্যোত্পাদন ) 817 ০0101900101) 60010 
( রন্ধন), ০91 19810 (জলোত্বলন ) ইত্যাদি 
যাবতীয় গ্রয়োনীয় কাজ সম্পন্ন হগ। 

(২২) ধার] সমালোচকের মত (অর্থাৎ অনিললবরণ বাবুর 
মণ) গ্রহিগকে দেবতা জ্ঞান করেন, তাহার! শুধু 
একটি মধাযুগীয় কুসংস্কারের মোছে নিম? জ্জত আছেন। 
তাহাদের অপেক্ষা! যাহার! যন্্রযোগে ধার উত্তাপকে 


সর্্ববিধ কাজে লাগাইতে সচেষ্ট আছেন, তাহার! আনেক 
উন্নত স্তরের জীব। 


(২৩) বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতগ্কই থাকুন বা অচৈতগ্ুই 
থাকুন, তাহাতে মানব সমাঞ্জের কি আসে যায়, যদি 
সে ঠতন্ত কোন ঘটনা নিয়ন্ত্রণ ন| করেন অথবা কোন 
প্রকারে সেই ঠৈতন্কে আমর! আমাদের উদ্দেশ্বের 
অগ্নকুলে চালিত ন| করিতে পারি? 

(১৪) বর্তমান বিজ্ঞানে ফলিত ফ্যোতিষের কোন সার্থকতা 
উপলদ্ধি হয় না। 

১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষে পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত 
“আধুনিক জগৎ ও হিদ্দু জাতি” শীর্ষক প্রবন্ধের উল্লেখষোগা 
কথ। £_ 

(১) আধুনিক জগতে নান! কারণে বিজ্ঞানের বেশ ধানিকট 


| রধ্যাদ। বা [০888০ বাড়িয়াছে | 


[01719618010 


৪৩৮ বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 


(২) ইয়োরোপ, আমেরিকা! ও াঁপানে বিজ্ঞ/নের দৌলতে 
গত প্ঞ্চশ বৎসরে মানবের ভীবন-যাত্রার প্রণালী 

"্সনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে; এবং জ্যোতিষ, 
গ্রাকৃত বিজ্ঞ!ন, রসায়ন, প্রাণী ও উদ্ভিদ্তত্ব-চিকিৎসা, 
শান, যন্ত্ব্ছ্ি। গগ্রভৃতি বিষয়ে মানবের জ্ঞানের পরিধি 
অপরিসীম বাড়াইয়। দিয়াছে। 

(৩) বিজ্ঞানের বিরুদ্ধপাদী তিনশ্রেণীর £ একশ্রেণীর বিজ্ঞান- 
বিরোধাগণ বলেন, বিজ্ঞান আর নুতন কি করিয়াছে? 
বিজ্ঞান বর্তমানে যাহা করিয়াছে তাহ। কোনও প্রাচীন 
থষি, বেদ বা পুরাণ বা অন্তত কোথাও ন| কোথাও 
বীগাকারে বলিয়া গিয়াছেন। অপর এক শ্রেণীর লোক 
বলেন যে, বিজ্ঞান মানব-সমাঁজের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই 
অধিক করিয়াছে, যথা পিজ্ঞানের গ্রাসারে মানব-সমাজে 
যুদ্ধ-বিগ্রঠ বাড়য়াছে, বিষাক্ত গ্যাস বিস্ফোরক প্রভৃতি 
নানারূপ মান্্য-মারা জিনিষ স্ষ্টি হইয়াছে। অপর 
এক শ্রেণীর লোক বলেন? যেন বিজ্ঞান মানুষের ভোগ- 
লিপ্স! বদ্ধিত করিয়া তাহাকে আধাত্মিকত|। হইতে 

. ভিন্নপথে লইয়া যাইতেছে। 

(৪) এই সমস্ত (উপরোক্ত তৃতীয় দফায় কথিত) সমা 

_ লোচক্চ একটা অতি স্কৃগ কথা ভুলিয়া যান। বিজ্ঞান 

যে বাক্তিগত জীবনকে কতট। উন্নত করিয়াছে তৎসন্ক্ধে 

স্বাদের মোটেই কোন ধারণা নাই। 

(৫) বিজ্ঞান দীর্ঘগীবনের সমাধা করিয়াছে, মধাযুগে অথাৎ 
বৈজ্ঞানিক-যুগের পূর্ধবে উয়োরোপেও গড় জীবনকাল 
ছিল ২৫ বৎপর। কিন্তু গঠ ৫* বৎসরের মধ্যে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকায় মানুষের গড়-পড়তায় জীবন 
বাঁড়িয়। গ্রায় হই গুণ অর্থাৎ প্রায় ৪৬ বদর হইয়াছে। 

€৬) বিজ্ঞান ব্যক্তিগন্ত জীবনে আয়বুদ্ধি সাধন করিয়াছে, 

. জাতীয় পরিকল্পনা] সমিতি হিসাব. করিয়া দেখিয়াছে যে, 
এ দেশের লোকের বৎসরের মাথাপিছু আয় ৬৫২ মাত্র, 

একস বিলাতের লোকের আয় প্রায় মাথা-পিছু ২০০২ 

অর্থাৎ এখানকার প্রায় দশগুণ । 

(৭) চীন, ভারতবর্ষ ও আবিসিনিয়ার দারিদ্রের একমাত্র 

৷ কারণ এই যে, এই সমস্ত দেশ (ষে কারণেই হউক 


স্আাংশিক পরাধীনতা। আংশিক ভ্রান জনমত-পোষণ) 


[ ১ম খণ্ত--€র্থ সংখা! 


বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেন নাই এবং বৈজ্।নিক প্রণালী 
অবলঞ্থনে দেশের সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিবার এবং জনসাধারণের 


মধো সেই সম্পদ্‌ যথাপস্তভব লমভাবে বিতরণ করিবার 
চেষ্ট! করেন নাই। 


(৮) যদি মানুষকে সর্ববদ| অভ|ব-মতিযোগ ও দারিদ্রোর 
সহিত সংগ্রাম করিতে হয়, তবে তাহার ইতর প্রাণী- 
জীবনের উত্ধ উঠিবার অবনর কোথায়? 

(৯) প্রগতিশীগ টৈজ্ঞানিক যুগে মানুষ প্রাকৃতিক শক্তিকে 
কাধ্যে নিয়োজিত করিয়া তাহার যাবতীয় কাজ করাইয়া 


লইতে পরে, ক্রীতদান রাখার প্রয়োজন হয় না বলিলেও 
চলে। 


১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের টপস সংখ্যায় প্রকাশিত 


“সমালোচনার উত্তর” শীর্ষক প্রবন্ধের উল্লেখযোগ্য কথ। £-- 


(১) কোনও মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেবতাকে ডাকিলে 
সিদ্ধিলাভ হয় আমার এ বিশ্বাস কদা'প ছিল না, এখনও 
নাই, আমার মতে উহা একটি মধাযুগীয় কুসংস্কার মাত্র। 
এখন 'িজ্ঞান্ত, যদি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলে, বহু দেব- 
দেবার পূজা বা যাগযজ্ঞ করিলে দেবত| ও ভগবান্‌ প্রসঙ্ 
হন, তবে গত ছ£শত বৎসর ধরিয়! [ইন্দুজাতি বেদ-পুরাণ, 
হিন্দুর দেবতা! প্রস্থতিতে সম্পূর্ণ অবিশ্বানা, সর্বাবধ তক্ষ7 
ও মতক্ষা আছারকারী মুষ্টিমেয় বৈদেশকের দ্বার! 
নিগৃহীত, পদদলিত ও অশেষপ্রকারে লাঞ্চিত হইয়া 
আমিতেছে কেন? 

(২) ভারতের গ্রাচীন সভ্যতা তাৎকালীন পৃথিবীর অন্থান্ 
সভ্যতা হইতে যতই শ্রেষ্ঠ হউক না কেন, তাহা যে 
মধাযুগ ও বর্তমান যুগের উপযোগী নয়, তাহা ধাহাদের 
বিগত আটশত বৎসরের ভারত-ইতিছাসে সামান্ত জ্ঞান 
আছে তাহাদিগকে বিশদ করিয়। বুঝাইবার প্রয়োজন 
হয় না। 

(৩) বর্তমানে প্রত্যেক দেশের গবর্ণষেণ্টের প্রধান কর্তব্য 

দেশকে পৃথিবীর অপরাপর দেশের তুল্য সমৃদ্ধশালী 

' করিয়া তোলা । 

(৪) যেহেতু প্রাচীন তারতীয় সভ্যতা সমসাময়িক অন্ত 
দেশীয় সভ্যতার সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ ছিল, সুতরাং” রর্তমান' 
ভারতীয় সভ্যতা সমসাময়িক পশ্চিম ইয়োরোপীয় 
সাতার সমতৃগ্য বা শ্রেষ্ট - ইহ! অতি কু-যুক্তি। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 

(৫) বাস্তবিকপক্ষে প্রকৃত অধ্যাত্ববাদী আমাদের দেশে 
আছে কিন! সন্দেহ; এই কথাটি এদেশে অধিকাংশ 
সলে কুসংস্কার, অন্ঞত। ও ভগ্ামীর ছন্লবেশ প্রকাশের 
জন ব্যবহৃত হয়। 

(৬) এ দেশীয় পঞ্জিকাকারগণ বলিয়৷ থাকেন যে, হিন্দুর 
জ্যোতিষী গণন। অধাত্মজ্ঞানের উপর গ্রতিষিত, মুুতরাং 
তাহার! পাশ্চান্তা জ্যোতিষ গ্রহণ করিতে পারেন না এবং 
তজ্জগ্ত পুবাতন খধিগ্রোক্ত নিয়মানুসারেই পঞ্জিকা রচন! 
করিতে থাঁকিবেন। ছুঃথের বা সুখের বিষয় এই যে, 
জ্যোতিয শাস্ত্রে গোজামিল দিবার সুবিধা নাই) কারণ 
'উহাতে সুর্ধাগ্রহণ, চন্ত্রগ্রহণ ইত্যাদির কাল গণনা! করিয়া 
এক বদর পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিতে হয়। 
ঝধিগণ-লিখিত প্রণালীতে গ্রহণ গণনা করিলে সময়ের 
অনেকেটা বৈষম্য হয়। তুজ্জন্ত এগপেোশীয় পঞ্জিকাকারগণ 
পাশ্তত্তা নাবিক পঞ্রিক। হইতে গ্রহণ-কাল খধিপ্রোক্ত 


বলিয়া চালাইয়৷ দেন। 

(৭) জন্মাস্তরবাদ অবতারবাদ, ইত্যাদি গণিভের বা 
গ্রত্যক্ষ দর্শনের বাপার নয়, বাদ মাত্র ঃ মানুষের 
বিশ্বাসের উপরেই মূলতঃ প্রত্িত। 
ডাঃ সাহা তাহার শান্তিনিকেতনের বক্তৃতায় এবং 
বর্তী তিনটা প্রবন্ধে থে সমস্ত কথা বলিয়াছেন তাহ! 

তলাইয়া পড়িয়। দেখিলে নিয্নলিখিত দুইটা পদাথ প্রতিভাত 

হইবে 

(১) ডক্টর সাচার পড়াশুনার বিস্তৃতি । 

(২) ডক্টর সাহার একান্ত অথবা ধারণার দৃঢ়তা 
(0007889 0£ ০০020106100 )। | 
পড়াশুনার এতাদৃশ বিস্তৃতি এবং ধারণার এভাদৃশ 

দুটতা অথবা একনিষ্টতা আজকালকার “পণ্ডিত-গণের 

মধ্য প্রায়শঃ দেখা বায় না। শুধু যে তারতবর্ধে দেখা 
যায় না তা! নহে, এতাবৎ ভারতে ও ভারতের বাহিরের 
বাহার! নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন, তাহাদ্িগের কাহারও 
পড়াশুনার এতাদৃশ বিস্তৃতি এবং একনিষ্ঠতা ছিল অথবা 
আছে কিনা তাছ্ষয়ে আমাদিগের সনেহ আছে। অন্ততঃ 
পক্ষে উহ্বাদগের রচনা পড়িলে যা! মনে হয়, তাহাতে 
বলিতে হয় যে। ক্র মেঘনাদ সাহার মত একাধারে বর্তমান 


সম্পাদকীয় 


৪৩৯ 


বিজ্ঞান ও বর্তমান ইতিহামের পড়াশুনা এবং আধুনিক 
বিজ্ঞানের প্রতি একনিষ্ত| আর কাহারও নাই। 

ড্র সাহার পড়াশুনার এই বিস্বৃতি এবং একনিষ্ঠত। 
অনুভব করিয়া বিস্মিত হইয়াছি বটে, কিন্কু তৃপ্িলাভ করিঠে 
পারি নাই। তাহার এই পড়াশুনা ও একনিতা তাহার 
নিজের অথবা অপর কোন বাক্তিগত ও সঙ্ঘগত জীবনের 
ছিতকাদী কি না তদ্ধিষয়ে আমাদিগের ঘোর মন্দেহ আছে । 

তিনি তাঠার গ্রবন্ধের কয়েকটী স্থানে গ্রকাশ করিয়াছেন 
যে,তিনি হিন্দুর দর্শন, হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর জ্যোতিষ এবং 
ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক কিছু পড়াশুনা করিয়াছেন। 
আমাদিগের মতে নিজের ভাষায় নিজের কোন উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
বর্ণনা না করিয়া, কেবলমাত্র রচনা-কৌশল এবং যুক্তর 
গভীরতার দ্বারা একমাত্র রচনার সাঠাযোই তাঠ1 পরোক্ষভাবে 
প্রকাশ করা অধিকতর শোভুনীয়। “আমি নিজে একজন 
একট। অতিগপ্রকাণ্ড কিছু” এতাদুশ ভাব গ্রকাশ করা” দাস্তিক 
প্রবৃত্তির পরিচায়ক । ধাহারা গ্রকৃত পাঠক তাহারা লেখকের 
রচন| পড়িলেই লেখকের বুদ্ধি বিকৃত অথবা ম্থুকৃত, লেখক 
ফাকিবাজ অথবা চিন্তাশীল তাহার ধারণ। করিতে পারেন। 
লেখকের জ্ঞানের অথবা কন্ম-শক্তির অপকর্ষতা কোথায় 
কোথায় আছে, তাহা সময় সময় লেখকের বলিয়। দিবার 
গ্রয়োজন হয় বটে, কিন্তু তাহার উত্কর্ষতার কগা কোথায়ও 
বলিবার গ্রয়োজন হয় না। 

পড়াশুনা সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিশুক্ত । একখানা 
পুস্তক পাইলাম, তাহার প্রতে/ক ছত্রেই চক্ষু বুলাইয়৷ গেলাম 
অথচ পুস্তকখানির বক্তব্য বিষয় যে ক কি, ও তাহার বিভিষ্ 
বক্তব্য ব্যয়ের পরম্পরের সম্বন্ধ যে কি কি, তাহার কিছুই 
ধারণ। করিবার চেষ্টা করিগাম ন1--ইহা! এক শ্রেণীর পড়া- 
শুনা। আবার হয়ত একখান! পুস্তক পড়িলাম, তাহার 
প্রত্যেক ছত্রেই চক্ষু বুলাইয়া গেলাম এবং এমন কি পুস্তক 
খানির বক্তব্য বিষয় ও বিতিন্ন বক্তব্য বিষয়ের পরস্পর 
সম্বন্ধ যেকি কি তাহাও ধারণ! করিবার চেষ্টা করিলাম, 
অথচ & বক্তব্য বিষয়সমূহ বাস্তব জগতের সহিত সামঞজন্ত- 
বিশিষ্ট কি না, তাহা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা! করিলাম না 
-_ইহাও এক শ্রেণীর গড়াগুনা। তৃতীরতঃ, একথানি 
পুস্তক পাইয়! তাহার গ্রত্যেক ছে চক্ষু বুলাইরা লইয়া 


৪৪০ 
তাহার বক্তব্য বিষয় ও বিতিম্ বক্তব্য বিষয়ের পরস্পরের 
সম্বদ্ধ যেকি কি তাহার ধারণ! করিলাম এবং উহার বক্তব্য 
বিষয়সমূহ বাস্তব জগতের সহিত সামগ্রস্তবিশিষ্ট কি না। তাহা 
উগ্জবিি করিল!ম_.ইহা৪ একশ্রেণীর পড়াশুনা । 

উপরোক্ত গ্রাথম শ্রেণীর পড়াশুনা সংস্কৃত ভাষায় য।ছাকে 
আবৃত্তি হলে তাহার অন্তর্গত। অবশ্ত সংস্কৃত “আবৃত্ব'র 
মধ্যে প্রত্যেক ছত্রে চক্ষু বুলান ছাড়া আরও একটু কিছু 
আছে। 
ধাইতে পারে। পুলিশ আফিদ (00196 07196) এই পদটিকে 
পুলিশ আফিস বলিয়৷ উচ্চারণ করিব, অথবা “পুরিশ-অফ. 
ফাইস্‌ঃ বজিয়। উচ্চারণ করিব, ই! স্থির করিবার নাম সংস্কৃত 
ভাষায় '“পদ্দমাত্ত। বিভাগ” অথবা 8/1181)19 90810101001 

উপরোক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর পড়া-গুনা সংস্কৃত ভাষায় যাহাকে 
পাঠ” বলে, তাঠার অন্তর্গত। আর তৃতীয় শ্রেণীর পড়া শুনা 

কৃত ভাষায় যাহাকে অধয়েন বলে, তাহার অন্তর্গত। এই 

ভিন শ্রেণীর পড়াশুনা যে কি কি পদার্থ, তাক তলাইয়। 
বুঝিলে দেখ! যাইবে যে, অধায়ন মানব-জীবন সর্বতোভাবে 
সার্থক করিবার গ্রধান উপকরণ । ইহ! ছাড়া আরও দেখ 
বাইকে যে, যাহ! অধায়ন অথবা! পাঠ কর! হইবে না, তাহ! 
আবৃত্তি না বরই দঙ্গত, কারণ আবৃত্তির ফলে মানুষের বৃথা 
অভিমান অথবা দাস্তকতার উত্তব গ্রাশঃ অনিশা্ধ্য হইয়া 
পড়ে। 


ইংরাজীতে তাহাকে ৪0118))19 808)0010) বলা 


ডষ্ট! সাহার বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ করিয়৷ আমর! যাহা 
বুবিয়াছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, ডক্টর সাহা হিন্দুর ধর্ম, 
হিন্দুর দন, হিন্দুর ভ্যোতিষ ও ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক কিছু পড়া-শুনা করিয়াছেন তাহ! সত্য বটে কিন্তু 
তৎসমন্তই তিনি “আবৃত্তি” মাগ্র করিয়াছেন। উহ্বার কোনটীরই 
একছু্ও তিনি “অধ্যক্ন করেন নাই। কু-জনে মুগ্ধ হইয়। 
তিনি দাস্তিক হইয়া পড়িয়াছেন এবং তজ্জগ্ক তিনি তীছার 
নিগ্ষেকে ও নিজের পড়া-গুনারে বিশ্লেষণ করিবার সামথা 
ছারাইয়া' ফেলিয়াছেন। ডক্টর সাহার বিরুদ্ধে আমাদিগের 
আই 'অভিষোগ আমর! তাহার মুল প্রবন্ধের ও বক্তার 

মমালোনে। কালে £মাণিত ফরিব। 

পড়ান যেরূপ তিন' শ্রেণাব, এক পি্তাঁও সেন্গপ নি 


লেন হইয়া থাকে।, 


বঙ্গ্রী-্*৮ম বর্ষ 


[ ১ম থু --৪র্ঘথ সখ্য 


কোন একটি বিষয়কে সর্বভোঞারে অধাদন করিয়া 
তন্মধ্যস্থ সত্য ও মিথ্যা সম্বন্ধে আমার দৃঢ় প্রতীতি ছইল এবং 
এ বিষয় আমি আমার ব্যাবারিক জীবনের প্রভোক কার্ধেয 
লাগাইবার জন্য দৃ্টপ্রতিজ্ঞ হইলাম এবং তদনুমারে কার্য 
করিতে থাকিলাম--ইহ! একরকন একনি তা। 


আবার, কোন একটী বিষয়কে সর্ধতোষ্াবে অধায়ন না 
করিয়| উহ! কেবল মাত্র পাঠ করিপাম এবং এ পাঠের ফলে 
ত্রী বিষয়ের সততা ও মিথ্যা সম্বন্ধে আমার ফয়েকটী 
অনুগান মাত্র হইল এবং এ অনুমানগুলি আমার ব্যবগারিক 
জীবনের গ্রতেক কার্ধো লাগাইবার ভ্ঠ দৃ়্ গ্রতিজ্ঞ হইলাম 
এবং তদনুসারে কতক কার্য করিতে থাকিভান--ইহ] দ্বিতীয় 
শ্রেণীর একনিষ্ত। | 


আবার, কোন একটি বিষয়কে অধায়নও করিলাম না, 
পাঠও করিলাম ন!, ব্যক্তি-বিশেষের নিকট হইতে শুণিবা- 
মাত্র, ব্যবহারিক জীবনের প্রত্যেক কাধ্যে লাগাইবার জন্ঠ 
দৃট গ্রতিজ্ঞ হইলাম এবং তাদমুদারে কতক কাধ্য কারতে 
থা।কলাম-_ইহা! তৃতীয় শ্রেণীর একা নষ্টতা। 


উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর একনিষ্টতাকে মংস্কত ভাষায় 
“সা্তিক নিষ্ঠা, দ্বিতীয় শ্রেণীর একনিষ্ঠটাকে 'রাজাঁসক নিষ্ঠতা 
এবং তৃতীয় শ্রেণীর একনিষ্ঠতাকে “তামসিক নিষ্ঠ)” বল! হইয়া 
থাকে। এই ভিন শ্রেণীর একনিষ্টার শ্বরূপ ও পরিণতি 
কি, তাহা তলাইয়। চিন্তা করিলে দেখ| যাইবে যে, ধে-কোন 
শ্রেণীর একনিষ্টতাই হউক উহ! অসারতার তুগনায় শ্রেয় বটে 
কিন্তু দ্বতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর একান্ত মানুষের ম্গাপেক্গ। 
আধকতর অমঙ্গলই আপয়ন.কারিয়া থাকে, আর গ্রাথম গ্রেণীয় 
একনিষ্ঠতা কথনও মা্ষের অমঙ্গল আনয়ন করিতে পরে ন|। 
ডন্তর সাহার একনিষ্। কতট৷ তৃতীয় শ্রেনীর। উহা 
র্ধভোঞাবে প্রশংসার যোগ্য নছে। আমাদিগের এই 
কথ! যথাস্থানে গ্রমাণিত হইবে। এক্ষণে ডক্টর সাহ। তাছার 
বক্তৃতায় ও তিনটি প্রবন্ধে যাহ! যাহ! বালয়াছেন তম়ধ্যে 
গ্রধানতঃ বিচার্ধ্য কি কি, আমরা তাহার আলোচন। করি ॥ 


আগেই দেখাইয়াছি যে, ড্টর সাহার শাঞিশনিফেতনে 
বক্তৃতার প্রধান বিষয়-বন্ত ছিল তিনটি, বথ! $- . 
(৮) ভারতীয় হিনুগণের পতনের কারণ কি কি? 


বৈশাখ --১৪) 


(২) ভারতীয় হিন্দুগণের পুনরুখানের সুত্র ও কর্তব্য কি 
কি? 

(৩) ভারতী হিন্দুগধের পুনর্ধান সাধন ৪৪০ টস 
বর্জনীয় কিকি? 
পরবর্তী তিনটি গ্রবন্ধে ডক্টর সাঁচা যাঁছা যাহা বলিয়াছেন, 

তাই। গুলাইয়া চিন্তা করিলে দেখা যাবে যে এ সমস্ত কথার 

ও গ্রতোকটির মুল বিষয়ব্তর পরোক্ষভাবে তীচার বক্তৃতার 

বিধয়-বস্তর অন্তর্গত। তিনি তীছাঁর মুঙ্গ বক্তৃতায় সে সমস্ত 

বিধয়ের উত্থাপন করিয়াছেন এবং তৎসঙ্বন্ধে ধে-সমশ্ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হষ্টাছেন_-অনিলনরণ বাবু সেই সমস্ত 
সিদ্ধান্তের নিরুদ্ধে কতকগুলি আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন । 
অনিলবরণ বাবু যে সমস্ত আপ্তির উত্থাপন করিয়'ছেন 
ডক সাহ! তাহার গ্রতোকটির খণ্ডন করিয়া স্বকীয় মতবাদের 
ক্তিবত্তা প্রতিপাদন করিয়াছেন । একটু দৃষ্টান্ত দিলেই 
আমাদিগের বক্তবা পরিফার হইবে । 

ভারতের হিন্দুগণের পতনের কারণ কি, তৎসনথন্ধ 
ডক্টর সাহা বলিয়াছেন যে, খধিগ্রণীত ধর্ম ও দর্শমই 
ভারতীয় হিন্ুগণের পতনের প্রধান কারণ এবং এই কথা 
বলিয়া ভরীর সাহা! তীহার মতে ভারতীয় ধর্ম ও দশনের 
চু্টত। কোথায় কোথায় তাহা দেখাইয়াছেন। ডক্টর সাহার 
মতে খধিপ্রণীত ধর্শা ও দর্শনের ছুষ্টতা মুখাযতঃ তিনটী, 
থা £-- 

(১) ভারতীয় খর ধর্ম ও দশন বিশ্ব-গতের যে ধাঁরণাঁর 
উপর প্রতিষ্ঠিত সেই ধারণ নিষ্থক কল্পানামুলক 

(২) ভারতীয় খাঁধর ধর্ম ও দর্শন কল্পনামুলক হওয়ায় 
উহ! হইতে যে জাতি-বিভাগের স্থাটি হ্টয়াছে তাহাতে, 
হিল সমাজের হস্ত ও মস্তিষ্ধের যোগাযোগ ছি হইয়া 
চিয়াছে। 

(৩ হিশ্টু পমাজের হস্ত ও মন্তিষ্কের যোগাযোগ ছিন্ন 
ইওয়ায় হিল্দুগণ সহ বৎসর ধরিয় শিল্পী ও দ্রবোত্পাঁদনে 
একই ধারা অঙ্থসরণ ধরিয়া আসিয়াছে এসং তজ্জনত 
ববার যান্ত্রিক বিজ্ঞানে উন্নততয় বৈদেশিকের পদানত 
হইগাছে | | 
অগিলধয়গ বাবু বলিতে টাহিয়াছে যে, খধ-গ্রণীত 

ধর্ম ও দর্পন সারতের গুনের কারণ নছে। ' এবং তাহার 


ক 
তল 
এ রগ 
স ল্- 


৪8১ 
মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তু কতকগুলি অবান্তর কথ! 
কছিয়াছেন বটে, কিন্তু ভারতীয় থধির ধর্ম ও দর্শন যে 
কল্পনামুলক নহে, উহ! ষে বাস্তব-বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ভারতীয় খধির জাতি-ভে? 'অথবা বর্ণাশ্রমের ফলে যে 
কথন হস্ত ও মন্ডিষ্ধের যোগাযোগ ছিন্ন হঈতে পারে না, 
পরস্ধ এ জাতিভেদ অথনা বর্ণাশমের নিম যথযথ ভাবে 
পালন করিগে যেহস্ত ওমন্তিষ্কের যোগাযোগ আরও দর 
হয়, ভারতীয় ধধি-কথিত শিল্প-গ্রণালী যে তথাকথিত 
উন্নততর কোন দেশের শিল্প-গ্রণলী হইতে কোন অংশে 
নিন্দনীয় নহে, পরস্ত উহা! ধে সর্বাংশে সর্ধজ্গতের শ্রেষ্ঠ 
তাহা অনিলবরণ বাবু কুত্াপি দেখান নাই। 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন যে, ডক্টর সা! পাশ্চাত্তা 
পণ্ডিতগণের কথ! ধার করিয়াছেন। ডক্টর মাহা বলিয়াছেন 
যে, তিনি তাহ! করেন নাই । 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন যে, উর সা! আরবীয় 
ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে “কিছু' জানেন না, ডক্টর সাহা বলিয়াছেন, 
তিনি তাহা জানেন। 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন যে, ইউরো পীর সভাতার খুলে 
ধে আদর্শ রহিয়াছে, খধিগ্রণীত ধর্মী এবং দশনেও সেই 
সভাতার আরর্শ রহিয়াছে । ডক্টর সাহা! প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে, তাহা নাই। (আমরাও ডন্টণ সাহার সহিত" একমত) | 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন যে, খধপ্রণীত দর্শন « 
বিজ্ঞানে ক্রম-বিবর্তনবাদ ও পৃথিবীর সর্ধা গ্রদক্গিণবাদ 'মাছে 
ডক্টর নাহ! প্রমাণিত করিয়াছেন যে, খষগ্রণীত দশন ও 


বিজ্ঞানে উহ! নাই | (আমরাও হর সাহার সহিত এই বিষয়ে 


একমত।) 


অনিলবরণ বাবু বলিতে চাহিয়াছেন যে, শহদুর ধ ধর্ম ও 
দর্শনের মুল বেদ” এবং তীহার মতবাদ প্রমাণিত করিবায় 
কার্যে আর কতকগুলি মতবাদের উত্থাপন করিয়াছেন, 
অথচ খ প্রণীত ধর্ম 'ও দূশনের মুল বিচার্ধয.যে কি, বেদেরই 
ব। মুল বিচাধ্য যে কি, ধর্ম ও দর্শনের মূল বিচার্ধের নিত 
বেদের বিচার্ধের কি সম্বন্ধ, তৎসঘ্বন্ধে কোন কথা বলেন 
নাই। অনিলবরণ বাবু ধেন্গপ ক্ধেকটা, মতবাদ মাক 
উদ্যাপন করিম! হিক্গুর ধর ও দর্শনের ধূল যে বে? তাহা 
গ্রমারণিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভর সাহাও সেইরূপ 


৪৪২ বঙ্গ 


কয়েকটা মতবাদ উদ্ধত করিয়! হিন্দুর ধর্ম ও দর্শনের মূল 
যে বেদ হইতে পারে না, তাহা! গ্রমণিত করিয়াছেন। 
( সায়নাচার্য যেরূপ ভাবে বেদকে বাখা। করিয়াছেন এবং 
পরবর্তী কালে উহা! যেরূপ ভাবে অনুদিত হইয়াছে, তাহা 
যদি নিতুর বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলে আমরাও ডক্টর 
সাছার সহিত একমঠ। ) 

অনিলবরণ নাবু দেখাইতে চাহিয়াছেন বে, হিন্দুর জাতি- 
ভেদ হিনুুর পগোঁন পতনের কারণ হইতে পারে না, কারণ 
উচ্ঠা ব্রোনুমোদিত। ইহাঁও একটী মতবাদ মান্র। হিন্দুর 
জাতিভেদের মূল সুত্র কি এবং এ গ্ুত্রানুসারে জাতিছেদে যে 
বাঃ সম[ছ্জের কেবলমাত্র উপকার হইতে বাধ্য, তাহ! যদি 
অনিলবরণ বাবু দেখাইতে পাঁরিতেন, তাহা হইলে আমরা 
অনিলবরণ বাবুর যুংস্তকে মতবাদ মাত্র বলিতে গারিতাম 
না। জাতিছ্ডেদের ত্বপক্ষে অনিলবরণ বাবু যেরূপ কতকগুলি 
মতবাদের উাল্লখ করিয়াছেন, ডর সাহাও সেইরূপ জাতি- 
ভেদ্দের বিপক্ষের কতকগুলি মণ্তবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
জাতিভেদের মুলে খধিগ্রণীত যে সমস্ত সুত্র আছে, সেই 
সমস্ত কুত্রানুসারে চলিলে যে, কিরূপে সামাজিক জীবনে হস্ত 
ও মাস্তষ্কের যেগাযোগ ছিন্ন হইতে পারে, তাহ ডক্টর সাহাও 
দেখান নাই । (আজকালকার বেনিয়ান ও তালতলার 
চটা-পর|, সংস্কৃত কলেজ, বিশ্ববিগ্ঠালয় ও বিভিন্ন টেলের 
টিকিওয়ালা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত নামধারী মূর্খ গ্রতারকগণ 
জাতিভে? ধেরূপভ।বে চালাইছে চাহেন তাহা য্দ খধিগণের 
শাস্ত্রের অনুমোদিত হয় তাহা হইলে আমরা ডক্টর সাহার 
সাহত একমত |) 

আধুনিক ক্রমশ্বিবন্তীনবাদ যে হিন্দুর দর্শন ও বিজ্ঞানে 
আছে, তাহ! দেখাইতে গিয়া অনিলবরণ বাবু হিন্দুর মবতার- 
বদ, জন্ম।স্তরধাদ প্রভৃতির কথা আনয়ন করিয়াছেন, ডর 
সাহা দ্েখাইয়াছেন যে, হিন্দুর অবতারবাদ ও জন্মানস্তববাদের 
সহিত আধুনিক ক্রম-বিবর্তনবাদের কোন সংঅব নাই, পর 
হিন্টুর অবতারবাদ ও জন্মান্তরবাদ সম্পূর্ণ কল্পনামুলক ও 
বাণ্তব ভিত্তিহীন। (মধাযুগের ভট্ট, আঁচার্যা ও মিশ্রগণ 


ভারতীয় খাঁর অবতারবাদ ও জন্মাস্তর়বাঁদকে যেরূপ ভাবে 
ব্যাখা! করিয়াছেন, তাহাই যি খাষির মুল অবতারবাদ ও 
জন্মান্তরবাদ হয়, তাহ! হইলে ডক্টর সাহার কথাগুলি যে 
ম ম্পূর্ন যুক্তিযুক্ত তাহ আমরা স্বীকার করি।) 


৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হিন্দুর দর্শন ও বিজ্ঞান যে অতীব উন্নত স্তরের, তাহ! 
দেখাইতে বঙিঘা অনিলবরণ বাবু হিন্দু জ্যোভিষের উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর হুর্যা-প্রদন্ষণবাদ 
হিন্দু গ্যোতিষেও স্থান পাইয়াছে। মেঘনাদ বাবু দেখাইয়াছেন 
যে, হিন্দু গাণিতিক জ্যোতিষ গ্রয়াশঃ মূলতঃ পাশ্চাত্তাগণের 
নিকট ধার. কর! এবং কাষেই উথা বিশেষ কোন গৌরবের বস্ত 
নছে। অধিকন্তু হিন্দুর ফলিত জ্যোতিষ সম্পূর্ণ কল্পনা গ্রন্থত 
এবং জাতীয় জীবনের কলম্বন্বরনূুপ | (আজকালকার টিকিওয়াল।- 
গণের দ্বার জ্যোতিষ যেরূপভ্ভাবে ব্যাথাত ও বাবন্থত 
হইতেছে) তাহা যদি খধিগণের শনুমোদিত বলিয়া ধরিয়। 
লওয়! হয়» তাহা হইলে আমাদিগকেও ডক্টর সাহাকে 
সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে হইবে ।) 

হিন্দু জোতিষ যে অতীব উন্নত স্তরের তাহা গমাণিত 
করিতে গিয়া অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন ধে, ডক্টর সাহার 
হিন্তু জ্যোতিষ জান! নাই। ডক্টর সাহা দেখাহয়াছেন যে, 
হিন্দু জোতিষের বিকাশ ও প্রকাশের ইতিহাস তাহার সম্পূর্ণ 
ভাবে জানা আছে, পরন্ধ উহা! অনিগবরণ বাবুরই জান নাই। 
(আমাদিগের মতে খ ষগ্রণীত বেদোক্ত জে]াতিষ যে কি পদার্থ, 
তাহা আজকালকার অনেকেরই জান] নাই এবং ডন সাহাও 
তাহা! আদৌ জানিবার মুযোগ পান নাই। উহা 
তাহার জান| থাক আর নাই থাক-বর্তমান জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
তিনি অসাধারণ পণ্ডিত এবং পণ্ডিচারীর সম্প্রদায় উহ। আদৌ 
না জানিয়াও জানিবার ভাণ করিয়া থাকেন )। 

মোটের উপর অনিলবরণ বাবু ও (মাহিনীবাবু ডর 
সাহার ব্ৃতার যে মমালোঁচন। করিয়াছেন, তাহ! উন্টর সাহার 
বক্তৃতার গ্রথম বিষয় সম্বন্ধে, অর্থাৎ, ডর সাহি| বলিয়া: 
ছেন যে, হিন্দুর ধর্ম ও দরশনই হিন্দুর জাতীয় জীবনের পুনের 
প্রধান কারণ। আঁর মমাজোচকগণ বলিয়াছেন যে, হিন্দুর 
ধন্ম ও দর্শন মতি উন্নত পরের এবং তা! হিন্দুর জাতীয় 
জীবনের পতনের কারণ হইতে পারে না । অথচ হিন্ুর 
পতন যে কেন হইল, তৎদন্থদ্ধে সমালোঁচকগণের কেহই কোন 
কথ! বলেন নাই। | | 
_. স্ছারতীয় হিনদগণের পুনকুখানের স্থপ্র ও কর্তব্য কিকি' 
হইতে পারে .এবং উহার জন্ত কি কি বর্জনীয় হইতে গারে। 
তথসপ্বন্ধে ডক্টর সাহা যে সমস্ত কথ! বলিয়াছেন_-তাহার. কোন 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


কথারই কোন সমালোচিনা উপরোক্ত ছুইজন সমালোচকের 
একজনও করেন নাই। 

আমাদিগের মতে--ভারতীয় হিন্দুর পতনের কারণ যাঁহাই 
হউক, পুনরুখানের নুত্র ও কর্তব্য মন্বন্ধে ভর সাহা যাহা 
বলিয়াছেন) তাহ! যদি সারগভ" হয়, তাহা হইলে ডক্টর সাহা 
নিশ্চয়ই আস্তরিক শ্রদ্ধার ধোগয। এই সম্বন্ধে সমলেচিক 
দ্ুই জনের কেহই যখন মুখব্যাদান করেন নাই), তখন 
আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, একটী সিংহের সম্মুখে ছুইটা 
শগাল হ্ক'ছয়া' করিয়। ডাকিয়াছে কিন্ত দিংহের মতবাদের 
বিন্দুমাত্রও খণ্ডন করিতে পারে নাই। 

হিন্দুর পুনরুখ।নের সুত্র ও কর্তৃবা সম্বন্ধে ডর সাহা 
যাহা যাঁছ| বলিয়াছেন, তাঁহাও সমীচীন কি না) আমরা সর্ব- 
প্রথম তাহার বিচার করিব । এই বিচারে যদি দেখা যায় 
যে, হিন্দুর পুনরুখ।নের সুত্র ও কর্তব্য সম্বন্ধে ডক্টর সাঁহ] 
যাহা যাছা বলিয়াছেন তাভা সর্বোতোভাবে সমীচীন তাহা 
হইলে ডক্টর সাহার কোন কথার বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ 
করার অধিকার আমাদিগের থাকিবে না। যখন চোখের 
উপর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, হৃদয়ের গ্রন্থি রূপ এ 
ভাই ও বোনগুলি প্রাণপণে অর্থার্জন করিবার জন্ত দিবা- 
রাত্রি পরিশ্রম করিতে উদ্ধত হইয়া€ অধিকাংশই পঠ্শ্িম 
করিবার ক্ষেত্র পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না, এবং 
ধাহার| বা এ ক্ষেত্র পাইয়াছেন, তাহাদ্গেরও অনেকেই 
হয় অর্থের অগ্রাচুধ্যে, নতুন! অস্বাস্থ্ো, নতুবা 'অশান্তিতে, 
নতুবা! অকালবার্ধকো, নতুব| অকালমূডাতে ভর্জবিত হইয়। 
দিশাছ।র। হইয়৷ পড়িতেছেন, তখন তাহাদিগের প্রতোকের 
সমস্ত]! সমাধানের উপায় যিনি দেখাইয়া দিতে পারিবেন, 
তিনি যেই হউন, আমাদিগের পরমারাধা দেবতা এবং এই 
ব্রাহ্মণণংশের হতভাগা অকৃতী সন্তানের নমন্ত । আমর! 
তাহার পায়ে আমাদিগের সর্বন্থ বলিতে যাঁছ] বুঝায়) তাহা 
উপহার দিয়] জীবনের বাকী কয়েকটা দিন তীহার ক্রীতদাস 


হইয়! থাকিতে আমর! গ্রস্তত আছি । অপর পক্ষে যদি দেখ 
যায় যে, হিন্দুর পুনরুখানের স্থত্র ও কর্তব্য সম্বন্ধে ড্র সাহা 
ধাহ। বলিয়াছেন, তাহা প্রায়শঃ সমীচীন নছে, তাহ! হইলে 
হিন্দুর গুনরুখান সাঁধন করিতে হইলে কিকি করিতে হইবে 
তাহা বলিবার আধকার আমাদিগের হইবে এবং তখন 
আমরা আমাদিগের মতবাদের ঘুক্কি কি তাহ! দেখাইব। 


সম্পাদকীয় 
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হিন্ুর পুনরুখানের সুত্র ও তজ্জন্ত কর্তব্য কিকি তাহ! 
বলিতে বপিয়। ড্র সাহা! থে থে কথা বলিয়াছেন, তাহ] 
লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে, উহ্থার মধ্যে নিযলিখিত দুইটি 
কথা আছে :-- 

১। “যদি আমর পুনর্ধার বিদেশীয়গণের পদানত হইবার 
ইচ্ছা না| করি তবে আমাদিগকে যুরোপ ও আমেরিকার 
মত যান্ত্রিক সন্তায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে হইবে” 
(১৩৪৬ সালের “তারতবর্ষে'র জোষ্ঠ সংখ্যার ৯৩৯ পৃঃ)। 

২। প্ঝুরৌপ, আমেরিক! ও জাপানে বিজ্ঞানের দৌলতে গত 
পরখ বমরে মানবের জীবনযাত্রার প্রণালী অনেক 
পরিমাণে উন্নত হইয়াছে 3 এবং জো তিষ, গ্রারৃত বিজ্ঞান, 
কসায়ন, প্রাণী ও উত্ভিদ তত্ব, চিকিৎসা! শান্তর, যন্ত্রবিদঞ। 
প্রভৃতি বিষয়ে মানবের জ্ঞানের পরিধি অপরিসীম বাড়াইয়! 
দিয়াছে ।” (১৩৪৬ সালের «ভারতবর্ষের পৌষ সংখার 
৯০ পৃঃ )| 
উপরোক্ত ঢইটা কথ| তগাইয়। চিন্ত। করিলে দেখা] যাইবে 

যে, ডর মাহার মতে 'আধুনিক বিজ্ঞান, যুরোপ, আমেরিকা 
ও জাপানের বিবিধ সমন্তার সনাধান করিতে পারিয়াছে 
এবং সর্বতোভাবে উহ্হার আশ্রয় গ্রহণ করিলেই ভাঁরতবাসীর 
বিবিধ সমহ্তার সমাধান হ9] 9 হিনু ভার পুনরুখখ।ন 

সংঘটিত করা সম্ভনযোগা হইবে । + 
কাজেই “মাধুনিক বিজ্ঞানের সহায়তায় কোন জাতীয় 

জীবনের লান্তন সমন্তার সমাধান সম্ভবযোগা কি না”, তাহা 
আমাদিগকে সর্বপ্রথম বিচার করিতে হইবে | যদি দেখা 
যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়তাতেই জাতীয় জীবনের 
বাস্তব সমস্ত|র সমাধান সম্তবযোগা, তাহা হইলে এ খানেই 
আমাদিগের গ্রবন্ধের সমাপ্তি হইবে। অন্যপক্ষে যদি দেখ] 
যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়হায় জাতীয় জীবনের 
বাস্তব সমন্তার সমাধান করা সম্ভবযোগা নে, তাহা হইলে, 
"কোন্‌ বিজ্ঞানে জাতীয় জীবনের বাস্তপ সমস্তার সমাধান 
সম্ভবযোগা*, তাহার আলোচনা করিতে হইবে এবং তাহার 
পর “আধুনিক বিজ্ঞানে জাতীয় জীবনের বাণুব সমন্তার 
সমাধান করা সস্তভবযোগ। নহে কেন”, তাহা! পাঠকবর্গকে 
দেখাইতে হইবে । 


গ্রথমে উপরোক্ত তিনটা বিষয়বপ্বর আলোচন৷ কারিয়া 
পরিশেষে ডর সাহার প্রান্ণ গ্রাতোক কথাটা যে মুগতঃ 
আমরা আধুনিক বিজ্ঞানের অজ্ঞতা গ্র্থত, তাছা পাঠকবর্গীকে 
দেখাইব। 


88$ বঙ্্র--৮ম বর্ষ 


স্বাধীনত। এবং উহ! লাভের কি উপায় 

: শ্বত সংখাঁয় “আমর! কোথায় চলিযাছি” নীর্ঘক সনদর্ডে 
দেখানো 'হইয়াছে যে, পুণিবীর প্রতোক দেশের অবস্থায় 
চরম দুর্গীতি উপস্থিত হয়াছে এবং উদ্থা ভীষণ হইতে ভীষণ- 
তর হইতেছে, কিন্ত তারহের আদিক তথা রাষ্ট্রীয় সমস্তার 
সমাক্‌ সমাধান-চেষ্টা ন| হইলে পৃথিবীর কোন দেশের 
অবস্থারষ্ প্রতীকার সম্ভাবন1 নাই | ইচাঁও দেখানো হইয়াছে 
যে, ভারতীয় নেতৃবৃনের অধিকাংশই অরান্ত পন্থ! অনু রণ 
করিয়া চলিয়।ছেন এবং তাঁহাদের স্ুবুদ্ধির উদয় না হইলে 
আগাঁমী চাঁরি বসর কা।লর মধো, তাঁহার পূর্বেও হইতে 
পারে, পৃথিবীর সর্বত্র জন-সাঁধারণের অবস্থায় অধিকতর 
বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সর্বৈব আশঙ্কা রহিয়াছে। সাধারণতঃ 
গারতীয় নেতৃধন্দ এই ভাবে বিভোর রহিয়াছেন যে, ভারত 
হ্বাধীন না হইলে তারের কোন সমন্তারই ধথার্থ সমাধান 
হইতে পাধে না। আমাদের মতে ইহাতে সন্দেহ নাই যে, 
সমগ্র মনুধাসমাজের ছু্দশামুক্তির নিমিত্ত ভারতের পম্বাঁধী- 
নতা্র প্রয়োজন, কিন্ত এই মুক্তির নিমিত্ত যে শ্রেণীর “শ্বাধী- 
নতা”র প্রয়োজন, আমাদের নেতবুন্দ এবং শাসকপর্যায়ভূক্ত 
বাক্তি গ্রাথিত স্বাধীনতা তদমুরূপ নে | আমাদের নেতৃবুন্দ 
এবং শাদকপধাকভূক্ত বাক্তিগণ যে-শ্রেণী় স্বাধীনতা ঘা 
করেন, আমাদের মতে, উহ পাঁশ্চাত্তোর আমদানী এবং 
অগ্রারৃত হ্বাধীনত| | পাশ্চাত্তের এই স্বাধীনতার অবশ্ত্তাবী 
পরিণম পরস্পর হন্্-কলহ, দলাদলি 'এবং যুযুৎসা। ইহা 
কখনগু মনুষা-সমাজের শান্তি বিচিত করিতে পারে না। 
পৃথিবীর ইউত্তিহাপ বথাযথ ভাবে পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় যে, 
যে-সময় হইতে স্বাধীনতার বর্তমান প্রকার চিত হইয়াছে, 
সেট সময় হইতে জগতে সর্ধব্র যথার্থ শাস্তি অনৃশ্ত হইয়াছে 
এবং সেই সময় হইতে মনুষ্য-সমাজ ক্রমশঃ অধঃপতিত 
হইতেছে । এইকপ কেন ঘটিয়াছে, তৎনির্ধারণ-প্রয়াসী 
হইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে বুঝিতে হইবে, বর্তমানে 
্কাধীনতা কি অর্থে গৃহীত হইতেছে এবং দ্বিতীয়তঃ বুঝিতে 
হবে, প্র্কত প্রস্তাবে স্বাধীনতা! বলিতে কি বুঝায়। 
স্বার্থীনতা কাহাচেকে বলে? 

 খত্তানে ম্বাধীনতার যাহা অর্থ জীড়াইয়াছে, তাহ। 


জানিবায় নিমিত্ত বর্তমান কালের সুগ্রণিদ্ধ লেখকগণ উহার 


[ ১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


কি সংজ্ঞা দান করিয়াছেন, তাহার সন্ধান করা যাউক। 
এঙ্ুদ্কল্পে আমরা জন ষ্টয়ার্ট মিল এবং থিয়োডোর পার্কার 
কধিত সংজ্ঞা নিয়ে উপস্থিত করিতেছি । গন টয়ার্ট দিল 
বলিয়াছেন, “একমাত্র তাঁহাকে স্বাধীনতা অভিহিত কর! 
যায়, যাহাতে অপর কাহাকেও তাহ! হইতে বঞ্চিত না করি 
কিংবা অপর কাহারও তা! লাভের পন্থায় বিঘ্ব উৎপাদন 
না করিয়! স্বীয় ইচ্ছ! অনুষধায়ী শ্বকীয় কল্যাণ অনুসরণে 
স্বাধীনতা বিদ্যমান (079 07019 198000) 10101) 05861./58 
0710 109106 18 00900 01001801100 ০007 0ত0 000৫, 1 
001 0) অঞ্যা, ৪০ 1026 9৪ ০ 00 190% 86061000660 
00[0150 0011018 01 0116118, 0 1001)999 (7611 61018 
6০ 08810 10). জন" ্টয়ার্ট মিলের “স্বাধীনতার এই সংজ্ঞা 
যথাযথ ভাবে বিশ্লেষণ করিলে অনতিবিলম্বে প্রতিপন্ন হইবে যে, 
এতদ্বারা! "শ্বীয় ইচ্ছা অনুযায়ী স্বকীয় কল্যাণ অনুসরণের 
স্বাধীনতা” দাবী কর! হইয়াছে, সুতরাং ইহার দ্বার! হন্দ-কলছ 
ঘটতে বাধ্য এবং ফলতঃ মনুষ্য-সমাজের শান্তির বিলোপ 
মনে রাখিতে হইবে যে, “কলাণ এবং 
"কলাাণ-অনুসরণের পন্থা” সম্বন্ধ মনুষ্-সমাজের, এমন কি 
কোন গইজন বাকি পোধিত ধারণাও এক নহে । মন্তুয)- 
স্বভাবের যথাযথ অনুধাবন দ্বার] প্রমাণিত হইবে যে, ধুবক- 
বনের পক্ষে যাহা সাধনার বিষয়, বয়স্কদের পক্ষে তাহ! দ্বার 
এবং অবজ্ঞেয়- আবার দাশনিকের নিকট যাহা সর্বাপেক্ষ। 
প্রিয়, বৈজ্ঞানিকের নিকট তাহাই সময়ে বিরক্তিজমর্ক। 
শঠ গ্রক্তির বাক্তির যাহ! স।ধা, সৎ গ্রকৃতির বাক্তির তাহাই 
আবাঁর সর্বথ| বর্জনীয়। ন্ৃতরাং বলা যায় যে, “ম্বাধীনত।”র 
দ্বার! যদি "স্বীয় ইচ্ছা অনুঘায়ী স্বকীয় কল্যাণ-অনুসরণ 
বুঝিতে হয়, তবে ইহা অনির্দিষ্ট থাকিয় যায় এবং বিভিগ্ 
বাক্তির পক্ষে বিভিন্ন গ্রকার হইয়া উঠে। এবং জন-সাধারণ 
এই শ্রেধীর “স্বাধীনতা” লাভ করিতে চাহিলে, সংঘর্ষ স্টি 
অনিবার্ধা। 
গ্বাধীনতা" বিষয়ের আলোচনার থিগেডোর পাকার 
বলিতেছেন, প্আমায় মতে আমেরিকার অধিবাদীকের 
স্বাধীনতার ধারণ. হইতেছে -_জনসাধারণপরিঠালিত জনসীধা- 
রশের শান, অবশ্য এই শীদন তগবীনের অলজধ্য বিধাম 
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পস্বাধীনতা”র এই ধারণাও জন-সাধানণের পক্ষে সম্পূর্ণ 
ইষ্ট"বিধায়ক বিবেচিত হইতে পারে না, কেন না শাসনশ্দায়িত্ব 
পরচালন অথব। শাসন-কাধ্/-পরিচালনে সমর্থ বাজ 
নির্বাচন করিতে হইলে যে যোগ্যতার অবশা প্রয়োজন, 
সমাজের নকল ব্যক্তির তাহ! থাকিবে বলয়। প্রত্যাশ। 
করাবায় না। এমত অবস্থায় জনসাধারণ-পরিচা(লত জন- 
সাধারণের শাসন-চালন। উদ্দি্ট হইলে তাহার অবশ্তস্ভাবী 
পরিণাম দ(ড়ায় যে, সমাজের মধ্যে যাহার ধণবান্‌ এবং স্বার্থ- 
পর, তাহার বিভিন্ন গ্রকার উৎকোচ-সহায়তায় গ্রাধান্থ লাত 
করেন এবং এহ সকল ধনবান্‌ ব্যক্তিবৃন্দের মধ্যে স্থতাত্র 
অনৈক্য এবং সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 

দ্বাধানতা”্র এহরূপ বিভ্রান্ত আদশ বশতঃই জনসাধারণ 
স্বাধীনত| ভোগ করিতেছে বাঁলয়৷ মনে কর! হইলেও, পৃথিবীর 
গ্রতে)টক দেশে বিগত কিছুকাল হইতে জন-সাধারপের দুঃখ 
দুর্দশ। ক্রমশঃ বুধ প্রাপ্ত হইতেছে । ভারতের জন-সাধারণকে 
সচরাচর বিশ্বান করিতে দেখ! যায় যে, স্বাধীন দেশে 
জন্মাহবার ৮ৌভাগ্য যাহাদের হইয়াছে, তাহাদের অবস্থা 
ারতবাসীদ্দের তুলনায় সাধারণতঃ উৎকষ্টতর। কিন্তু এই 
সকল স্বাধীন দেশের অবস্থা বিশ্লেষণে তৎপর হইলে দেখা 
যায় যে, এই সকল দেশের প্রায় প্রত্যেকেটি দেশেরই 
প্রয়োজনীয় আহার) ও কাচামালের নিমিত্ত অপরাপর দেশের 
আঞদানীর মুখাপেক্ষী থাকতে হয়, এবং তথাপি এই সকল 
স্বাধীন দেণের প্রায় শতকরা ৮৫ জনকে বৎসরের অধিকাংশ 
লমরেই অন্ধ-বন্স্রের দুঃখ ভোগ করিতে €য়। কেবল তাহাই 
নছে, নিজ্দিগকে স্বাধীন আধথাত কর! সত্বেও এই সকল 
দেশের প্রান প্রতোকটিতে খন-সাঁধারণের প্রায় ববই জন 
তাহাদের জীবিকা-নির্বাহার্থ বেতনঞোগণী চাকুরী অর্থাৎ 
নফয়গিরির উপর শির্ভরশীল। বস্তুতঃ ছাই আশ্চর্য থে, 
তথাপি আময়া তাহাদিগকে “খাধীন" অনিষিত করিয়া থাকি 


সম্পাদকীয় 


8৪৫ 


এবং সকল দেশের অধিবাসীদ্দিগকে মাঝাদিগের অপেক্ষা 
সুখী বিবেচন। করি। ইহাতে সন্দেহ করা চলে না যে, 
এমন কি ত্রিশ বৎমর পূর্ব্বেও যে-অবস্থ। ছিল, তৎ তুলনায় 
তারতবালী জন-সাধারণের অবস্থ! সর্ভতমানে অতাস্ত দুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়াছে, কিন্ত তথাপি তাহাদের অবস্থা! তথাকথিত দ্বাধীম 
দেশবাসী জন-সাধারণের 'বস্থার তুলা নিকট নহে। হইতে 
পারে যে, ভারতবর্ষ সমুদ্রপারস্থ দেশসমুহে বিগ্তঘান পর্যায়ের 
স্বাধীনত| লাভ করিলে, তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জনকয়েক ব্যক্তির আত্মভিম।ন তু লান্ত করিবে, কিন্তু এই 
অগ্রারত্ত স্বাধীনতা লাভে কৃঠকাধা হইলেও বাণ্তব ক্ষেতে 
তন্দার| দেশধাী কোটি কোটি জন-সাধারণের যেমন, 
তেমনই শিক্ষিত সম্প্রদাস্গের অ'ধকাংশের বিন্দুগমাতরও ভিত 
সাধিত হইবে না। আমাদের এই মন্তবা সম্বন্ধে বাহাদেশ 
অন্ধুমাত্রও সন্দেহ বর্তমান, তাহার! পাশ্চান্তা দেশের অধিবামি, 
গণের অবস্থা বিশ্লেষণ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, কি 
ভাবে তাহাদের শ্বদেশ ও পরিবার সঙ্থন্ধে স্বতাবতঃ অত্যন্ত 
অনুরাগ থা] সত্তেও পাশ্চান্তা দেশের অধিকাংশকেই গ্রবাসী 
এবং আত্মীয়-স্বজন হুইতে নির্ববাসিত ছইতে হইয়াছে । 

অতঃপর, প্রকৃত ম্বধীনত কি, আমরা আমাদের 
ধারণানুযায়ী তাহার আলোচনা করিব। ম্বাধীনতার ইংরাজী 
প্রতিশব্দ গলব1টি (17১67%))' ল্যাটিন মুল হইতে নিষ্পন্ন এবং 
তাহার সমর্থক আযংলে।-স্ত।ঝন ভাষায় "ফ্রিডম (0990010)+। 
ইহাদের ধাতুগত অথ সম্বন্ধে সমাক্‌ ধারণ! লা করিলে, 
স্বাধীনতার সারবস্ত কি, তাহা বুঝা যাইবে। স্বাধীনতার 
ধাতুগত অর্থ সম্বন্ধে সামান্ত শ্রস্কা বর্তমান থারিলেও দেখ! 
যাইবে যে, যে-জাতি কিংব। ব্যক্তি হুঃখ-দুর্দশা হংতে মুক্তি 
লাভ করিতে পারে নাই, গ্রকৃত প্রস্তাবে তাহাকে স্বাধান 
বলা যায় না। ম্বাধীনতার প্রাথমক উপাদান বলিতে 
তাহা! হইলে দাড়ায় হুঃখ-দুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি লাত। 
সমাজজভুক্ত সকল স্তরের 'বাক্তিগণের মধে]ই যদি সকল প্রকার 
£খ-ছুর্শার, অস্তিত্ব বিস্বমান থাকে তবে তাহাদিগকে 
“্াধীন” বল! অর্থহীন এবং স্বেচ্ছাঢার গ্রহুত | 

কোন দেশের হুঃখ-ছুর্শ! হইতে মুক্তি লা করিতে 
হইবে বস্তঃ কি প্রয়োজন, এইবার "আমর! তাহার বিচার 
করিব। বলাই বাহুলা যে, ফোন একার অধীনত। বর্তদান 
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খ।কিলে দুঃখ ও বর্ডদ'ন কিবে, সুতরাং দাড়াইতেছে যে, 
কোন দেশের স্বাধীন হইতে হইলে তাহাকে আত্ম-নির্তর 
হইতে হইবে, আন্কথায় দেশস্থ সংস্থানসমুহ এমন হওয়া 
প্রয়েজন, যাহাতে তকে মপর দেশের আহাধা ও 
ক'চামালের আমদানীর মুখাপেক্ষী না থাকিতে হয় । কেবল 
তাছাই নে, এ দেশের অধিবাসীদদিগের প্রত্যেকের বেতন- 
ভোগী চাকুরী অগব! নফরগিরি বাতীতই দিনাতিপাতে সমর্থ 
ইওয়া আবখ্বক। এই ব্যবস্থার গ্রয়োজনীয়ত। এই জন্য ষে, 
দেখের অধিবাসী দিগফে বেতনতোগী চাকুরী করিতে হইলে,_- 
ঘত মোট! বেতনের চাঁকুরীই হউক,-_-কখনও সম্পূর্ণভাবে দেশ 
দরদীশ[যুক্ত হঃতে পারে না। 
দুঃখ-দুর্দশা হইতে সন্পূর্ণভ।বে মুক্তিলাভ পক্ষে 
অপরাপর বিষয়েরও প্রয়োজন হইবে, কিন্তু কোন দেশের 
স্বাধীনতা-লাভের পক্ষে গ্রাথমিক পয়োজ্ন হইতেছে 
নি্নলিখিত ছুটি £-- 
(১) আহাধ্য ও ব্যবহাধ্যের স্বচ্ছলতা-কল্লে অপর কোন 
দেশের আম্দানীর উপর যাহাতে নির্ভর না করিতে 
হয়, এইরূপভাবে দেশকে স্বনির্ভর কর] । 
(২) যাহাতে দেশবাসী প্রতোকে বেতনভোগী চাকুরী 
অথবা] নফরগিরি ব্যতীত স্থস্থভাবে ভীবন্যাপন 
করিতে পারে, দেশের উপার্জন-ক্ষেত্রের এতদনুন্ধপ 
সংগঠন। 
পৃথিবীর ইতিছামে যে-কালকে প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
বলি আথাত কর] হয়, তাহার ইতিহাস সম্বদ্ধে যথাথ 
ধারণ! লাভ করিতে পারিলে দেখা ষাইবে যে, এমন এক 
দিন ছিল, যখন পৃথিবীর এপ্রঙোকটি দেশ এইরূপ ম্বাধীনত! 
ভোগ করিত । ইহাও দেখ! যাইবে যে, ইউরোপই প্রথম 
এই শ্রেণীর এরকৃত ম্বাধীনতা হষ্টতে বিচাত হয় এবং 
তক্বন্তই ইউরোপের অধিবামীদদিগকে কেবল ভীবিকার্জজনের 
উদ্দেস্তেই বিপদ্‌-সঞ্কুল লমুদ্র পাড়ি দিতে হয়। সেই 
সমগ্গ হইতে এপর্যন্ত ইউরোপের কোন দেশই গ্রকৃত 
স্বাধীনতার পুনসন্ধানে ককতকাধ্য ছু নাই এবং তজ্ঞন্তই, 
ব্যপি ইউরোপীন্র অধিকাংশ নেতৃবৃন্দ অগণিত মনুষ্য -গ্রাণের 
লংহার-নিযন্্রণে ইতত্ততঃ পর্যন্ত বোধ করেন লা, এবং 
তাহার! প্রার়ণঃ পশুভাবাপর় হইয়া. পড়িয়াছেন এবং বঞ্তপি 
ইয়োর়োপের প্রত্যেক দেখকে সমগ্র দেশবাসীর প্রয়োজ্বনীয় 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণড-৪র্থ সংখ্যা 
আহার্ধ্য ও কীচামালের নিমিত্ত অপর দেশের মুখাপেক্ষী 
থাকিতে হইতেছে, তথাপি মিথা। আত্মাতিমান পোষগোদেত্ডে 
তাঁহার! নিজদিগকে “থ্বাধীন” বলিয়। জাহির করেন। : 

বিগত শতাধী হইতে ইউরোপীয়গণ প্রকৃত  শ্বাধীনত! 
কিতাহ। সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে যাহাতে 
অপর দেশকে লুঠন এবং প্রবর্চনা করিতে পারা যায়, 
তদনুরূপ সংগঠন.প্রবৃত্তি তাহারা! পোষণ করিয়া চলিয়াছেন। 
এই ভাবে তীহারা ঘন্দ এবং ঘুযুৎসাস্থচক মনোভাববিশিই 
হইয়া! পড়িয়াছেন, এবং ফগতঃ এই লময়ের মধ্যে তাহাদের 
সকল কৃতকর্মের প্রায়শঃ পরিণাম দীড়াইয়াছে, স্বদেশবাসী 
জন-সাধারণের অধঃপতন, তথা যে-যে দেশে তাহারা 
পদ্দার্পণে সমর্থ হইয়াছেন, সেই-দকল দেশেরও অধঃপতন । 

ত্রিশ বৎসর পূর্ব পর্যন্তও ভারতের অবস্থা অঙ্ক প্রকার 
ছিল, কেন না এমন কি তখন পধান্ত ভারতকে আহাধ্য 
ও কীচামাগ্ের জন্কু অপর কোন দেশের আমদানীর 
মুখাপেক্ষী থাকিত হইত না। কিন্তু দুঃঘের বিষ, 
ভারতের এই অবস্থায় সম্প্রতি বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
ভারত আর ম্ব-নির্ভর নাই, ভারতবাসীর ন্যুনতম প্রয়োজন 
পূরণের পক্ষে যথেষ্ট দ্রবাও আজ আর হারতে উৎপন্ন হয় 
না। বৈজ্ঞানিক এবং রাষ্ট্রনেত আধ্যাত ভারতের মূর্খ 
সন্তানদল পাশ্চাত্যের নিব্োধ সংস্ক তর নিকট আত্ম-খিঞ্রুয় 
করিয়। বনিয় আছেন। ভারতের বর্তমান অবস্থা কি, 
তাহার যথার্থ উপণন্ধি যেমন তাহাদের হয় নাই, তেমনই 
এই অবস্থার প্রতিকার-ব্যবস্থাঁ কি হইতে পারে, তাহার 
সন্ধানও তাহারা করিয়া! উঠিতে পারিতেছেন না। তারা 
তোতাপাখী হইয়৷ পাশ্চান্তের গ্রন্থকারগণ হইতে লন্ক 
শিক্ষার বুলি আবৃ'ত্ব করিয়া! চলিয়াছেন। এই নিমিত্তই 
ভিত্তিহীন ইউরোপীস্ সংস্করণের অপ্রাকৃত স্বাধীনতার উদ্দোশ্ে 
দেশে এই উদ্দীপনা । 

আমরা উপরে প্রকৃত গ্ব/ধীনতার যে-চিত্রের অবতারণ! 
করিয়াছি, তৎ্সগ্ন্ধে সম)ক্‌ ধারণ! লান্ করিতে গারিলে বুঝ। 
যাইবে যে, প্রকৃত স্বাধীনতার সহিত স্বদেশবালী-পরিচালিত 
শাসন-ব্যবস্থার কোন অঙ্গজ সম্পর্ক নাই, কিন্ত সু-শালন 
ব্যবস্থার সহিত ইছার অঙ্গদী সম্পর্ক বিদ্কমান। ভারতে 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে অগ্িযোগ করিবার কোন কারণই 
থাকিত না। যদি ততবার! ভারতের ম্ব-নির্ভরত। বার 
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খাকিত। কিন্ত ুর্ভগাক্মে প্রায় দেড় শতাবীকাল 
ভারতের অধীশ্বর হইবার দৌভাগালাতে নমর্থ থাকিলেও 
রিটিশ, শাসকবৃন্দ, এতাবৎ নিজেদের জ্ঞান এমন পরিমাণে 
বৃষ করিতে, পারেন নাই, যন্বর| কোন দেশ .কি, করিয়। 
শব নির্ভরতা লাভ করিতে পারে, তথ তাহার প্রতোকটি 
অধিবাসী বেতন/ভাগী চাকুরী অথলা| নফরগিরির সহায়ত) 
বাতীতই. কি ভাবে স্ুস্থ-জীনন-যাপন পক্ষে. গ্রয়োজনীয় 
নুনতম. দ্রবা, উপার্জন .করিতে পরে, তাহ! বাবস্থিত 
ছইতে : পারে। সপ্তদশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ জাতির 
মনোভাব যেরূপ ছিল বলিয়া সাক্ষা পাওয়। যায়, বর্তমানে 
ব্রিটেনে সেই ব্রিটিশোচিত মনোহানের নন্তিত্ব থাকিলে 
আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি যে, ব্রিটিখ বিশ্ব-বিগ্ঠালয়- 
সমুহ এই মুহূর্তে সমুলে উৎপাটিত হইত) কেন ন! ইহাদেরই 
ফলে ব্রিটেনের শীর্ষস্থানীয় নেতৃবৃন্দ বর্তমানে হাম্তকর অভিনয়ে 
প্রবৃত্ব হাছন । আমাদের ক্রিউশ বদ্ু-বান্ধবদিগের কেহ 
কেহ তাহাদের শাসকশ্রেণী সন্বদ্ধে আমাদের এই মস্তবা 
পছন্দ না করিতে পারেন, কিন্ত তী্ঠাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
হইবার আমাদের হেতু বিগ্তসান, এবং আমর! তাহাদিগের 
প্রতি. অনুরাগরবিশিষ্ট বলিয়াই. আমাদের "আন্তরিক প্রার্গনা 
একই যে, ব্রিটিশ সাম্রজাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ব-তাঁহাদের শিক্ষানীতির তাহার! সংস্কার সাধিত করুন 
এবং ভারতের প্রাদেশিক শালনকর্তা ও বড়ঙাট নির্বাচন 
রিষয়ে তাহার! ক্রমশঃ অধিকতর সতর্ক হউন। 

আমাদের ইচ্ছ হয় যে, পৃথিবীব্যাপী ব্রিটশজাতির 
গ্রভূত্ব-রক্ষায় আমাদের পামর্থয কিঞিৎ পরিমাণে৪ কাধ্যকরী 
হউক, কিন্তু সকল দিক্‌ দেখিয়া মনে হয়, ব্রিটিখ শাসকবৃন্দ 
রর্ভমানে অব্রিটিশে!চিত হুইয়! পড়িয়াছেন এবং তাহারা এমন 
দাত্তিক হইয়া পড়িয়াছেন যে, দৃশ্তঃ তাহাদের ক্রি ধিচু।তির 
উল্লেখ করিলেও মুলতঃ এ ক্রুটি:বিচাতি মংশোধনই যাহার 
লক্ষ, ত[ছাতে পর্বান্ত তার! কর্ণপাত করিতে চাছেন ন[। 


ভারেতর স্বাধীনত। লাতভর পস্থ? 

৯৭ গত, সংখ্যায় গকুঙগিত “আমরা €বাথায় চলগিয়াছি” 
জীর্ঘক সন্ত এমি: হইয়াছে থে, ভারতের প্রকৃত স্বাধীনতা 
প্রতিতিত' না হইলে, :প্থিদীর: কোন দেশই. অপৃরভবিষ্তুতে 
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ছঃখ-দর্দীশা হইতে বিন্দুমাত্র পরিম'ণে৪ যুক্ত জাত করিষে 
না। ইহার কারণ এই যে, জন-সাধ|রণকে যতদিন অনশন 
এবং অর্ধাশনের বগ্তরণা ভেগ করিতে হইবে, ততদিন প্রকৃত 


পক্ষে ছুঃধ-দুর্দীণা হইতে মুক্তিলাভ সম্ভব হুইবেনা। ভারতে 


প্রকৃত স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে, অদুরড়বিষ্যতে পৃথিরীর 
কোন দেশই বিন্দুমাত্র পরিমাণেও মুক্তি লন্ত করিবে নাস" 
আমাদের এই কথা বলিবার কাণণ, কারতে 
উদ্ধৃত আহাধ্য ও ক'চামাল উৎপয্ন ন! হইলে, পৃথিবীর কোন 
দেশের পক্ষেই তাহার আহাধ্া ও কাচামালের থাটুতিগূরণ 
সম্ভন হবে না। ইহার কারণ এই যে, .হমীর স্বাভাবিক 
উর্ববরা শক্তির সংস্ক'র লাধনের দিক হইতে . ছারতে সাত 
বত্পর কাপের মধ্যে ঘে-সার্থকতা গ্রতাখা কা. ষ'য় 
অপরাপর দেশে সন্তর বখপর কালেও তাহ! হইবে বলিয়। 
প্রতাশ। করা যায় না। এতিদ্সংশ্্ঠ সকল অবস্থা 
সম্যক বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, কেবল তারড়- 
বাদি”ণের স্বার্থের নিষ্ত্ত নহে, সমগ্র মানব-সমাঁজের 
প্রত্যেকটি. বাক্তির ম্বার্থ'নাধনার্থ ভাংতে প্রকৃত স্বাধীনতা 
গ্রতিঠিঠ হওয়। প্রয়োজন। ম্থতরাং আমাদের পরবর্তী 
অ।লোচা হইতেছে ভারতের শ্ব'ধীনা লাভের পন্থা । 
আমাদিগকে অবশ্ত ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, ভারতে 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার নিগিত্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন, আবৰপ্তুক 
পরিমাণ জাহাধা ও কচামালের দিক্‌ দিয়া ভারত যাহাতে 
স্বনির্ভর হইতে পারে, তাঠার বাবস্থা । যে-দেশ এক দিন 
সকল বিষয়ে হ্ব-নির্ভর ছিল, কেন তাহার সেই অবস্থায় 
বিরতি ঘটিল, ইহার কারণ অনুসন্ধানে চেষ্টিত হইলে 
আমরা দেখিব যে, জমীর স্বাভাবিক উ্ধবরাশক্তির অবনতিই 
ইহার নিমিত্ত সম্পূর্ণ দায়ী। সুতরাং দকল সমস্তার অধিক 
সমস্ত! দাড়াইতেছে “কি উপায়ে ভারতের জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধ্া-শক্তির পুনরুদ্ধার সম্ভব?” ভারতের জমীর গ্বাভাবিক 
উর্ধরা-শক্তির পুনরুদ্ধার কি উপাধে সম্ভব, তাহার অত্রাস্ত 
উত্তর দান. করিতে হইলে জমীর ম্বাতাবিক উর্ধরাশক্তি 
বলিতে কি বুঝ।য়, তাহ! জানিতে হইবে। এই প্রশ্নের 
আলোচন। আমর! পুর্ব পূর্ব মংখ্যায্। একাধিক বার করিয়াছি। 
যেই আলোচনায় দেখ! গিয়াছে যে, €কানরূপ কৃতিম পদ্থার 
লাহাষ। না গ্রহণ করিয়া। জমীর 'মগ্তান্তর-ভাগস্থ তেজ ও 
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রসেয় প্রকৃতিগত সংমিশ্রণের গ্রার্ততিক মঞ্চঃণকেই জমীয় 
শ্বাভাবক উর্বরাশক্তি বহিতে হুইবে। ইহা মা সেই 
অধথাত৪ই সম্ভদ, যখন জমীর অভান্তরস্থ খন্জি সংস্থান 
হসুহছ অক্ষত এনং দেশর নদীসমুছের আত অব্যাহত 
থাকে, এবং ফলত; জমার অমিিত বালুকাস্তর পরাস্ত, 
তছাদের গভরঠা হজাথ থ.কে। এই ভগ্ই বর্তমান 
লিখিত ইতিহান-কালের পূর্বেব দেখ! যায়, মন্থুয্য-সমাজে 
কাহাকেও, কোন স্থানের খপিন্ধ সংস্থানের যাহাতে বাধা 
উপস্থিত হয়, তাহা করিতে দেও) হইত না, এবং কোন 
প্রকারে নদার শোতে বাধা উত্পাদন করিতে পারে, এরূপ 
রান্ত। অথবা! নেতু নির্মান করিতে দেওয়া হইত ন|। 

ম্যা-সমাঞ্জের বর্তমান অবস্থায়। থনিজজ সংস্থান- 
সমূহের সম্পূর্ণ সংরক্ষণ-বাবস্থা সম্ভব নছে, কিন্ত তাহাদের 
অধিকতর ব্যবগর বদ্ধ কর! যেমন সম্ভব, েমনই নদী- 
জেতে অধিকতর বাধান্থষ্টি বন্ধ করাও সম্ত1। আধুনিক 
বৈঙ্জাতিকের অপরিজ্ঞাত হইলেও ইহ|। বিজ্ঞানসম্মত 
সতা বে, নদ সমুহের গতারতা| ধে-দিন হইতে জমীর অমিশ্রত 
ঘালুকাস্তর পধ্যন্ত বজায় রাখ! সস্তব হইবে, সেহ দিন হইতে 
খনিজ সমৃখ্ধির প্রকৃতিপঙ্গত ব্যবস্থাও হুচিত হইবে। 

সুতা; &ড়াইতেছে যে, ভারতের স্বাধীনতার পুনঃ 
প্রতিটা করিতে হইলে, সর্বাগ্রে দেশের নদীসমুহের 
যাবতীয় বাধ। অপসারণের ব্যবস্থ|। করিতে হইপে। অর্থাৎ 
বড় রান্ত|, রেশ-রাস্তা, ব্রিজ, নদীতীরস্থ বাধসমুহ রক্ষ। 
এবং প্রসারের ব্যবস্থ। পরিহার কারতে হুইবে। আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং সভ্ভাতার 'সমর্থকবৃন্দকে যদ নিঃসনদিদ্ধ ভাবে 
না ধুঝাইতে পার! যায় যে, একপক্ষে এই তথাকাথত আাধুনিক 
বিজ্ঞানের নুখস্থাচ্ছন্দ্য, অন্ত পক্ষে সমগ্র মনুষ্যপমাঞ্জের 
শাডতিময় আব, যাত্রা--এই দুইটির মধ্যে একটিকে বজায় 
ব।থিঠে হইবে, তাহা হইলে তাহার! এই প্রতিপাঞ্ত 
কখনও মমথন করিতে পারবেন না। 
পরবতী জিজ্ঞাসা হইতেছে, দেশের নদীসমুঠের আেতের 
দর্ব একার বাধ! অপসরণের এই লক্ষা পূরণাথ কাহারা 
চে&িত হতণ্নে? | 
আমাদের মতে বৃটিশ শাগকবৃন এবং কংগ্রেসের নেব, 
উডভয়েই ইহা! করিতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবুন 
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অপেক্ষা বুটিণ শাসকবুন। ইহা অধিক অনায়াণে 
করিতে পাবেন বুটণ শাদকবৃন্দ যে, কাহারও 
কোন“ অন্বিধা হ্ট্টি না করিয়া .ইঠ. করিতে 
পায়েন, এনং তন্বরা "আগামী কথেক শতাবী কাল ধনিয়া 
ত'ছারা ভারতে, তথ! পৃথিবীর অবশিষ্টাংশে তাহাদের প্রভূত 


'দুভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, ইছাতে আমাদের 


সন্দেহ নাই । কিন্তু আমাদের আশঙ্ক। এই যে, উহার 
সবিশেষ প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিষার উপযোগী মাহাত্ব 
হারাই] তাহারা ত্রিটশ নামধারণের আনুপধুক্ত হয়া 
পড়িয়াছেন। কিন্তু তাহার! যদি এতন্িষ়ক কার্ধা কি 
হইতে পারে, তৎসন্বর্ধে আমাদের পরিকল্পন] জানিবার 
সামান্ধ বাদনাও প্রকাশ করেন, তবে আমর] তাহাদিগকে 
এই বিষয়ে সহায়তা-দানে গ্রস্ত আছি। 

ভারতে গ্রকৃত স্বাধীনতার পুনঃ-গ্রতিষ্ঠার পক্ষে মিঃ 
গান্ধী এবং তাহ।র হাই-কমাণ্ডের অধিনায়কত্ব কংগ্রেস- 
দক্ষিণপন্থগণ এই কার্ধো তৎপরবস্তী ধোগাতা। ধারণ করেন। 
কিন্তু মনে হয় যে, ইহারাও এমন মনাচারী, দাস্তিক ও প্রতুত্ব- 
জিপ্ধা, হইয়া গড়িয়াছেন যে, তাহাদের মস্তিষ্কে যে-চিন্তার 
উত্ত1 হয় নাই, তাহাতে তাহারা কোন গুরুত্বই আরোপ 
করিতে চাঠেন না। শথাপি মাদর। তাহাদিগকে ও বিস্তারিত 
কারধা-পরিকল্পনা সহ সহায়তা করিতে প্রস্তুত এবং মিঃ গান্ধী 
বদি তাহার দ্বাস্তিকতা পরিহার করিয়! গ্রকৃত দেশ:প্র মঞ্চের 
নায় ক্ষুদ্রতম বাঝির নিকট হইতেও শিক্ষণীয় গ্রহণে .স্ব| 
বোধ না করেন, তবে দেখিবেন যে, আমাদের পরিকরুনা 
কাহারও বাস্ববক্ষেরে কোন বিরক্তি উৎপাদন না করিয়াই 
কাধ্যতঃ গ্রহণ করা চলে। | টুর 

ভারতে প্রক্কত ্বাধীনত| পুনঃ-প্রতিষ্ঠার ঠক্ষে মিঃ 
হুভাষচন্ত্র বসু-পরিচালিত কংখ্রেদের বামপন্থগণ পরী 
যোগ্যতার অধিকারী। ব্রিটিশ জাতির বিরুদ্ধে যুধুৎ্সার 
নির্বন্ধত| পরিহার করিতে দৃঢ়ল্চজ হইলে, তাহারাও 
এই পরিকল্পনা! নিব্বিশাদে কাধ্যকরী করিতে পারেন। 
গ্রথমতঃ) তীহাদিগের নিশ্চিত উপলবির প্রয়োজন যে) সই. 
কলছের মনোভাব হইতে সম্পূর্ণকপ মুক না হলে 
্থাযীন্াবে কোন সহদেস্ত- প্রণোদিত মহৎ কার্ধা সন্ভব-ছ 
না। দ্বিগীঃতঃ, নিঃ নু্াধচন্্র বুকে তাহার স্বদেশবাদি- 
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গণের নন্মুখে স্প্ত; ঘোষণা করিতেছে হবে যে, দেশের 
সর্বার বর্তমানে ঘুরিয়া আপির। তিনি উপলঙ্ষি করিয়াছেন 
যে, পাশ্চ।ত্তা সংস্করণের যে-্বাধীদ্ত। এতাবৎ পাশ্চাত্যের 
অধিধাসীদিগের অনাহার সমগ্তারই সমাধান করিতে 
কতকাধ্য হয় নাই, সেই স্বাধীনতল।ত অগেক্ষ! দেশের বর্তমান 
অবস্থায় জনসাধারণের অনাহার ওবেকার পমন্ত।র বাস্তব: 
সমাধান অধিকতর প্রয়োজনীয় । তৃতীয়তঃ, মিঃ অুভাষচন্্ 
বন্থকে সাধারণো প্রকাশ করিয়া! জানাইতে হইবে যে, 
কি উপায় অবলম্বনে. তিনি' জমীর স্বাভাবির উর্ঝরা-শক্তির 
উন্নতি সাধন করিয়া দেশবাসী প্রতোক বাক্তির ভীবনযাঁপনের 
পক্ষে ননতম প্রয়োজনীয় দ্রবোর নিশ্চিত সংস্থান করিতে 
চাছেন। চতুর্গতঃ, মিঃ সুভাষচন্দ্র বন্ুকে পৃথিবীদমক্ষে 
ঘোষণ| করিতে হুইবে, কি উপায়ে তিন ব্রিটিশ, থা 
পৃথিবীর অবশিষ্টাংশের যে স্বাস্থ্প্রদ 'াহার্ধা ও কীচামালের 
ঘাটিতি হেতু কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদের বেকার ও 
অনাহার সমস্তার সমাধানে লহায়তা করিতে পারেন। 
পঞ্চমতঃ, মিঃ নুভাষচন্দ্র বন্থকে তাহার ম্বদেশবাসিগণকে 
জানাইতে হইবে যে, তাহার প্রস্তাবিত কংগ্রেসের ব্রত হইবে 
মমগ্র মনুষ্য-সম|ঞজ্ের গ্রতোকের সুস্থ জীবনযাপন পক্ষে 


প্রয়োঞ্জনীর নানতম দ্রব্যের সংস্থান ও তাহাদের বেকার ও 
অনাহার সমস্যার সমাধান। তাহাকে ইহাও ঘোষণ| করিতে 
হইবে যে, তাহার কংগ্রেল পাশ্চত্ত্য সংস্করণের স্বাধীনতার 
সাধনার দিক দিরাও যাইবে না, কিম্বা! কাহারও বিরুদ্ধাচরণও 
করিবেন না, উপরন্ত ব্রিটনগণ সহযোগিতা-দানে পরাজ্ধুখ 
না হইলে তাহার কংগ্রেস ব্রিটনগণের লহযোগি হাতেই কাধ্যে 
অগ্রমর হইবার কল্পন|। পোষণ করে। টপ তাহাকে 
খোধণ। করিতে হইবে ধেও প্রতে)কে, এমন কি জাতি বর্ণ, 
নির্বিশেষে বিদেশী এবং ইংরাজগ.ণর মধ্যে বাহার! 
ভারতবাপী, তথ! সমগ্র মন্গয্যু-সমাজের বেকার ও অনাহার- 
নমন্ঞার সমাধানে ইচ্ছুক, তাহার সকলেই কংগ্রেসের সন্ত 


বর্তমান যুদ্ধের ভবিষ্যৎ 

 বর্থমান ইউরোপীয় যুদ্ধের ভবিষ্যৎ জানিবার নিম 
আমাদের পাঠকবৃদ অতিমাত্রায় বাকুল হইয়া খাকিবেন। 
্বার়তের ভবিষ্যৎ এই ঘুদ্ধের তবিষাতের সহিত অন্থালী- 
ভাবে. (সংশ্ি) নতরাং তাহাদের এইনধপ বাকুলতা 
খাতাবিক। . 2 
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হতে পারিপন। সপ্তাতঃ, তাহাকে ত্রিটিখ সরকারকে 
জ্ঞাপন করিতে হইবে যে, হয় বাহাঙে গানতহাসী গ্রভোকে 
অনতিবিলম্বে সুস্থ ভীবনধাপনে প্রয়োজনীয় নু'নতম দ্রব্য 
উপার্জন করিতে পারে, তাহার! দেই ব্াবস্থার সন্ধান করুন, 
নয় ৬২-পরিচালিত কংগ্রেসকে ইছা কাধাকারা করিতে 
অন্নুমতি দান করুন। 

মিঃ মুভাষ)ন্ত্র বন্থর মধ্যে যদি প্রকৃত রাজনীতিধিদের 
অগুমাত্রও বিষ্ঠমান থাকে, তবে হি'ন আটিরাৎ উপলদ্ধি 
করিবেন এ, উপরিলিখিত সব কটি পন্থার গ্রত্োকটির ফলে 
দেখে এমন মনো ভাবের স্থষ্টি হইবে যে, মাত্র ছুট বংসর কালের 
মধো সর্বব্যাপী কাধ্যণীল একতার স্থঙ্জনে বেগ পাত হইবে 
না, এবং তাহার কংগ্রেসই প্রকৃত প্রস্তাবে সকল ক্ষেত্রে 
তারহীয় জাতীয় মগাসভার মধ্যাদ| লা করবে এবং জন- 
সাধারণের প্রভাবে সেই কংগ্রেসে অধিকাংশ দন্গিণপস্থগণও 
যেগদান না করিয়। পারিবেন না। তনুপরি যদি ইংলগ্ 
হইতে আাম্দানী এতদেশীয় দৃরঘৃষ্টিহীন শাসক্বৃন্দ তাহার এই 
কংগ্রেসের তথাপি বিরুদ্ধাচরণ করেন, তখন ইংলগ্ডের জন- 
সাধারণই তীন্থার পক্ষ গ্রহণ করিবেন এবং তাহার চরম 
লক্ষোর পথ বাধাহীন হয়া যাইবে । 


ভারতের প্রকৃ স্বাধীনতার পুনঃ-গ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত গর 
গঞ্থ! অবলম্বনে য্দি ব্রিটিশ শানকবৃন্দ, কংগ্রেলের দক্ষিণপন্থী 
কিংব। বামপন্থিগণের কেহই অগ্রলর না হণ, তবে ভারতের 
জন-সাধারণ:ক 'নজেদেরই এমন অবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে, 
যাহা তাহাদের উদ্দেশ্তানুন্প নেতা স্থষ্টির সহায়ক হয়। 
এই ব্যবস্থ! কি, বর্তমানে আমরা ঠাহার আলোচন! করিব 
না। আনাদের বর্তমান নেতৃবুদ্দের কাধকলাপ আরও 
কিয়ৎকাল আমর] পরধালোচন| করিব। 

মনুষ্য সমাজের দুঃখ-ছুর্দিণ। বর্তমানে 'ঘ চরম।বস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । তগবান্‌ মন্থুযাকে তাহার 
উপলব্ধির সহায়ক হন ইঞাই আমরা গ্রার্থনা করিতেছি।* 


এই যুদ্ধের ভবিধ্ুৎ কি হতে পারে, তাহ! অগ্ুমানার্থ 
আমাদিগকে নিয়ের কতিপয় বিষয়কে গভীর পর্যালোচন৷ 
প্রয়োজন £ ঃ 
্ ১ মাচ্চের দি উকৃলি বত প্রকাশিত মূল মুল ইইযাজি দর 
হইতে। 


88৮ 
(১) কি কারণে যুদ্ধ বাধিয়াছে? 
: (২) ঘুদ্ধ-রত বিভিন্ন পক্ষের অবস্থায় লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
কি? 
(৩) এ পধস্ত যুদ্ধে কি ঘটিয়াছে? 
(৪) যুদ্ধরত জাতিসমুহের নেতৃবুনের চাল-চলনের মধ্যে 
বর্তমানে লক্ষণীয় কি? 


সুদ্ধের কারণ 

যুদ্ধের কারণ কি, তৎমন্ধানাথ আমাদিগকে বিশেষ মাথ। 
ঘামাইতে হইণে না, কেন না, যুদ্ধ-মঞ্চের গ্রধান নায় কয়, 
হের হিটগার এবং মিঃ চেগ্বারলেন, যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার 
নিমিত্ত তাহাদের কি প্রেরণ! তদ্বিষয়ে নিজেদের অভিমত 
ইতিপূর্বেই পৃথিবীসমক্ষে প্রকাশ করিয়াছেন। 

হের হিটলারের মতে, জাশ্মীন্মধিকৃত অঞ্চলের বিস্তার 
ব্যত্তীত, জার্দমানদিগের জীবন-রক্ষার আর কোন পন্থ৷ নাই, 
সুতরাং তাহার যুদ্ধ বাতীত গত্যন্তর নাই । মিঃ চেম্ারলেনের 
মতে, সতত সংঘর্ষশীলতার গ্রবৃত্তিকে যথোপযুক্ত শাস্তি 
গ্রদান না|! করিলে পৃথিবীর কোন জাতির পক্ষেই শাস্তিময় 
জীবন যাপন সম্ভব হয় না, সুতরাং তার জাতিকে অস্ত্র- 
ধারণে গ্ররোচিত করা বাতীত তাহার গ্তান্তর ছিল না। 
মঞ্চ ধিঠিত এই উভয় নায়কের উন্য় অভিঃতের সতর্ক 
পধ্যালোচনায় দেখা যায় যে, জান্মানজাতি তাহাদের 
গ্বাথাতিসন্ধি-পুতণের নিমিত্ত অস্ত্র গ্রহণ করিয়াছে? বিস্ত 
সমগ্র মন্গুমুজাতি ধাহাতে শান্তি লাত করিতে পারে, ইংলগ 
তজ্জন্ত অস্ত্রধারণ কারয়াছেন। যে মহত উদ্দেশ্র প্রণোদিত 
হইয়া মিঃ নেভিল চেম্বারলেন এবং তাহার সতীর্ঘবৃন্দ 
তাহাদের জাতিকে বুদ্ধ-প্রেরণ| দানে, তথ! অগণিত নর- 
নারীর প্রাণ বিসঞ্জণে বাধা হঈয়াছেন। তজ্গ্ত তিনি 
আমাদের ধন্ুবাদার্ছ। ইহা নিঃসনেহ যে, নির্দোষ ব্রিটিশ 
জনসাধারণের নেতৃবৃন্দের নিকট তাহাদের বিশ্বমানবতার 
নিমিত্ত মমণ্জ মনুধাপমাঞ্জের কৃতজ্ঞ হইতে হইবে, কিন্তু দুঃখের 
সহিত আমাদিগকে উল্লেখ করিতে হইতেছে যে, ইংলগ্ডের 
নেতৃবৃন্দ কি সময়ে সময়ে এমন অগ্িমত গ্রকাশ করেন, যাহা 
মনবম্ত-মনোবিজ্ঞামের মুল নীতির বিষোধী। ইংলগের 
নেতৃবৃন্দ ধলেন কিংব। করেন, ভাঁঙাতে আমর! কিছু মনে 


বঙঈপ্রী- ৮ম বধ 


| ১ম-খ--৪ৰ সংখা 
করিতাম না, অন্ততঃ মনে করিবার: আমাদের কোন জি 
ছিল না-যদি ইংলপ্ডের জন-সাধারণের় ভবিশ্বাডের সঙ্িত' 
আমাদের স্বকীয় ভবিষৎ এমন অ্গাঙগীভাবে না জড়িত 
হইয়। পড়িত এবং ইংলগ্ডের জনদাধারণ, বন্ততঃ তাধরই 
্লেশের অধিকাংশ, এমন সংস্থতাব ও নিরীহ না হইতেন। 
একমাত্র সংঘর্ধশীগগতাকে শান্তিনানের উদ্দোগ্তেই এতগুলি 
নির্দোষ নর-নারীর প্রাণহতার ব্যাপারে তাহাদিগকে হিপ 
হইতে হইয়াছে) ইহা বলিয়া মিঃ চেম্বারলেন এবং তৎ- 
পর্ধায়তুক্ত তাহার সতীর্ঘবৃন্দ খুণী হইয়! থাকিতে পারেন, 
কিন্ত লিখিত ইতিহাস-কালের মধো মনুষ্য. সমাজে বতগুলি 
দ্ধ হইয়াছে, সেই-দকল বিভিন্ন যুদ্ধের ইতিহাস যথাযথ 
ভাবে পর্ধালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের 
কোনটির দ্বারাই কাহারও-_কি জয়ী কি বিজিত, তথা 
নিরপেক্ষ -কোন কল্যাণ সাধিত হয় নাই। মূল বিধান 
হইতেছে এই যে, ছন্ব-কলহ এবং যুদ্ধের দ্বারা কোন কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না এবং কোন অশুভ পন্থার সাহাষো 
কখনও কোন শুভ ফল লাভ করাধায় না। সুতরাং আমাদের 
বলিতে হয় যে, ইংলগ্ডের নেতৃবৃন্দ যদি প্রকৃতপক্ষে বিচক্ষণ 
ছইতেন, তবে অগণিত নরনারীর প্রাগ-সংহারক যুদ্ধ লিগ না 
হইয়াও কি ভাবে তাহাদের বিশ্বছিতজনক উদ্দেস্ঠ সাধিত 
হতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিতেন। এই সকল কারণে, 
নায়কবৃলঘো'ষত অভিমত সন্দেহ না করিয়া থাক] যায় না: 
সাধারণ মনোবিজ্ঞান-নীতির একটি বাস্তব তথ্য হইতেছে 
এই যে, আহারধ্য এবং ্যবঙার্ধোর প্রাুধো অনটন সংখ্টিত 
ন| হইলে কিংবা! সর্বগ্রকারে রিপু্মন-সহা়ক শিক্ষার 
ভাব ন| ত্বঘটলে ব্যক্তি কিংবা জাতির মনে অথবা 
কলকের কোনপ্রকার ভাব সঞ্চারিত হইতে পারে না। 
ইউরোপ এবং ইউরোপীরগণের অবস্থার যথাযথ অনুধাবন 
দ্বারাও দেখা যাইবে যে, ইংলগু, ফ্রান্স, জার্মানী, রুশিয়া 


কিংবা ইতালী, সর্ধক্র সমান ভাধে, এই উভয়ের, অর্থাং, 


আহাধ্য ও কীচামালের অগ্রাহ্য এবং রিপু দনকারী 
ধথার্থ শিক্ষার অভাব বর্তমান। সুতরাং মনু মনোবিষ্ম 
নীতি অনুসারে ধানে উপনীঃ হইতে হয় বে এই টি 
কারণ বশতঃই, অপর কোন কারণে নে, ইউরোপের 
ুদ্ধরত দেশনমুহের মধো সমর-লিগ্গা দেখা দিয়াছে । . . 


1.8 ০ 


অংস্ঠার লক্ষণীয় ঠবশিষ্ট্য 

| ুত প্রত্যেক দেশেই স্থাস্থাগ্রদ আহার্ধা এবং কাচা- 
মাঁলের, তথ বিডি রিপু-দমন-লহাঁয়ক শিক্ষার অভাব বর্তমান, 
8ঠা "বাস্তব ঘটনা এবং এই সকশ দেশ যে গবেষণার দ্বারা 
কি ভাবে স্বাধীন উপায়ে জীবনের নানতম এোুনীয় ভ্রধা 
অর্জীন করা ধায় কিংব! কি ভাবে রিপু গমন-দহায়ক শিক্ষা 
বাবস্থিত_ কর! যায়, তাহার সন্ধানলাতে সমথ হম্‌ নাই, 
তাহাও বাস্তব ঘটনা'। উপরন্তু সমাভতান্তর্গত_ অধিকাংশ 
ব্্জীর মনে নিশ্চিতরূপে রিপুর উত্তেজনা জাগরণ সহায়ক 
শিক্ষাপঞ্জতি তথা, আধিক অনটন সাধক অথনৈতিক বাবস্থাই 
ইঞ্টাদের গ্রুতোকে অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়! দেখা যার। 
তাহাদের প্রতোকে কৃষি অপেক্ষ! শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারে 
অধিকতর অনুরাগবিশিষ্ট এবং তাহাদের হবার] যে কষি-পিজ্ঞান 
প্রসার লা করিয়াছে, তন্বারা দেশের এবং দেশস্থ কৃষির 
সর্বনাশ লাধিত হইতে বাধ্য । তাঠারা ধদি এমন সংগঠন- 
বিষ্তান বিষয়ে প্রকৃত অন্তত্'্টি লাত করিতেন, যাহাতে বেতন- 
ভোগী চাকুরী অথবা নফরগিরর সহায়ত! বাতিরেকেও দেশের 
প্রত্যেকটি অধিবাসী নিশ্চিত ভাবে ননতম প্রয়োজনীয় রব 
লাত করিতে গারে, তবে, তাহারা অচিরাৎ বুবিতে পাব্িতেন 
সে, কৃষির উন্নয়ন সাধন না করিয়া কেবল শিল্প ও বাণিজ্যের 
নিস্তার সাধন করিলে জাতি বিদেশের বাঞজারের মুখাপেক্ষী 
থাকিতে বাধা। তাহা ইহাও বুঝিতে পারিতেন যে, 
দেশে কৃষির যদি এপ. ব্যবস্থা সাধন করা যায়, যদ্দার! 
প্রত্যেকটি কুষক জমীতে বঙ্দধ়ের মধ্যে মাত্র পাঁচমাল কাধ্য 
করিয়া, তাঙারা নাৎংসরিক প্রয়োজনীয় আহাধা এবং ব্যব- 
ছাঁর্ধোর সংস্থান করিতে পারে, এবং বৎসরের অবশিষ্ট সাত 
মাস কাজ এই পফল, কুষক কুটিরশিল্প ও বাণিজাক্ষেত্রে 
নিযুক্ত. থাকিতে: পারে, . তবে উহার] বিদেশের বাজারের 
সুখাপেক্ী ন/ হুইয়াও এবং ফোন প্রকার বেতনভোগী চাকুরীর 
দরপ না লইয়াও সুথে-ছাচ্ছন্য্ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারেন । কিন্ত. ছুর্ভাগ্ক্রমে, যুদ্ধরত, কোন জাতিরই-_যে- 
মংগঠন ছারা তাহাদের গুতো কটি দেশবাসী বেতনভোগী চাকুরী 
অর্থাৎ নফরগিরির, সায়তা, ব্যতিরেকে মুন, প্রযোওনীয় 
ভ্রব্য উপাঞ্জনে সমর্থ হইতে গারে,_ভাহার বিজ্ঞান 


৪&১ 


মীয়গ্ত হটয়াছে বলিয়া দেখ। যায় নী। এই জঙ্ঘই তাহারা 
অন্ধঙারে ছাতড়াইয়া হাতড়াই! কয়েকটি ভেক্বীর সন্ধানলা 
করিয়াছেম এবং তাহাদের উন্নতি সাধন করিয়া তাহাকেই 
বিজ্ঞান আখ্যাত করিয়াছেন। ইহাই দেখা ধায়, বিদ্িষ্ 
ভাবে মনুখাজাতির সব্বনাশ-সাধক হইতেছে এবং গরষ্পর্য 
ঈর্ধা ও ঘ-কলছের ইন্ধন সি করিতেছে। 0. 


এ পর্য্যন্ত মুচদ্ধ কি ঘটিয়াচ্ছে ? 


'. যুদ্ধের কারণসমুঠ। তথ। দধরত জাতিসমুছের অবস্থায় 
লক্ষণীয় বৈশিষ্টা-সমূহ যথাযথ তাঁনে অন্থধাবন.করিতে পারিলে।, 
অতি সহঞ্জেই বান্তবক্ষেত্রে ঘুদ্ধে এ পান্ত যাহ! খটিগ়াডে, 
তাছার প্রকৃতির দন্ধান লাভ কর| যাইবে ।* দেখা যাইতেছে 
যে, যুদ্ধ থোধণা কর! হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ করা যায় না 
এবং ধুধামান পক্ষের প্রতোকে বিপক্ষকে পরাজিত করিতে 
সমুৎ্নুকও বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ শক্তি-সহঘোগে প্রকৃত প্রস্তাথে 
রখোনুখ হইবার সাহস কাহারও পরিলক্ষিত হইতেছে না। 
কাধ্যভঃ সম্ভব হইলে, বাগযুদ্ধে যুদ্ব-জয়েরই তাহাদের 
প্রত্যেকে পক্ষপাতী বশিয়। মনে হয়। নুষ্যগ্রাণসংহারে 
আমাদের উত্পাহ নাই এবং বস্ত্র; সম্মুখধুদ্ধে সমরননত 
জাতিদের শক্তিগ্রয়োগের অগ্াঁধের আমরা নিনাও করিব 
না। আমাদের বন্তবা কেবল এই যে, যণ্ঠপি মাত মাসকাল 
হইল, যুন্ধ ঘোষিত হইয়াছে, কাধাতঃ এখনও যুদ্ধ কুচিত হয় 
নাই। ইহ! অবশ্যই দেখা যায় যে, জার্মানী এবং শিল্পা 
পোল্যাণ্ড ৫ ফিনল্যা্ডের কিয়দংশে প্রতুত্বলাচে অধিকারী 
হইয়াছে, কিন্তু জান্মানী ও রুশিয়ার বিপক্ষে ফিনগযাণ্ড কিংব! 
গো্যাগ কাহাকেও যে।গা প্রতিদবন্বী মনে করা চলে মা। 
আমাদের মতে, ধুদ্ধ কেবল দুই জন সমান বলশালী প্রতিবন্ধীর 
মধোই ঘটতে পারে । যে-সংঘর্য অধিকতর বলপালী পক্ষের 

'ঘরষশীলতা কর্তৃক ুর্ববলতর পক্ষের বিরুদ্ধে অভিযানে সুচিত 
হয এবং ু্বলতর পক্ষ কর্তৃক কোন রকমে কিয়ংকাঁল ত্ম- 
রক্ষার মধ যাহ নিহিত, প্রন্কত গ্রন্থাবে তাহাকে যুদ্ধ বলা 
টলিতে গারে না। বর্তমান অবস্থায়, 'এক পক্ষে ইংলণ্ড ও 
নস এবং অন্ত পক্ষে জান্বানী ও রুপিয়ার মধ্য মী সমমুখ- 


£"এই সদর্ভ জার্ঘানী কর্তৃক ডেনমার্ক ও নরওরে আক্রমণের পূর্বে 
লিখিত, গাঠকালে ইহ! মনে রাখা গ্রয়োজন। | 
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ন্ধ.বাঁধে, তবেই প্রক্কত যুদ্ধ সম্ভ+, কেন না, বগসামর্থা এবং 
যংক্ছানের গ্রিক হইত এই ছুই পক্ষকে মোটামুটি সমানু 
বঙ্গ %ই$ত পারে। - ইহাদের মধ এখনও. সম্থুখ কোন 
কু ঘটে নাই এবং এই ভন্তই আমর! বলিতেছি যে, বিগত 
সাঁয়,£1স হইল যুদ্ধ ঘোধিত হইলেও প্ররুত প্রস্তাবে এখনও 
ফুদ্ধ' বাঁধে বাই । কেবল ইহাই নে, উত্তয পক্ষের মধ্যে 
ধাহার! বিচ্ক্ষণতর, তাহার! এখনও যুদ্ধ ও রক্তপাত হইতে 
কি করিয়৷ অবাহতি পাওয়। ধায়, তাহার সন্তান করিতেছেন। 
দ্ধ হইতে অবা।ছতি লান্চের চেষ্ট] যে এখনও চলিতেছে, তাহ। 
কিছুকাজ পর পর যে শাস্ত-প্রস্তাব আনীত হইতেছে 
বলিয়। গুন। যাইতেছে, তাহাতেই প্রমাণ পাওয়া যাইবে। যে 
পক্ষ বিচ্গপতর, তাহা।রাই এইরূপে চেিত হইয়াছেন বলিয়। 
কমর সনে করি, কেন না আমাদের মতে, কোন উদ্দেশ্য 
পুরণার্থ রক্তপাত-্ধনক দ্বন্থ'কলছ সর্ধবথ! নির্বোধোচিত। 
(ষ 'বিচক্ষণভার উল্লেখ কর! ছইয়াছে, ত্যহার গ্রশংস! উভয় 
পঙ্গের কাহার প্রাপাঃ তাহ! নির্দিষ্ট ভাবে পরিজ্ঞাত হওয়! 
দুঃসাধ্য, কিন্তু খুব সম্ভবতঃ মিত্রপক্ষই এ প্রশংসার যোগ্য। 
জাসর। যেরূপে ঘটনা বিচার. করি তাহ] হইতে মনে হয় যে, 
মিগঙ্গই যুদ্ধ হইতে অঝাহতি লাতের জগ্ত এবং ঝ্মচিরাৎ 
শাস্তি-গ্থাপনে, চেটিত, কিন্তু তাহার! নেপথ্যে রহিয়াছেন, 
(কন না তার! বিবেচনা, করেন বলিয়া :গ্রতীতি হয় যে, 
কেছ-ব৷ কাহার! এইরূপ ঢেষ্টাকে কাপুরুযোচিত বলিয়া! তুল 
করিতে পারেন। . বর্তমান যুদ্ধের সম্তাব্য পরিগাম কি, 
তাহা বথার্থ অনুমান করিতে হইলে, এই দৌর্ধলা বিশেষ ভাবে 
ফাগ্রণীর। ও 

 ঘুদ্ধে এপর্ধাস্ত কি ঘটয়াছে, ২ ক্ষেপে তাহ! বলিতে হইলে 
আম নি্লেখিত ভাবে উহ! বলিতে পারি £- 

(১) বুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে এবং দ্ধের বিস্তারাথ চেষ্টা 
হইতেছে বটে, বন্ততঃ যুদ্ধ এখনও আরম্ত হয় নাই। 
পোলাও এবং ফিনল্যাওড. স্বরূপ কতিপয় হুর 
বাষ্ট্রের অধিকার জার্ণানী ও রুশিয়া লাভ করিয়াছে 
এবং তাহাদের ছারা মিত্রপঙ্ষের. অধিকার ও 
.. শক্তির ধর্মমত লাধনের সলোপন চেষ্টা উিতেছে 
হটে, কিন্তুকোন গ্রুকার সম্মুখ যুদ্ধ নিপু টার 
স্পর্ধা তাহা ফরেন নাই। 


সা 


(২ 


বঈতী-স্র বধ 


[1 ১ম খঙ ৪থ সংখা! 


(2) ধহদুর সন্ত! একান্তিকতায় শাস্তি-স্থাপন্রে চেষ্টা 
এখনও মধ্যে মধো পরিলক্ষিত হইতেছছে। 
(৪) ধনও যুদ্ধ আরম্ত হইবার পর এখনও সম্পূর্ণ সাত 
মা কাল অভিবাহিত হয় নাই, ইতিমধোই সম়- 
রত দেশসমূহের প্রতোক, অধিবাঁসীর বিরিষ্ 
জআহার্ধ্য সরবরাহ নিয্জণের চেষ্টা স্থচিত হইয়াছে ।, 
এতছুপরি আমেরিকার মি; সায়ার ওয়েলেসের কাধ, 
কলাপ লক্ষণীয়--সরকারীন্কাবে স্বীকৃত না! হইফোও উহাকে 
শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা না বলিয়া! থাকা ধায় না। 


তঃপর আমর! সমরয়ত জাতিসমূহের বিভিন্ন নেবে 
রর গতিবিধির বিচার করিব। 


সমররভ জাতিপমুচ্হের নেতৃব্বচন্দর 
কতিপয় লক্ষণীয় গভিবিথি 

সমর-রত জাতিসমূহের নেতৃবৃন্দের কোন্‌ গতিযিধি তা্ষণীয় 
বলিয়া, মনে'করিতে হইবে তৎসন্ধানাথ ইউরোপে মিঃ সায়ার 
ওয়েলেমের আগমন এবং তাহার কার্ধ্যকলাপ-সংক্রান্ত 
কয়েকটি ঘটনার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে হইবে৷ এত দ্কল্পে 
নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগা £ 


গ্রথমতঃ ইটালীতে মিঃ ওয়েলেসের উপস্থিতি এবং 
কাউন্ট চিয়েনো ও মিন্র মুসোলিনির সহিত তাহার াক্ষা 
সন্দশন। 


দ্বিতীয়তঃ, তার জান্মানী গমন এবং তার ফন্‌ রিষেন- 
ট্রপ ও হের হিটলারের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ সদার্শন। . | ূ 
তূতীয়তঃ, ফন্‌ রিবেনউ্রপের ইটালী আগমন এবং কাউন্ট 
চিয়েনে। ও সিনর মুশোলিনীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ টার্ন । 
_. চতুর্থতঃ মিঃ ওয়েলেসের জ্রান্স-গমন এবং ফ্রান্সের সকল 
প্রধান প্রধান রা্রনেতার সহিত তীঁহার সাক্ষাৎ সনর্শন। 
পঞ্চমতঃ, মিঃ ওয়েলেসের ইংলণ্ড গমম এবং যুক্রাষ 
সকল প্রধান প্রধান রা$নেতার নিত তীহার সাক্ষাৎ 
সনশন। . 
ছার বিঃ ওয়েলেসের ইটালীতে দিন নৃ্ | 
.. লপুগত্তঃ,সিনর সুশোলিনী ও চিয়েনে “এবং ফের বট 
ও ৪ ফন্‌ রিবেনইপের পরস্পর সাক্ষাৎ মক্ষপন। :. : 


টৈশাখ:১৩৪৭ 1 


মনোবৈজ্ঞানিক এবং রাষ্্রনীতিবিদে ' দৃষ্টিতে এই 
সাতট, বিষয়গরম্পয়। পর্ধযালোচনা ' ফরিলে' স্পষ্টই বুঝ। যায় 
ধে, তাহাদের -গুত্যেকটি বিষর একটি উদ্দোস্টধিশিষ্ট এবং 
ইহাদের, প্রতোকটি শ্বতগ্র ভাবে সেট ' একই উদ্দেশের 
সহায়ক। ূ | 
যুদ্ধের কারণ, বিভিন্ন যুদ্ধরত জাতিসমুহের অবস্থায় লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য, যুদ্ধের গতি, এবং ইউরোপের উপরিলিখিত ঘটন|- 
সমূহ যথাযথভাবে পর্যালোচনা করিয়া সমবেত ভাবে 
ছাদের সম্পূর্ণ আলোচন| করিলে বর্তমান যুদ্ধের সস্তাবা 
পরিণাম কি হইতে গারে। তাহ! অনুমান কর! অপেক্গান্কত 
সহজ-সাধা হুইবে। 


বর্তমান যুদ্ধের সম্ভাবা পরিণাম 

মিঃ ওয়েলেন কর্তৃক ইউরোপের বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণের 
পরে যে-নকগ ঘটন] ঘটিতে দেখ| গিয়াছে, তাহাদের যখাথ 
অনুধাবন. হইতে নিরাপদ দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া চলে যে, 
ইউরোপীয় রাষ্ট্রমুছের একটি মিলিত “ফেডারেশন” প্রতিষ্ঠার 
চেষ্ট। হইতেছে। .এইরপ ফেডারেশন প্রতিষ্ঠার উদ্দেত্ত 
কি এবং ইহার শাসনতন্ত্র কিরূপ হইতে পারে) তাহ! যথাধথ 
ভাবে অন্ুমন করা স্থুকঠিন কর্ধ। সন্দেহ মাই। কিন্তু যুদ্ধে 
কারণ এবং ৎপহ সমর-রত বিভিন্ন পক্ষের লক্ষ্যণীয় অবস্থা- 
বেশিষ্টয মনোযোগনহকারে বিচার করিলে আমাদিগকে সিদ্ধান্ত 
করিতে হয় যে, প্রস্তাবিত এই ফেডারেশনের গ্রধানতঃ উদেষ্টু 
সমর-রত [বাভজ্জ পক্ষের অনাহার এবং বেকার সমস্তার 
মাধান। অতঃপর আমরা গভীরতর কারণ-সন্ধানী হইলে 
বুঝিতে পারিব যে, সমররূত কতিপয় জাতি এইকপে 
ফেডাক্েশন গঠন করিয়া ভারত, দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রস্ৃতি 
বর্ধমান অধীন রাষ্্রমূহ এবং চীন, মিশর, বলৃকান অঞ্চল 
গ্রস্থতি বর্তমান ছর্বাল রাষ্ট্রসমুহকে এই ফেড|র়েশনের "অধীন 
করিবার ধারণ! মনে মনে পোষণ করিতেছেন । 

এইকপে ইউরোগীর রাষ্ট্রসমূহ লইয়া গঠিত কোন 
“ফেডারেশন! গঠন সম্ভব কিনা এবং ইহা সম্ভব. হইলেও 
তঙ্ধারা ইউরোপের যুন্ধ-রত বিভি দেশসমূহের: অন্নাহার ও 
বেকার-নমন্তার সমাধান লাধা কি না, অতঃপর জামরা তাহার 
বিচার করিব। | 


৪৫৩ 


মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে ইউরোপের বিভিন্ন সমর-র 
জাতির গ্বভাব যথাযথভাবে অনুধাবন করিলে দিদ্ধান্ত কদ্দিতে 
হয় যে, ইউরোপীঃগণ তাহাদের তথাকথিত বিজ্ঞান এবং 
শিল্পকলার চর্চার ফলে যে-মনোভাব -লাত করিয়াছেন, ভা 
হইতে সম্পূর্ণ নিক্কৃতিগাভের শিক্ষা শিক্ষিত সা. হইলে, 
ইউরোপীয় রাষ্্রপমূছের এইরূপ কোন স্থায়ী 'ফেডারেখন গঞ্জম 
সন্ত! নহে-_মস্থারীভাবেও ইহার 'প্রত্ষ্ঠা সম্ভব কি দা, 
তাহাও বিগরসাক্ষেপ আমর 'অবস্ত ইহা অস্থাতী তাবে ও-"নর্ভব 


বলয়! মনে করি না,কেন না প্রকৃত ফেডারেশন-এর পঞ্জে 


মাহ! জপরিঞারধী) সেই একানস্তিক আন্তরিকার ভাব 
ইউরোপীয়গণ বাহৃতঃ ত|ছাদের চাগচলীনের মধাদা এবং 
নিরীধত। রক্ষার উচ্চাভিলাষ বশতঃ মোটামুটি ভাবে তাহাতে 
মন হইতে দুরীভূত করিয়াছেন । অবশ্য, যুদ্ধরত লকল বুষ্্ই 
যদি একপ নির্রবোধোচিত কল্পনা পোষণ করেন যে, ইটরোপীর 
রাষ্্রমমুহের একটি “ফেডারেশন” গঠিত করিয়। তাহারা 
অপশপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রকে তদধীন করিয়া অধীন 
রাষটীসমূছেরে উপর গ্রাভুত্ব বঞ্জায় রাখিবেন এৰং 


তাহাদের দেশব।সী জন-সাধারণের বেকার ও অনাহার সমস্তার 


সমাধান করিতে পারিবেন, তাহা হইলে অস্থায়ী ভাবে 
এইরূপ একটি “ফেডারেশন, গঠন তাহাদের দ্বারা লষ্ত 
ইইতে পারে। কিন্তু আমর| মনে করি ন| যে, যুদ্ধ রত. সকল 
জাতিই এতথানি নির্বোধ হইয়। পড়িয়াছেন, স্থতরাং মামরা 
মনে করি ষে, সাধারণতঃ এইরূপ কোন অস্থায়ী (ফেডারেশন? 
গঠনও সম্ভব নহে। এক্ষণে আমাদিগকে কেহ বদি প্র 
করেন যে, ইউরোপীদ রাষ্্রমূহের এইপনপ “ফেডায়েশন” 
তাহাদের অধিবাসিগণের বেকার এবং অনাহাব সমন্তার 
সমাধানে সমর্থ হইবে কি না, তবে আমদিগকে ইছার উত্তরে 
বলিতে হুইবে প্না”। এই ভাবের কোন ফেডারেশন? 
গঠন তাঁহারা সমর্থ হইলে, তাহাদের পক্ষে বর্তমান অর্ধীন 
এবং চূর্ধবল াষট্রসমুছের উপর তাহাদের অস্ত্রলঙ্জংর সহায়তায় 
অস্থায়ী গ্রাধান্ুলাভ সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
এতগ্রহায়ে তাছার! & সকল দেশের উপর নৈতিক প্রতৃত্বলাতে 
ফিংব। তাহাদের অনাহার-সমন্তার সমাধানে সমর্থ হইবেন নবা। 


কেন না সকগ অধীন, তথ! কু দর রাষ্ট্রে কুত্রাপি 


বান প্রদ আহ্কার্য এবং কীচামালের উৎপাদনে উল্লেখযোগ্য 


. টি 
শখ 5) ৮১ 
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বে-সল বিশেষ 
উবে কামর] মাছ] বৰিমাণ তাহাতে 'নিগ্নে আসর! 
ফেক মসামধত্তোর উল্লেখ করিতেছি,. মি গিন্ধী, বদি .. 
'ভাঁছায় বগা দাথ' না করিক্কে পারেন, ভে নিষ্থোয বং 


সর বর, "৮ বর্ষ 


উরি পি ঠলফি6 হানা), মনে যাতে হবে যে অন 
লজ্জার যততবাসৃগাই থাকুক ন| কেন, কেবল ততমাহাযোই 
সপাকৌন অধীন জাতির জন-মাধারণের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
ক্ষোর উপর হি অন্ততঃ সামাস্ধ, পরিমাণও উদ্ধত উৎপন্ন 
লা খাকে,কোন দেশ অপর কোন, দেশের স্বাস্াগ্রন 
স্থানথারধ এবং ক|চামাল হরণ করিতে পারে 'না।.. ভারতে 
ধতদিন উদ্ধত্ত পরিমাণে উৎপাদন হষ্টত), ততদিনই ভারতের 
উপর প্রাধান্ট প্রতিষ্ঠার দ্বারা, ইংলগ্ের উপকার সাত 
হ়াছিল । কিন্তু ভারত আর ইংলগ্ের পক্ষে হচ্ছন- .বিহার- 
স্থল নাই, বরং ভারত বর্তমানে ইংজতের রাক্মুকুটের কণ্টক- 
্বয়প হয়া উঠিয়াছে। ইহার প্রধান কারণ এই যে, ভারতে 
'আইাদণ শত(ীতে এবং এমন কি উনবিংশ শতাবীর শেষ 


ভাগেও ষে-পরিমাণ উদ্ধত উৎপন্ন হইত, আজ আর তাছ। 
হয় না। কি জন্য এরূপ ঘটয়াহে, তাহার আলোচনা 


বিস্তারসাপেক্ষ এবং বর্তমান স্র্ভে তাহার স্থান- ৮৪ | 


সম্ভব নছে। 

বাহাই হউক, স্বীকার করিতে হইবে যে, জনপাধারণের 
শনাহার ও বেকার সমস্কার সমাধান লক্ষ্য করিয়! ঘুদ্ধ-রত 
জাতিদমুছের জনকয়েক মিলিয়। উউকোপীয় রা ্রদমূহের একটি 
ধফেডারেশন, প্রতিষ্ঠায় চেষিত হষ্টযাছেন, কিন্তু এরূপে কোন 
স্থারী গফেডারেশনণ প্রতিষ্ঠা যেরূপ সম্ভব নছে, তেমনই এই 
শ্রেমীয় "ফেডারেশন" গরতিষ্ঠার বারা বেকার এবং অনাহার 
সমগ্যার সমাধান৪ সম্তব নে । 

ঈউরোপীয়গণ বদি তাহাদের প্রাস্তাবিত “ফেডারেশন” 


'বিহয়ে আন্তরিক এবং বিচক্ষণেচিত হন, তাহা হইলে 


হার! নিশ্চিত শ্বীকার করিবেন যে, নিয়লিখিতরপ বুদ্ধি- 


বৃত্তিমূলক বিফাশ বাতীয়েকে জনদাধারণের কোন এগরকৃত 


“ফেডারেশন” প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না £- 


'বাগ:দৈরথ এবং মিঃ গান্ধীর 
| বিশ্বাসঘাতকতার নুম্পঃ নিদর্শন 


০ বর্তমান - সন্দর্ডে রামগড়ে ভারতীয় তীয় অহাদার 
বিগত ্রিপঞ্চাৎ অধিযেশস- কালে ই; মার্স সত 
ম্বটন! টির, তাহা আলোচিত 


তাহাদিগকে, ার্ধ্য করিতে হষঈটরে এবং 


[ ৯ম ধু র্ঘ রাঙা 
প্রথম: জনসাধারণকে উপলক্ধি করিতৈ, হরে যে, 
কোন, গ্রকার ল্ম-কলহের ছারা তাঙছাদের, উদেত্তা- পর্ণ ছতে 
পারে না 1 
| মিতীয়ত, জন সাধারণকে উপলব্ধি করিতে হইবে, যে, 
কেবল কর্তবাবু্ি' এবং দা়তবঞান- প্রণোদিত হইয়াই 
যে-মকল কার্ধা 
তাছাদের বসন কিং! বিছরিস্ারথতাুক, সর্ধি তা 
বর্জনীয়। 


তৃতীরতঃ, তাহাদিগকে উপল করিতে হইবে ,যে, 


সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের ছুঃখ-দুর্দিণা হইতে সম্পূর্ণ মুকিবাজের 


পন্থ। এবং পদ্ধতি বাতীত কোন দেশের কোন একগ্জন বাক্িই 
তাহার ব্যক্তিগত ছুঃখ-দুর্দশ| হইতে-সর্বথ! নিষ্কৃতি-লাত 


করিতে পারেন ন1। 


আমাদের মতে, যুদ্ধ-রত জাতিসমূহের নেতৃবুনের যদি 


স্বুদ্ধির উদয় হয় এবং তাহাদের সকলের স্বদেশের মীর 


স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধি সাধনার্থ তাহারা যদি ত&পর 


'হয়)-তবে বর্তমান বুদ্ধের পরিণাম মুখের হতে পারে। রি 


এতথানি প্রত্যাশা! আমরা করি না। যে-পর্যা্ত,.ন! যুদ্$-তত 
মকল দেশের জনদাধ|রণ প্রয়োজনীয় খান্তদ্রবোর মানিক 
অভাব পীড়িত হইয়া তাহাদের বিভ্রান্ত নেতৃবৃন্দের গ্রাধনত 


উৎপাটনে বদ্ধপরিকর হয়, ততদিন ঘুন্ধ'লগ্মার অস্তিত্ব 
'থাকিবার সর্বপ্রকার সম্ভাবনা বর্তমান। 


এক্ত কথায় বলিতে "হয় যে, বর্তমান যুদ্ধের অগ্ররিহার্স। 
পরিণাম ৪ইতেছে প্রত্যেক দেশের আত্যন্তরীথ ব্যাপার 
সমুহ বিপর্ধায় | 

আমাদের প্রার্থনা যে, যুদ্ধরত জাতিসমুস্বের নতুন 
এখনও ত|হাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে নচেতন হউন ।% 


বুশ্বাসীদিগকে. প্রতীরগা , করিতেছেন-বঙিরা 'ভিমি বিশ্বাস” 


খ্বাতকতা। করিয়াছেন, তীপ্রর, বি এই অভিনোগ স্মরন 


£ করিত, ছইবে ॥-: ১ ডু ০০, ৩৯০ 
৪ উই মাচ [তারিখে মিঃ হী রাগ আগমনের ফি 


৯ এর্মি উইভূলি বাছী'র শে মা 'মংখার' কাধ দুল, কিন 
নত হে রানি 


নী 813. ! 


৫রশাখ-”-১৩৪৭ ] 


রাঁমগড় অধিবেশনের কার্ষ/ কলাপ বস্তু: আন্স্ত হয় ১৪ই 
মার্চ তারিখের বিশে ঘটনা মিঃগান্ধী কর্তৃক এ্রদশনীর 
ঘরোঁদ়।টন. এবং তুপলক্ষে তাহার বক্তৃতা । . 

নির্বাচিত .দগ্তাপতি মৌলানা আবুল কালাম 'আজানের 
আগমনাপলক্ষে . শোভায।তা ১৫ই মার্চ তারিখের বিশেষ 
ঘটন। | : কংগ্রেস ওয়াকিং চিন ইহা আরস্ত এই 
দিবসে । 

৯৬ই. মার্চ ঠা: 
অধিবেশন হয় এবং উহাতে 
হয় £- | 

(১) ভারতের রাষ্্রীয় অবস্থা । 

(২) কংগ্রেস সোস্তালিষ্টগণের সমন্ত। | 

(৩) বিষ্েদরকারী শাক্তসমুহের দমনোপায়। 
:.- (8) কন্টিট্যয়েন্ট এসেস্বলির গুরুত্ব। 
, ১৭ মাচ্চ তারিখের বিশেষ ঘটনা এ-মাই-সি-সির 
তথ! কংগ্রেন ওগাকিং কমিটির অধিবেশন। এই দিবস 
পাটন! অধিবেশনে গৃীত কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব 
ডক্টর রাজেন্ত্র গ্রসাদ. কতক আনীত এবং পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু কতক সমথিত হয়।. | 
:.-১৮ই মার্চ তারিখে সাবেক রুমিটির. অধিবেশনে 
পাটনায় গৃহীত, গ্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচন! হয়। মিঃ গান্ধী 
এবং সর্দার প্যাটেল, উভয়েই এই অ'ধবেশনে বক্তৃতা 
প্রদান করেন। 

'পাটনা অধিবেশনে গৃহীত এই প্রস্তাবের কী রারও 
মলোভাবের সন্ধান লাভার্থ এবং নির্দে/ষ ও বিশ্বাসীগণকে 
প্রতারণ। করিতেছেন বলিয়। মিঃ গান্ধী বিশ্বাসঘাতক 
এইক্সপ ্ভিযোগ আনম্বন কারতে হয় আমাদের এই অভিমত 
প্রমাণাথ আমর] সর্বাগ্রে এই প্রস্তাব বিশ্লেষণ করিব। 
অতঃপর আঁমার্দের অভিমত গ্রমাগার্থ ১৮ই মার্চ তাযিখে 


সাবজেক্ট কমিটিতে প্রদত্ত মি ্রান্ধীর বন্তৃতার আমরা 
আলোচন৷ করিব। | 


এই আলোচনায় অগ্রসর হইবার পূর্বের আমরা আমা- 
দলিগের; পাঠক্বৃন্দকে শরণ করিতে বলি যে, মিঃ গান্ধীর 
উপর প্র কিয়া রহিয়াছেন, এমন সকল ভারতবাসীই 
জপ ূ নাহার ও বেকার ্রণা অধিক হুইডে 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীয় তিনটি 
€ধানতঃ নিয়লিখিভ আলোচনা 


৫-ক 


সংপাদকীয় 


৪৫৪.-কৃ 
অধিকতর ভাৰে ভোগ করিতেছেন। কিন্ধ তাহার! 
প্রত্তাশ। রাথেন যে মিঃ গান্ধী ভারতে এমত অবস্থ। 


আনয়ন ককিবেন, যদ্দ্ার! তারতবাসী সকলে অনাহার ও বেকার 
সমন্তা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে। ঘি; গান্ধী তাহাদিগকে 
জানাইয়াছেন ষে, স্বাধীনত] ব্যতীত বেঞার এবং শনাহার 
সমশ্তার দমাধান সম্ভব নহে এবং ভারত স্বাধীন হইলেই 
জন-নাধারণের এই-সকল সমস্তারও লমাদান হইয়। যাইবে। 
মিঃ গান্বীর নিকট হইতে এইরূপ ভরসা! লাভ করিয়াই 
জন সাধারণের যাহারা তাহার উপর বিশ্বাসশাল, তাহারা 
তাহার প্রদশিত পন্থায় স্বাধীনতার নিমিত্ত আন্দোলন মরম্ত 
করিয়াছেন। সুতরাং দাড়ায় এই যে, ব্দি মিঃ গান্ধী তাহা" 
দিগকে স্বাধনতা-লাভের প্রকৃত পন্থ। প্রদশনে অসমর্থ হন 
কিংণ তি'ন তাহাদিগকে এমন কার্ষে। ত্রতী করেন, যাহাতে 
অনির্দিষ্ট কালের নিমিত্ত নিশ্চিত স্বাবীনতাল[ভের পন্থা! রুদ্ধ 
হইয়| যাইবে, তবে তাহার কাধা-কঙ্গাপকে বিশ্বামী এবং নির্দোষ 
জন-দাধারণের প্রতারণাস্থচক বাঁলয়া বিশ্বাসথাতকতার তুল্য 
হসাবে ধাঁরতে হহবে। এই যুক্তি 'মনে রাখিগে মিঃ 
গান্ধার বক্তৃত| এবং প্রস্তাবাদি হইতে তাহার বিরুদ্ধে 
যে প্রকৃত [বখাসথাঙকতার অভিযোগ আনয়ন কর যাহতে 
পারে, তাহ! বুঝ! কষ্টপাধ্য হইবে না। 

পাটনায় গৃহীত গ্রন্তাবে মুলতঃ নিম্নলির্িতন্রপ কমেকটি 
বিষয় দৃষ্ট হয় £_ 

(৩) ইছার দ্বারা কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির যুদ্ধ-সংক্রান্ত 

প্রস্তাব সমর্থত হুহয়াছে। 


গ্রস্তাবের এই অংশের সমাক্‌ বিশ্লেষণে দেখ! যাঁয় যে, 
ইহা! বাক)সহায়ে ছেরথ সমর মাত্র এবং ভারতের স্বাধীনতা” 
লাহ-সহায়ক হহার মধ্যে (কিছুই নাহ। উপরস্ত, হহার 
মধ্যে ব্রিটিশঞাভির প্রতি ঘন্ছ-কলহের মনোভাব দেখ! যা 
এবং সেই নিমিত্ত ম্বাধীনতা-লাঙ্ছের ইহ অন্তরাম-স্বরূপ 
বলিয়া মনে করিতে হহবে, কেন ন। ঘন্দ কগছের দ্বার। কোন 
কলাণ লাধিত হইতে পারে না, ইহা অঙ্তম মুখ্য মত্য। 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অঙ্রবৃন্দ এই প্রাথমিক সত্যের 
উপলন্ধি না করিতে পারেন, কিন্তু তথাপি ইহা সত্য । : মিঃ 
গান্ধীর যদি মন্ুষ্যোচিত মন্তিফ-সাম্য থাকিত। তবে তিনি 
বুঝিতে পারিতেন যে, তাহার উপর যাহারা নির্ভর করিতেছেন? 


৪৫৪-খ 


ফোন ব্যক্তি কিংদা ঞাতির বিরুদ্ধে কোনরূপ দ্বন্দকচক 
মনৌভান হুষ্টি না করিয়াও তাহাদের উদ্দেশ্ঠপূরণমুগক 
ফাধা কি ভাঁবে সাধন করিতে হইবে। 


(২) ব্রিটিশ সরকার যে, ভারছের জন-দাধারণের 
»ম্মতর অপেক্ষ! ন। করিয়া ভারতকে যুদ্ধরত জাতি 
হিদাবে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহাতে তাহা 
অনুমোদন কর হয় নাই। 


ইহাও বাগ-্বৈরথ শ্বরূপ। ইহাও ভারতীয় স্বাধীনত। 
জাতের উদ্দেশে বিন্দুমাত্র সঠায়ক নহে। উপরন্থ, ছন্-কলহের 
যনোভাববিশই বতিয়! ভারতবাপী জন- "লাধারণের পক্ষে যাহা 
কল্যাণজনক বিবেচিত হইতে পারে, সেই পথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে ইহাও নিশ্চিত অস্তরায় স্ষ্টি করিবে। মিঃ গান্ধীর 
মনুয্যোচিত মন্তিফ-সামর্থ্য থাকিলে, কোন গ্রকার টি 
স্ষ্টি ন] করিয়াই তারত-সম্বদ্ধীয় যাবতীয় ফাধ্যে ভারতবাসীর 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণ কি করিপে বাঁধা 
ঘন। তাহ! তিনি বুঝিতে পারিতেন। 
রঃ (৩ ু্ব-পরিচাগনার্থ ভারতীয় কাচামালের অন্থায় 
ব্যবহার ইহ! অনুমোদন করে নাই । 
|  ইঙাও কলহপরায়ণতার নিদর্শন এবং বাগ.-দ্বৈরথ মাত্র । 
মিঃ গাবীর ঘাঁদ গ্রকৃত নেতৃপদের যোগ্যতা থাকিত, প্তধে 
কোনরূপ ও তিক্ততা প্রণশন না করিয়াই এই কীচ|মালের অন্থায় 
বাবহার [ক ভাবে বন্ধ করিতে হইবে, তাহ! তিনি বুঝিতে 
পারিতেন। কিন্তু যে-ভাবেই হউক্‌, ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের উদ্দেগ্তপৃণে ইহাও কোনক্রমে সহায়ক হইবে ন|। 
(৪) গ্রেট বৃটেনের হইয়া যুদ্ধে ভারতীয় সৈস্ের 
নিয়োগ ইহাতে অনুমোদন কর! হয় নাই । 
ইছাও এক প্রকার বাগ.ছ্বৈরথ, এবং ₹হাও ভারতের 
স্বাধীনতা-লাডের খিল্দুমাত্র সহায়ক হইবে না। 
(৫) ইসা ঘোষণা কর হইয়াছে যে, সম্পূর্ণ স্বাধীনত। 
অপেক্ষা নুনুর (কছুতে ভারত সন্তু হইবে না। 


“সম্পূর্ণ স্বাধীনতার সমাকৃ অর্থের ধারণ যদি ইহার 
প্রণেতাদিগের থাকিত, তবে ইহাতে কোন অনিষ্ট ছিগ ন|। 
কিন্ত জন-সাধরংণর কাহার জীবন-ধারণের নুনতম 
প্রয়োজনীর দ্রবা অঞ্জন বিষয়ে বাক্তিগত স্বাধীনতা বাতীত মার 
হন-সাধারণের শামনকে কোনক্রমেই যথাধণ ভাবের "সম্পূর্ণ 
হ্বাধীনতা” অতি'হত করা যায় না। আমরা স্বাধীনতার যে 

₹জ্ঞ। উপস্থিত করিতেছি ভারতে সেই শ্রেণীর স্বাধীনত প্রতি- 
ষিত হইলে মনুয্য-পমাঞ্জের গতোকের নিশ্চত হ্বাধানতা ধাব* ম 


ব্ঞজী-্৮ম বর্ষ 


[ ১ম ধগু--৪র্থ সংখ্য। 


স্থিত হইতৈ পারে। ব্রিশৈ জাতির স্বার্থের ইহ পরিপন্থী নহে 
এবং এই শ্রেণীর স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় বিটিশ জাতির 
বিরক্ত হবার যথার্থ কারণ নাই। এই শ্রেণীর স্বাধীনতার 
সর্বদা বৈদেশিক শাসনের ছেদেরও প্রয়োজন নাই.। ইহাতে 
কেবল প্রয়োজন সুশাসন, এবং. ভারতীয়দিগের বর্তমান 
বুদ্ধিগত ও সংস্কৃতিগত অবস্থায় £ইহা সম্ভব নছে। এমন 
কি, মিঃ গান্থীর শ্রেণীর বর্তমান বুদ্ধিজীবিগ!ণর ধাহারা 
যুক্তিযৃক্তভাবে “গুরু” আখথ্যাত হইবার দাবী করিতে পারেন, 
সেই ব্রিটনগণও কি. করিয়া আদর্শ শাষনতত্ত্র গঠন 
করিতে হইবে তাহা! পরিজ্ঞাত নঠেন। তাহাদের যদি ইত 
পরিধাত থাকিত, তবে যুদ্ধক্ষেত্রে এগুলি গ্রাণ-সংহার 
কিংবা এত মংস্থান জঙ্গাঞজলি দিবার তাহাদের প্রয়োঞ্ন 
ইত ন|। | 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অনুচরবুন্দ তোতাপাবীর স্থায় 
কেবল “॥ম্পূ্ণ স্বাধীনতা”, এইট বুলিটিই অভ্যাস করিয়াছেন । 
ইহার দ্বার! কি বুঝায়, ভাহার ধারণ] পর্যান্ত তাহারা করিতে 
অক্ষম। তীহারা “দেশবাদী কর্তৃক শাসন পরিচালনা”র 
অর্থে ই ইহ! সাধারণতঃ ব্যবহার করিয়া থাকেন মিঃ গাঙ্ধী 
এবং তাহার শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দ অধিকতর বিচক্ষণতার পুত 
যতদিন পধান্ত না সম্যক ধারণ| করিতে পারিবেন, কোন 
দেশের অধিহাসী'দগের সম্পূর্ণ স্বাধীনতালাতভা্থ কি প্রয়ে!জন, 
ততদিন ভারতে কোন পর্যায়ের স্বাধীনতাই ভারতবাসীর 
স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিঞনক হইবে। প্রাদেশিক শাসন্তঙ্তরে 
প্রতিষ্ঠাবধি কংগ্রেসী শাসনে গ্রদেশসমূছের অবস্থায় যাহা যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহাই '্মামাদের এই উক্তির জাজ্জল্যমান সাক্ষ্য। 
নিছক ব্রিটিখ শাসনে তারতের বাগিজা, কৃষি ও শিল্পের অবস্থা! 
বর্তমান অপেক্ষা! অধকিতর সমৃদ্ধ ছিল, যুক্তিসঙ্গততাবে ইহা 
কি অস্বীকার করা ছলে? ব্রিটিশ পদ্ধতির শাঁসনেও ক্রি 
বিষ্ঞমান এবং তাহার সংস্কার প্রয়োজন, ইহাতে সনদে নাই, 
কিন্তু শামন-পরিচালনাক্ক ক্কআ-ক-থ ও সাধারণত. শিক্ষা 
না করিয়! ধাহার! শামনকর্তা হইয়া বলিয়াছেন, মিঃ গান্ধীর, 
শ্রেণীর এই সকল বাক্তির তুগনায় বরিটশ-শাসন কোন্‌ 
বুদ্ধিমান বক্তি না সমর্থন করিবেন? 

বর্তমান অবস্থায় সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীকে, তাং জনন 
সাধাবণকে বত্রান্ত ক্বার তুল্য বলিয়াই পরিগণিত কারনে 
হয় এবং গ্রক্কত ম্বাধানতার উদ্দেস্ দ্বারা বিদুমাত্র পরি, 
ম[ণেও সাংধত হইবে না। সর্বাপেক্ষ। কৌতুকাবহ বিষয় এই 


বৈশাখ” ১৩৪৬ ] 


ষে, ব্রিটিশ সংস্কৃতির বাহার! সম্পূর্ণ ক্রীতদাপ এবং কথায়- 
বার্তায়, চিন্তায়, বেশ-ভূযায়, পানাহারে. এবং নিদ্রায় পর্যন্ত 
ধার ইং রাজী ভাবাপনন, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অবসান 
দাবী করিতে ভীহারাই ইতস্ততঃ বেধ করিতেছেন ন|। 
বিচক্ষণ হইবার অভিলাধ পর্যান্ত বদি তীহা1 বিনর্জজন না দিয়া 
থাকেন, তবে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে এমন অনসথষ্টি 
কেন দেখা দিয়াছে, তৎদন্ধানার্থ তাহাদিগকে আমর! পরামশ 
দান করিব এবং ভদনুযাী তাহাদিগকে আচরণ করিতে বলিব। 
এই সকল নির্বোধ ব্যক্তির মন্তিষ্ক সামর্থ্য নিশ্চয়ই ছড়ত| লাভ 
করিয়াছে, তাই তীহার] বুঝিতে পর্ীস্ত পারেন না যে, এই 
ভাবে পুর্ণ স্বাধীনতার দাবীও শ্রিটিশ গ্রণালীর অনুদরণ মাত্র 
এবং ইহ! বস্তুতঃ, এমন কি ব্রিটিশ জাতির পক্ষেও তেমন 
ছিতজনক হয় নাই। 

টি এতদ্বার। ঘে!ষণ! করা হইয়াছে যেঃ কেবল ভারতের 


ডন-সাধারণ কর্তৃকই কন্টিটুয়েন্ট এসেম্বল:র মধা- 
সথতায় তাহাদের শাসনতন্ত্র ষথাবিছিত ভাবে গঠিত 
হইতে পারে, এবং পৃথিবীর অপরাপর দেশের 


সহিত তাহাদের সন্বন্ধ কি হইবে তাহা নির্ণাত 
হইতে পারে। 


ইহ! সম্পূর্ণ বিভ্রান্তিঘনক। বাস্ততঃ কোন কিছুন! 
করিয়া, ইহার দ্বারা কেবল ভন-দাধারণকে কল্পনাবিলাসের 
খান্ধ দান কর] হইয়াছে। আমর! সংশয়তীনতার সহিত 
ব'লতে পারি যে, ভারঙের প্রতেঃকটি অধিবাসী যাহাতে 
বেকার এবং অনাছার যন্ত্রণা হুহতে অব্যহত লাভ করিতে 
পরবে, এমন !ক, ম্ঃগান্ধীও তদন্ুরূপ শালনতন্ত্র প্রণয়ন 
করতে পারেন না। তাহ! সফগ্ কারতে সমথ হহলে তিনি 
গ্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ে মুকুটহীন হইয়াও রাজত্ব করিতে 
পারিতেন। এহরপ শাদনতগ্্র গ্রণয়নে তিনি অসমর্থ, 
আমাদের এই অভিযোগ তিনি যদি অস্বীকার করেন, তবে 
তাহাকে আমর! এইরূপ শাসনঞগ্রের থস্ড়। প্রকাশ 
করিবার ভন্ক বলিতেছি। প্রকৃতপক্ষে তাহার অজ্ঞত। এত 
অধিক ত্য), এইরূপ শাসনতন্ত্রের নিমিত্ত মপরিহ্থাধ্য তাবে 
প্রয়োজন কি এবং তাহ! কিন্ধপ হঃসাধা, তাছ! পধ্যস্ত তিনি 
পরিজ্ঞাত নছেন। অপরিণত যুধকবৃনকে তাহাদের সামর্থে/র 
পরিমাণ সন্বদ্ধে অবথাথথ ভাবে সচেতন করিয়! তিনি জা।তর 
ভবিষ্যৎ আশা-ওরসার পাত্রদিগের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। 
দেশের শাসন ক্তৃত্ব বদি সবল হস্তে পরিচালিত হইত, তবে 
কেবল এই অপরাধের নিমিত্তই তাহার মৃত্যুদণ্ড হইত। ব্রিটিশ 
শমসকগণের হয়তে! তাহাকে শাধ্তদানে বাধ! বিগ্ভমান, কিন্ত 
আমদাদের- থুবকবৃদের- উচ্চুংখগতার ' এবং অকারণ 


আত্মাভমানের গনক প্রধান কাগণগমুহ্র অন্ততম হিসাবে 


উগদাশ্বর তাহাকে কখনও [নষ্ক(ত দান করিবেন ন|। 


সম্পাদকীয় 


৪৫৪-গ 


(৭) এতদ্বারা ঘোষণ! করা হইয়াছে যে কন্টটুয়ে্ট: 
এমেম্বণি ব্য চীত সাশ্প্রদায়িক িলন-সাঁধন শসন্তুব | 


ঈহ! মিঃ গান্ধীর অসার দর্শনের উদাহরণ প্রকৃত মিলন, 
সম্বন্ধে কাহার৪ সমকু ধারণ! থাকিলে তিনি অচিন্বাৎ 
বুঝিহেন যে, যাহাকে স্ুশিক্ষ! এবং সুদীক্ষ! বলিয়া অভিহিত 
করা যায়, একমাত্র তদ্বারাই মিলন সম্ভব। কোন গ্রকার 
এসেম্ব লি গঠন দ্বার! গ্রকৃত মিলন গ্রত্িষ্ঠঠ সম্ভব হইলে, 
আমর] [মিঃ গান্ধীকে ছিজ্ঞান! করি) কেন এত বদর ধরিয়! 
একই এসেম্বলিতুক্ত থাকিলে মিঃ সুভাষ চন্দ্র বন্থু এবং 
তাহার মধো মিলন হইল না|? প্রকৃত স্বাধ'নতার উদ্দে্ত 
সাধনে এই শ্রেণীর বিশ্রান্ত দর্শন কখনও কাধ্যকারী হইতে 
পারে না। ইহাতে কেবল জন-সাধারণ বিভ্রান্ত বর এবং 
তাহাদের ক্রমাবনতি সাধিত হইবে। 


(৮) এতদ্বার। ঘোষণ। কর| হুইয়'ছে যে, ভারতেন্ 
বাধীনতার পথে দেশীয় রাজাসমুহের নৃপ:তবর্ণের, 
এবং বৈদেশিক কায়েমী-ন্বাথবি।শষ্ট ব্যজবুনের, 


গন্তরায়-স্থষ্টির অধিকার স্বীকার কর! হইতেছে 
না। 


মিঃ গান্ধীর স্বেচ্ছাচারিতার ইহা অগ্থতম নিদর্শন । যত- 
দিন দেশীঘন রাজোর নৃপতিবর্গ এবং ট্বদেশিক কায়েমী, 


স্বার্থবিশিষ্ট বাক্তিবুন্দ বিদ্তমান থাকিবেন, ততদিন তাছাদের 


অধিকারও বিগ্ঠমান থাকিবে। ইহা অন্বাকার কর! 
ণির্বদ্ধিত! মাত্র । ইহাতে কেবল ঘন্ব-কলহ্র ভাব বৃ'্ধ 
লাভ করে এবং ভেননীতির সার্থকতা হয়। জনস্সাধারণের, 
প্রকৃত স্বাধীনতার উদ্দেগ এই শ্রেণীর মণ্ডিফ-সামথয দ্বারা. 
কথনও সাধিত হইবে না। 

পাটনায় গৃহীত অধিবেশনের এই আটটি বিষয়. 
এবং আমাদের বিশ্লেষণ যথাযথ ভাবে অনুনরণ 
করিণে দেখা যাইবে, ইহাদের কোনটিই ছন-লাধারণের 
বেকার এদং অনাহার সমস্তা, তথ! প্রকৃত স্বাধীনতার: 
সমস্যা সমাধানের সহায়ক 'হহতে পারে না। 
উপরস্ত, ইহাদের প্রত্যেকটি জন-সধারণকে নিশ্চিত বিভ্রান্ত 
করিবে এবং দাসত্বের শৃঙ্খল দৃ়তর করিয়। তাহাদের দ্বঃখ- 
দুর্দশ। বুধ করিবে। গিঃগান্ধার মন্তিষ্ষপ্রহ্থত এই প্রন্তাব' 
নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিতেছে যে, তিন দেশবাসীর নিকট 
বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী । অবশ্য ইহাতে 
নিশ্ত ভাবে বুঝ বাদ না যে, তিনি নিতান্ত 
নির্ব,দ্ধিতাবশতঃ অথবা অসাধুতাবশতঃ এইরূপ করি- 
তেছেন। যদি প্রমাণিত হয় যে তিনি কখনও 
অদাধুতা করেন নাই, নুষ্তরাং কেবল নির্বঃঞিতাবশত/ই 
ঠিনি এই ভাবে ভ্রান্ত হইতেছেন, তথা|প তাছাকে জানর। 
বিশ্বাসঘাতকতার অপগাধে অপরাধা করিতে পা!র, ফেনণ! 


৪৫৪. 


বিশ্লান্ত পরিচালনা প্রতারণারই নামান্তর এবং তাহা 
ধিশ্বাসনা তঝতা ই তৃল্য। মিঃ গান্ধী কখনও অস।ধু আচরণ 
কিন সাই, প্রমাণিত হইলে তাঁহার অপরাধের গুরু 
হাস পার, ই€া অম্বীকার কর| ধায় না। বিস্তু মিঃ গান্ধী 
কখনও, অসাধু আচরণ নরেন নাই, ইহা স্বীকার করিয় 
লইলে, সঠা কথ! বল! হইবে না।. লাবজের কমিটির 
১৮৯ মার্চে অধিবেশনে তিনি বক্তৃতায় যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে ম্পই অগ্থমিও হইবে যে, শস|ধু আচরণে তাহার 
দিব্য পাধেন। এই বন্তৃতীয় তিনি বলিয়াছেন, “মামি 
(ঘ:ধর প্রয়োগ্নীয়তা স্বীকার করিয়! লইয়াগ্ঠি১ কিন্ত 
আমার সংযত হইতে হইবে, আম!কে যা সেনাপতিত্ 
করিতে হয়, তবে স্বকীয় (সন্তবুন্নকে যুদ্ধ অগ্রসর হইবার 
পূর্বে সেনাপতি যেরূপ যুন্ধ-চালনার নিমিত্ত প্রস্তত হইতে 
চাহেন, আমাকেও অনুরূপ কার্য করিতে হইবে । আমরা 
অনতিবিলন্ব যুদ্ধর নিমিত্ত প্রস্তুত, এরূপ ধারণ। গঠন 
করিবার সায় মামি কিছুই দেখি ন| ( [1099 ৪0০070090 
609. 75960 007 9 811৮ 0০৮] 919]1 2:920186 
198079100. [1] 200 0116 £9706781) 11561) 1036 28 ৪ 
£০009151 ৭068 60 01910819101 ৪. 0£1)6 1991916 109 
£য98.9:0083 &0 1013 80101975) ] 81)91| 00 (109 88109, 
]:00-005 800. &০0701)10% 69 50£0980 00৪ %৩. 819 
1999) 191 04808 1001090180915 ), 
এই ব্ুার সমগ্রাংশ পাঠ এবং তাহার মর্ম্মানুধাবন 
করিলে দেখা যায় যে, মিঃ গান্ধী, তাঁহার শ্রোতৃবুন্দের সম্মুখে 
ইছাই ঘোধণ। করিয়। তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে 
চাহিয়াছেন যে; তাহাদের ম্বায় তিনিও আইন-মমান্ত 
আন্দোলন সৃচিও করিবার জঙ্ট থ্যাকুল, এবং সমগ্র দেশঝ।সী 
সম্পূঙাবে নিরমাবন্ধ হয় নাই বলিয়াই তিনি অনতিবিলন্বে 
তাহ! আস্ত করিতে. পারিতেছেন না। তিনি উপসংহারে 
যাহা বলিয়াছেন, তাহার মুখ্য বক্তব্য এই যে, সমগ্র দেশ 
নিয়মাথগত হষঈণেই তিনি আ'চগাৎ আইন-অমান্ত আরন্ত 
করিবেন। ' ইহ। সাধারণ কাগজ্ঞানের বিষয় যে, দেশে 
কিয়ৎপরিমাণে স্বাধীনতা অর্জন না কারতে পারিলে, সমগ্র 
দেশরাসা অংশতঃও কখনও নিয়মাবন্ধ হইতে পারে না। 
সয়াং মিঃ গান্ধী কর্তৃক কোনদিন আইন মানত মান্দোলন 


হুট ইছব, জন-সাধারণকে এইনপ বিশ্বাসের প্রেরণ। দান 


কর! ফাকিবাজী মাত। মিঃ গান্ধী যদ পুনরায় আইন. 


বজভ্রীস৮ম বর্ষ 


[ ১ম খ্ড--৪খ্‌ সংখা) 


অমাগ্ঠ সথচন! করিবার নির্বন্ধিত! গ্রকাঁখ না করেন," তে 
তিনি আমাদের সর্বথা ধর্বাদার্ক হবেন, কিন্ত দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশের সমগ্র অধিবাসীকে সমপূরণযণে 
নিয়মান্গত করা সপ্তব নহে, ইহা জানি, শুনিগাও হিনি, 
যদ দেশবাসীর সমক্ষে আইন-মমান্ত আন্দোলনের গরসী 
প্রদান করেন, তবে তাহাকে প্রতারক এবং অসাধু-বলিবরি 
নিশ্টযই কারণ বর্তমান। 
এতদ্রপরি, বিঠিষ্ন সংঘ এবং আলোচনা-সংশলিট তাহার 
সহকর্মিগণের ভরণ-পোধণার্থ মিঃ গান্ধীকে বাৎসরিক কি 
পরিমাণ অর্থ বায় করিতে হয়, তাহা সন্ধানার্থ' চেষ্টিত হইলৈ 
ত:হার আচরণে সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই সকল বিষয় 
স্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ ভাবের সংবাদ সংগ্রহে আমানের উৎসাহ 
নাই, কিন্তু অনুমান করিবার কারণ বর্তমান যে, এই সকল 
উদ্দেন্তে তাহাকে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা! বায় করিতে হয়। তাহার 
যখন জীবিকার্জনের কোন প্রকাশ্য পদ্থা দেখ! যায় না,__-অবস্ত 
দেশবাসীর নিকট হইতে টাকার তোড়া! লাতের কথা বাদ 
দিলে_তখন তাহার পক্ষে এত প্রচুর অথ সংগ্রহ কি করিয়! 
সম্ভব তাহ! আমর! জানি না। তিনি যেরূপ উপহার গ্রহণ, 
করেন, হিন্দু শান্্াগ্যায়ী তাহাও অদাধুত| এবং পাপাচরণ |, 
এই গুন্ঠহ আমরা বলিতেছি যে, কংগ্রেসের রামগড় অধিবেশন 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অগ্চরবৃন্দের কাধ্যক্রমে প্রহসনমানে 
রপাস্তারত ছুইয়াছে এবং হহাতে কেবল বাগ -তৈরথের, 
অভিনয়ই দেখা গিয়াছে, কিন্ত প্রকৃত গ্রগ্াবে স্বাধীনতার কোন: 
চিহ্নও ইহাতে দেখা যায় নাই--এবং ৭িঃ গান্ধী কর্তৃক বিশ্বাস- 
ঘাতকতার ইহা জাজগামান উদাহরণ উপস্থিত করিয়াছে 1. 
আমাদের মতে, ভারতে প্রকৃত গ্বাধীনত| প্রতিষ্ঠার পথে; 
মিঃ গান্ধী কোনরূপ সাছাযা করিতে পারেন, ইহা প্রত্যাশা 


কর। নিরর্থক। উপরস্ধ, তাহার কাধ-কলাপে দাসত্ব. শ্ঙ্ধল 
অধিকতর দৃঢ় হইতে বাধ্য। | 

জন-সাধারণকে আমরা নিবেদন করিতেছি যে, তাহারা 
এই বিশ্বাসঘাতকের কবল হইতে য্ত শীঘ্ঘ পারেন অব্যাহথাত, 
লাভ করুন, নূচেৎ্‌ তাহাদের ছঃখ-দুর্দাশ! সহ গুণে ছি 
পাইবে ।* | 


ক শে খর উহ হে ঘা না পাত হব দহ, 
সনর্ভ হইতে ।.. 


বৈশাখ--১৩৪৭ 


রর 


[ শ্রাগাবর্ধন আশ 





রবির পিছনে একটা ছায়! 
[ ষাট বংসর পূর্বের একটা তর্কযুদ্ধ ] 


সালের শ্রাবণ মাসে স্বগীয় মন্ষয়চন্তর সম্কার 
মহাশয়ের সম্পাদনায় প্নবভীবন” নাঁমে বিখ্যাত মাসিক 
পত্রিক! বাহির হয়। * ইহার প্রথম সংখ্য| হঈতেই বঙ্িমচন্্র 
'ধর্মিজ্ঞ]সা' নামে প্রবন্ধ লেখেন। গুরু শিষ্টোর প্রস্তর 
ছলে ইহাঈছিত ভয়। ইছাই পরে অন্ুদীলন? বা 'ধর্মতবে। 
পুস্তকাঁকার ধারণ করে। উক্ত প্রচার" পত্রথানির হুচনীয় 
অক্ষর “বঙ্গদর্শন? ও 'ততববোধিনী' উভয় পত্রেরই গ্রপংসা 
করেন) তবে বন্ধিমচন্ত্র বলেন,--"আমাদের দুর্ভাগাক্রমে 
তকবোধিনীর অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের প্রশংসাটা একটু বেশী 
ঘোরা হইয়া! উঠিয়/ছে।” 

তত্ববোধিনী পত্রিকাই ছিল আদি ঝদমাজের মুখপত্র 
আর মনি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর, স্বীয় রাজনারায়ণ বনু, 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সকলেই ছিলেন আদি 
ব্রাঙ্মসমাজের প্রধান স্তপ্ত | দ্বিজেন্ত্রনাথ “ততবোধিনী'র 
সম্পাদনা করিছেন আর রাঁজনারায়ণ বন্থু ছিলেন আদি 
বাঙ্ষপমাজের সভাপতি, রবীন্দ্রনাথ সম্পাদক এবং 
কৈলাণচন্ত্র সিংহ সহকারী সম্পাদ্দক। 

ইছার পর 'সপ্জীবনীতে একখানি গ্রেরিত পত্র গ্রঝাশি 
হয়। পত্রথানির উদ্দেগ্ত নবজীবন সম্পাদককে এবং নব- 
জীধনের হৃচনাকে গালি দেওয়া । এই পত্রে লেখকের 
বাঞ্ষর ছিল না,কিন্তু অনেকেই জানেন যে) আপি ত্রাঙ্গ- 
সমাজের একজন প্রধান লেখক ওঁ পত্রের পেত! 


১২৭১ 


৮ শপ পাপ পক ৪ পা পা শপ বাক 


৮ ৮-০েশ ০পপা্িস লাপত পিকি 


* গত ফাঞ্ন মাসের ব তে ১৩৪৬ ) স্রাথে ববি ও গিরিশ 
প্রসঙ্গ বাহির হইবার গরে অনেকে আমাকে জিজাস| করেন 

“আপনি ব্ধিমবাধুর উক্তি উদ্ধত করিয়া যে বলিয়াছেন, রবির পিছনে 
একটা ছায়া আছে--এইটা ভাল করিয় বুঝাই! বদুন।"" 

এই প্রসঙ্গে তদানীঘন সংবাদপঞ্জ এবং ছুই শ্রেষ্ঠ সাহিতা-মহা রধীদ্বয়ের 
তদের একটা আম ইতিহাম বিবদ্ত করিবার আহক হত! গড়ে। 
অধিকাংশ কথ! আমরা বাং বছিদযানু ও রবীলদাথের উদ্ভি হেই 
রলিব।--লেধক। 


শাস্ত্রীহেমেন্্নাথ দাশগুধ: 


বঙ্কিমচন্ত্র বলেন «তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এবং, 
শুনিয়ছি তিনি নিজে এ পরখানির জন্ত পরে অনুতাপ 
করিয়াছিজেন। মতএব নাম গ্রকাশ করিলাম না। যদি 
কেহ & নফল কথা অস্বীকার কবেন, তবে নাম প্রকাশ 
করিতে বাঁধা হইব।” 
নবভীবন-সম্পাদক সঞ্লীবনীতে প্রকাশিত এই পত্রের 
কোন উত্তর দিলেন না। বিশ্ব 'নবজীবনের আর একজন 
লেখক চুপ করিয়া থাকা! উচিত হিবেচনা করিলেন না। 
বঙ্কিমচন্জের প্রিয়-মুহদ স্বর্গীয় চন্ত্রনাথ বনু মহাশয় এ গঞ্জের 
উত্তর দিয়াছিজেন) এবং গালাগালির রকম দেখিয়া! 
“ইতর” শফট। লইগ্ন]| একটু নাড়াচাড়া! করিয়াছিলেন) 
ইহার উত্তরে সপ্জীবনীতে আর একখানি বেনামী পত্র 


বাহির হইল। নাগ ছিল না বটে, কিন্ধু নামের আন্ত অক্ষর 
ছিল ৭৮। কাজেই মোকে বলিল পত্রখানি রবীন্রবাধুর 
লেখা। লেখক ইতর শবটা চত্দরবাবুকে, গাল্টাইয়া 
বলিলেন। 

ইতিমধো বন্ধিমচন্ত্র আর একখানি মাসিক পত্জিক| 
বাহির করিলেন। বঙদর্শন* “সসেমিরে' অবস্থায় চলিতে" 
ছিল। ১২৯ৎ সালের মাঘে ইহার অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত 
হইবার পরেই সান্কীভা্ধ! লেন হটতৈ (২ নম্বর ভবানীচরণ 
দত্তের লেন) বন্ধিমচন্ত্র " £চ1র” মাঁমিকপত্র বাহির করেন। 
হুচনায় (১২৯১ শ্রাবণ পূ ১৬) তিনি প্রকাশ করেন; 

“আমাদের এই মাদিক পত্রথানি অতি ক্ষুত্ব। এত 
ক্র পত্রের একটা বিস্তারিত মুখপ্র লেখ! কতকট! 
অপঙ্গত বোধ হয়। বড় বড় এবং ভাল ভাল এত মাপিক- 
পত্র থাকিতে আবার একখানি অমন ক্ষুদ্র গঞ্জকেন? 
সেই কথা লিগিবার জগ্নট এই হুটনাটুকু লিখিলাম। 


& 'বরাদর্শনে'র বিবি জবা বিষণ সলিত ইতিহাস পাঠক মন্প্রণীত 
“বিষের বিভৃত জীবনী”তে পাঃবেন।- লেখক। 


৪৫৬ 


পএকথা! কতকটা 'মামরা বিজ্ঞাপনেই বলিয়াছি। 
পৃথিবীতে হিগালয়ও আছে ব্থাকও আছে। সমুদ্রে 
জাহাও৪ আছে ডিদদীও আছে। তবে ডিঙীর ই গণ, 
ভাহাজ সন স্থানে চলে না, ডিঙ্গী সব স্থানে চলে। যেখানে 
জাহাজ চ'ল না, আমরা সেই স্থানে ডিঙগী গালাইপ। চড়া 
ঠেঁকিয়া বঙ্গদশন-জাহাজ বান্চাল হইয়! গেল-_ প্রগর ডিঙ্গী, 
এ ।টুজলেও নির্বিম্ে ভাঙিয়া যাইবে ভরসা অছে। 
“আমদের বিবেচনায় সন্থাতাবৃদ্ধির এবং জ্ঞানবিজ্তারের 
সাময়িক সাহিতা একটি প্রধান উপায়****১*। এমন কি 
লময়িকপত্র যদি যথাবিধি সম্পাদিত হয় হাহা হইলে 
সাময়িক পত্রের সাধারণ পাঠকের অন্ধ কোন গ্রন্থ পড়িবার 
বিশেষ গ্রয়োজন থকে না ৮৮ '' 
“সতা, ধর্ম এবং গ্রচারের জন্থই আমর! 'এই সুলচপত্র 
প্রচার করিলাম এবং এই জন্তই ইহার নাম দিলাম 
প্রচার । ্‌ 
“ভরসা করি প্রচারে? যাহা গ্রকাশিত হবে তাহা পা্ডিত 
এবং অপগ্ডিত সকলেরই আলোচনীয় হইবে। অনেকের 
বিশ্বাম মাছে যে, যাহা অকৃতবিষ্ব্যক্তি পড়িবে বা বুঝিবে বা 
শুনবে, তাহা পগুতের গড়িবার বা শুনিবার যোগ। নয়। 
আমাদের এ বিষয়ে অনেক সংশয় আছে। আদর] দেখি- 
য়াছি, মহাভারতের ব্যাথা। পণ্ডিতে ও মূর্থে তুল। মনোভি- 
নিবেশপূর্বক শুনিয়াছেন। ছিতরে সর্বত্রই মু গরকূতি 
এক। আনরা কিঞিৎ জানলাভ করিলে অক্ঞানীকে যটা 
বণ! করি। বোধহয় ততট|র কোন উপযুক্ত কারণ নাই । 
অজ এবং জ্ঞানী উতযে কান পাঁতিয। শুনিতে পারেন, 
আঞকার দিনে এ বাঙ্গলীদেশে 'এমন অনেক বলিবার কথ। 
আছে। 
*এ শিক্ষা) শিখাইসে কে? এ পত্রের শিরোহাগে ত 
সম্প।দকের নামনাই। থাকিবারও কোন প্রয়োজন দেখি 
না। সম্পাদক কে, পাঠকের জানিবারও কোন প্রয়োজন 


না; কেন না পাঠককের! প্রবন্ধ পড়িবেন, সম্পাদককে 


পড়িবেন না। সম্পাদকের এমন কোন দাবি দাওয়া নাই যে 
তিনি আত্মপ বচয় [দয় পাঠকিগের »ম্মুখীন হইতে পাঁরেন। 
তাহার কাজ হাহার! বিদ্বন্‌, ভাবুক, বলজ্ঞ, লোকহি্তিষী 
এবং সুলেখক তাহাদিগের লিখিত প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়। 


ব্গপ্রীস্৮ম বর 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পাঠঃদিগকে উপহার প্রদ।ন করা, একাজ তিনি পারিবেন 
এমন ভরস|! আছে । আমর! মনুষ্ের নিকট সাহাষোর 
আশা পাইয়াছ। এক্ষণে ধিনি.মনুষ্ের জানাতীত, ধাঁহরি 
নিকট মনুষ্াশ্রেঠও কাটাণুঘাত্র, তাঠার সাহাধোর গ্রার্থ*। 
করি। সক দিদ্ধিই তাহার গ্রণাদমান্ধ এবং সর্কল' 
অসিদ্ধি তাহার কৃত নিয়ম-লজ্ঘনের ফল।” 

£গ্রচার বাহির হয় “নবজীবনের+ ১৫ গ্রিন পরে (১২৯৯, 
১৫ শা,ণ)। বঙ্কিম বলেন, “প্রচার আমার সাহাষো ও 
আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবভীবনে আমি হিন্দুধর্ম, 
--যে হিদ্দুধন্ম আমিগ্রহণ করি- তাহার পক্ষ দমর্রন করিঝী। 
নিয়ম ক্রমে লিখিতেছিল!ম | (প্রচারে? ও এ বিষয়ে নিয়মন্তরমে 
লিখিতে লাগিলাম। সেই ধর্ম আদি ব্রাহ্মণমাজের অভিমত, 
নছে। যে কারণেই হউক প্রচার গ্রকাশিত হইবার পর মামি 
আদি ব্রাঙ্মদমাঞ্জের লেখকদের দ্বার চারিবার আক্রান্ত হই ।৮ 
(১২৯১, অগ্রহায়ণ পূ ১৭১)। . 

প্রচারে বঙ্কিম লিখিয়াছেন,--“ত্রান্ষধর্ম চিন্দুধর্শেরই 
শামা । তবে ইহার এমন কেন লক্ষণ দেখ! 
যায় নাই, যাঁগাতে মনে করা যাতে পারেযে, ইহা পরে 
সামাজিক ধর্ধে পরিণত হইবে 

বোধ হয় আক্রমণের ইহাও কারণ । বিশেষতঃ বঙ্কিম 
গ্রনশিত ধর্মতব আনি-রাক্ষমমাঞ্জের আচাধ্যগণের মনঃপৃত 
হয় নাই। ১৮৬ শকাবের ভাত্রের তত্ব বোধিনী+তে প্নবা- 


হিন্দু সম্প্রদায়” প্রবন্ধে বঙ্কিম রচিত “নবজীথনে” প্রকা'শত 
“শ্মাজজ্ঞাদ।” সখলেচিত হয়। সমালোচনা করেন স্বর্গীয় 


দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়। ৃ 
বস্কিমবাবু বলেন, “এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভীর এবং 
ভাবুক। তবে আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা না. 
গুনিয়। কেবল গ্রথম সংখ্যার উপরে নির্ভয় করিয়াই 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তথাপি আমি দোষ 
দিতাম না, কিন্তু দ্বিজেন্্রনাথবাবু অকারণে আমার উপরে 
নিরীশ্বরবাঁদ গ্রস্ভৃতি দোষ আরোপ করিয়াছেন। তথাপি 
বধিব সমালোচনা আক্রমণ নছে। আর তিনি যে দয়ার 
সহিত সমালে!চন| করিয়াছেন তাহাতে তিনি আমার 
ধন্চবাঁদের পাত্র 1” . রর মর 
তত্ববোধিনীর এই সংখায়ই : আদি ত্রা্গদমাজের 
সভাপতি রাজনারায়ণ বনু মহাশয় নুতন ধর্মমত 


বৈথাখ--১৩৪৭ ] 
শীর্ষক প্রবন্ধে বন্ধিমচন্্রকে নাস্তিক? 'জঘন্ত 'কোমত মতান- 
লী! গ্রভৃতি তাযায় বিস্তর গ।লাগালি দেন। বঙ্ছিমনন্্র বলোন 
(প্রচার ১২৯২, অগ্রহায়ণ পু ১৭২) «এট লেখক যিনই হন 
বড় উদ্দ(র গ্রকৃতি। তিনি উদ্ারতী প্রযুক্ত ইংরাঁজেরা যাহাকে 
'ঝুলির ভিতর হইতে বিড়াল বাহির কর| বলে (০818 
০06 04 00০ ৮৫) তাহাই করিরা বগিয়ছেন। একটু 
উদ্ধত করিতেছু। | 

প্ধর্মজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধ লেখক তাহা? প্রস্তাবের শেষে 
বলিয়'ঠেন, “যে ধর্মের তত্ব জ্ঞানে অধিক, সত্য উপাসন যে 
ধর্মের সর্বাপেক্ষা চিত্তশুদ্ধকর এবং মনোবৃত্তি সকলের 
্ত্তিদায়ক, যে ধর্মের নীতি সর্বাগেক্গ। বাক্তিগত এনং 


ডাতিগত উন্নতির উপযোগী, সেই ধর্মই আবলথন করিবে । 
সেই ধর্ম সর্ধশ্রেষ্ঠ। 


পংনুধন্মের সার ত্রাঙ্গধর্মই এই নকল লক্ষণাক্রান্ত। 
আমাদিগের ব্রান্ববর্মগ্রন্থের প্রথমথণ্ডে তত্বজ্ঞান-বিষয়ক যে 
সকল শ্লোক আছে সকলই সত্য। ব্রঙ্গোপসন| যেমন 
চিত্তশুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি সকলের ন্ফুত্তিণায়ক, এমন 
অন্ত কোন ধন্মের উপাসনা নহে। এ ধর্মের নীতি যেমন 
বাক্তিগত এনং জাতিগত উন্নতির উপযোগী, এমন মন্ত কোন 
ধর্মের নীতি নহে। ব্রাঙ্ধধর্মহই বঙগদেশের শিক্ষিতলোক- 
মাত্রেরই গ্রহণষেগা। তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উচয়ই 
রক্ষিত হইয়াছে । উহী দেশের উন্নতির সঙ্গে সু্গত। 
উহাতে সমস্ত বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে। 
ইহার পর আবার নুতন হিন্দুধর্ম সংস্কারের উদ্যম, 'নবজীবন। 
ও “গ্রচারের' ধৃষ্টভার পরিচয় বটে ০ 
'তব্বমোধিনী।, চার ১৮০৬ শক পৃ; &১ ] 
দেখা যাইতেছে এ সময়ে ত্রাঙ্গধর্টের প্রচার কারা তিনদিকৃ 
হইতেই চলিতেহিল। অগ্নদিকে আবার শশধর তর্কচুড়ামণি 
মহাশগ হিনদুধর্থের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া হিন্ুধর্থেয় শ্রেশঠত্ব 


গ্রতিপাদদন করিতেছিলেন, ম্বগীয় কুষপ্রসম্প দেন মহাশয় 


আধযধর্থের শ্রেষটত্ব গ্রমাণ করিতে প্রয়াস পান। বঙ্কিমচন্দ্র 
জাতীয়তার দিক্‌ হইতে মধাপথ অবলম্বনে হিলুধর্দের 
বিশ্যস্ব সপ্রমাণ করিতে যত্বণান হইয়া লেখনী ধরণ করেন। 
» নাট্যকার গিরিশ ঘোষের “চঠৈতষ্ঠলীলা”ও এসময়ে বাঙ্গলায় 
তুক্তির উৎস প্রবাহিত করে, আর এই সময়েই রাম 
পরমহংস সর্বধন্ম সমন্বয় করিয়া এর করেন ণ্ৰত মত 


রবির পিছনে একটা ছায়া 


৪৫৭ 


তত পথ” । ধর্মমত সম্বন্ধে বঙ্কিমের মহিত অন্টান্ত ধর্ম 
গ্রচারকগণের অনৈকা থাকিতে পারে আর কাছা মত শ্রেষ্ঠ, 
এক্ষেত্রে তারও আলে|চনা সময়োপযোগী নাও হইতে পাবে) 
কিন্তু একথা ঠিক যে বঙ্কিংমর ধর্মজিজ্ঞাসা ও ধর্মতিষ বাধা 
তখনকার ধর্ান্তর গ্রহণের দিনে হিন্দুধর্ণের দিক দিয়! উহার 
পক্ষে খুবই সহায়তা করিয়াছিল। | 

এইতো] গেল ধর্ম সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্কের কথা। অন্তান্ত 
গ্রবন্ধেও বঙ্কিমকে অল্প আক্রমণ সহ করিতে হয় মাই। 
প্রগারের প্রথম সংখায় বঙ্ছিম "্বাঙ্গাল!র কলঙ্ক” বগিয়। একটি 
প্রবন্ধ লেখেন। ইহ!তে তাহার স্বদেশ-প্রীতি পুর! মাত্রায় 
প্রকটিত হয়। বস্কম বলেন, 

“মেকলে বাঙালীর চরিত্র সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন এরূপ 
জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন জাতি সম্বন্ধে 
কলম বন্দ করেন নাই । ভিন্লিদেশীয় মাত্রেরই বিশ্বাস যে, 
সে সকল বথা অক্ষরে অক্ষরে সতা। ছিন্নঞাতীয়ের কথ! 
দুরে থাকুক) অধিকাংশ বাঙ্গালীরও এইরূপ বিশ্বাম। 
উনবিংশ শতাব্দীর নাঙ্গালীচরিত্র সমালোচনা] করিলে 
কথাট। কতকট। মতা বোধ হয়, তবে বলা যাইতে পারে, 
বাঙ্গালীর এখন এ দুর্দীথা হইবার কারণ আছে। মানবে 
মারিয়৷ ফেলিয়। তাহাকে মর! বলিলে মিথা! কথা বল! হয় 
না। কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর টিরকাল এই চরিত্র) 
চিরকাল দুর্ববল, চিরকাল তীর, স্ত্রী-স্বভাব) তাহার মাথায় 


বন্ত্রথাত-হউক) তাহার কথ! মিথা। | 


“এ নিন্দার কোনও মুগ ইতিহাসে পাই না। সত্য বটে 
বাঙ্গালী মু্লমান কতৃক পরাজিত হইয়াছিল, কিন্ত পৃথিবীতে 


কোন ভ্ঞাতি পরঞজাতি কর্তৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ 
নন্মানের অধীন হইয়াছিল, জননী এাথম নেপোলিয়মের 
অদীন হইয়াছিল। ইতিহ/সে দেখি, যোড়শ শতাবীর 
স্পেনীয়দিগের মত তেজন্বী জাতি রোমকৃদিগের পর আর 


কেহ জন্ম গ্রহণ করে নাই। যখন ঘেই স্পেনীয়েরা, আটশত 
বৎসর মুললমানদিগের অধীন ছিল। তখন বাঙালী পাচ 
শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল বলিয়া সে জাতিকে 
চিরকাল অসার 'বল| যাইতে পারে মা। ইংরাজ ইতিহাস 
লেখক উপহাস করিয়া বলেন, সপ্তদশ মুসলমান অস্থায়োহী 
আপিয়! বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল । বঙ্গদর্শনে পূর্বে দেখান 


হইয়াছে যে, গে কথার গূলা নাই? বালক মনোরঞনের 


6৫৮ 


যোগা উপন্ত।স মাত্র। সুতরাং আমর! জার সে কথার 
কিছু প্রতিবাদ করিলাম না। 

_. প্ৰাঙ্গালীর চিরহুক্বলতাঁর এবং চিরভীরুতার আমর! কোনও 
ৃ তিক প্রাণ গাই না [ঈ, কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্ববকালে 
বছরলশালী 'তেঞস্বী বিজয়ী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাই। অধিক নয় আমরা একশত বৎদর পূর্ধের বাঙ্গালী 
 মুমলমানের, বাঙ্গালী লাঠি শড়কী ওয়ালার যে সকল বলবাঁধ্যের 
কখ! বিশ্বন্তসতরে শুনিয়াছি তাহা শুনিয়া মনে সন্গেহ হয় 
যে সে কি.এই. বাঙ্গালীজাতি? কিন্তু সে সকল কাহিনী 
অনৈতিহাদিক, তাহা! আমর! ছাড়িয়া দিই । আমরা ছুই 
' একটা এীতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি ।” | 
' এই বলিয়া বন্কিমচন্ত্র রাঁজেন্রলাল মিত্রের গ্রমাণিত 
* মতোর উপর বিশ্বাস করিয়৷ দেন ও পাঁলবংশীয় রাঞগ্াগণের 
সময়ের কথা -বলেন এবং পরিশেষে সিদ্ধান্ত কক্নে-_ 

“বাঙ্গালা ভয় যে সহজে হয় নাই, ইহার প্রমাণ দিতে 
আমর! প্রত্তত আছি--” 
ইহার উত্তরে স্বীয় কৈশ্লাশচন্দ্র সিংহ মহাশয় বঙ্কিমচন্ত্রকে 
বিস্তর গালাগালি দিয়া গ্রক্ীত কথার কোন ধার ন| ধারিয়। 
ভানু মাসের (১২৯১) 'নব্য-ভারতে” একটা! প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন (২৯৯:২২৬ পৃঃ) এবং হন্ধাস্ত উক্তির মধ্য লিংহ 
মাশয লেখেন, ৮ | 

নি অনন্তধামে গমন করিয়াছে।. নব'জীবন+, ও 
টার আহার স্থান অধিকারের গদ্য অগ্রসর হইয়াছে । 
নবজীবন সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিব না। কিন্তুক্ষুদ্রকায় 
প্রচার? নীরবে আপন গ্রাধান্ সংস্থানের জঙ্ত গ্র্'স 
পহিয়াছে। প্রথম সংখ্যা? গ্রচারে বাঙ্গালার কলঙ্ক? 
ঈর্ঘক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। বঙ্গদর্শনের “তারত 
র্্” এই প্রবন্ধের কাদর্শথল। ইহা তাহারই পরিশিষ্ট। 

॥ €আমরা বাল্যকাজে গুকুমহাশয়ের নিকট 'দাতাকর্ণ+ 
$ওরুিণ। গরস্থতি পাঠ করিয়াছিলাম। সে সকল সেই 
সময়ে নিতান্ত উপাদেয় বোধ হইত, কিন্তু এক্ষণে আমর! আর 
তাঁহার গক্ষপাতী নছি। এক সময়ে আমর! বঙ্গদর্শনের 
ধতিহাসিক প্রবন্ধের পক্ষপাতী ছিলাম; কিনব এক্ষণে দেখ! 
ধাইতেছে যে, তাহার অধিকাংশই অগবাদ, . অযুকরণ ও 
চর্ষিত উর্বণ মাত্র। দ্বা্গালায় কলঙ্ক” প্রবন্থট। কেবল 


ব্গ্রী--৮ষ বর্ধ 


করি 
লিখিয়/ছিলেন__ 


[ ১৪খও--ইর্থ সংখ্যা 


বালকের নিকট কেন, এতি্াসিক তত্বানভিজ্ঞ অনেকের 
নিকটেই ভাল লাগিবে। কিন্তু আমর! তাহার কতকগুলি 
কথ|র গ্রতিবার্দ না করিয়! বিরত হইতে পাঁরিলাম না।” 
সিংহ মহাশয় বঙ্ধিমচন্ত্রের নিয়লিখিত উক্তি উদ্ধৃত 
গ্রতিবাদ করিতে গ্রয়ান পান। বঙ্কিমচচ্্ 


পপগ্ডতগ্রবর ভাক্তার রাজেন্ত্রগাল মির পাল বংশীয় ও 
সেন বংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল এরতিহাসিক তত্ব 
আবিষ্কৃত করিয়াছেন আমাদের মতে তাহা অথগুনীয় .. 
'*'গথ কতৃক রোম ধ্বংস হইয়াছিল, বজাজেত ও দ্বিতীয় 
মহম্মদ গ্রীক সমগ্র বিঞিত করিয়াছিল, এ সকল কথ| যেমন 
নিশ্চিত এঁতিহাসিক, বাবু রাজেন্্র্াল মিত্র কর্তৃক আবিষ্কৃত 
সেন পাল সন্ধার ম।মর! তেমনি নিশ্চিত মনে করি।* 

উত্তরে সিংহ মহাশয় বলেন, “আমরা 'বান্ধব” ও “ভারতী, 
পত্রিকা যে সকল এতিহাসিক গ্রবন্ধ লিগিয়াছি, ছুই চারি 
জন গ্রাধান পণ্ডিত তাহ! সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন? রাঁজেন্- 
লাল মিত্রের উক্তি ভ্রমপক্কুল এবং বঙ্কিমবাবু অল্তাঘস ভাবে 
তাহার পদাহুসরণ করিয়'ছেন।* | 

বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, প্এত্হাসিকদিগের বিশ্বাস যে, 
আগে পালবংশীয়ের! বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। তার পর 
সেনবংশীয়ের] রাজ! হন। ঠিক তাহা! নহে। এককালে 
এক সময়েই পাল এবং সেন বংশীয়ের রাগত্ব করিতেন, 
কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে । তারপর সেন বংশীয়ের পাল 
বংশীযদিগের রাজ্যে আমিয়া তাহাদিগকে রাজাচুত করিলেন, 
উভয় রাঁজোর এবেন্বর হইলেন ।* । 

রাজেন্দ্রলাল তাহার্পাল ও সেনরাঁজ” শীর্ষক প্রবন্ধ 


যে বংশাবলী প্রচার করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র অহাং গ্রহণ 
করিয়াছেন। 


কিন্ত অন্তঃপর গিংহ মহাশয় বর্কিমচঞ্জের “নেত্র রী 
প্দানপূরবক” মিত্র মহাশক্নের মত খণ্ডন করিতে অনেক চেষ্টা 


করিয়াছেন বটে, কিন্তু' আমাদের মনে হয় সফলকাম' হইতে 


পারেন নাই।: অনুসন্ধিংু পাঠককে আমরা ১২৯১ সালের 
ভাগের 'নব্যভারঙে, সিংহ মহাশয়ের প্রবন্ধটী পাঠ করিতে 
তন্বয়োধ করি। কিন্ত যুক্তি দ্বার! মত খণ্ডন কর! অপেক্ষ 
বধিমচস্রকে গালি দেওয়াই 'বোঁধ হর সিংহ ' মাশয়ের। 


বৈশাখ--৯৩৪৭ ] 


অধিক$র উদ্দেশ্য ছিল। তাই তিনি গজ্জার মাথা খাই] 
মুখাতঃ বস্মচন্ত্রকেই উল্লেখ করিয়া অসংযত. ভাষায় 
লিখিলেন,_ 

হে বঙ্গীয় লেখক! 'যদি ইতিহাদ পিখিতে চাও তবে 
রাশি হাঁশি ওম্থ অধ্যয়ন কর। আরিষ্কৃত শাসনপত্রগুলির মুল 
শ্লে/ক বিশেষরূপে আলোচনা কর, কাহারও অনুবাদের প্রতি 
অন্ধভাঁবে বির করিও না। উইলসন, বেবার, মেকৃসমুলার, 
কনিংহাম গ্রভৃতি পগ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই 
£ইবে না। কিংব! মিয়োর ভাঁউদাঞ্ি, মেইন) মিত্র, হণ্টার 
প্রভৃতির কুন্ুমকাননে প্রবেশ করিয়া তন্করবৃত্তি অবলগ্ন 
করিও না। ম্বাধীনভাবে গব্ষেণ কর। না পার, 
গুরুগিরি' করিও ন1।” 

পাঠক এই *গুরুগিরি' কথাটার উপরে একটু লক্ষ্য 
করিবেন। “বাজালার কলঙ্ক প্রবন্ধে “গুরুগিরি”র কিছুই নাই, 
তাই) বঙ্কিমচন্ত্র এইরূপ সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হইয়া বগেন) - 

"কৈলাশ বাবু জোড়ান1কোর ঠাকুর মহাশয়দিগের ভূতা, 
নায়ের কি কি ঠিক জানি না, যর্দি আমার ভূঙ্ল হইয়া থাকে 
রস! করি ইনি আমাকে মার্জন! করিবেন। অন্থান্থবার 
“মসৌজন্ত বা অসভ।তা” দেখি নাই। কিন্তু এবারকার এই 
প্রবন্ধে ভাষাটা বড় নায়েবি রকম হইয়। উঠিযাছে ।***আমার 
উদ্দেশ্থা নয় যে প্রভুদিগের আদেশানুসারে ভূতোর ভাষার এঠ 
বিকৃতি । ইনি আদ ত্রাহ্মদমাঞ্জের সহকারী সম্পাদক বঞ্িয়াই 
বলিলাম ।” 

[ অগ্রহায়ণ ১২৯১ প্রচার? ] 

এই স্ময়েই রবীন্দ্রনাথ একটা বক্তৃতায় বঙ্কিমচন্ত্রকে 
আক্রমণ করেন এবং অগ্রহায়ণ মাসের 'ভারতী?তে (১২৯১) 
উদ্থাই "একট! পুরাতন কথা” শীধক প্রবন্ধে বাছির হয়। 
ফাঞ্তনের 'ব্জশ্রঃতে আমরা এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন। করিয়াছি । এখানে আলোচনা 'নিশ্রয়ো্ন। 
রবীন্দ্রনাথ অন্তান্ঠ কথার মধ্যে আরও বলেন “যেখানে সকলেই 
বিজ্ঞ সেখানে উপায় কি? তাহা ছাড়া বিজ্ঞতার সময় 
অসময় আছে। বারোমেসে বিজ্ঞতা কেবল বালা: দেগেই 
দেখিতে পাওয়৷ যার আর কোথাও দেখ] যাঁয় না।” . 

তিনি একন্থ।নে বলেন, “লোকছিতের জন্ত বদি মিথা 
প্রয়োজনীয় হয়--লোকহিত তুমিই বা'কি জান আমিই রা 


রবির পিছনে একটাপ্ঠীয়া 
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কি জানি, ইত্যাদি । এতদ্বাতীত আরও অনেক বথ৷ 
আমর! পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি । 


এ সম্বন্ধে বঙ্ছিগচন্ত্র উক্ত (প্রচারের (অগ্রহায়ণ ১২৯১ ঠা 
প্রবন্ধের উত্তর দিয়া বলেন-_ 


“চতুর্থ আক্রমণ আদি ব্রহ্মাসমাজের সম্পাদকের বারা 
হইাছে। গালিগালাজের বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি 
আছে। আমর! প্রায়ই দেখিয়াছি গলিগাঁলাজে প্রভুর 
অপেক্ষা তৃন্চয মজবুত এখানে প্রতুই মজবুত। তবে প্রভু 
ভূত্যের মত মেছোহাটা হইতে গালি আমদানি করেন নাই; 
প্রাথনামন্দির হইতে আনিয়াছেন। উদাহরণ-_-'অসাধারগ 
প্রতিভা ইচ্ছ! করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিণিল করিতে 


পারেন .কিন্ত সত্যের মূল শিথিল করিতে পারে না 
আরও বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার ভা এতদুর 
পৌছে না । পাঠক মনে করিবেন রবিবাধু তরুগয়্ধ 


বলিয়াই এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে। তাহা নহে। নু 
কেমন পরদ| পরদ! উঠিতেছে তাহ! দেখাইয। আসিয়াছি। 
সমাজের সহকাৰী সম্পাদকের কড়ি মধ্যমের পর, মল্পা্ক 
দবয়ং পঞ্চমে না উঠিলে লাঁগাইতে পারিবার সম্ভাবন। ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন যে আমার এই মতযে, সত্য ত্যাগ 
করিবার প্রয়োজন মতে মিথ্যা কথ বলিবে। বরং আরও 


বেশী বলেন। ইত্যাদি কথা ফাল্গুন মাসের ৮০০৬ উদ্ধৃত 
হইয়াছে। 

রবীন্ত্র বাবুর “ভারতী” প্রবন্ধ ও প্রচায়ে বঙ্কিমের 
সারটুকু আমর] ফাল্গুনের 'বঙ্গশ্রী'তে প্রদান করিয়াছি। ইহার 
পরেই রবীন্দ্রনাথ পৌষের ভারতীতে “কৈফিয়ত, নামক একটি 
দীর্ঘ গ্রাবন্ধে বঙ্কিম বাবুর প্রতুত্তর দেন। | 


কৈফিয়ৎ আগ্ন্ত পড়িয়া তরুণ . রবীন্দ্রের ধুক্তির এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র সহিত উত্তর-গ্রতু/ত্তর দেওয়ার সাহসের যথেষ্ট 
প্রশংসা ন| করিয়া থাকা ধায় না। প্রবন্ধটী খুব ধারালে! 
হইলেও ভাষায় বিনয়ের কোন অগ্াব নাই। কোন কোন 
বিষয়ে মঠানৈকা থাকিলেও প্রবন্ধটী বেশ জোরাল। 
তাই প্রবন্ধ পাঠে মনে হয় উভয়ের মধো বাহক সামাহাঁৰ 
গ্রতিষ্ঠিত হইলেও তখনও তাবের কোনও মিলন য় নাই। 
রবীন্রনাথ বলেন-.. | 

প্নত্য বলিতে মানুষে লিখিত সতাই বুঝা, প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
বুঝায় নাঁ।: বঙ্কিম বাবুর প্রথম প্রবদ্ধটা তাল করিয়া বুঝা 
যায নাই. ।৮--ইত্যাদি 
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- দ্থিতীয়।--“বন্কিম বাঁবুর মতে কথষ্চিং আচারবিরুদ্ধ কাজ 
করিলেই বে সমস্ত একেবারে দুধ হইয়| গেল তাহা নহে। 
ধর্ববিরন্ধ কাজ করিগেই বাস্তবিক দোষের কথা হয়। এই 
ছইট! চিত্রই যে হিনি সমান অপক্ষপাতিভার সঙ্গে আকিয়া- 
ছেন তা নহে। ইহার উপর যে চিত্রের উপর তাহাৰ 
প্রীতির লক্ষণ গ্রকাশ পাইয়াছে মেইট'কেই সম্পূর্ণ ৮ হউক 
অপেক্ষাকৃত আদ্শগ্থল বলিয়! মণে কর! অসম্ভব নছে। যখন 
বলা যার বঙ্কিম বাবু একট! হিন্দুর 'আদশ কল্পনা করিয়।ছেন 
তখন যে মহত্তম আদগশই বুঝায় তাহাও নহে। দোষে গুণে 
জাতীয় একটি আদর্শও হইতে পারে। যে কোনও একটা 
চরিত্র থাড়। করিলেই তাঁহাকে আদর্শ বলা যায়।” 

তখনকার রবীন্দ্রনাথের এ কথার অর্থ ছুর্বোধ্য; কারণ 
মনীষীরা বলেন যে আদর .চরিঞ আদর্শচরিত্রই, ভাহার মধো 
কিন্ত নাই। রবীন্দ্রনাথ আরও লেখেন,__ 

 *লোঁকহিত শবের অর্থ সম্বন্ধে বঙ্কিম যে বলিয়াছেন 

আমি বুঝি নাই, বস্তুতঃ সেই ভূল আমার তখনও রহিয়া 
গেছে। সলজ্জে স্বীকার করিতেছি এখনও আমি আমার 
ভ্রম বুঝিতে পারি নাই। অন্ধ যাহাদ্দের জিজ্ঞাসা করিয়াছি 
তাহারাও 'আমার অক্তানতা দুর করিতে পারেন নাই ।” 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথ লেখেন, প্বস্কিম বাবু যে বলেন 
ভারতীতে 'ম্লিথিত প্রবন্ধে গালগালাজের বড় ছড়।ছড়ি 
বড়.বাড়াবাড়ি আছে, ইহা! শুনি! আমি অত্যন্ত বিস্মিত 
হইলাম। লেখার প্রপঙ্গে আমি যাহা বলিবার বলিয়াছি, 
কিন্তু বঙ্কিমববুকে কোধাও গালি দিই নাই । তিনি আমার 
গুরুজন তুলা, "মামি তাহাকে ভক্তি করি। তীহার প্রথম 
স্থান “চুগেঁশনন্দিনী* বোধ হয় আমাপেক্ষ! বয়োজে্ঠ! | ক্ষুনধ 
হয়ে অনেক কথ বলিয়াছি, কিন গালিগালাজ হইতে অনেক 
দুরে আছি। মেছোহাটার ত কথাই নাই, আষটে গম্ধটুকু 
পর্ধাস্ত নাই। যেস্কান উদ্ধত করিয়াছেন তাহা গালি নহে 
আঁক্ষেপ উক্তি। মেছোঠাটাই বল আর প্রার্থনামন্িরই 
বল, আমি কোথা হইতে ফরমাস দিয়! কথ| আমদানী করি 
নাইঈ। আমি বাঁধিজা বাবসায়ের ধার ধাঁরি না, হৃদয় হইতে 
উৎসারিত ন| হঈলে সে কথা আমার মুখ হইতে বাহির হইত 
||. যিনি বিশ্বীদ করেন করুন ন| করেন নাই করুন ।” 
_ অতভঃপরে শ্রাবণে প্রকাশিত রুখার উত্তর জগরহায়ণে 


বগস্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও--র্থ সংখ্যা 


কেন দিয়াঞ্ছেন সেই কৈফিরত খুবই গ্রহণযোগা । শ্রাবণ ও 
অগ্রহায়ণ মাপ মধো উভয়ের মধো অনেন্রাঁর সাক্ষাৎ 
হুইগ্নাছিল বটে, কিন্তু এ প্রসঙ্গে "কথ| হয় নাই” বঙিয়। 
রবীন্নাথকে দোষ দেওয়| যায় না। তিনি বলেন, “ুর্ববলতা- 
বশতঃ আমার চক্ষুলজ্জ। হইতে পারে, বঙ্কিমবাবু পাছে 


বিরোধী মত সহিতে না পারিয়। আমাকে ভূল বুঝেন এমন 
আশঙ্ক! মনে উদয় হইতে পারে”- ইত্যাদি | 


বঙ্কিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, এ্রবীন্ত্রনাথের বন্তৃতাট। শুনি 
নাই, মুদ্রিত গ্বন্ধট| দেখিধাহি। আম) তাহার লক্ষা |” 

“ইহ! গামার পক্ষে কিছুই নৃতন নহে, রবীন্দ্রনাথ যখন 
ক) খ, শিখেন নাই তাহার পূর্ব হইতে এরূপ নখ ছুঃখ 
আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে, আমার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথ! লিখিপে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্যান্ত কোন 
উত্তর করি নাই। কখনও উত্তর করিবার গ্রয়োজন হয় 
নাই। এবার উত্তব করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে, 
না করিশে যাহার! আমার কথায় বিশ্বাস করে (এমন কেহ 
থাকিলে থাকিতে পরে ) তাহাদের অনিষ্ট থটিবে। কিন্তু সে 
প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়। যাইতে পারে । রবীন্তর 
বাবুর কথার উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই, রনীন্তর বাবু 
প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, ঈলেথক, মহতস্বভাঁব এবং আমার 
প্রীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র । বিশেষঃ তিনি তরুণবয়ন্ক, 


যদি তিনি দুই একটা কথা বেশী বলিয়া থাকেন, তাহা 


নীরবে গুনাই আমার কর্তবা। তবেধে একয় পাতা 
লিখিলাম তাহার কাঁরণ এই "রবির পিছনে একট! বড় ছায় 
দেখিতেচি | রবীন্দ্রবাবু আদি বরাহ্মসমান্জের সম্পাদক, 
উহার সহিত তাহার সন্থন্ধ ঘনিষ্ট |” 

পূর্বোক্ত উত্তর প্রতুাত্তরে আদি ব্রাঙ্মদমাজের লোকদের 
প্রতি পাছে কিছু কটাক্ষ আপিয়৷ পড়ে, তাঁই বঙ্কিম 
এ বিধয়ে ক্রুটী শ্বীকার করিয়! লিখিয়াছেন, 

“আদি ্াক্মদমাজের লেখরদিগের কাছে আমার একটী 
নিবেদন জাছে। আদি ব্রাক্ষদমাজ ছার এদেশে ধর্ধ-সম্বদ্ে 
বিশেষ উন্নতি সিঞ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাধু 
দেবেজনাথ ঠাকুর, বাবু রাঞ্জনারায়ধ বনু, বাবু ছিদেজনাথ 
ঠাকুর থে সমাজের নেতা সে সমাজের কাছে অনেক শিক্ষ। 
ল!ত করিব এমন আাশ| রাখি কিন্ত বিবাদ বিলদ্বাদে মে 
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শিক্ষা লাত করিতে পারিব না। বিশেষ আমার বিশ্বাস 
আদি ব্রাঙ্মঘমাজের লেখকদিগের দ্বার! বাঙ্গালা সাহিত্যের 
অনেঝ উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হুইতেছে। সেই 
রাজাঙগ] সাহছিতোর কার্ধো আমর! ভীবন সমর্পণ করিয়াছি। 
আমি হুর আমার দ্বার এমণ কিছু কাঞ্জ হয় নাইৰ! 
হইতে পাবে না, বাহ। আদি ব্রাঙ্গদমাজের লেখকের] গণনার 
মধ্যে আনেন। কিন্ত কাহারও আতন্তরিক বত নিষ্ষল হয় 
না। ফল যতই অল্প হউক, বিবাদ বিসগ্থাদে কমিবে বই 
বাড়িবে না। পরস্পরের আনুকূল্য ক্ষুদ্রের দ্বারা বড় কাঙ্জ 
হইতে পারে। তাই বলিতেছি বিবাদ বিসম্থাদে শ্বন।মে 
ব| বিনামে স্বতঃ বা পরতঃ গ্রকাগ্তে বা পরে!ক্ষে তাহারা মন 
না দেন। আমি এ পরান্ত ক্ষান্ত হইলাম আর কখনও 
এরূপ গ্রতিবাদ করিব এরূপ ইচ্ছ! নাই। উহাদের যাহা 
কর্তন্য বোধ হয় অবশ্য করিবেন ।” *% 

এ পর্যান্ত বলিয়াই বঙ্কিম ক্ষান্ত ছন। 
তিনি বলিয়াছেন,__ 

“্রবীন্দ্রবাবুর কাছে অনেক ভরসা করি এই জন্যই বলিল!ম, 
রবীন্দ্র বাঁবু প্রতিভাশালী, হুশিক্ষিত, সুলেখক, মহত্ম্বভাঁব 
এবং আমার গ্রীত, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেবনঃ 
তিনি তরুণবয়ন্ক। তিনি এত অল্পলয়সেও বাঙ্গালার উজ্জগরত্ব, 
আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হইয়। আপনার প্রতিভার উপযুক্ত 
পরিমাণে দেশের উন্নতি দাধন করুন|, 

এই কথায় মনে হয় রবীন্দ্রনাথের প্রতি বঙ্ধিমচন্দ্রের বিন্দু- 
মাত্র অন্যভাব ছিল না, কিন্তু প্রযোজনীয়তাবশতঃ তিনি উত্তর 
দিতে বাঁধা হন) বঙ্কিমের কথায় কোনরূপ অসৌনা, রূঢ় 
বাদন্ত এ্রকটিত হয় না, বরং তিনি রবীন্দ্রনাথকে সুশিক্ষিত, 
স্থলেখক, এবং মহত্স্ব ভাব গ্রভৃতিই বলিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্র" 
নাথের ঠকফিয়তে বিনয়ের ভিতরেও বেশ উঞ্ণত। পরিলক্ষিত 
হয়, আর মনে হয় যেন তিনি বঙ্িমের ক্ষোভমিশ্রিত কথাগুলি 
তাহাকেই পুনরাঘ প্রতার্পণ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন,__ 

“আমার নিজের সন্বন্ধে যাহ] বক্তব্য তাহ। বলিলাম । £খন 


মার দুই একটি কথা আছে। বষ্কিমবাবুর লেখার ভাব এই 
বে.তিনি রবীন্তরনাথ নামক ব্যক্তিবিশেষের লেখার উত্তর 


আমর! দেখিয়াছি 
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রধিয় পিছনে একটা ছায়া 


৪৬১ 


দেওয়া 'আবগ্তাক বিব্চেনা করিতেন ন! যদি না উক্ত রবীন্্- 
নাথ আদি ব্রান্ধমমাজের সহিত লিপ্ত থাঁকিতেন। বাস্তবিকই 
আমি বঙ্কিম বাবুর যুখাঁমুখী উত্তর প্রান্তর করিবার যোগ 
নহি, তিনিই আমার ম্পর্দা বাড়াইয়াছেন। তবে বন্ধিম- 
বাবুর হস্ত হইতে বজাঘাত পাইবার সুখ ও গর্ব "সনু 
করিবার জন্যই মামি লিখি নাই । বিষধটী অত্যন্ত গুরুতয় 
বলিয়৷ আমার জ্ঞান হইয়াছিল, তাঁই "আমার কর্তীবা বিধায় 
আমার কর্তব্কার্ধা সাধন করিয়াছি । নঠিলে সাধ, করিফা 
বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে কড়াইতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না, 
তরসাঁও হয় না। যাহ| হউক আলোচ্য বিষঃয়র গৌরবের 
গ্ররতি লক্ষা করিয়া বঙ্কিম বাবু উত্তর লিখিতে প্রবৃত্ত হন নাই, 
তিনি আমার প্রবন্ধকে উপলক্ষামাত করিয়া আদি ব্রাঙ্গী- 
সমাজকে দুই এক কণা বলিয়াছেন। প্রথম কথা এই 'যে 
আদি বাঙ্ধদমাজের লেখকেরা উত্তরোত্তর মাত্রা চড়াইয়। 
বঙ্কিম বাবুকে আক্রমণ ও গালিগালাজ করিয়াছেন। আক্রমণ 
মাত্রই যে অগ্থায় এরূপ আমার বিশ্বাদ নহে । আদি ত্রাঙ্গ 
সমাজের কতকগুলি মত আছে। উক্ত ব্রাঙ্মদমাজের দৃঢ় 
বিশ্বাস যে সে সকল মণ প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল হইটব। 
'* তাঁর পর গ/লিগালাজ আদি ব্রাঙ্গনমাজ হইতে হয় নাই । 
ততবোধিনীতে বঙ্কিম বাবুর মতের বিরুদ্ধে যে ছষ্টটী গ্রাবন্ধ 
বাহির হইয়াছে তাহাতে গালিগালাজের কোন"সম্পর্ক নাই। 
বিশেষতঃ “ননাহিন্দু সম্প্রদায়? নামক প্রবন্ধে বিশেষ বিনয় ও 
সম্মানের সহি বস্কেম বাবুর উল্লেখ করা হইয়াছে । টকলাশ 
বাবুর প্রবন্ধের সহিত আদি ব্রাহ্মসমাজের বা জোড়াপাকোর 
ঠাকুর মহাশয়দের কোন যোগই থাকিতে পারে না।.**আমি 
যদ বল বঙ্কিম বাবু ন্বজীবনে “অথবা গ্রচারে থে সকল 
প্রবন্ধ লেখেন তাঁহার এঞ্জলাসের সহিত অথব! ডেপুটী 
ম্যাজিষ্রেট সম্প্রদায়ের নছিত সবিশেষ যোগ আছে ভবে সে 
কেমন/শুনায়? আমার লেখাতেও কোন গালিগালাজ 
নাই। দ্বিতীয়তঃ আমি যে লিখিয়াছি বিশেষরূপে আদি ব্রাহ্ম" 
সমাজের হইয়া! লিখি নহেঁ। | 

বঙ্কিম বাবু তাহার প্রবন্ধে যেখানেই অবদর পা্ঈক্কাছেন 
আদি ব্রাঙ্ষগমাঙ্গের প্রতি স্থকঠোর, সংক্ষিণ্ড ও তির্যাক্‌ 
কটাক্ষপাত করিয়ছেন। সেরূপ কটাক্ষপাতে মামি ক্ষুদ্র প্রাণী 
যতটা তীত বা আহত হইব) আদি বরাঙ্গাসমাঞ্জের ততটা 


৪৬২ 


হইবার সম্ভাবনা নাই। আদি ব্রাঙ্গলমাজের নিকট 
বন্ধিদবাবু নিতান্ত স্তরুণ। বোধ করি বঙ্কমবাবু যখন 
ভীষন আর্ত করেন নাই তখন হইতে মাদি ব্রাঙ্গ 
সমাজের নাদাদিক হইন্ডে নানা! আক্রমণ সহা করিয়া 
আঅলিতেছেন কিন্তু কখনও তীহছর ধৈর্ধা বিচলিত 
হয় নাই। ব্কমবাবু মাজ যে ব্লন্তাধায় ও ধ্লসাহিতোর 
গৌরবের স্থপ, আনি ব্রাঙ্গলমাজ সেই বঙ্গভাষ'কে পালন 
করিয়াছেন, সেই বঙ্গপাহিতাকে জন্ম দিয়াছেন। আদি 
ব্রাঙ্মদমাঞজ বিদেশী-দ্বেষী তরুণ বঙগসম।ঞ্জে মুবোপ হইতে জ্ঞান 
আহরণ করিয়া আনিয়াছিলেন এবং পাশ্চাত)ালোকে অন্ধ 
ছাদেশঘ্বেধী মধো প্রাচীন ছিনুদিগের ভাব রক্ষা করিয়] 
আসি্াছেন। আদি ব্রাঙ্গপমাজ হিন্দু-সমাঞ্জ-প্রচলিত 
কুপংক্কার বিসর্জন দিয়াছেন কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু হীদয় 
বিমঞ্জীন দেন নাট ; একস চারিদিক হইতে বঞ্চ। আলিয়া 
তাঁহার শিখরদেশ আক্রমণ করিয়াছে কিন্তু কখনও তাহা? 
গান্তীর্ধয ন্ট হয় নাই... আজি সেই আদি ব্র/ঙ্গলমাজের 
অযোগা সম্পাদক আঁমি কাহারও কটাক্ষপাত হইতে আদি 
ত্রা্মদমাঞ্জকে রক্ষা করিতে অগ্রদর হইব ইহ! দেখিতে 
হাম্াজনক । 

“বন্কিন বাবুর গ্রাঠি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধ! তক্তি আছে 
তিনি তাহা “জানেন। যর্দু তরুণ বয়সের চপলতাবশতঃ 
বিচজিভ হয়া তাহাকে কোন আন্কায় কথা বলিয়া থাকি 
তবে তিনি তীার বয়সের ও প্রতিভার উদারতা গুণে সে 
সধত্ত মাজ্জীনা করিয়া এখনো আমাকে তীহ!র মনেঙের পাত্র 
বলিয়! মনে করিবেন | আমার সবিশেষ নিবেদন এই যে 
আমি সরলভাবে ষে' সকল কথা বলিয়্াছি আমাকে তুল 
বুঝিয়! তাঁহার সন্তভাঁব গ্রহণ ন! করেন ।” & 


ইনার পর বঙ্কিমচন্দ্র অনেক কিছু লিখিয়! উত্তর দিতে 
পারিলেও পূর্ব গ্রতিশ্রুতি অনুযায়ী তিনি নীরব থাকেন এবং 
কিছু দিন পরে রবীন্দ্রনাথকে একখানি পত্র লেখেন যে, 
উষ্চয়েই মধে প্রীতিবন্ধন যেন এই সব সাময়িক বাঁদপ্রতিবাদে 
সামান্তয়পেও ক্ষু্ না হয়। ছূর্ভাগাক্রষে সেই পত্রখানির 
অক্িত্ব আর এখন নাই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের “জীবন- 
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[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্বৃতি্তে 'এই তর্কুক্ধের ইতিহাস বিবৃত করিয়। তিনি 
লিখিয়াছেন-_ রর | 

“বস্কম নাবু তাঁহার প্রচার পত্রে যে ধর্শব্যাথা। করিতে- 
ছিলেন তাহার উপরে তর্কচুড়ামণির ছায়া! পড়ে নাই। 
আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়। বাহিরে আসিয়। পড়িতে- 
ছিলাম। আমার তখন 'এই আন্দোলন কালের লেখাগুলিতে 
তাহার কতক পরিচয় মআছে। তাহার কতকটা বাঙ্গ- 
কাবো, কতকট। কৌতুকনাটো, কতকট! তখনকার সঞ্জীবনী 
কাগজে পত্রাকারে বাহির হইয়াছিল। ভাবাবেশের কুহক 
কাটাইয়া তখন মন্নভূমিতে আদিয়! তাল ঠকিতে আর্ত 
করিরাছি। 

“সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধো বঙ্কিম বাবুর সঙ্গেও 
আমার একটা বিরোধের শ্থষ্টি হইয়াছিল। তখনকার 
'ভারতী” ও “গ্রচারঃএ তাহার ইতিহাস রহিয়াছে । তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্যক। এই বিরোধের 
অনসানে বঙ্কিম বাবু আমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন আমার দুর্ভাগ্যক্রমে ঠাহা হারাইয়। গিয়াছে। ঘযর্দ 
থাঁকিত তবে পাঠকের। দেখিতে পাইঈতেন বঙ্কিন বাবু কেমন 
সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত সেই বিরৌধের কাটাটুকু উৎপাটন 
করিয়া ফেলয়াছিগেন।” 

কিন্ত জিজ্ঞান্ত এই এনিষয়ে কি বাস্তবিকই উ্য়ের 
পুনমিলন হইয়ছিল? পুনমিলন আর বেশী কি হইবে; 
বঙ্কিম তো রবীন্দ্রনাথের উপর বীতশ্রদ্ধ হন নাই। তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে ভাবী সাহিতানেতা মনে করিয়া তাহার গলে 
বরাবরই জয়মাল্য পরাষঈয়া দিতে কুন্তিত হন নাই। 
ববীন্দ্রনাথও বঙ্কিমের উত্সাহ ও সমাদর-বাক্া সাহছিত্যপথ- 
যাত্রায় মহামূল্য পাথেয় ম্বরূপই মনে করিতেন, অধিকন্ত 
বন্কমের মহাপ্রস্থানের পরে রবীন্দ্রনাথ তাহার আতর 
সদগতি কামনা করিয়া শোকসভায় যে বক্তৃত| দেন তাহ! 
সত্যই শ্রদ্ধা-ভক্তি পরিপুর্ণ। তিনি এখানে বঙ্গদশনের 
গ্রবর্তককে প্নব্যমচী*্র সঙ্গে তুলনা করিয়া তিনি নিজের 
উদারতার পরিচয় দিয়াছেন । 


১২৯১ (১৮৯৪) সালের এ বাঁদানুবাদের পরে দশ বৎসর 
অহীত হুইবার পরেতী শোকসভায় তাঞছার বড়তা পঠিত 


বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


হয়ু। এইই দীর্ঘ দশ বৎসরে রবীন্দ্ের লেখনী গ্রহৃত বাজ. 
কানো, কৌতুকনাটো, “সঞ্জীবনী” কাগঞ্জে বন্ধিমের সঙ্গে 
ঠাচার নিরোধ যে হি ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছিল, হাহ! 
রবীন্নাণ নিজেই স্বীকার কর্য়াছেন। আমরা ইতিষ্াসের 
থ|তিরে তাহার একটু পরিচয় দি? । 

দেখিতেছি, শোকদভাঁয়ও রনীন্দরনাথ বঙ্গমের গুরুগিগ্রির 
স্গন্ধে একটু ক্টাঞ্চ করিঠে বিত্ত হন নাই, অধশ্ত এই 
ইঙ্গিত খুবই সতর্ক এনং ইহার অর্থ মন্ধভাবেও লওয়| 
যাইতে পাবে। কিন্তু ধান ছানিতে শিবের গীত গাওয়ার 
প্রয়োজন কি ছিল? রবীন্ত্রনাগ বলিয়াছিলেন,--- 

“যে নন্মারী ইদ্দিতে লেখনীকে বেগ দিতে হইবে দেই 
বর মআঁকর্পণে তাগকে সর্বদা সংযত কনিছে 
বঙ্কিমের এই ক্ষমতা-সামগ্রন্ত ছিল। খেই জন মুতার 
অনতিপূর্দে তিনি বখন 'পাণীন বেদ-পুবাণ সংগ্রহ কণিয়। 
প্রস্থত হইয়|! বদিয়াছিলেন, তখন বঙ্গপাহিঠোর বড় মাশাব 
কারণ ছিল, কিন্তু মুত্া মে আশা পল হইতে দিল ন। 
যুক্তিবিচারকে গাধা না দিয়া বঙ্থিম মদি নিজেই 
গুরু সাজিয়। দড়াইতেন, মন্সক্গান দ্বারা স্টোর দিকে পথ 
নিদদেশ না করিয়। বদি ঠিণি নিজেকেই ক্বহারা বলিয়| 
গ্রগার করিতেন, দেশের লোকের মনের গত বুঝিয়া তিনি 
যি অন্গবিশ্বান 


হইবে 


এ আলৌককবাদকে মাপন পক্ষতুক্ 
করিতে দেষ্টা করিভেন হনে এই দেবানুগৃভীত 
মনায়াসেই তিনি একজন নূন অবতার হয়! ঈড়াইতে 
পারিতেন, তবে তাহার উন্মন্ত শিশ্যগণ এমন নিবিড় বু 
রচনা করিয়া আজ তীহাকে বেষ্টন করিয়। থাকিত যে, 
আমর! সাহিত্য-তক্তগণ আর সহজে আমাদের গুরুর 
মমীপবর্তী হইতে পারিতাম ন11” * 

প্বাঞঙ্গালীর কলঙ্ক"এর প্রতিবাদ করিতে বনিয়! টঠকলাশ- 
বাবুও বঙ্কিমচন্ত্রকে “গুরুগিবি” করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 
মামর! দেখিয়াছি রবীন্দ্রনাথ তখন কলাঁশ বাবুর একটি 
কথারও প্রতিবাদ করেন নাই । এবারে আবার রবীন্্র- 
নাথও গুরুশিষ্বের কথার অবতাঁরণ। করিলেন । উভয়ের 
উদ্িতে কোন সংশ্রব না থাকাই সম্ভব, কিন্তু ইতিপূর্কে 
বঙ্কিম মণ্ডলের অন্থৃতম গ্রহ চন্ত্রনাথ বনু মহাশয়ের স্থিত 
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রবির পিছনে একটী ছায়া 


৪৬৩ 


যে রবীন্দ্রনাথের তর্কযুদ্ধ হয়, তাহাতেও “গুরুগিরি' 
কথ। ম্বাসিয়া পড়ে কেন? চজ্জনাথ গুরুশিষ্যের কথার 
অবভারণ| করেন নাট, বঙ্ধিণচন্ত্রই 'ধর্মজিজ্াসায় করিয়- 
ছিলেন। তবে বঙ্কিমের দেব ছিলযে, চন্্রনাথবাবু তাগার 
সন যুক্তিতে বস্কমকে দুট একটি বিষয়ে সাক্ষী মানিয়া- 
ছিলেন। সমগ্র কাছিনীচী এখানে বিবৃত করিতেছি । 

চ্দ্রনাগনাবু “সাহিতা” পর্রিকায় 'শাঞা$১ সম্বন্ধে একটী 
গ্রনন্ধ লেখেন (সাহিতা, ১২৯৭)। ইচ্ছার উত্তরে সাধনা" 
(১২৯৮ সাঁগজের পৌষে ) রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 


“গুরুন ভঙ্গিতে কথ! বৃল। একটা নূতন উপদ্রব বঙ্গ 
সাছতো সম্প্রত দেখা দিতেছে । এরূপভাবে সতা কণা 
বলিলে৪ৎ সতোর অপমান কলা হপ্ধ কারণ মতা (কান 
লেখকের নামে বিকাইতে চাহে না। আপনার যুক্তি দার! 
মে মাপনাকে প্রমাণ করে, লেখক উপলক্ষ মার । 

“একেবারে অন্রান্ত অভছেদী গুরুগৌরন ধারণ করিয়া 
বিশ্ব-সাধারণের মস্তকের উপর নিজের মতকে  বেদৰ$কা 
স্ববুণ বর্ষণ করিতে আারন্ত করা কখনও ভ্রস্তকর, কখন'9 
উতৎপাতজনক |” 


পাঠক লক্ষা করিবেন “গুরুর ভঙ্গীতে, “গুরুর গৌরবধারণঃ 
ইঙাদি কথার প্রতি । যাহ 
গোষ্ে চন্দ্রনাথ বনু মুত সন্থন্ধে একটী প্রবন্ধ লেখেন। 
রবান্দরণাথও ইহার প্রতিবাদ কঝেন। চন্ত্রনাথ বনু আবদের 
সাঁছিতো। “আমার স্বরচিত লম্মতত্ব” সম্বন্ধে আনার একটি 
দশনিক প্রবন্ধ লেখেন। রবীন্দ্রনাথ ভাঞ্রের 'সাহিতো? 
ইহার প্রতিবাদ করেন। উশয়ের প্রবন্ধই বিজ্ঞতা গ্রকুত। 
ঠিক এই সময়ে ১২৯৯ শ্রাবণের “সাধনার (১৯৩ পৃঃ) হিং 
টিং ছট্‌? কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন,-- 


হউক, অতঃপর ১২৯৯ সালের 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেল! 
যবন পঙ্িতদের গুরুসার1 চেল! । 
নগ্রশির, মজ্জ। নাই, লজ্জ। নই ধড়ে 
কাছ! কৌচ! শতবার থদে' খসে পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে ক্ষীণ থর্ব্ব দেহ, 
বাঁক) ঘবে বাঁহিরায় ন! থাকে ননোছ। 
এতটুকু মন্্ হতে এত শব হয়, 
দেখিয়। বিশ্বের লাগে বিষম বিশ্ময়। 


বঙশ্রী- 
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ন| হনে অভিবাদন, ন! পুছে কুপল 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্ভত মুযল। 
সগবের পরিজ্ঞান| করে “কি লয়ে বিটা 
গুনিলে বলিতে পারি কথ! ছুই চার 
বাথ্ায় করিতে পারি উলট পলট্‌ 1” 
মনগ্বরে কহে সবে হিং টিং ছট। 
অনেকেই অন্থমান করেন ইছা চন্দ্রনাথবাবুর উদ্দেস্থেই 
চিত। 'সাহত)ঃপত্রে এ মধ্ন্ধে প্রকান্তেই সমালোচন! হয়। 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করিয়া বলেন, উহা চন্ত্রধাবুকে লক্ষ্য 
কররয়। পিখিত নহে। চন্তরবধাবুকে বন্ধুভাবে পাওয়। তাহার 
পঙ্গে গৌরব * 
রবীন্দ্রনাথকে অবিশ্বাস করিবার কোনও করণ নাই। 
তবে "গুকুগাঁর। চলা”, “কি লয়ে বিচার, ব্যাথায় করিতে 
পারি উলটু পাঁলট' গ্রভৃতি কথাগুলি বিশেষভাবে গ্রণিধান- 
যোগ্য । যদি এই কৌতুকের নায়ক চন্দ্রনাথ বস্তু ন! হয়েন 
ভবে কে? আর এই কবিতাটাই কি রবীন্দ্র উল্লথিত 


বন্কিমচন্দ্রের উদ্দেশে বাজকাব্য? বস্ততঃ গুরুগিরি, গুরু- 


$ মীধন। ১২৯৯--চৈত্ধ ৪৫৪ । 


বর্ষ-বিদায় 


রঙ! গোধুলির অ!লো৷ জলে 
এ দূর দিগন্ত পানে, 
কে ষেন পৃরবী সুর সঙ্গীতে 
ডাঁকিছে বিদায় গানে! 
চঞ্চল আজি তট, নদীজলা, 
নয়নের কোণ অশ্াসজল, 
ছারাণ পথের চির-সঙ্জিনী 
কদিতেছে আভিমানে ! 


"৮ম বধ 


বড়ই বিগ্মর আদিয়া উপস্থিত হয়। 


[ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


গৌগব, গুক্ুশিষা, গুরুর ভঙ্গী প্রভৃতি কথার ছড়াছড়িতে 
বিশেষতঃ. “বন 
পণ্ড দের গুরুমারা চেগায়' ৫$পাশবাবুর উক্তির প্রতিধ্বনি 
মসিয়। পড়ে। রবীন্দ্রনাথ ঠাহার প্ধীবনস্থতি'তে যেমন 
অনেকট। স্বীকারোক্তি করিয়াছেন, জীবদ্দশায় এই সমস্ত 
কথার মীমাংস1 করিয়! গেগে সাধারণেক্স সংশম দুর হইবে। 
শুনিতে পাই তিনি এখন পুরাতন রচনাগুলি উদ্ধার করিতে 
সম্কর করিয়াছেন । সমস্ত কথা উদ্ঘটিত হইলে সকলেরই 
সংশয় দুব হয়। রবীন্ত্রনাথ ও উক্ত নিয়োজিত ব্যক্তিগণ 
এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কি? বঙঞ্ষিম-রধীন্ত্র মিলন থে 
১৮৯৩ সালে জেনারেল এ'সম্বলি ইনষ্টিটিউসনের মহা 
বঙ্কিমচন্ত্রের সন্ভাপতিত্বে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার সময়ে বা 
ক্ছি পূর্বেই হইয়াছিল তাহা সর্ধধাদীলন্মত। কিন্ত 
তাহার ৮ বদর পূর্বের ঘটনাবলী জাণিবার বাসন। সকগেরই 
প্রবগ হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বিষয়টা রবীন্দ্রনাথের মুখে 
শুনিলেই সন্দেহ ভগ্রন হইবে। আমাদের আশ! কি পূর্ণ 
হইবে? 


- শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


যেন তোমা সখি! চিনি আমি চিনি 
চির-বিরছিণী রাধা, 
স্বপনজড়িত গল্পী-বিতানে 
পড়িয়াছে মাজি বাধ! ! 
এ বাহু ছাড়াতে উঠে প্রাণ কাদি, 
অস্তর-লোকে রাখিয়াছ বাঁধি, 
আলে! আধারের মিলন কুপ্জ _ 
ব্যথিত পূরবী তানে! 


বিজয়ী 


সখীগৃহে 


প্রতিম! গরীব ঘরের বৌ। খান-কয়েক মাটার ঘর 
ও একটি আম-বাগান তাহার মম্পত্ধি। সুরেশ থাঁকে 
বিদশে_ঘরে প্রতিমা! ও গার রুগ্ন শাশুড়ী। আশ- 
প|শের কৃষক গ্রতিবেশীরাই ইছাদের দেখাশোনা করে। 

প্রতিমার বাড়ী হইতে নিশিন্দা কাছারী বেশী দুর 
নয়। ঝড়-বৃষ্টি মাথায় করিয়। কৈকেয়ী বাঁড়ীতে পৌছিলেন 
যখন, তখন সন্ধাদীপ জালিবার সময়। প্রতিমার হাসিমুখ 
আঁজ বড় উজ্জ্বল, মছ| ব্যস্ত হইয়া সে ছুটাছুটি বাধাইয়। 
দিয়াছে, কি করিবে, কি করিলে ভাল হয় কিছুই যেন 
ভাঁবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছে না। 

সখদা দপিত| হইলেও কার্ধাপটু খুব, নিজের হাতে 
কাজ করে না বেশী, কিন্তু তদারক করিয়৷ নিখু'ত ব্যবস্থা 
করিতে তার জুড়ি নাই। এই সময়ের মধো সে কৈকেয়ীর 
ও দেবনাথের ভন্ত এমন পরিপাটা বন্দোবস্ত করিয়া 
ফেলিয়াছে যে, দেখিয়! কৈকেয়ীও একটু অবাক হইল্নে। 
সুখদ1| নিলে তার চলে না। বাইরের ঘরট] বন্ধ থাকে -- 
সেইট| দেবনাঁথের জন্য ঠিক করিয়াছে, ঘা যা দরকার সব 
ঠিকঠাক । ভিতরে বড় ঘষ্পটিতে প্রতিদার! থাকে, প্রতিমার 
শাগুড়ী বলিয়াছিলেন, সেইটি কৈকেমীকে ছাড়িয়। দিয়া 
তাহার একটা ছোট ঘরে থাকিবেন- সুখদ] হ'ত নাড়িয়া 
তাহাকে বলিয়া দিল) দন] গো, মা,- ভোমার কাছেই মা 
এসেছে, তার ভন্যে যদি তুমি ঘর ছাড়, তবে মা কাছারী- 
বাড়ী চলে যাবে দেখো, আমি ঘর ঠিক করে দিচ্ছি, 
তোমাদের ভাবতে হবে না।” 

তার পর বাঁর বার কাছারীতে লোক পাঠাইয়৷ জিনিষ- 


পত্র আনাইবার কি ধুম) ঘরের এক দিকে শাশুড়ী- 


বৌয়ের জোড়া চৌকি, আর এক ঘরের জিনিষপত্র অন্য 
ঘরে চালান দিয়া সেখানে পড়িল ভোড়া-চৌকী, ধবধবে 
মশারি, পুষ্ক কম্বল বিছানা, পাপোধ-ঙঁচু শেডংঢাক! 


__গ্রীঅপরাজিত। দেবী 


টেবঙ-ল্যাম্প। পাশের একট! ছোট ঘরে কৈবেয়ীর সন্ধা।- 


পুজার যোগাড়। সমস্ত থরে ওবারানায় আলো জালা। 


ঝড়-বৃষ্টির ভয়ে উঠানে আলো ন! দিয়! বারান্দার আলো- 


. গুলি খুব জোরালো! দেওয়! হইয়াছে। 


মান করিয়া সন্ধ্যাহিক সারিয়। কৈকেরী বড় খরটায 
আসিয়া বিছানায় বসিলেন- বলিলেন, প্ঠাকুর'পোকে চ 
দিয়েছিম্‌?? | 0. 

সুখদা বলিল, “হা, তিনি বললেন কাছারী থেকে 
তো .রাত্িরের সব খাবার আসবে, একটু বেশী যোগাড়-মন্তর 
হচ্ছে কি না, নটার পরে আসবে। তা বৌনজ্ী যদি 
ঘুমিয়ে গড়ে তবে তাগাদা দিতে হয় তোমায় বলতে 


বললেন।” 


মেঝের মাদুর পাড়িয় সুদে বসিয়। প্রতিমার উপর 
কাজগুলি দেখিয়। নমুন| ঠিক করিয়। লইতেছিল-টককেরী 
তাহাকে গ্শ্ন করিলেন_-ক রে কি বলবো? নট! অবধি ডে 
রোজই জেগে থাকিস--” | 

"যা খুমী বল ন1--” 

“বলগে তাড়াতাড়ি দরকার নেই। তাদের ইচ্ছে মত 
ম]লিককে তোগ দিক যা খুশী--” 

এবার সুদে্1 একটু হাদিয়া মুখ ফিরাইয়৷ বলিল, 
“কে মালিক? আমি?” 

“নয় তো কি আমি?” 

"জানে নাবুবি? আবার জিজ্ঞেস হচ্ছে-- 

"ই রে হা।--আমি মালিক হলে আমায় কেউ জিজোস 
করে না? কার জন্ডে কাছারীতে এত ধুমধা হচ্ছে? 
দণ্ড দণ্ডে লোক আসছে খবর নিতে কি চাই) আগলাধার 
তষ্ভ বাড়ীতে গাইক আসছে আট জন--নব আমার 
ভন না?” | 

প্রতিমার শাশুড়ী নিজের বিছানার একট! মোট! 
বালিশ হেলান দিয়! আধশোয়া হইয়া) আছেন--ছ পানী 


৪৬৬ 


রোগী, মাঝে মাঝে ভাল থাকেন মাঝে মাঝে অন্ুথ বাড়ে, 
আগ্র-কাল একটু ভালই আছ্েন। তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
"আমিই শুধু পারলাম না কিছু আদর করতে ।” 

সুদে বলিল, “তোমার জন্তে কিছু মালবে না 
কেন?” 

"কেন জানিস নে? পুবের শুধ্যিকেই সবাই ধান 
করে, গ্রণা করে, বর মেগে নেয়--পশ্চিমের সৃহাকে কে 
চায়? সে যে অন্তে যাচ্ছে। 

গ্রতিমার শাশুড়ী বলিলেন, "ওরে বাপ রে তুমি অস্ত 
সর্ধি? তৰে আর দ্রুপুরের স্ুধ্যি বলে কাকে?” 
| খরের সবাই ছাধিয়! উঠিল। সকপের উপরে উঠিল 
সুদেষার খিল খিল হাঁসি, ভারী থুণী সে, কথাটা তার 
মনের মত হইয়াছে । 

টককেম়ী বলিলেন, “ইনি আমাকেও ছাড়াধেন বলে 
মনে হচ্ছে, এখুনি আমায় রাহ করেন না- এর পর দিন 
তে পড়েই আছে।” 

প্রতিমা বলিল, "ত1 সততা) মামীম| অবধি দিদির সামনে 
মতুন বৌটি হয়ে থাকে--বৌদির তে মাথায় কাঁপড়ই 
মেই।” 

সে কথুগ্স কাম ন! দির ুদেষা শুখদাঁর দিকে টাঠিয়া 
ধাঁপল, "পতা দিদির জঙ্কে কিছু পাঠাবেন ন| ওরা? তবে 
বারণ করে দাও গে আমাদের জন্বেও কিছু দরকার 
নেই 1” 

“অবাধ করণে তুমি বৌমা, মা কি এপব উড়ে বামুনের 
£াতের গিনি ছেঁবে, না এক রাজা থেকে বয়ে আন! 
থাবার মুখে তুলবে ; মে মব আমরা ঠিক করছি, ভোনায় 
ভাঁবতে হবে না।”% 

গুখদা চলিমা গেলে কৈকেয়ী বললেন, “ঠাকুর-পো 
মায়েবকে বলে দিগে নি-ককাটা মাছ চাই-ই চাই, আমার 
ধাঙ্ষণ তাইটি মাছ নইলে পাতে বধেনই না--মাবার কাট! 
ছাড়া মাছ চাই।” 

4. এধার সুদেষ্ণার হইল তীব্র অতিমান-ঢাঁক পিটাইয়া 
তাহার কুচি-পছন্দের কথা সকলকে এখানকার সব নৃঙুন 
'আঞানা লোককে জানাইয়া দেওয়! হইতেছে! লজ্জার 
খা নয় সরোধ কটাক্ষে বাছ়েক টৈকেয়ীয় দিকে চাহিয়া 


বঙ্গপ্র-_৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখা। 


বলিল, “আমি বুঝি বলি? নিজেই তো জোর করে করে 
থাওয়ান হয়!” | 

“রাগ করিস নি, পাতে একথানাও পড়ে থাকতে দেঁখিনে, 
তুই আবার পর বেরালগুলে। মনের দুঃখে বাড়ী ছাড়া ছয়ে 
গেছে।? 

হাসি পাইলেও হাসি চাপিয়া ফেলিয়া সুদেষ্চা তেমনি 
রাগের সঙ্গে বলিল, “বেশ বেশ আর আমি মাছ ছেব ন, 
কথন ন1) কিছুতে ন!, হাঞ্জার বার বললেও না 1” 

“সত্যি ?” 

“সত্যি, নিয়ে এস না তোমার বেশাল খুজে, আমার 
চেয়ে কি না বেরাল বড় হল!” বলিয়৷ মুদেষা হাতের 
সেলায়ের উপর ঝু' কিয়া পড়িল। 

"আচ্ছ। খু'জব এবার! এখন আয় দেখি এখানে, 
অনেকক্ষণ কাছে আসিস শি।” 

সেলাই ফেলিয়! রাগিরা অর্ধকার মুখে সুদে উঠিয়া 
গিয়া টককেমীর কাছে পিছন ফিরিয়া বপিল, ছুই হা 
টৈকেমী তাহাকে কোণে টানি লইপেন। তাহার মাথার 
চুড়ার মত উচু খোপাটির ফুণগুলি ঠিক করি] বাধিয়। দিতে 
দিতে হাসিয! বলিলেন, “এইটি আমার সব চেয়ে আদরের 
বেড়াল, দেখি পুধুমণির মুখখানি দেখি, আমার মনে হয় 
পৃথিবাতে এমন আর একটি চমৎকার বেড়াল নেই |” 

ইাপিয়! ফোর] মুদেষ্চ| কৈকেয়ীর বুকে মুখে লুকাইল। 

এতক্ষণ আকাশ মেঘে থম্থমে হইয়! ছিঙকা, এইবার আগগ্ু 
হইপ তাধণ ঝড়, মুহুমুহু বজ্র গঞ্জন করিতে লাগিল। 
প্রতিম। তাড়া হাড়ি ঘরের দরজা জানাল! বঞ্চ করিয়া দিগ। 

প্রায় সাড়ে নয়টায় সময় কাছারী হইতে থাস্ঠাদি আসিয়া 
পৌছিল. পাইকরাও খাওয়! দাওয়া সারিয়া আঁদয়া কেহ 
কেহ আস্তানা লইল বাইরের ঘরের পাশের অবাবহথাধ্য একটা 
ছোট খর) কেহ বা! চাষা পড়শীর কুটীরে। 

এ দ্বিকে তীষধণ ঝড়ের শবে ও গর্জনে ভয়ে কৈকেয়ীর 


দালীদের মুখ শুকাইয়। গিয়াছে । তাহাদের জায়গ। ভটয়াছে 


প্রতিমার দেওরের ঘরে। ঢক্মিলানো প্রকাণ্ড গ্রাসাদে 
বাস করিয়া করিয়া নিজ নিজ ঘরের কথ প্রায় মনেই 
নাই। অকল্মাৎ এই খোড়োথরে ঝড়ের প্রতাপ দেখিয়। 
তাহা'দর ভয়ে-ছাবনায় প্রায় অজ্ঞান অব! । ইহাদের 


চৈত্র--১৩৪৭ ] 


ধো স্খদার ভয় সব চেয়ে বেশী। তার প্রবণ প্রতাপ 
ুপ্ত, বাকৃশূন্তঠ হইয়। সে মেঝেয় বসিয়া আছে এবং কৈকেয়ীর 
নিশ্চিন্ত তার দেখিয়। অবাকৃও হইয়াছে । 

কৈকেয়ী বলিলেন, “বসে রইলি যে? ঠাকুর-পোকে 
খেতে দে- লক্ষ্মণ তো ঘুমিয়ে পড়েছে, আমি দিচ্ছি তুলে, 
জাগানে। বড় শক্ত : তোরাও থেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়, খাবার 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।” 

প্রতিমা শাশুড়ী বুকে পুরানো ঘি মালিশ কবিতেছ্িগ, 
শাশুড়ী বলিলেন্‌,_প্বড্ড ঝড়ন্বৃষ্টি হচ্ছে, দোর খোল! 
মুশকিল, একটু থামুক |” 

বৃথদা বলিল,_-“কি ঝড় মা, ভয়ে হাত-প1 বেরুচ্ছে না, 
এমন ঝড় তো আমাদের ওখানে হয় না, কি রকন ঘর 
ছুল্ছে দেখ--পড়ে যাবে না তো?” 

“ক্ষেপেছিস? চার দিকে মত বড় বড় গাছ-পালা 
রয়েছে, থরে ঝড় লাগবে কেন?” 

“তোমার ভয় করছে না?” 

“কিছু ভয় নেই, এখুনি কমে যাবে, আর কঙক্ষণ 
হবে? খাবার যদি ঠাণ্ডা হয়ে যায় গরম করে দিম 1” 


প্র'ঙমা এবার সেগা5 লঙ্য়। বগিল। দিনে বড সময় 


পায়ু না, রাএতে সেলাহ করা তার অতাপ। অনেক 
শিম-কাজ গে গোপনে বিক্রয় করে। 

কৈকেয়ী. বপিলেন, “তোর  শাশুড়াকে খেতে 
পলি নে?” | 

“ঝড় না খাঁমলে ম| বাইরে বেকতে দে না। আমার 


আগে খুব ভগ্ন হোও সুখি পিসির মঙ,'এখন মহ্যাস হয়ে 
গেছে) শ্রীনগর গেলে মনে হয় ঝড়বিষ্টি নেই) দোর-জানাল| 
বন্ধ করে দিগে কিছু টের পাওয়া যায় নাকি না, এখানে 
বাঁতাসটি উঠলে আর শব শোন। যাঁয়।” 

কৈকেষী বাঁধলেন, “এদেশে এ কি ঝড়? 
ঝড় হয় পূর্বববঙ্গে_সে দেখণে সুখি এতক্ষণ ফিট হয়ে 
পড়তো ।” 

প্রতিমার শাশুড়ী বলিগেন, সা, সে-দেশের লোকের 
সাহসও তেমনি, এতটুকুন নৌকো নিঝ্ে নদী পাড়ি দেয়-- 
ঝড়-বাতাস মানে না- তেমন হাল ধরতে জানে না কোনও 
দেশের লোক ।” 


বিজয়ী 


৪৬৭ 


সেই দেশেই এই দ্ুইটি সথীর প্রথম পরিচয় | দুইজনে 
নিজেদের বালা কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন। এদিকে 
প্রতিম৷ সেলাই ফেলিয়া! অবাক্‌ হইয়া! একবার শাশুড়ীর দিকে 
ও একবার ৫ককেয়ীর দ্রিকে চাঁহিতে লাগিলেন। ইহাদেরও 
টৈশব-কাহিনী আছে এবং সে কাহিনীর প্রত্যেক পাতা 
বিচিত্র মধুরহায় ভরা, আজও বিগত একটি কথাও ইারা 
ভোলেন নাই, এবং সেই আলোচনায় যে আননা-কাছিনী 
এখনও মনের কতখানি জায়গ! জুড়িয়া আছে, কে তার 
সন্ধান ছানে? 

ঝড় কমিয়৷ আমিয়াছে-রাত্রিও কম হয় নাই, এমন 
সময় দুয়ারে ধা! পড়িল--নুখদা। উঠিয়া ছুয়ার খুলিয়। দিল-_ 
শশী ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “মেনাজ্ঞারবাবু ডাকছেন মা--বড্ 
দরকার--” 

“কেন রে? 

“কি জানি মা, শীগগির বলতে বললেন ।” 

দ্যাঁচ্ছি, আমার কি উঠবার দো আছে, অক্টোপাসের 


মতন জড়িয়ে ধরেছে একেবারে, ওর কি কম ভয়,ঝড়, 


তো এসে কোলে ঢুকলো |” ধীরে ধীরে শুদেষ্ণার হাত 
ছাঁড়াইয়া.উঠিয়া বসিয়া তাহার মাথাটি বালিশে তুলিয়া দিয়। 
কৈকেয়ী বি্বানা ছাড়িয়া বাহিরে আসিলেন। একটু দুরে 
বারান্দাব কিনারে দেবনাথ দ!$ইয়। আ:হব। কৈ কী 
গ্রথথ করিলেন, “কি ?” 

দেবনাথ একটু আগাইয়া আসিয়া বর “অপূর্বব 
সংবাদ, আজ দ্বারে বড় চমতকার অতিথি।” 

“কি রকম ?” 

“গিরিরাজ আর হৃমীকেশ ভিজে একেবারে পাটের 
বস্তা হয়ে গেছেন।” 

“ও. আচ্ছা । তোমায় দেখেছেন কি?” 

--?না, দেরে ধক পড়তেই দেখে আমি চলে 
এসেছি ।৮ 


--পতা বেশ -তুমি আর যেয়ো না। শ্থথদ-- না 


তুই না, তোকে টেনে। শশী তির যা, ঘোর খুলে 
দিয়ে আদ আগে ।” 8 


শশী ছুটিল। কৈকেয়ী বলিলেন) *সুখদ1, ্াভদে॥ ডাক্‌ 
শীগগির . ঠাকুরগে।, : তুমি তোমার এ পাশের খ্ররটিতে 


৪%৮ 


বোসে, টা আুরেশের খর, বেধ পরিষ্কার আছে, বিছান! 
দিচ্ছে । কান্তি, তুই উন জেলে আগে গরম জল চাপিয়ে দে; 
সুখি য| বলি শোন।” 


বড়লোকের জিদ্‌ 

গিরিয়াঙ ছিলেন বাপের আদুরে ছেলে । কিছু চপল- 
মনা, কিছু বিলাসী । কৈকের়ীর কাছে একট' বিশেষণ লাভ 
করিয়! 'হাতী” নামট| থুচাইলেন ঘোড়ার সাহায্যে অর্থাৎ 
ঘোড়-দৌড় করিয়া । সেই সথটা আজও আছে; তারপর 
কৈকেয়ী নিজে মাল দেখিয়! বেড়ান, তিনি কি ম্যানেজারের 
উপর ভার দিয়া বসিয়া! থাকিবেন? কবে কোন্‌ দ্রিন শোনা 
ধাইবে £&ককেরী আবার কি একটা নাম দিয়! ফেলিয়াছেন, 
স্বতরাং তিনিও ঘোড়ায় চড়িয়! মহালে মহালে যান, তবে 
আঁ বাওয়| পর্ধান্ত, উদ্দেশ্ট! বেড়ানো, অনুসন্ধান বা তদারক 
কর] নয়। সারে ম্যানেজার) মফঃম্বলে নায়েবে যা করে 
তাঁগাতেই তিনি রাজী এবং সন্তষ্ট। 

চৌধুখী-বাড়ীতে বার মাসে তের পার্বণ হয়। সে-বাড়ীর 
বৌয়ের। ব্রত-নিয়ম'উপবাল করে, পায় হাটিয়। কোথাও ধায় 
না, সেকালের সম্ভান্ত ঘরের মত দামী দামী জড়োয়। গহনা 
পরে। দিব্রেরা পাল-পার্বণ' গ্রায় তুলিয়! দিয়াছে, বেড়াইতে 
বাহির হয় দলশুদ্ধ) দিল্লী, লক্ষৌ, লাহোর । বছরে ছ"মাস 
কলিফাভাতেই থাকে, মেকালের রূপার বাসন সিন্দুক হইতে 
আর বাহির হয় না, কাচ ও চীনা-মাটী সর্বত্র জুড়িয়া বসি- 
যাছে। পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর-বাড়ী আছে, সেখানে 
পূজারীই কর্তা, বাড়ীর মেয়েদের সেদিকে নজর দিবার সময় 
নাই। “বেড-টি' না হইলে মাথ| ধরে এবং কজিকাতার 
কোন থিয়টোরট। দেখা না হইলে একট!| বড় লোকসান হইল 
বলিয়া! মনে করে। 
. গ্রিরিরাজের পোম্ঠসংখ্যা বছ, ছেলে-মেয়ে-নাতি- 
নাতনীতে বাড়ী ভরা । একটা বাস্‌ বোঝাই করিয়া বাড়ীর 
ছেলে-মেয়ের! গুল কলেজে যায়। লেখা-পড়ার. চ্চ| আছে 
বেশ ভাল রকম। মিত্রের। শিক্ষার গৌরব করিতে পারে। 
-. কৈকেয়ী জকুটা করেন মিত্রদের অতিমাআয় উগ্র আধুনি- 
কর জেখিযা, মিত্রের! নাসিক! কুফিত করেন চৌধুরীদের 
(বকে মেগা দেঙিয়া। ছুই পক্ষের মনোভাব লগা সিংহ 


বঙ্গহী- ৬ম বধ 


| ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 


ও শিকারী পরম্পরের উপর উগ্ভত হইয়! রহিয়াছে বন্কাল 
হইতে । তবু নাতনীকে কেন সেই ঘরে দিবার 
চেষ্টা? অমন বিবি নাতনী! এ কথার উত্তর এই 
যে, আনন্দের গলায় যে মালা দিবে তার মত ভাগাবতী 
কে? 

কৈকেম়ী করিলেন প্রত্যাখান, তার পরে গিরিরাঁজ যে 
গরীব মেয়েটিকে বৌ করিয়৷ আনিলেন তাহ।কে আশীর্বাদ 
করা হইল পন্তব দামী গহন| দিয়া। দেই ক্কণের হীরার 
দর্গতি গিরিরাজের মনে জলিতে লাগিল--সে তো অলঙ্কার 
নয়, কৈকেয়ীর আকাশচুদ্বী অংস্কার। | 

গিরিরাজজ চাহেন যে কোন উপায়ে কৈকেয়ীকে জব করিতে 
_কিছু শিক্ষা দিতে । ছুঃথ এই যে,জমিদারদের আর সেকাগ 
নাই যে যা-খুশী করা যায়, দিন-ক্ষণ সতাই বড় খারাপ 
পড়িয়াছে, গ্রজার! দিনে দিনে এতই সাহুপী হইতেছে যে, 
জমিদারকে গ্রাহ্থাই করিতে চায় না। তবিষ্যতে প্রজাই 
হইবে জমিদার এবং তাহাদের মন যোগায় থাকিতে পার 
তো ভাল নতুবা জমিদারেরই দফ! শেষ। এ সব খোর 
কলির দুলক্ষণ! (সুবিধাবাদী গিরিরাজ কখনও কখনও 
পাঁঞি পুরাণে বিশ্বাম করেন। ) 

ইতিষধো গিরিরাজ গেলেন একবার সোনাপুর 
বেড়াইতে। সোনাপুবের কিনার| দিয়। একট| নদীর শাখা 
বছিয়া গিয়াছে, সেটা ছাড়া আর কোন জলাশয় নাই; 
সোনাপুরের লোকেরা নিশিন্দার পুকুরের জলই ব্যবহার 
করে। গিরিরাপ্রকে প্রঙ্জারা ধরিল একটা পুকুর কাটাইয়। 
দিতে । গিরিরাজের নূতন ফল্দী জুটিল, অত টাকা থরচ 
করিয়া কাজ কি? এটা আত্মসাৎ করিলেই তো হয়। 
“জোর যার মুলুক তার”, মামলা মোকর্দাম! যদি বাধে বাধুক 
না, তাহার এক বেছাই হাইকোর্টের উকীল, থুব নামজাদ]। 
কৈকেয়ীর কি সঞ্ল আছে ততীঙার সঙ্গে যুদ্ধ করিবার! 
কেশব ঘরের বাহিরই হয় না, আনন্দ তো! সেদিনের ছেলে; 
ওদিকে যেমন নিশিন্নার লোক সাক্ষী দিবে, তাহার পক্ষেও 
সমস্ত মোনাখুর । দ্ৃতরাং কিছু মাত্র চিন্তা নাই । কৈকেয়ী 
বড় ক্ষুত্্রমতি, 'গাঁছের একট! পাতা কেছ ন! বলিয়৷ ছি'ড়িলে 
সাপ করেন না, একট! পুকুরের শোঁক সামলানো! তার পক্ষে 
কত কঠিন ভাবিয়া গিরিরাজ বড় উৎফুল্ল হইয়। উঠিলেন, 


,বশাখ ১৩৪৬] 


এইটাই হুইনে যোগ শাস্তি । তার পরে আস্তে মান্তে 
দেখা যাইবে কতদুর কি করা ধায়। 

তবু গিরিরাজের মন খু'ত খু'ত করে, ঠককেয়ীর বিশাল 
অধিকারের মধ্যে কি না একটা! পুকুর নদীর এক গণ্্ষ জল 
তুলিরা নেওয়ায় মত তু্ছ। বন্ধু হৃধীকেশ দসাত্বন! দিলেন-_ 
দবাস্তকি? একটা একট! করে হবে।” 

সুতরাং সোনাপুরের নায়েবকে উপদেশ পরামর্শ দিয়া 
ফিরিবার দিন কয়েক পরেই কাগুটা ঘটল । গিরিরাঞ্জ খুশী 
হইয়া] নায়েবকে মুখাতি করিয়া মার কিছু উপদেশ দিয়া ও 
সাবধান করিয়া পাঠাইলেন। 

স্বধীদেশ বলিলেন, “মার-পিটটা হয়ে সুবিধে হয়নি, 
তুমি যাই বল” 


গিরিরাজ জবাব দিলেন, “সেটা আমিও ভাবছি । সোনা- 
পুরের লোকের! গিয়ে পুকুর-পাড়ে কিছু ফুলের চারা-কলম 
লাগাতে থাক বেড়া ঘিরে নিয়ে। তখন ওরা £সে নিশ্চয় 
বাঁধা দেবে, মারামারিও হবে, তা হলে উন্টে। দাবীতে 
নালিশ কর! চলবে।” 


ঘবধীকেশ বলিলেন, “যদি বাঁধ! ন! দেয় ?” 

প্দেবে, দেবে। ঢোল প্টাবার পরেই তো মাছ 
ধরছিল, চৌধুরাণী কি বলেপাঠায় নি যে, দখল দিও না? 
নায়েব কাছারীতে ছিল না,তাই না অত সহজে কাজ হয়েছে? 
সহজে দখল দেয় কেউ? আর ধর, যদি বাধা নাই দেয় 
তবে তো পুকুরটা আমারই হয়ে গেল। দেট! তো যাঁচাই 
করেই জান! যাবে?” 


হ্বধীকেশ বলিলেন, “গত সোজ! বলে আমার মনে হচ্ছে 
না, যেমন উনি তেমনি দেবনাথ, শল'ক হোম্সের মত কোথা 
থেকে কি সুত্র টেনে বার করে তোমাকেই জড়িয়ে বেধে 
ফেলবে ।” 


"আঃ ধাষি, তোমার কোন বুদ্ধি নেই, তাই পারে কখনও? 
দেখছ আম্পর্ধা? সহ হয় মানুষের! আমার প্রজাদের 
ঘর বাড়ী পুড়ে গেল সে আমি বুঝধ, উনি কি না নিজের 
তায়গ। জমি ছেড়ে দিয়ে তাদের বসবাস করালেন! ধান্মিক 
শিবিরাজ হয়েছেন একবারে । এবার দেখচ্ছি।” 

“৩, পেই চৈত্র মাসের বাপারটা? তা তাঁরা কতদিন 


বিজয়ী 


৪৬৯ 


তোমার কাছে ঘুরলে তুমি কোন সাহ্থাযা করলে না, শেষে 
ন। গর কাছে গেল ?* 

«কি যে বল? থর বাড়ী উঠে পড়ে কি বলতে বলতেই 1 
ওর নিশ্চয় তেতরে ভেতরে পরামর্শ দিয়ে ভাঙ্গিয়ে মিলে, ' 
নইজে কি ব্যাটাদের অত সাহস হয়? হবি কিছু 
বলি নি।” 

হধীকেশ একটু হাসিয়। বলিলেন, “্বলনি ভ'ল ভেবে। 
শ/পাচেক টাকা তোম!র বেঁচে গেছে সে বাপারটার | . 

এমন সময় এক তগ্রদূত আসিয়া! নমস্কার করিয়া 
ধাড়াইল, গিরিরাজ বলিলেন, “কি খবর 1?” 

“আজ্ঞে চৌধুরাণী নিশিন্দে রওনা হচ্ছেন ।» 

“বটে !* তাকিয়া ছাড়িয়। গিরিরাজ উঠিয়া বদিলেন। 
“চলে গেছে ?” 

“এতক্ষণ গেছেন বোধ হয় লোকজন জিনিষপত্র অনেক 
আগেই গেছে, নতুন বৌও সঙ্গে যাচ্ছে ।» 

“দেখলে ? সাহদট! দেখলে তে! ? এই ছুর্দিনে পথে নদী 
পারের হাঙ্গামা, তার মধ্যে নুতন বৌ নিয়ে যাওয়া? কিন্ত 
আমায় তো যেতে হচ্ছে সোনাপুর, নইলে যে নায়েবকে 
ধম্কিয়ে কাজ সেরে ফেল্বে।” দূতের দ্রিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “তুমি এক্ষুণি সোনাপুরে ঘোড়া ছুটিরে লোক 
পাঠিয়ে দাও। তাঁরা ভয় পায়না যেন," আমি যাঁচ্ছি। 
ওর! নিশিন্দে পৌছবার আগে তার পৌছনে! চাই, যাও 
যাও? খধষি--ওঠে--তৈরী হও 1৮ 

হবীকেশ উঠিবার লক্ষণ না দেখাইয়া বলিলেন, প্যাবে 
কিসে ?” 

“ঘোড়ায়, ছ'দিন বেরোইনি, চল একট! চক্কর দিয়ে 
আসি ।” 

“গাড়ীতে গেলে মন্দ কি?” 

*চৌধুরাণীর অনুকরণ চাই? যতই বহাদুরি করুন 
ঘোড়ার চড়াটা মেয়েদের কাঞ্জ নয়, পাল্ল। যে কেন দিতে 
চান? ওঠো--ওঠো।” 

“এবার ছবে সামন! সামনি লড়াই?” 

দনিশ্চয়-_অবস্ত--আল্বাৎ--দার্টেন্লি।, 

গরকার কি? পরের আঞ্চগ গায়ে 91 
হাঙ্গাম! কর কেন?” 


৪৭৩ 


ন্ভয় পেয়ে গেছ? নাঃ নেছাৎ অপদার্থ ভূমি 1” 
“সেট। মানি । কিন্থু আমি কোন কথা বলতে টলতে 
পারবে। না শুর সঙ্গে, সে জাগে বলে রাখছি ।” 
“ পজ্জাচ্ছা, আচ্চ।। কথ! কি আমি বলেছি কোন 
দিন? দুর থেকে যা দেখা! ওঠো |” 
, আগতা। হধীকেশ উঠিলেন | ছেলেবেল! হতে বন্ধু ৫'জনে। 
পরে কিছু বৈবাহিক সন্বন্ধও হুইয়াছে। জমীকেশ নিঃসন্তান, 
অবস্থ ভাল। তীহাকে ছাড়৷ গিরিবাজ্জের 'এক পা চলে না, 
এক দু কাটে না। 
ঘণ্ট| খানেক পরে ধখন অশ্বারোহী বেশে দুইজন দষ্টটি 
তেজী সজ্জিত গ্রকাণ্ড ঘোড়ায় চড়িয়! নসিলেন, তখন দেখিলে 
কার সাধা দলে-ইছার!ট আলবোলার নল হাতে তাকিম| 
ঠেসান দিয়া পড়িয়াছিলেন নিতান্গ অলসনাবে। 
হমীকেশ একটু চাঁসিয়া নলিনেন, "্যুদ্ধ'যাবাঁট! আমাদের, 
জয়টাঁও আমদের |” 
: গ্লিরিবাঁজের একটি ছোট নাতনী ছুটিা আসিতে 
আসিতে বলিল, “দ1ছ আমি দান ।” 
স্ববীকেশ বলিয়! উঠিলেন, “এই মাটী করেছে বে! পেছু 
ডেকে ফেল্লে 1” 
£ও কিছু না” 
"একটু পড়িয়ে যাও না, যে বাড়-নাঞ্জার দিন।” 
গিরিযানগ আকাশের দিকে চাহ্িলেন। 
পরিষ্কার, ছু'এক খণ্ড শাদা মেঘ আল্গা ভাবে ভাসিয়। 
চলিয়াছে শুধু । 
ভ্ববীকেশ . নলিলেন, যাই বল, তোমার মত নামজাদা 
লোকের পক্ষে অঞ্টের জিনিষ কেড়ে নেবার চেষ্টা মোটেই 
মানায় না, লোকে নিন্দা করবে।” " 


'আকাখ 


“্নিনদে? লোকের নিন্দে কেয়ার করি শামি? 
লাঁনৈর জন্য নিতে চাইছি নাকি? শুধু জব্দ করা, শুর 
দর্প চূর্ণ কর! তাঁর জ্ক দশ হাজার যদি যায় সেও 
ভাল।” 
$£. জমিদারী জিদ! ভমিদারী চাল--এক ছটাক 
জমির জনকে এক হাজার যাঁরা ঢালে! ভুলে গেছলাম 
ভাই, ধিক ধিক! আর়.তোমার প্রবল গ্রতাপে মামার সবই 
ভূল হুথে যায়।” 0 


বঙ্গশ্রী-- ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ু--৪র্থ সংখ্যা 


"আঃ তোম|র এ ম্পীচ আমার মোটেই ভাল লাগে না, 
নাও চগ এবার ,” গিবিরাঁজ 'অশ্বচালন! করিলেন । 

«ও পথে কেন? সোক্ পথ ছেড়ে ?* | 

“আ| রে পথের মধো হদের সঙ্গে দেখ! হয়ে যায় তেইটে 
চা নাকি?” 

“তাই বলে 'সজান| পণে ?? 

"অজানা নয়, এইঈটেই সে'জা পণ গোঁনাপুর ঘানার । 
গপপে গেলে নিশিন্দের কাছ দিয়ে যেতে হয়, এটা 
একেবারে উল্টো” 

“গেছলে কখনো? আমি তো জানিনে 

“ভুমি অনেক কিছুই জান না! লোকজন এই পথেই 
বেশী যাগ্য়া-মামা করে। আনশ্ব ঘাঈনি 


আি কোন 


দন। তা ছাড়! ৪ পঞথটায় ভিন চার বার নদী পার হতে 
হয়|” 


ঙবে গাক।৮ 


ছৃধ্যোগে হগতি 


মাইল কয়েক পগ চলিবার পরে নদীর একট! ক্ষীণ 
পার! গতি রোধ করিল। জুমীকেশ বলিলেন, 
““বা-_ এই যে --»। 


উভয়ের 


“এ পার হতে কি দেরি? এই পাটনী।» 

পাটনী ঘাটেই ছিল। খেয়া-নৌকা় উঠিয়। গিরিরাঞজ 
বলিলেন, “আগার মনে চমৎকার 'কটা প্রথান এসেছে)” 

“কি 7” 

“আনন্দের বৌটিকে লুট করলে হয় ন|?" 

“ক বললে?” 

“চমকাণ্ড ফেন? এখুনি তে! নদীতে পড়ে গ্রেছলে 
আরকি! শোন, এই কাজটা করতে পারলে চমতকার হয়, 
বড় ঘট! করে নতুন-বৌ নিয়ে যাওয়া হচ্ছে |”? 

প্ঝগড়া বিবাদ তোমাদের__নতুন-বৌ কি দোষ করলে 7” 

“আরে সে আমি জানি, এ গর সঙ্গেই আমার | মনে! 
মালিন্য, নইলে কেশব, আনন্দকে, আমি ছেলে-নাতির মত 
দেখি। গিশ্নী তো আনন্দের মাকে মেয়ের মত ভাগ 
বাসেন। মামি শুধু কে জব করবার জঙ্কেই কাজটা! 
করতে চাঁইছি। কঠিন বটে ফিন্তু'বড় উত্তম! দেশময় বৌ- 
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টুরির কথা! ছড়িয়ে পড়বে, উ্চ মাথা মাটীর সঙ্গে মিশবে, 
উচিত শাপ্তি ইবে, য। চাই আমি 

“বাথিনীর মুখ থেকে বাচা কেড়ে আনা? কি রকম 
করে শুনি?” 

“€দের মাগেই আমর! পৌঁছে যাব। উনিও পৌছেই 
নিষ্টয় পুকুর দেখতে যাবেন, বৌ নিয়ে আর বাবেন ন') সে 
তো কাছারীবাড়ী থাকবে--কাছারীর লোকজনও বেশীর 
ভতগ গুর সঙ্গেই থাকবে, সেই তো সুযোগ |” 

“ভু'--তার পরে--কি উপায়?” 

“উপায়? জন দুই মেয়ের সঙ্গে পাকী যাবে তারা 
বলবে যে, “তোমার দ্রিদমা তোমার জঙ্থ পন্বী পাঞালেন -- 
পুকুর দেখবে চল আর কি? পানী সোজ। চলে যাবে 
মামার বাড়ী-.একবারে গিমীর কাছে? 


"বেশ, বেশ। তার পরে?” 
“তার পরে য1 তাই, চৌধুরাণীর কি দশা হবে ভেবে 


আমার কি মাননাই হচ্ছে।” 
*বৌটির কি হবে ?% 


“কি অ।র হবে-গোলম|ল থামলে যাদের বৌ তাদের 
কাছে পাঠিয়ে দেব 1” 
“যদি ন। নেন-+৮ 


“দন নেয় মামার মেয়ের মতন থাকবে |” 

“এমন না হলে বুদ্ধ? ভাই, আমর! সাধারণ মানুব এ- 
সব জমিদারী কাগু বুঝবার সাধাই নেই। রাজায় রাগার যুদ্ধ, 
সর্বনাশ হবে নির্দোধী বউটির, তা তোমাদের পক্ষে এ আর 
বেশী কি? গ্রজার ঘর জালানো, গুম কৰে রাখা, - তাঁদের 
বৌ চুরি করা, ভিটে মাটা উচ্ছন্ন করা, এ পব জঞ!ন বুদ্ধ- 
কৌশল যে তোমর! উত্তরাধিকারসুত্রেই পাও, এ-সব ন| 
করলে আঁর তোমাদের নড়-মানুষী কিসের বল? 

“আঃ খধি, মাঝে মাঝে জেক্চার ঝাড়া তোম।র একট! 
রোগ -এতে সর্বনাখট! দেখলে কোথ। 1” 

«মে ঠিক, কারে! নর্ববনাশ কারে! পৌধম!ল, যাঁকৃগে 
কাছারী পৌছে তবে তে। সে সব? চল এখন যাই- দিনটা 
বেশ ঠাণ্ডা আছে।”' রঃ 

নদী পার হইয়। উত্ভয়ে টলিলেন। মাইনধানেক না 
যাইতেই আবার দেখা গেল সেই রকম ক্ষীণ নদী, সেই ধারা- 
টিই বোধ হয় ঝাকিয়া ঘুরিয়া গিয়াছে । | 


বিী 
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ঘোড়া হইতে নামিয়! হ্রধীকেশ বলিলেন,--“মজ। তে 
মনা নর?” 

“বেশী কি? মোটে দ্বার _* 

“এইটুকু পথ আসতে ছু'বার হখে।, আরও কবার আছে 
কে জানে ।» 

“আর বোধ হয় নেই। দেখ) এক ঢিলে দুই পাধী 
মরবে-বউয়ের শোকে কি আর পুকুরের দিকে মন দেবে? 
ঈত সাধের বৌ, দেখ দেখি, কি চমতকার বুদ্ধি বার 
করেছি।” 

“চমৎ্ক।র তে| বটেই, যদি গোনাপুর আঞ্জ পৌছতে 
পারি।” | 

“বল কি? এলাম গ্রায়।” 

নদী পার হইয়া আবার ঘোড়া ছুটিল। হঠাৎ মাথর 
উপর গুরু গজ্জনে মেঘ ডাক দিল, সচকিত হইয়া! উভয়ে 
উদ্ধে চাহিয়া দেখেন ঘন-কৃষ্জ পুঞ্জ পুগ্ত মেঘে আকাশ 
একেবারে ঢাকা পড়িয়াছে। গিররাজ বলিলেন, “ঝড় হবে 
না| কি?” 

“হতেও পারে-বাতান তে| থম্‌কে গেছে» 

: ছুই জনে ক্ষিপ্রবেগে ছুটলেন। 

ধয়েক ক্রোশ পথ চলিবার পরে আবার, দেখা দিল 
নদী। আগের ছুই বারের মঙ ক্ষীণ জলধার! নয়-_প্রথর' 
বেগখালিনী এবং বর্ষার জোয়ারে ফুলিয়! ফাঁপিয়৷ উচ্ছুলিত] | 
বিশ্ত/র খুব বেশী নয়--কিন্ত তরঙ্গময়ী। ঘাটে পাটনী 
নাই--খেয-নৌকাখাঁন। ওপারে বুধ। রহিয়াছে । 

হাযীকেশ বলিলেন, “এবার ? 

“এতটা জানলে এ পণ দিয়েই যেশাম-এ কি 
বিপত্তি!” 

"এ ঘটে বোধ হয় কালে-ভদ্র কেউ পার হয়-ধর্ম-স।ঙ্গী 
নৌকো একটা খাটে আছে মাত্র। এতটা পথ এলাম, 
কৈ লে/ক-জন তো! তেমন দেখলাম না ?” 

“এখন (ক করা যাঁয় বল।” | 

“কি আর করবে? পাটনীট! খর আছে নাকি! 
; নদীর ওপারে একট বটগাছ, তলায় ছুথান! জীর্ল ঘর, 
একটা খর একটা হাট-খোলার মত চালা, ছ-দিক খের] 


ছ'দিক খোল! । ভ্ববীকেশ বিস্তর ডাকাডাকি করিলেন-- ' 


$শ$ 


কেহই বাহির হইল না। চারি দিকেও কেহ নাই । 
এপারে দুই দিকেই শগ্তের ক্ষেত, ও-পারে অনেক রে দরে 
মাঠের মধো ছোট ছোট দরিদ্র পল্লী। 
আবার মেখ ডাকল, বিছ্বাৎ চমকিয়া উঠিশ--হতাঁশ 

হইয়। গিরিরাগগ বলিলেন, প্কি সাংঘাতিক মেঘের চেহ্থার!, 
এখুনি ঝড় উঠবে! তবে কি ফিরবে? 

"্নু-মুক্তি বটে, সামনে তিন-চার মাইল বড় জোর আছে, 
তা ফেলে আবার সাত-মাট ক্রোশ ছুটি 1” 

“সেও মিথা। নয়--তবে করি কি, বল ন1?” 

“পাটনীর আশায় দীড়িয়ে থাক। ছাড়া মার উপায় 
কি?” 

গিরিরাজ ঘড়ি খুলিয়। দেখিলেন_-হ্ধীকেশ পিগ|রেট 
ধরাইলেন। 

সন্ধা! হয় হয়---মঘের আধার ও ঘনঘট। ক্রমখঃই 
বাড়িতে বাড়িতে দিনের আলোটুকু গ্রায় নিভিয়৷ গেশ। 
এমন সম দেখা গেগ, ওপারে ঝুড়ি মাথায় একটা লোক, 
পিছনে বোধ হয় তাহরই স্ত্রী ও মেয়ে, তাদেরও হাতে 
পু'টুণি, ভিন জন মেই জীর্ণ ঘরট!র দিকে চলিয়াঠে। এ-পারে 
ঘোঁড়। শুদ্ধ ছুটি বীরবেখধারীকে দেখিয়া লোকটি ঝুড়ট। 
নামাইয়া রাখিয়া তাড়াতাড়ি খাটের কিনারায় আসিয়া 
দাড়াইমা যথাসাধা চীংকার করিয়া ভিজ্ঞামা করিল-- 
“আপনার পার হবেন বাবু?” 

৬তোধিক্ক উচ্চ স্বরে হযীকেশ জবাব দিলেন-- “আজে 
হা, একবার দয়া করে আনুন ।” 

পাটনী নৌক! থুগিছ। এ-পাঁরে আাধিল, ঘোড়া লইয়া 
দুঙনে নৌকায় উঠিলেন-_দঙ্গে লঙ্গে বাঁঙাসও উঠিল । 

উপ্ট/মুখে! বাতাসে নৌক। চাল!নে। হইল অশান্ত কঠিন 
বাশার । ভ্বধীকেশ বলিজেন--”কোথা গেছলি রে বাটা, 
ঘাটে থাকলে কোন্‌ কালে পার হতে পারতাম-- 

“মাজে এই কাছেই হাটে মওদ। করতে গেছলাম।£ 

“1 সদ শুদ্ধ গেছলি কেন? লোক জন পার কবে 
কে?” 
। গ্াপ্তে, সওয়ার বড় আসে না এপথে, বিশেষ এই ছুধাগির 
দিনে। ওই যে ওদিকে একট] কাঠের গুল আছে--নতুন 
ছয়েছে। পেটে দিয়েই মানুষজন পার হয়।” 


বঙগ্ী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড ধর্থ সংখা 


প্দুর হ বাটা, তাকি আমরা শানি_হানলে কি এই 
দশ। হয় 1” 

অনেক চেষ্টার পাটনী নৌকা পরপারে ঠেকাইল, কিন্ত 
আর এক প! আগাইবার যে নাই_ভীষণ ঝড় উঠিয়া 
পড়িল, তীব্র বিদ্বাৎ জঙিয়! চক্ষু ধাঁধাইয়া দিতে লাগিল। 
বটগাছ-তলায় সকলে দীড়াইলেন। নৌকাটা বীধিয়া 
রাখিয়া পাটনী বিল, ণ্ঘরের ভেতর বস্থুন বাধু-_বাইরে 
দাড়াতে নেই ঝড়ের সময়।” 

চলাটিতে ঘোড়া! দুইটি বাধিয়৷ রাখিয়া ছুই জনে ঘরে 
ঢুকিলেন। তক্তার মাচ হইতে ময়লা বিছানা সরাইয়া 
ফেলিয়া পাটনী তাহাদের বদিবার জারগ! করিয়া দিল? 
পাটনীর স্ত্রী কেরোসিন কুগী জায়! বসিয়া কুটনা- 
কুটিবার আয়োজন করিতেছে সবে, বাবুদের দেখিয়। 
তাড়াতাড়ি সে সব মাঁচার নীচে ঠেলিয়। দিয়! এক কোণে 
গিয়া বদসিল। মেয়েটি বুদ্ধিমতী, সে বেড়ায় ঝুলান 
চকচকে একট! লন পাড়িয়া জালিয়! বাবুদের সামনে 
রাখিল, এবং ফু" দিয় কুগীট! নিভাইয়া দিল। 

বৃষ্টি নামিয়াছে, ঝড়ের বেগে ভীর্ণ ঘরটি কাপিতেছে, প্রতি 
পলকে পলকে গিরিরাঁজ উদ্ধ দিকে চাহি দেখিতে লাগিলেন, 


এখনই বুঝি ঘরটা! তার্গিয়া পড়িয়া তাহাদিগকে 
চাপা দিল_-এই ভয়ে তাহার শান্তি নাই। হৃধীকেশ 
বেশ নিশ্চিন্ত মুখে সিগারেট ধরাইয়াছেন। পাটনীটা 


দুয়ার ব্ধ করিয়। কোমর ঠেম্‌ দিয়। বমিয়াছে। মেয়েটি 
মায়ের কোলের কাছে বদিয়৷ স-কৌতুছলে বাধুদের ' বেশ- 
ভূ! দেখিতেছে) চোখমুখ হাসি-হাসি, ভয়-কু্ঠার লেশ 
নাই। 

হযকেশ বলিলেন, গজ বৃহস্পতিবার--বারবেলায় 
বেরিয়ে এই ছুর্ভোগ | চৌধুরাণীর কি হচ্ছে কে ঝানে |” 

গিরিরাজ জবাব দিলেন, “ঝড়ে কি আন্ত রেখেছে, 
ওদের কোথায় উড়িয়ে ফেলেছে কে জানে! যে রকম*-* 

হঠাৎ দ্মক| ঝড়ের বেগে ঘরটা মড় মড় শকে ছুলিয়া 
উঠিল, চমকাইর়া গিরিরাজ উঠিয়া দীড়াইলেন স্তবাটা 
শেষ ন| করিয়াই। 

হবীকেশ বলিলেন, "য় নেই__-এরাগ তো| এই নি 
থাকে 1 বসে তুম” 


বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


“জরে ওদের কি প্রাণের মায়া আছে, না জ্ঞান-বুদ্ধি 
আছে 1: দেখ দেখি কি কর্মাছে।গ !- কেনই বা এলাম-- 
পরকে জজ করতে গিরে এন --*. 

“ওটা 'আর বেশীকি বগলে? «পরের মন্দ করতে 
গেলে নিঙ্গেরই মন্দ মাগে হয়--তা তোমার সঙ্কট! 
ঠিক আছে তত? কাছারী পৌছেই আাগে আনন্দের 
বৌটিকে _” 

“থাম ধাষ, আর জালিয়ো না। দেখ এখন কি করে 
এ-বিপদ থেকে উদ্ধার ছই, কাছারী এখনো বোধহয় দ- 
তিন ক্রোশ দূরে । এইখানে কি সমস্ত রাত কাটাপো?” 
প্রবল প্রতাপেষু 

অনেক্ষণ পরে ঝড় কমল। হাধীকেশ উঠিয়া! ছুগার 
গুলিলেন, আঁক।শ তেমনই নিপড় কৃষ্ণমেঘে ঢাকা, ঝড় 
কমিয়াছে বটে--কিস্ বাঁতীপের জোর নড় বেশী--তনে বুষ্টি 
গুব কম। 

গিরিরাজ বলিলেন, “কি রকম ?" 

“এই বেল! যাই চল-__" 

“বুষ্টি নেই ?” 

“মাছে পাখান্ত। না হয় একটু ভিজবো, সেও ভাল, 
এখানে কি তুমি রাত কাটাতে পারবে ?” 

“ন। না, অসম্ভব |” 

“ভবে যাই, চল। এখন '£কটু ণেমেছে, আবার যদি 
বাড়ে, সারা রাত থামবে না-- 

গিরিরাজ বলিলেন, “কিন কি বেয়াকেল আমার 
লোঁকঞ্জনেরা! একটু এগিয়ে কি খবর নিতে পারে না? 
যাই আগে- দেখাচ্ছি ব্াটাদের | 

“তারা কি জানে তুমি এই পথে চলছে? তার! হয়তে| 
ও'দকৃকার পথ দেখছে ।” 

বাহিরে আসিবামান্র জোর বাতাস গায়ে লাগিল। 
ঘোড়া! খুলিয়া লইয়। চড়িয়। বঙ্গিয়। গিরিরাজ বলিলেন, 
"এই আধারে অচেনা পথে যাই কিকরে? পাটনীটা আলো 
নিয়ে চলুক আমাদের সঙ্গে । 

“মামর! থেড়ায় বাচ্ছি--পাটনী আমাদের পথ দেখাবে 
কেমন করে? তাঁর চেয়ে আমি আলোঁট! নিচ্ছি-তুমি 
মামার পেছনে এসে! । ওরে, সোনাপুর কাছারী জানিস?” 


বিজয়ী 
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জানি বাবু, সেইথানে যাবেন?” 

"ইা। কোন্‌ দিকে পথ, কত দূর আছে আর?” 

“আর বেশী দূর নাই-_-সোজা ডান দিকের পথ ধরে 
চলে ষান পৌঠতে এক ঘণ্টাও লাগবে ন1।” 

পাটনীর একটি মাত্র সরকারী লঞ্জন, কাছেই সেটা দিছে 
রাগী হইল না, গিরিরাজ সরোষে কট্মট্রু করিয়া চাছিলেন, 
পাটনী মাথা নীচু করিয়। বলিল, প্রান্ভিরে লোকজন পার 
করতে হলে কি করব বাবু?” 

"ওরে এই রাত্তিরে "আর কেট পথে বেরুচ্ছে না, তুই 
নির্ভাবনায় ঘরে শুয়ে থাক, যদিও কেউ আসে তাদের সঙ্গে 
আলো গাকবে, এমন দিনে কেউ মালো ছাড়া বেরোয়? 
বলিস মামরা জোর বরে তোর লন নিয়ে গেছি”, 
বলিয়! হৃধীকেশ পকেট হইতে মানিৰাগ বাহির করিয়া, 
একখানা পাচ টাকার নোট ফেলিম়। দিয়া বলিলেন, 
"এই নে তোর লখনের দাম আর বক্শিখ--ঘরে জায়গা 
দিয়েছিলি।” 

মেয়েটি লগনটা বাপের হাত হইতে লইয়া ভ্ববীকেষোর 
সামনে উচু করিয। ধরিল, দেও বাবুদের সঙ্গে বাঁছির হইয় 
আছ য়াছে। 

“ব1ঃ বেটী তো! ভার ঙক্মী, এই নে" ৪টি টাকা বান্ছির 
কিয়া মেয়েটির হাতে দিয়া লঠনটা লইয়। হযঁকেশ থেড়া 
ছাড়িয়া দিজ্নন। 

গলে মাঠের মধ্যে কাদা হইয়া গিয়াছে, মাথার উপরে 
আগন্প ঝাড়-ঝঞ্চা এবং চারিদিকে নিবিড় সথচীভেগ্ক অন্ধকার 
লইয়া প্রপলপর'ক্রান্ত গিরিরাজ মিত্র মহাশয় হধীকেশের 
পিছন পিছন চলিলেন। 

জনহীন খোল! মাঠে, ঠ৩1 বাতাস তীস্ক হুটীর মত গায়ে 
বিধিতে লগিল। পদে পদে গতিরেধ হয়, পথ অনিশ্চিত, 
মাঝে মাঝে. পথের কোন নিশানাই নাই, যেখান সেখানে 
পথ ছাপাইয় বৃষ্টির জলত্রোত সবেগে বহিয়| চলিয়।ছে। 
কোথাও ঘে'ড়ার হাটু পর্যন্ত জলে ভুবিয়| যায়, কোথাও ব! 
উচু মাটার টিপিতে হোঁচট খাইয়া আয়োহী শুদ্ধ পড়িতে 
পড়িতে ঘোড়া সামলাইয়া লয়। 

কিছুক্ষণ এমনি ভাবে বলিয়া! গিরিরাজ শ্রান্তঙাবে বলিয়। 
উঠিলেন। “প্রাণ নিয়ে পৌছব কি না সনদে ছচ্ছে।” 
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কিছুদূর চগবার পরই বৃষ্টির বড় বড় ফোটা পড়িংত 
আরম্ক হইল) সঙ্জীদে গিরিরাজ বলিলেন) “খধি, উপায়?” 
 পউপায় ভগবান্‌.- চলে এস 1 


৪%নের শিখ! দ্বিগুণ বাঁড়াইয়! দেংয়া হইল, দেখিতে 
দেখিতে চিমনীতে কালী জগিয়া উঠিল ; ঝাভসের ঝাপটায় 
জষ্ঠনের শিথা্টি কাপিয়। কাপিয়া এক একবার নিনবার 
মত হয়। পথ চঙ্গা যেকত কঠিন সেটা গিররাঁজ ভাল 
করিয়া বুঝিতেছেন। 

সহ হধীকেশ বলয়া উঠিলেন, প্যাক, গ্রামে আসা 
গে” 

সাগরে গিরিরাজ গ্রশ্ন করিলেন, পক বরে জান্লে ? 

প্ম'ঠ পার হয়েছি, দেখতে পাচ্ছ না? এ যেগ্রামের 


গাঁচ়ুপাল।। কিন্তু কাছারী কোন্‌ দিকে আর কতদূর 
জানতে পারি কি করে? লোকজনের চিহ্ছও তে 
দেখছ নে।” 


আক1-বাকা সরু পল্লী-পথ জলে পিচ্ছিল, দুষ্ট দিকে 
ছোট ঝড় গাছ ও আগাছার জঙ্গল বাঙের তীব্র কঠোর 
উল্লাদ-ধর্বনিতে নিক্জীন পল্লী মুখরিত। হঠাৎ একটা 
উল্টাইয়া-পড়া গাছের গোড়ায় ধাক্কা খাইয়া হৃদীকেশের 
ঘোড়াটা সুমনে ঝুঁকিয়। পড়িল, তৎগণ|ৎ হ্বষীকেশের 
হাতের গরথনটা ছিটকাইয়া দুরে গিয়া পড়িল সশব্দে এবং 
তাঙছিয়া নিভিয়া গেল। 


হৃষীবেশ বলিয়! উঠিলেন, "থাঃ আপদ্‌ গেল !, 

যে £কটু মাকে! ছিল তাহা ও গেল। গিরিরাজ বলিলেন, 
“ন] এনেছি টর্চ, না এনেছি আর কিছু, এমন যাত্র। তে 
আমর! কোন দিন করি নি। আমার ওসব খেয়াল হয় না 
অবহ্ত, কিন্তু তোম! হেন সাবধানীও আগত এমন ভূল 
করলে রন, বল তো?” 

প্টারটের আগে পৌছ্বার কথা, কে জানে এমন কাণ্ড 
হবে |” 
২. মুধ্ধাঁবে ঢামিল বৃষ্টি, গিরিরাজ ব্যাকুল হইয়। বলিলেন, 
খর” 
 স্যীকেশ বলিলেন, আর যাহয়! যাঁবে না, এই স্থানে 
কোথাও তিথি হই।” 


ৰঙগ্রী_-৮ম বর্ষ 


[ ১ খণ্ড ৪র্থ সংখ্য 


“কোথায় অতিথি হবে? কোন দিকেই তো মানুষের 
চিন্ধ নই |” | 

“পাড়াগায়ে এই দুর্যোগে কে রাইরে বসে থাকে বল? 
আপে! নিভিয়ে পব শুয়ে পড়েছে, ঝড় কম হয়নি তো।” 

“কটা বেকেছে দেখসারও যে! নেই | 

প্দেখে লাভও নেই, নটার কম তো ময়ঈ, বরং বেশীই 
হবে।” 

দুর্ভস্ভা আধার যেন বিশ্ব গ্রাস করিতেছে। 
াকাশে ঝজর ঘোর গর্জন, বিছ্বাত্তের আলোকে হ্ৃধীকেশ 
চারিদিকে চাহিয়া আশ্রয় খুক্চিতেছেন, শীতে সর্ধাাঙ্গ আড়ষ্ট, 
গ্রদল বৃষ্টিতে পোষাক-পরিচ্ছদ তিজিয়া জল ঝরিতেছে। 
শ্রান্ত, অনসম্প, ভীত পথিকদ্বয়ের আর চলিবার ক্ষমতা নাই । 
ঝড়ে ভাঙ্গ। ডাঙলা-পালা বাতাসে খপিয়া গায়ে মাথায় পড়ে, 
অমনি চমকিত গিরিরাজ. শিহরিয়া! উঠেন। বিছ্বুৎ আলিয়া 
উঠে, অমনি সেই আলোকে পথ দেখিয়া হ্বধীকেশ আগে 
আগে চলিতে থাকেন। গ্রাণ-রক্ষার জন্ুই শক্তি মংগ্রহ 
করিতে হয়। 

ক আশ্রয়? লোকালয় কই, শুধু বৃক্ষারগা, শুধু 
অন্ধকার, ঘোর মন্ধকারে পৃথিশী ঢাকা। শুধু উল্লসিত 
ভেককুলের বিরামহীন তীব্র রব। 

গ্রায় মাধ ঘন্টা এই ভাবে কাটিবার পর হঠাৎ পোলা 
লোকে ভ্বধীকেশ একট। পোঞঙ্জা ও সরল পথ (দেখিতে 
পাইলেন। 

“এসো! এই পথে |” হ্বধীকেশ ঘোড়ার মুখ ফিরাই- 
লেন। শিক্ষিত শান্ত ঘোড়! প্রভুর ইচ্ছান্থ্যায়ী সেই পথ 
ধরিল। 

চলিতে চলিতে হঠাৎ দুরে একটা আলোর রেখ! দেখা 
দিল, আলোটা যেন কীপিয়া কাপিয়া। অলিতেছে। একট! 
তৃষিত আলোর রেখা, কিন্ত কি অভয়দাত| ! মরুভূমির মধ 
পথিকের চোখে স্বচ্ছ জলাশয়ের চেয়েও. আঙ্বাম, ভরসা" 
দায়ক। 

কিসের আলো, কোথাকার আলো।, 1, ফি টিক নাই, 
ঘোর হতাশার মধ্যে আশার কণিক! মাত্র, তবু তাই দেখিয়। 
সরীধক্মত পথিক ছু'টির দেছে নববল আসিল। ভ্যীকেশ 
রলজ্লেন। "$ মালে! দেখ! যচ্ছে। 'আর চিন্তা] নেই গিরি: 
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তখন সেই আলোক রেখ লক্ষ্য করিয়া দুইজনে মধামত 
তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলেন, মনে ভয়, বুঝি বা মরুভূমে 
মরীচিকার মত কখন উই] মিলাইয়। যায়। 


হঠাৎ গিরিরাজের সর্বান্গে কাটা দিয়! উঠিল, এই রকম 
নিস্তপ্, নির্জন নিশাতেই তো ভৌতিক আগে! চলিয়! বেড়ায়, 


বিপন্ন পথিককে ভ্রান্ত ৪ লক্ষাত্রষ্ট করিয়া দিয়! শেষে মিলাইয়], 


যায়। এ যদি তাই হয়? 


অর্ধন্ফুট স্বরে কোন মতে গিরিরাজ ডাকিলেন, “ঝা -” 
«এসো! এদো, আর দুর নেই।” 


গিরিরাজ তাঁল করিয়া লক্ষা করিলেন আলোটা স্থির 
£ইয়াই জলিতেছে, সঞ্চরমাণ নয়, পলাইবার৭ লক্ষণ নাই। 
মানার বলিলেন, “ও কিসের আলো খধি? বাড়ী-ঘর তে 
দেখছি নে, কিসের মলে ?” 

_ণএত দুর থেকে কি বাড়ী ঘর দেখতে পাবে, চর 
গিয়ে দেখছি কিসের মালো।” 


এলামেলো, উল্ট।-পালটা ঝড়ে হাওয়া বৃষ্টির ধারাকে 
ছি্গিন করিয়া দিতেছে, কি হিম ঠাণ্ডা) পাতে দাত লাগিয় 


নিজের পায়ে দাড়। 


পঠের কথার উঠিস্‌ বলিদ্‌ এ-তোঁর কেমন ধার! ভা? 
পরের বুলি 'আউড়ে মরিম্‌ ভূলের এ যে বাড়া ভাই! 
আঁপআরে তুই বোকার মত, পরের পায়ে করলি নত 
ভাবিপ কি তুই সেই পোলতেই হয়ে যানি খাড়া তাই? 


নিজের পায়ে দাড়া 


৪৭৫ 


যাইতে চায়, তবু ছুইঙ্জনে আশায় আশায় চলিতেছে সমস্থ 
কষ্ট উপেক্ষা! করিয়া। 

আলোট| এইবার এক একবার লুকায় আবার দরেখ। যায়, 
ঘষীকেশ বলিলেন, “মনেক গাছপালা আছে ওখানে, তারই 
আড়াল গড়ছে ।” ..... 

আর একটু আয়া গিরিরাজ বুঝিতে পারিলেন সত 
সতা কোন ঘরের তিতরকার আলো। পথ হইতে মেই 
বাড়াটি পথাস্ত ধড় বড় গাছ, ঝড়ে ভাগ! ডালপাল! .ফল- 
পাতায় গাছের তলা ঢাকা, ঘোড়। চালাইবার পথ নাই। 
সেই গাছ-পালার মধ্যে খান কয়েক ঘরের আন বোঁঝ| মায়, 
সামনের ঘরটির ছানাল! খোলা, ঘরে আলে জলিভেছে, 
দর] বন্ধা। ঘধের মামনে মেটে বারান্দ|| 

োড়া হইতে নামিয়া জাগাম ধরিস! বারাননার কাছ 
পথান্ত গিয়া ছু' জন নিপ্প নিজ ঘোড়। বারান|র খু'টির সঙ্গে 
বা!ধত্ন। গিবির1জ ধলিলেন, “এদের কি উপায় করি?” 

"দ্ধ যাক আমাদের যদি জায়গা হয়, ওদের কি 
হবে ন| 7” বলিয়! বারান্দাএ উঠিগা সঞ্জোরে দুয়ারে ধক] 
দিয়া উচ্চগ্ররে ডাক দিলেন, “কে আছি দরজ| খোল।” 


ক্ুম+ঃ 
আসিস 


_ শ্রীমনিল! দেবী 


নানান ছলে ভু'লয়ে তোরে, নেবে দে কাজ হাসিল করে, 
হাজার ডাঁকেও পাবিনে তার সরল প্র!ণের সাড়। ভাই! 
আপন পনে চারে ফিরে, জীবনে তোর কামা কি রে, 
তাই'ধ'বে আজ নিজের পায়ে হর দিয়ে তুই ড়া ভাই! 


নদীয়ার মৃংশিষ্প 


চারশিল্প মাত্রই শিল্পীর হৃক্ম অনুভূতির শ্বতোৎসারিত 
অভিধ্যক্জি। মরমী হৃদয় ও দরদী দৃষ্টির সাছাযো শিল্পীর 
অন্তরের নুণ্ড গ্রতিভাই অনুপম ভঙ্গীতে 'রসায়িত হইয়। উঠে 
তাহার শিল্লে। 'এই অলৌকিক প্রতিভার সোনার কাঠি ম্প্শে 
নদীয়ার কুস্তধারগণ সামান্য মুত্তিবাস্তপকে এমন অপরূপ 
গ্রাগবন্ত করিয়। তুলিয়াছেন যে, বিশ্বের শেঠ শিরশালা গুলিতে 
তাছার বহু নিদর্শন লযত্ব বক্ষ! করা হইয়াছে। নদীয়ার 
মৃংশি্ আজ ভারতের গৌরব, বাঙ্গালার সম্পদ্‌। 

এই শিল্প নদীয়ার, তথ| কষ্জনগরের কুন্তকারদের জাতীয় 
ব্যগধায়। পুরুষানুক্র্। তাহারা ইছাতে আত্মনিয়োগ করিরা 
শিল্প-দ্ট্টির অলৌকিক গ্রাতিভাকে বংশগত করিয়। ফেলিয়া- 
ছেন বলিলেও অতু[ক্তি হইবে না। কৃঞ্ণনগরের কুস্তকার- 
গোটির ইহ! আজ সহজাত সংস্কার। এট পলেদের আতীয়- 
শ্বজন, জ্ঞাতি-গোষ্ঠীর বাহিরে অগ্ঠাবধি কোথায় এই শিল্ের 
বিকাশ সম্ভব হয় নাই । নদীয়া বা নদীয়ার বাহিরে যাহারা 
যেখানে এই শিল্প-চর্চায় অনগ্রসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দিয!ছেন, তাঁহারা সকলেই গ্রতাক্ষ ব| পরোক্ষভাবে নদীয়ার 
কুদ্তকার়গণের সহিত দধ্বস্বযুক্ত । 

কুষ্ণনগর শহরের উত্তর-পূর্ব কোণে ঘুর্ণী পল্লীতে এই 
পালের বসবাস কগিয়। থাকেন। পূর্বে এই পাঁলগোঠী 
অতি বিস্তৃত ছিল বণিয়। জান! যায়। হান্টার সাহেব তাহার 
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৪১৪৬৩ জন কুস্তকার কৃষ্ণনগর বসবান করিতেন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। অবঠ্ঠ ইহারা সকলেই মৃৎশিল্পী না 
হইলেও হাঁড়ি, কলসী প্রতৃতি নির্মাণ হইতে সুরু করিয়া 
সর্বপ্রকার মুত্তিকার কাজেই জীবিক| অর্জন করিতেন। 

কোন্‌ গ্রাচীনকাল হইতে যে কৃষ্ণনগরে এই শিলের 
কচনা। সে মন্বন্ধে কোন সংবাদই আজ গ্রামাণিক তথ্য 
হিলাবে পাওয়া যাঁয় ন|। “ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিতে? মৃৎশিল্পের 
এতিহ্য সম্বন্ধে কিছু না থাকিবেও মহারাজ কৃষণচন্ত্ের 
মাঁন্বরে জগগ্ধাতী পুজার উল্লেখ মাছে ও মূর্তির গ্রাশংস। 


- শ্রীবীরেন্্রমোহন আচার্য্য 


আছে (অগ্তাবধি কৃষ্ঠনগরে এই পৃ অত্যন্ত আড়ম্রপূর্ণস 


«ভাবে অনুষ্ঠিত হুইয়। থাকে এবং কষ্জনগরের পালেরাও এই 


দেবমুত্তি নির্মাণে তাঁহাদের শিল্প-গরতিতর পরাকাষ্! গ্রদর্শন 
করিয়া থাকেন)। এই জগদ্ধাত্ীমূত্তি কুষণনগরের কুম্ভ কার- 
গণই প্রন্বতঠ করিয়! দিতেন, এইরূপ মনে করিলে অষ্টাগশ 
শতকের প্রথমেই এই শিল্পকল! পরিপুইী লা করিয়াছিল 
বলিয়! অনুম।ন করা যায়। 

কষ্ণনগবে কবে কোন্‌ গ্রাচীনকালে যে এই শিল্প-বিষ্ঠার 
প্রথম হৃচনা হইয়াছিল, তাঁহ। নুম্পষ্টরূপে জানা ন| গেলেও 
মষ্টাদশ পতুকের খাতনাম| বিষ্যোৎসাহী মহ্নারাজ কষণচন্দ্রের 
আন্তরিক পৃষ্ঠপোষকতায় যে ইহা যথোচিত উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহ! নিঃপনেহেই বলা যাইতে পারে। বর্তমানে 
এই কুস্তকারগণের শিল্পনৈগুণা সমগ্র ভগতের সুধী ও গুণী- 
সমাজে বারবার সর্বশ্রেষ্ট বলিয়। গ্রশমোপত্র-ও স্বর্ণপদকাদি 
লাত করিয়াছে। 

মুংশিল্পের বিশ্বৃতগ্রায় অতীত ইতিহাসের কথ! ছাড়িয়৷ 
দিয় বর্তমানকালের শিল্পীদের কথ! আলোচনা করিতে গেলে 
£থমেই কালা? পালের নাম করিতে হয়। অনেকের মতে 
ঘুরণীর মৃতশিল্পের এই বর্তমান উৎকর্ষ ও নৈপুণোর গ্রথম 
স্চন! হয় কালা? গাল হইতেই। ইহারও পূর্বে মুখ- 
শিল্পের চর্চ। অবশ্তই হইত তবে তাহ অধকাংশই দেবদেবীর 
মুত্তিগঠন ও যৎসামান্স ক্ছি খেলনা-পুতুল নির্মাণ ইত্যাদিতে 
পর্ধযবণিত ছিল বলিয়া মনে হয়। কালা্টাদ গণ সর্ব- 
প্রথম এই শিল্পকে আন্তরিক অনুভূতি ও গ্রন্থির ম্পর্শ 
দিয়। নবভাবে উদ্বোধিত করিলেন। শিল্পীর নব নব করনা 
ও সুঙ্গতিহুক্ম অন্তদূ্টি লাভ করি! ইহ! ললিত শিল্পকলায় 


উন্নীত হইয়া ধন্ত হইল। 


কষ্খনগরাধিপতি মহারাজ সতীশ5ন্ত্রের বিবাহ উপলক্ষো 
কালাটাদ পাল একটি স্থুবৃহৎ নবনারীকুঞ্জর অর্থাৎ নয়টি 
সদর রমণীমৃস্তি স্ুকৌণলে মস্থাপন পূর্বক একটি বিরাট 
হলদেহ ও বত্রিশ জানোয়ারের ঘোড়। 'অর্থ।ং বিশটি 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


বিভিন্ন প্রকার জন্তুর সারবেশে একটি ঘোটকদেহ নিশ্ম/ণ 
করিয়াছিলেন। মুগ্তি দুইটি বহুদিন লুপ্ত হইয়! গিয়াছে, তবে 
জনসাধারণের মুখে মুখে এখনও তাহার অপূর্ব রচনাকৌশল 
ও শিল্প-নৈপুণোর কথা চলিয়৷ 'আলিতেছে। 

কালা্টাদের পরে তাহার উপধুক্ত ছাত্র পরাণ পাল এই 
শিল্পের আরও উন্নতি করেন। পরাণ পাল বিভিন্ন দেশ 
পর্যাটন করিয়। ও বিভিন্ন দেশের তাস্কর-শিল্প সুনিপুণভাবে 
অনুধাবন করিয়া বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সহকারে এই শিল্পের 
এতদূর উন্নতি করিয়াছিলেন যে, ১৮৮৪ খুষ্টাবে কলিকাতার 
ইণ্টরষ্াশানাল প্রদর্শনীতে স্বীয় শিল্পকল] প্রদর্শন করিয়া 
সর্বোচ্চ পদক ও মানপত্র অর্জন করেন। এই সময় 
হইতেই কৃষ্জনগরের মৃৎশিল্প দ্রুতবেগে উন্নতির পথে অগ্রণর 
হইতে থাকে। 

পরাণ পালের প্রায় সমসাময়িক কালেই গুবিখাত যছু- 
নাথ পালের অভ্যুদয় । শ্রীরাম পালও এই সময়ে খ্যাতি 
লাভ করেন। কিন্তু ষুনাথই যে ইহাদের মধ্যে দর্বশ্রে্ট ও 
অদ্ভুত গ্রতিছ্ামম্পন্ন সে বিষয়ে সনেহ নাই। শিল্প-সাধনায় 
যছুনাথের বু অলৌকিক কীন্তি-কল।পের কাহিনী অগ্াথধি 
গল্প হইয়। আছে, বঞ্তমানে তাহার উল্লেখ করিবার প্রয়োজন 
ন/ই। যদ্ধনাথ প্রথমে র!ণীগঞ্জ পটারিতে কর্মারস্ত করেন 
কিন্তু নীরস ছাচ ঢালাই ও মোট! দঝ্মার কাজে যছুনাথের 
শিল্প-গ্রাণ চিত সন্তষ্ট হইল না। কিছু 'দন এটখানে কাজ 
করিবার পর তাহার মুক্তি গঠনের অদ্ভু৪ প্রতিভাদৃষ্টে মুগ্ধ 
হইয়। তানীষ্তন গতর্ণর সাহেবের প্রাষ্ঈভেট সেক্রেটারী 
উপয।চক হুইয়। যাছুথ,র মুত্তি গড়িবার পস্থ তাগাকে 
লইয়। যান এবং বিভিষ্জ দেশীয় নর-নারীর গ্রমাণ প্রতি- 
মুর্তি গঠনের ভার তাঁহাকে দেওয়] হয়। এই কর্নৃত্রে 
যদ্ধরের কিউরেটর মহাশয়ের সঙ্গে যদুনাথের মনোমালিন্ত 
হয়। শিক্ষিত শিল্পী অশিক্ষিত যছুনাথের প্রাধান্ত শ্বীকার 
করিম্ন! চলিতে চাহিতেন না। তৎসন্বেও যাঁছুঘরের কার্ষো 
যে কদিন তিনি ছিলেন তেজন্বী যছুনাথ সর্বদা) আত্ম- 
মর্ধাদ। ও গর্বের সঙ্গেই কর করিয়! যান। 
" অতঃপর গভর্ণমেন্ট মার্ট স্কুলের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া 
যুনাথ অধাক্ষ স্বাভেল সাহেবের অতান্ত প্রিক্পপাত। হইয়া 
পড়েন। কিন্ত কিছু পরে একটা তুচ্ছ ঘটনা লইয়! শ্রীতির 


নদীয়ার মৃৎশিল্প 
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সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। গেল। একবার হা।ছেল সাহেব, মহষি 
দেবেন্ত্রনাথের একটি মুত্তি গড়িবার অর্ডার পান। হাভেল 
সাথ্বে মুষ্তি গড়িতেছেন, যছুনাথও অবসর সয়ে একান্ত 
নিভৃতে ও হ্যাভেলের অঞ্ঞাতে এ মূর্তি গঠন সুরু করিয়া 
ছিলেন। কাঁজ শেষ হইয়া গেল, মৃষ্তি লইয়া! যাইবার সময়ে 
গ্রাহকগণ যছুনাথের গঠিত মুত্তি দেখিয়া! এতদুর মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন যে, হ্থাকেল সাহেবের গঠন-কাধা তাহাদের আদৌ 
মনঃপুত হইগ না। হাঁভেল ইহাতে নিজেকে অতান্ত 
অপমানিত জ্ঞান করিয়৷ যুনাথের সহিত বিবাদ আরম্ত 
করিলেন। এই মনোমালিস্কের ফলেই যছুনাথ আর্ট স্কুলের 
কর্ম পরিত্যাগ করিয়া হ্বদেশে থুর্ণীতে আসিয়া নিওসব 
শিল্পশাল। গড়িয়া! তুলেন, এবং এই শিল্পশ।লাই তখন 
বাঙ্গলা দেশের মধ্যে একমাত্র শ্রেষ্ঠ ও অগ্রতিষবন্থী হইয়। 
উঠে। যছুনাথের এই প্রকাণ্ড শিল্পশাল! হইতে বন শিক্ষার্থী 
শিক্ষাপ্রাণ্ত হইয়। উত্তরকালে শ্রেষ্ট মৃৎশিল্পী বণিয়! খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন। পূর্বোল্লিখিত পরাণ . পালও যছুনাথের 
আত্মীয় ও প্রতিগবান্‌ শিলপী। যহনাথ ঘুর্ণীতে শিল্পশালা 
নিশ্মীণ করায় উন্যয়ের মধো বিশেষ প্রতিযোগিতা চলিত, 
এবং স্ব স্ব শিল্প-কীশগল ও গঠন-বৈশিষ্টট গোপন রাখিবার 
জন্ঠ ঘরে ছুয়ার দিয় তাহার] নিভৃতে শিল্পকাজ করিতেন 
বলিয়া শুন। য|য়। ॥ 

যাগাঃ হটক যছুনাথের হাতে এই শিল্প এতদূর উপ্নতি 
লাভ করিয়াছিল যে, সেই সময়ই এই শিল্পের চরমোতকর্ষের 
সময় বলিয়া ধরা যাতে পারে। যছনাথের চিত্রবিগ্া ৪ 
শিপ্পনৈপুণ্য এতদূর থাতি লান করিয়াছিল যে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া! তাহাকে অকুঠিত গ্রশংসা করিয়া প্রশংসাপত্র 
পাঠাইয়] দিয়াছিলেন। মাত্র কিছু দিন পুর্বে ১৯২ বৎদর 
বসে এই অলৌকিক গ্রত্তিভাখলী শিল্পী যুনাঁথ পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 

যুনাথের পর তাহার উপযুক্ত ভ্রাতুপ্পুর বকের পালের 
নাম এইবার উল্লেখ করিবার প্রয়োজন। পিতৃব্ের 'মলৌকিক 
গ্রতিভা বনলাংশেই বক্ধেশ্বর উত্তরাধিকারহতে প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। যহুনাথের ছাত্রবর্গের মধ্যে ও বর্তমান শিল্পি 
গণের মধ্যে বন্ধেশ্বরকেই একমাত্র প্রথষ শ্রেণীর ও অগ্রত্তি- 
বন্দী বলিতে ৪য়; এমন কি, গ্রতিভার দিক্‌ দিয়া কোন কোন 


বঙ্গগ্রী- 


স্থানে তিনি যহুনাথকেও যেন ছাড়াইয়া গিমাছেন। মুতশিল্লে 
বন্ধেশ্বর বনুবিধ নূতন জিন্যি উদ্ভাবন কারা এই শি্িকে 
আঁরও সমুষ্ধ করিয়াছেন, পরে তাহার উল্লেখ করিব। 
বন্কেশ্বর এখন বৃদ্ধ এবং বাঞ্কোর কলে পুষ্টিণক্তি হাস 
হওয়ায় পূর্বের হায় হুঙ্গা কা কম্মু কর! আার তাহার পক্ষে 
সম্ভব হয় না। তথাপি বন্ধেখরের শিল্পশালাহ এখনও 
নদীয়ার মধ্ প্রেষ্ঠ। বক্কেখরের উপধুক্ত পুত্র নরেন্দ্র পালও 
পিতার গ্রতিভার অধিকারী হইয়াছেন। 
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ঘুণীর বঞ্তমান শিল্লিগণের মধ্যে পরাণ পালের পুএ ও 
ধ্নাথের ভাগিনেয় ক্ষিতীশচন্ত্র ৪ সতীগচন্ত্রের নাম উল্লেখ- 
যোগ। ৷ যদ পালের নিকটেই ইহাদের বন্ম শিক্ষা এবং 
বর্তমানে ঘুর্ণীতে ইহার! বিশাল কন্মশাল| স্থাপন করিয়াছেন। 
এই কর্মশালায় বহু কারিগর প্রতিপাপিত ভয় ও প্রচুর 
পরিমানে শিল্প-দ্রব্য দেশ-নিদেখে প্রেরিত হয়। ইতালী, 
ফ্রাদ্স, আমেরিকা, ইংলগু প্রভৃতি দেশেও ইাঁর। শিল্প-দ্রব্য 
চালান দিয়। থাকেন। 


বন্ধেশ্বরের হাগিনেয় হেমচন্ত্র, রাখালদাসের পুএ 
বিওয়কষ্ণ, বিশ্বনাথ রামনৃনিংহ, গভৃতি বহু খাওনাম। 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী বন্তমানে এখানে আছেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মৃত্শিল্লের গ্রঠিভা দুণীর শিপ্পিগণের 
সহজাত সংস্কার। কোন স্কুল কলেজে বৈজ্ঞানিক ভাবে 
শরীর-ঙত্ব ব1 মুর্তি-গঠন কৌশল শিক্ষা ন। করিয়াও শিপ 
সাধনায় ইহারা অসামান্ধ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করি] 
খাকেন। ঘুরণীর বালক-শিল্পিগণের নাম এই হিসাবে স্বাতাবিক 
শিল্পগ্রবণতায় দৃষ্টান্ত স্বরূপে উল্লেখ করিতে পারি। এত 
অল্প বয়দে এতখানি প্রতিীর পরিচয় এতখাণি বাপক- 
ভাবে আর কোন দেশেই সম্ভব হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|। 
ঘু্ণার পালেদের প্রতোক বালকই শিল্পী, তন্মধো জন 
কয়েকের গ্রতিতা অনাধারণ। রামনৃসিংহের বালকপুত্র 
বিপদ, ক্ষিতীশ পালের পুত্র কার্তিক পাল, গোপেশ্বরের 
ভরাতুগ্পুত্র মণি, শ্রীরাম পালের বংশধর মহীতোব পাল প্রভৃতি 
কয়েক জন উদীয়মান তরুণ-শিল্পী ভবিষ্যতে নদীয়ার এই 
শিল্প গৌরবকে আরও বর্ধিত করিতে পারিবে বলিয়া আশা! 
করি। কার্তিক ও বিধুঃ বালক হুইলে গ্রাতিমূত্তি গঠনে 
অষ্ুত কৌশল ও ক্ষিগ্রতা অর্জন করিয়াছে। পাঁট মির্ণিট 


৮ম বর্ষ [ ১ম খও্-$থ লংখা 
কাল এ্াময়ের মধ্যেই ইহারা যেকোন বাক্তির ঢেহার! প্রা 
মোটামুটি নকল করিয়া ফেলিতে পারে। 

কলিকাতার খা।তনাম! গোপেশ্বর পাল ও নিঠাই পাল 
ঘুর্ণীর পালেদের বংশেতুত ও এইস্থানেই তাহাদের শিক্ষ।। 
১৯২৭ থুষ্টাব্ধে গবর্ণমে্ট বিঙ্লাতের ওয়েম্বলী গ্রুদরশশনীঠে 
গোপেশ্বরকে পাঠাইয়া দেন। সেখান. হইতে তিনি বই 
অকুন্ঠিত প্রশংসা, মান-পত্র, ও স্বর্ণপদক লা করিয়াছেন। 
মুত্িগঠনে ইহার নৈপুণ। ও ন্ষিপ্রতা সর্বজনবিদিত 

নদীয়ায় মৃৎ্শিল্পকে সাঁধরণত!; কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
করিয়া দেখা যায়। 


১। হিন্দু দেবদেবী মুত্ডি; 

২। সম্পূর্ণ মগ্ুষ্য মুক্তি; 

৩। আবক্ষ মনুষামুক্তি ; 

৪। পাচক, পুরোহিত, ভিশ্তিওয়াল1, মুচি, সাধু, ভিক্ষুক 
প্রভৃতি বাউলার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের টাইপ বা 
রপঃ 

৫। জীব-জঙ্; 

৬। বঙ্গীয় প্রাকৃতিক, পামাজিক ও গৃহস্থালীব চিত্র; 

৭ পুপাহন বা ইতিহাধোক্ত ঘটনাবলীর মুত্ত 
সমাবেশ? 

৮। মাছ, ফল, খাবার, তরিতরকারি ইত্যাদি; 

৯। যেকোন ছবি হইতে তাহার রিলিফ. চি্ন। 


মনুষ্যুত্তি গঠনে মাটির কাজ ছাড়।ও গ্যারি প্লাষ্টার 
ও পিমেন্টের কাজ হইয়৷ থাকে । 

উপরোক্ত বিষ্বাগগুলির মধ্যে এক একটি বিভাগ এক 
এক জন শিল্পী কতৃক উদ্ভাবিত ও প্রথম প্রচারিত হয়। 
তম্মধো। চনয মস্তি ( াষ্ট বা ষ্টযাচু) প্রকরণে যছুনাথ, পরে 
বক্কেম্বরঃ গোপেশ্বর, কান্তিক, বিষুঃ ইত্যাদিতে এই ধারা 
প্রচলিত হইয়া আদিতেছে। বিভিন্ন জাতীয় সম্প্রদায়ের 
টাইপ প্রস্তত বক্ধেশ্বরই প্রথম করেন এবং এককালে 
বিলাতের প্রদর্শনীগুলিতে তাহা প্রচুর পরিমাণে চালান 
যাইত। সামাজিক ও গৃহস্থালী বিভিন্ন চিত্ত ধদিও আজ 
অনেক শিল্পীই করিয়া! থাকেন, কিন্তু বকেশ্বরই ইহার 
গ্রধান উদ্ভাবক । 

রিলিফ ছবিও ধৰ্কেগরের বৈশিষ্ট্য । : 
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সরঙ্খতী। শিলপী- শ্রীহারকচন্ত্র পাল 





বৈশাখ--১৩৭৭ ] 


মত্ত নির্মাণ আজ-কাগল থু1ই সাধারণ ছটয়। পড়িঘাছে, 
'কন্ত বকরের নির্মিত মত্গ অতি বড় সমালোচককে ও 
বিভ্রান্ত করিয়। দেয় প্রদর্শনীতে একবার ঝকথরের ১৩০ 
গ্রকাঁর বিভিন্ন মতন্ত গ্রদশিত হইয়াছিগ। 


দেবমুর্ি গঠনও নদীগনার শিল্পিগণের প্রতি অদাান্ত। 
গতোক দেবমুষ্তির শাস্বীয় ধাননানুযায়ী গঠন ও. বর্ণরম।বেশ। 
পীমায়িত:ঙ্গি'ও দুষ্ট: 5 ঘর্া। দোভাও ফুটায় তুলিতে 
ইহাদের সমকক্ষ কেছ নাই । .ভারতের বিভিন্ন স্কান 
হত্বে কৃষ্ণনগরের শিল্পিগণ পৃঞ্গার মুন্তি গঠননেন ত্মাহ্বান 
গাইয়| থাকেন। 

ফল ও. তরিতরহীরী ক্ষিতীশ পালের কারখানায় যথেষ্ট 
উন্নতি লাভ করিয়াছে। 

এইবার, শিল্পের উপকরণ সম্বপ্ধে, ছঃএকট৷ কথা দি 

| ' নদীয়ায় মুংশিল্প উন্নতির যতগুলি কারণ মাছে 
ওন্সধো বোধ হয় নদীয়ার মুভ্তিকার বৈশিষ্টাই প্রধান। 
শিল্পীর] বলিয়া থাকেন, এইথানকার নির্মল দোয়শাখ মাটির 
মত মুত্তি-গঠনোথযোগী মাটা তাহার| বাংলার কোন জেলাতেই 
পান নাই । বিদেশে গিয়া কোন হুল কাঞর-কর্ম করিবার 
প্রয়োজন হইলে অনেকে এইগানকার মাটী বধিয়। লইয়া 
খান। 

পুতুলের . গঠন-নৈপুণার কথা তে। 19 বলিয়াহি, 
*' ছাড়া রউ-ফলানও ইগাদের মন্মনুকরণীম। এত ম্বন্দর 


ভারতীয় খষিগণের অস্ভ্যুদয় কাল 


ভারতীয় খষিগণের অভ্যুদয় কাল 


৪৭৯ 


ও স্বাতাবিক বর্ণাবন্তান আর কোথাও হয় ন৷ বলিলে 
ভুল হইবে না। বর্তঘানে বিলাতী রউ, কিনিয়াই বশ 
বাদ চলিতেছে, কিন্তু পূর্বের হরিতাঁল, গিরিমাটী। শীমপান্া 
ও কালকান্ুন্দী পাতার রদ ইত্যাদি দেশীয় উপাদান হষ্টতেই 
তাহার রঙ. সংগ্রহ করিতেন । এই রঙের, সঙ্গে গঁদের 
আঠার পরিবর্তে এখনে ঠ্তু:লর আঠ।র বাবার চলিয়া 
আসিতেছে ইহাদের মতে রউ.ফল!ন কাজে গঁদের. অপেক্ষা 
তেঁতুলের বিচির আটা অনেক বেণী কার্ধাকরী। 


যাহ] হউক, নদীয়ার এই যে শিল্প-গৌরবের কথ! এতক্ষণ 
উল্লেখ করিলাম, দেশের বর্তগান অর্থনৈতিক সঙ্কট ও 
সহানুভূতি অভাবে তাহা আজ বিশেষ বিপর্যাস্ত হইয়। 
পড়িয়াছে। শল্ত। জাপানী পুতুল বা জার্মানী খেলনা 
আমার তি আছর হইয়া যাওয়ায় মাটীর পুতুলের চাহিদা 
আর নাই বলিলেও চলো। সোঁখিন ভদ্রলোক অর্থবায় 
করিয়৷ হুক্ষাশিল্প ক্রয় কর| মপবায় মনে করেন। ফলে 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে এই সুকুমার শিল্প নষ্ট হইয়] .যাইিতে 
বমিয়ছে। অদ্ভূত গ্রতিহাখালী শিলপীবৃন্দ আজ যুৎামান্ 
উদররাম্ম মংগ্রহ করিতেই বাকুল, *মাপন মনের মাধুধী, 
মিশায়ে। শিল্প সাপনা করিবার পময় বা উত্মাহ তাহার 
কোণায়? দেশের সতাকার রদবোধ ও সহানুভূতির দৃষ্টি 
যদ মাবার কখনও ফিপিয়া আসে, তবেই এই শিল্প রক্ষা 
পাইতে পারে, নচেৎ নহে। 


“ুারতীর খবিগণ যে সময়ের লোক, সেই সসয়ে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুগলমান বলয় পৃথক পৃথক ধর্শের অথবা সম্গ্রদায়িকতার 


অন্তিত্ব বিদ্বান ছিল না। ইতিহ|সের: কথায় আস্থ। স্থাপন করিলে বলিতে হইবে যে, সেই সময়ে জগতের প্রতোক মানুষ হয় খষি, নতুব! 
খমির সম্ভন অথব। শিল্/ হইয়াছিলেন এবং ভারতীয় খাষগগর সন্তান ও শিল্ষগণই উত্তরকালে বিভিন্ন ধণ্ম ও সপ্পরদায়তুত্ত হইয়াছেন। 
কাযেই, খধিগণের প্রাচীন গ্রন্থে হিল, বৌন্ধ, খুষ্ঠান ও মুসলমান প্রভৃতি দকল সম্গ্রদায়ের লোকেরই সঙান অধিকার এবং এ ্রস্থথুলতে 
মদি গৌরবের কিছু আছে বলিয়া প্রতিপর হয় তাহা সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই গৌরবের বস্ত। এক কথায় পযিগণের গ্রন্থগুলিকে 
মানবধর্শের গ্রন্থ অথব| জীব প্রকৃতির বিজ্ঞান বল| যুইতে পরে। যদি কেহ মনে করেন যে, এ পকল এ্র সন্্রণায়বশেষের বস্তু, তাহ। 
হইলে তাহাকে ভ্রান্ত মনে করিতে হইবে। 

মানুষ যখন আধার প্রকৃত সংকত ভাব! জ।নিতে পারিবে, তখন আমাদের কথার সতত! প্রতিপন্ন হইবে। তৎকালে জগতের 
গবিত্র মমাঞ্জ কিরপাবে সংগঠিত হইট্াহিল, তাহ: গরন্থগতি মম্যকৃভাবে অধায়ন করিতে পারিলে বুঝিতে পারা যায়। অন্থান্ সমস্ত 
দেশের সেই সংগঠন বহুদিন পূর্বে বিলুপ্ত হইয়াছে। এখনও সেই সংগঠনের ধ্বংসাবশেষ কেবলমান্র ভারতবর্যে বিজ্ঞান রহিয়াছে। কাযেই, 
ঘদি কোন ভারতযাসী প্রাচীন মংগঠনের এ বাস্তব ধ্বংলাবশেষের গহিত মিলাইয়া খষিগণের গ্রচ্থখীলি লধায়ন করিলার চেষ্টা, করেন, তাহ। 
»ইলে তাহার পক্ষে উহ! বুঝ| নন্ভব হইতে পারে। অন্ত কোন জাতির পক্ষে তাহ! সম্ভব নহে ।-* 


বারকুমার 


বেল! নটা! বৌবাঙগারের সব-জান্ত। বোডিংটায় টট- 
গোল তখন পৃরোদমে, বোর্ডারদের কণধ্বনিতে। চাকুরে 
ধায়! তাঁদের কেউ তখন স্নান করছে, কেউ তন করছে 
স্প্হ্োনদুটি কিন্ত করঘরের দিকে। কেউ খেতে বসেছে, 
কেউ মাক্ষ-গোঞ্জ করে তৈরী, পেরলেই হয়। হাঞজরী দিতে 
ছবে প্রায় সবাইকে দশট| দশ মিনিটে । বাঙ্গালীর অপবাদ, 
সময়ের মুগ তায় জানে না। এ অপবাদের স্থালন কেরাণী 
বাঁধুর! কিন্তু কতকটা করে, আফিপ যাবার উদ্যেগে । 
কলঘবের পরদ।র বারে বিপিন ভখন মুখিয়ে দাড়িয়ে 
ক্র দখল করতে। নরেন ছেলে পড়িয়ে বামায় ফিফে। 
সি'ড়িতে উঠতে উঠতে বিপিনকে বললে, কি হে আজ এড 
'াড়।, বারটার ত ঢেগ দেরী” 
বিপিন গন্তীর হয়ে বললে, “সকাল সকাল একটু কাজ 
কাছে) 
গররিয়ন কল্‌-এ (010100 0811) সাঁড়। দেওয়া 
না কি!” খুঁচকে হেমে মবেন উঠে গেল। আড়-চোখে চেয়ে 
দিপিন মনে মনে বললে, "গ্রাজুয়েটী গ্যাদ| এবার ন| ভাঙ্গি”-_ 
ধনেয় বাঁকি কথ! ক/টা মনেই মিলিয়ে রইল। 
ছ'বার আই. এ. ফেল করে বিপিন প্রাণ সপে দেয় দেশের 
গায়ে । মিটিং-এর যোগাড় করতে, দা আদায় করতে, 
ভলাটিগরের পাগাগিরি করতে, বস্তার সাঁহাযো কীর্তনের দল 
নিবে ঘুরতে তার উৎমাহ কি! দেশের গা এতে ফুলে উঠুক 
আর নাট উঠুক ভার নিজের পেট ফুলিয়ে রাখনার সুবিধা 
এতে হল। কর্মফণ 'গ্রীপেটায় অর্পণ করতে উৎদাঁহ 
হল তাঁর অদীম। 

. বিপিনের এই বৈচিত্র বাসর যাঁরা চাক্‌রে তাদের মনে 
কোনও আচড় কাটতে পাংলে না। নরেনদের দল কিন্ত 
তায় পিছনে ফিডের মত লেগে রইল। প্ধন্ত বিপিন! তার 
কে তারা কভটুক!” তারা বগে আর মুখ টিপে টিপে 
হাঁসে। কার হুঙ্ম হাটি ধরে ফেললে তাঃ অনায়াসে। 
কর্ণাবে অবনত বিপিনের চিত্ত তাতেও টলল না । নিফাদীর 
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গ্োতি চোখ মুখে ফুটে উঠল। নরেমদের দিনগন্ত পাঁপ- 
কষয়ের সুবিধা তাঁতে বেশীই ইল। 

ইউনিটির ডিগ্রি নিয়ে তাই ধুয়ে ধুয়ে দিনকতক 
খেয়ে নরেনদের ঝ+ঞজনের কারও জোটে গ্রাইনেট, টিউশনী, 
কেউ বা সাহিতোর অঙ্গনে পড়ে গাড় গু'জড়ে। সে সঙ্গীম 
অবস্থার যেন ত্রাণকর্তীরপেই তাদের সামনে উদয় হয় 
বিপিন। শিক্ষাদানের মহত যতই হউক, আর সাহিতাপাগরের 
রদ যতই উথলে উঠুক, অভাবের ভীবনে সে বড় পরগ!ক 
হয় না। বাস্তব ভীবনের কঠোরতাই তাতে বাঁধা দেয়। সে 
অবস্থায় বৈচিত্রের বুতুক্ষায় বিপিন লান্ত কি কন কথা! 

নারন ঘরে ঢুকে দেখে রম্মেটু গিরিশ সেগিনের খবরের 
কাগক্সখানা যেন গিলছে 'আর পাশের ঘরের অনুকূল তার 
কোনও গ্রতিকৃতা করছে না। তাঁরই বেডে সে পড়ে 
আছে চিৎ হয়ে। ঘরে নরেন ঢুকল--তার দিকে গিরিশ 
ফিরেও দেখলে না। মনুকৃগ আড়চোখে একবার দেখে 
পাঁশমোড়। দিলে। গায়ের কামি্ট! খুলতে খুলতে নরেন 
বলে, "্যু্ধট| তা ছলে সঙ্াই বাধল।, 

খবরেন্ কাগজ থেকে মুখ তুলে গিরিশ বললে) “হা, 
সঙ্গে সঙ্গে বোডিং-এর মালিকও যুদ্ধং দেছি বলে আহ্বান 
করে গেল।” 

নরেন। কিরকম? 

গিরিশ। বলে আজ থেকে মানে ২, টাকা বেশী 
চার্জ পড়বে। অনুকূল তাতে বলে, “কঢু-থেোচও যুদ্ধে 
লাগবে ন| কি যে, মে-সবেও টান পড়বে, চার্জ বেশী ফেন 
দেব বলুন ত11* তাতে সে বলে, তর্কের ধরকার.কি. মশাই, 
পোযায় থাকবেন, না| পোষায় না থাফবেন।” অনুকৃ্গ চটে 
গিয়ে বলে, প্যান যান বলনার য1 বলা হয়েছে তো-সআনাদের 
যাকরবার আমরাও ধথ। সময়ে করব।” গম্গল্‌ করতে 
করতে লোকটা চলে যায়। অগ্কৃলও বিছানা কাত, ছয় 
পড়ে। 

নূবন। এসে দেখলাম তো! চিৎ। 
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অন্ুকুল। তাষাথ! নয়, আমি সব ক্ষেপিয়ে দেব। 

নরেন। কাদের ছে? 

অনুকূল। কেন স?বোারকে। 

গারশ। বলঙ কাগজে ও__ 

নরেন। “মবিলাইজ+ করতে হবে বৈকি । তামাশ। 
তো] নয় দত্তরণত যুদ্ধ। তবে কিজ্ঞান অগ্ুকৃল, এ ইংলগড 
নয় আর তুমি চেম্বারলেনও নও যে সাড়া পাবে। তুমি 
যাদের সভ্য বলছ থানিক পরে আঁফিসে গিয়ে শুনো 
বোডিং হাউসের চার্জ বৃদ্ধির অছিলায় এর মধো তার! 
ওয়ার এলাউদ্দ-এর বায়না শুরু করে দিয়েছে। লড়াই 
যদি চলে “এলাউয়েম্স* কিছু বাড়বে আর সুড়সুড়, করে 
তার! বাড়তি চার্জ দেবে। 

গিরিশ। আর কাগজওয়াগার। 'আমাদের দিয়ে বিড়াল- 
তপন্বীর কাম! গুরু করিয়ে দিয়ে আমাদেরই কারও বাড় 
ভাতে ছাই দেবে আার কারও অবস্থা এমন করবে যে, এক- 
বেগাও পেট ভরে খাওয়া তার ভার হবে। 

অগ্গকুল। তা হলেই বোঝ--মার নরেন -তামরও তে। 
ওয়ার এলাউন্সের আশা নেই। 

নরেন ছোঃ ছোঃ করে হেসে উঠল) বললে) “আশা ! 
মূলে হাবাভনা হই। ছাত্রটা যে মেধাবী! ছু'ছুবার ক্লাম্‌ 
গ্রযোশন পায়নি। সামনে “হফউয়ারপি'। ফস্‌ করে 
দেশের তরে নিজেকে বপি দিতে গা ঢাকা না দেয়! শুনেছি 
গত যুদ্ধে এমন অনেক হয়েছে । “হিস্টি, রিপিটদ্‌ ইট- 
সেল্ফ (10180015 1906988 168916.৮॥ তা করলেই ত 
গেছি। যাক এক কাজ কর! য|ক্‌, বিপিনকে নাচিয়ে 
মুরুব্বি খাড়া করা যাক, তাতে কিছু হ'তে পারে। 
ভলাটিয়ার টলেন্টিয়ার লেলিয়ে-_” 

গিরিশ । কি সন্তাবই তার সঙ্গে রেখেহ | সে ভি/ড়বে! 
রামচন্দ্র টি 
নরেন। সেতার আমার। আচ্ছ! এখনই তা জমি 
করছি। 

ঝঁ। ক!রে বিপিনের ঘরে. গিয়ে একটু পরেই বিপিনকে 
নিয় নয়েন এলো। এসে বললে, প্নিজের কাণে এদের 
মুখে লব শোনে, তোমরা থাকতে ভদ্রলেককে একট! 
হোটেলওয়ালা।--” 


বীরকুমার 
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বিপিন বগলে) “আপনার মুখে যা শুনেছি তাই বথেই। 
কাঞ্জট সেরে আমি । ফিরে এসে” 

নরন ছু'পা এগিয়ে বিপিনের হাত ছু'টে। ধারে গাঁ 
ভাবে ঝলকো, প্বিপিন বয়দে তুমি ছোট, কিন্ত এসবের 
অভিজ্ঞতায় আমাদের সবার চেয়ে সতাই বড়।” 

বিপিন থুধী ইয়ে তখন যেন বিনয়ের গ্রতীক। ব'ললে, 
“ক যে বলেন নরেনবাবু! আচ্ছ। এখন আসি ।” 

বিপিন উঠে গেলে সহাস্তে নরেন অন্ুকৃল্গকে বললে, 
“ঠেটেল ৪য়ালাকে এখনই আল্টমেটগ্‌ দাও.” 
তারপরে ঠিনঞ্নে হেসে গড়াগড়ি। 


নরেন, গিরিশ আর অনুকূল আর বিল না ক'রে 
ম।নাহার সরে নিলে। বেরখার দরকার সে দিন কারো- 
রই ছিলনা। যেযার নিজের ঘরে সবাই একটু গড়িয়ে 
নেধার জন্য শুলেো!। বেল! তিনটের সময়ে অন্থকৃজ.নরেন- 
দের ঘরের দরজার কাছে এসে দেখে, নরেনের দস্তরমত 
নাক ড|কৃছে কিন্তু গিরিশ জেগে ঘুমিয়ে) ঘরে গে আর 
ঢুকল না, বাইরে থেকেই ঝ'ললে, “একটু ঘুরে আসি।” 

অনুকৃ চলে যেতেই গিপিশ বিছানায় উঠে ঝদল। 
খেয়ে .দেয়ে শোবার মিনিট দশেক পরেই নরেনের নাক 
ডাক আরম্ত হয়, আর গিরিশের এপাশ-ওপাশ করেই 
সময় কেটেছে । এলোমেলো কতকগুলে! কথা ভাবতে 
ভাবতে সে এমন চঞ্চল হয়ে পড়ে যে, ঘুম তার কাছে 
ঘে'সতেও পারেনি। উঠে বসেও মে সেই দব কথ! ভাবতে 
লাগল। 

খবরের কাগজে ঢুকে গত ঘুদ্ধের অনেক কাছিনী 
অনেক সময়ে তাঁকে খাটতে হয়। তা খাটতে খাটতে 
বাঙালীর ছেলের সেবক ব| পৈশ্ু-বাহিনীতে যোগদানের 
সব কথাই সে জানতে পারে। যুদ্ধের শেষে দেশে ফিরে 
তাদের কারও কারও বড় বড় চাকরীতে ঢোকার ঘটনাও 
তার চোখ এড়ার নি। সেই সব কথা এখন ভাবতে ভাবতে 
তার মনে এক কল্পনার উদয় হ'ল। বিছানায় উঠে বসে 
সেই কল্পনায় সে গ! ঢে.ল দিধে। অনুমনস্কৃাবে সে 
ডাকলে 'নর়েন'। সাড়! না পেয়ে কাগঞ, কলম, দোয়া 
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নিয়ে কাগজের জন্ত গিরিশ প্রবন্ধ লিখতে ব'পল। 
তন্ময় হ'য়ে পাতার পর পাতা গে লিখে গেল। লেখ! শেষ 
ক'রে আর একবার প্রবন্ধট! পড়ে তার চোখ উজ্জ্বল 
ইয়ে উঠ, মন হাক হ'ল। বর্তমান যুদ্ধে বাঙালীর 
কর্তব্য প্রবন্ধে নিদ্ধীরিত ক'রে সে বিশেষ সস্তোষলাঁভ 
করলে। 

লেখা কাগঞ্জ মব গুছিয়ে গিরিশ উঠবে, আড়মোড়া খেয়ে 
নরেন গিরিশের দিকে গেয়ে বললে, “কি হে, ফাকের থরে 
কাজ গুছোলে! যাক, কট] বাজল ? 

গিরিশ বললে, “বেশী মার কি, গ্রায় ছটা।৮ তড়াক 
করে লাফিয়ে উঠে নরেন বললে, “এ ]--চ1 খেয়েছে? থাও 
লি? চল চগ একটু তাঁজ। হয়ে আমি।” 

ছুই বন্ধুতে বেরল। চঞ্চগতার ঘোরে ঘুমন্ত, নরেনকে 
ডেকে গিরিশ যে-কথা বলবার জন্য ব্যস্ত হয়েছিতা জাগ্রত 
নরেনের কাছে তার উচ্চবাচাও সে করলে না। 

ওদিক রাস্তায় বেরিয়ে অনুকূল দ্রেখে, কলকাতা 
তোলপাড় । হকার হাঁকছে, 'লড়াইকা টেলিগ্রাফ. এক্‌ 
এফ্‌ পলা |” হুড় হুড় করে কাগজ বিক্রি হচ্ছে। খবর 
পড়ে বিজ্ঞের মত লব কি মাঁথা-নাড়া, বুকনিই বা কত 
রকমের! সকলেই যেন “ফিল্ড-মার্শাল্‌। কার বা হো 
হে, কারওক্ছ! হা। ' কিসের যে এত আনন্দ তারাই জানে। 
কলিফাতি|“বধ্ড+ :(90101)১1 ) হবার সম্ভাবনা, সস্তাবনায় 
কথা ফেঁধে কারও কি গভীর অনুশীলন । কেউ সঙ্গীকে 
বলছে, ৭ও হে মনের মতন করে বাড়ীঘর তো করলে কিন্তু 
ধাপার দীড়াল যে সঙগীন”১। উত্তর শেনা গেল, “কি আর 
করব ভাই, বিপদ যদি ঘটে আমার থে একার হবে না।” 
বক্তা তাতে একটু মুচকে হাললে। বন্তৃতার উৎসাহ দেখে 
মনে হল, কলকাত। তছনছ হয়ে যায়, এ যেন তাঁর মনোগত 
ইচ্ছ!। এমন মজা ভাবট। আর সবাই যাবে, তিমি কিন্ত 
ঞ্জে যাবেন! | 


'. জাড়ায়ের জের কলকা তাতেও যে হুলুস্ুল বাধিয়ে দিয়েছে. 


. ভার আরও কত প্রত্যক্ষ গ্রমাণ কত রকমে ঘে অনুষূল 
পেলে। কাপড়ের দোকান থেকে কাপড় খরিদ কয়ে ক্রেত। 
ধেরপ, রাস্তার লোক জিজ্ঞাসা করছে, “কতয় নিলেন মশাই ?” 
৪ত মুখ নে ভড্রলোক বললে, “আর বলবেন ন মশাই, 


ব্গস্ী-্চ্ম বধ 


[ ১ম খণড--ওর্থ সংখ্যা 
আই জোড়! পিছু ছু*আনা, দশ পয়সা চড়া গলায় ছুরি 
দেওয়। এ নয়!” 

পেরেক কিনতে গিয়ে রেগে বেরিয়ে এসে কেউ বলছে, 
প্ডাকাত, চার আনা সের-_বলে ছু'টাকা!” দেশী দেশলাই 
ফিরি করতে করতে ফিরিওয়াগ। ইাকছে, "দো দে! পয়সা ।” 

এমনি সব জিনিষের দর বেড়ে যাঁওয়ার ব্যাপার শুনে 
অনুকূল বাসায় ফিরছে, দ্রু'জন প্রবীণ ভদ্রলোকের কথা তার 
কাণে পৌছিল। একজন বলছেন, প্জান্বীনীর পোলাগু 
গ্রাস আর হ্বেচ্ছাচারিতা করে জিনিষপত্রের এখানে এই দর 
বাড়ানর মধো তফাৎ কি বলতে পার ?” হেসে অপরে রি 
বললেন, অন্ুকূণ ঠিক ধরতে পারলে না। 

অন্ুকুলের মনে পড়ে গেল, "যুদ্ধের অনিষ্টকারিত। 


প্রবন্ধ লিখে ক্লাসে সে ফাষ্ট হয়েছিল। সে এখন ব্যাক্‌ 
নান্থার | | 


বাসায় ফিরে অনুকুল দেখে নরেনদের ঘরে হাত মুখ 
নেড়ে বিপিন বলছে, “নিশ্চিন্ত থাকুন আপনারা । কের 
মুখে হুন দিলে যেমন হয়, ঠিক তেমনি অবস্থ। এইথানে 
এমনি সময়ে হোটেলওয়ালার কাল হবে|” 

গিরিশ সে বথায় বড়-সায় না দিলেও নরেন এীকাস্তিক 
ধন্ুবাদ জানিয়ে বিপিনকে বললে, “ও হে বিপিন, লোক 
আমর! চিনি চিনি বলেই মধ্যে মধ্যে ঠাষ্টা-তামাশা আরা 
করি, উষ্কে দিয়ে পাকা মালের সার সংগ্রহ করতে ।” 

আহলাদে ডগমগ হয়ে ধিপিন চুপ করে রইল । 
অনুষ্ধলকে দেখে নরেন বললে, "যুদ্ধ ঘোষণ। করে দাও; 
জয় অনিবার্য্য।” কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে অনুকূল বিপিনের 
দিকে চেয়ে. রইল বিপিন লক্ষা 'করে বললে, "ওসব কিছু 
না। যাই, কাপড়-চোপড় বদলে মুখ হাত পা ধুয়ে'নি।” 

বিপিন যেতে অনুকৃগ বললে, *ও-তাই ক থে টি দ্র 


বেড়ে যাওয়া আশ্চধা নয়” 
নরেন। কি রকম? 


অনুকূল বাজারের ব্যাপার বলগে। সব গুণে নরেন 
বললে, “এই দেশে জাতীয়ত! 1 ছায় রে কপাল।” 


গরদিন সকাল হ'তে না হ'তে গিরিশ উঠে মুখ ছা 
ধুয়ে বেরল খবরের কাগজ কিনতে । ক1গজ ফিনে আর 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 
দেরী সইল না, বাস্তাতেই পড়তে শুরু করে দিলে। যুদ্ধের 
টেলিগ্রাম গুলে! দেখে, পাঁতা উদ্টোতে উপ্টোতে তার নজরে 
পড়ল, বুদ্ধের তস্ত বাঙালী পণ্টন গড়বার মালোচনা করতে 
সেই দ্বিনই এক খিটিং হবার খবর । উদ্ভোগীর! জাপসিয়েছেন, 
সৈল্শ্রেণীতুজ্জ হতে যারা চাঁন, মিটিংএ "অতি অবস্ত যেন 
তারা উপস্থিত থাকেন। মিটিং-এর স্থান আর সময় গিরিশ 
ভাল করে দেখে নিলে। 

বাসায় ফিরে ঘরে গিয়ে গিরিশ কাগজখাঁনা নরেনের 
কাছে ছু'ড়ে দিলে। কাগজ পড়ে রইল। ছু'কাপ চা তৈরী 
করে, নরেন এক কাপ গিরিশকে নরেন এগিয়ে দিলে । নিজের 
কাপে চুমুক দিতে দিতে নরেন বললে, “আচ্ছা! পাগল 
যা হক, চা না খেয়েই কাগজ কিনতে দৌড়লে 1” 
তারপরে কাগঞ্জ থুলে টেলিগ্রামের বড় বড় হেডলাইন 
পড়ে তথনকার মত কাগজ পড়! শেষ করে নরেন বললে, 
"যাই ছেলে খেদিয়ে আমি । আজ আফিস বেরচ্ছ বোধ হয় 
গিবিশ। যাই কর এখানকার সান্ধা: যুদ্ধের কথা মনে 
আছে তে। ?” উত্তরের অপেঙ্গা না কৰে সেখ্বর থেকে 
বেরল। বেরিয়ে অনুকুলের ঘরে ঢুকে তাকেও-যুদ্জের কথা মনে 
করিয়ে দিলে । বাকি রইল বিপিন। তাকে খুঁজতে গিয়ে 
দেখে পে ঘরে নেই, শুনলে খুব সকালে বেরিয়ে গেছে; বলে 
গেছে এ বেলা বাইরে খাবে। মুখ টিপে হাসতে হানতে 
নরেন বেরিয়ে পড়ল। 

নরেন যখন বাসায় ফিরল, বেলা খন দশটা হয়ে গেছে। 
গিরিশ বা অন্ুকৃ্নকে সে দেখতে গেলে না । একটু এপ্দিক্‌- 
গদিক্‌ করে স্ানাহার সেরে কাগঞ্গ নিয়ে শুলো। ছু'মিনিটেই 
কাগন্জ হাত থেকে পড়ে গেল, ঢোখে তন্ত্র জে'কে 
বসল। * আফিসে গিয়ে গিরিশ বাসায় লেখ! গ্রবন্ধটা 
সম্পাদককে পড়ে শুনিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “কম্পোজ করতে 
পাঠাব কি?” শি অর 

সম্পাদক গণ-ভাবেই বললে, "চমৎকার প্রবন্ধ, খুব 
সময়োপযোগী । কিন্ত বড় কর্তাদের বিচার মীমাংসার 
আগেই ছাঁপাবেন? বলে না বসেন, বাঞভক্তির গড়াগড়ি ।* 

গিরিশ ধললে, দ্দেখুন। অতি ঝড় শক্ররও ঘোর বিপদে 
মাচুধকে গ্রাগ দিয়ে দাহাধ্য কলপতে দেখেছি, শুনেছি-_ 
মাসষের এ ধর্ম ।' এক্ষেত্রে তো একট। সম্পর্ক” 


বীরকুমাঁর 
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সম্পাদক উত্তর দিলেন, “আর বচঙে হবে না, কপি 
প্রেসে পাঠিয়ে দিন।” 

বেলা যখন প্রায় ছুটে, গিরিশ সম্পাদকের কে গিকে 
সম্পাদককে বললে, “আজকের সব কাঁঞজই সেরে ফেলেছি। 
এখন আমি যেতে পারি? নিজের কাজে একটু তাড়া 
আছে।” 

সম্পাদক । আমি এখনি ভাবছিলুম আপনাকে ডেকে 
বলি, বাঙালী রেছিমেণ্ট গঠন সম্বন্ধে আজকের মিটিং-এ 
একবার ঘুরে আন্ন। তা” 

গিরিশ। যাওয়া! খুব দরকার। বেশ সেখানেই ধাব, 
কাজ আমার ওই পথেই। | 

সম্পাদক । তাহলে আর দেরী করবেন না, বেরিয়ে 
পড়ন। 

সম্পাদককে নমস্কার করে গিরিশ আফিপ থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। | 

সভাঙ্গেত্রের দ্বারে গিরিশ যখন পৌছল মিটিং বসবার 
তথন আর বিলম্ব নেই। ভেতরে যেতেই তার চোখ পড়ল 


বিপিন সেখানে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। তার চোখ এড়িয়ে 


গিরিশ তাড়াতাড়ি এক ছায়গায় বসে পড়ল। “প্রেস'-এর জন 
নির্দিষ্ট স্থানে গেল না। 

মিটিং ঘখন বসত হলঘর তখন গ্রায় তর্তিশ্ছয়ে গেছে। 
প্রবীণ, নবীন- উৎসাহের অভাব কোনও পক্ষে নেই। 
ধনী ধনমধ্যাদা, ভূলে প্রাণ খুলে এসে দাড়িয়েছে সাধারণ 
সভাক্ষেত্রে। 

সভার কাধ্যতালিক। দীর্ঘ নয়; সভাপতি তার বৃতায 
প্রথমেই জানিয়ে দিলেন। বাঙীলী- সেবা ও লৈগ্ুদল গত 
মহাযুদ্ধে গঠিত হওয়।, ও কাধাঙ্গেত্রে তাদের কার্ধাক্ষমতার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে অনুরূপ সেবা! ও সৈশ্তদল পুনগর্ঠনে 
বাঙালী যুবকের বিশেষ আগ্রহের কথ! তিনি উল্লেখ করলেন। 
কথার কথ! এ নয়,তা প্রমাণ করতে সভাক্ষে জের এক অংশে 
অঙ্নুলী নির্দেশ করে তিনি বললেন, “আহ্বানের কোনও 
আড়ম্বর নাই শথাপি ওই দেখুন শতাধিক যুবক কর্তব্যবুদ্ধি- 
প্রণোদিত ইয়ে আজ এখানে উপস্থিত, সৈশ্তদলতুক্ত হতে 
তাদের সম্মতি জানাতে। সভার শেষে আজই এ-সংখ]। 
উপস্থিত অন্থান্ক যুধকের -আগ্রাছে যে বন্ধিত হবে, আদি 
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সে বিষয়ে নিঃগনেছ। আমরা আগ মিলিত হয়েছি গবর্ণমেপ্টকে 
এই কথ! জানিয়ে তাদের যথাকর্তবা পালনে অনুরোধ 
পরতে । আমর এই প্রস্তাবে গভার অভিমত কি বাজ" 
করতে আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ ক!র।” 

'- ঈভাপতির গ্রন্তাব মগ] একবাকো লমর্থন করলে, 'বনে- 
মাতরম, ধ্বানতে সভাক্ষেত্র মুখরিত হলা। সর্বশেষে সভা- 
পতি জান।লেন, টৈন্ুশ্রেণীতুক্ত হ'তে ধা৫া সম্মত, এখনই তার! 
থাতায় নাম'ধাম পেখাতে পারেন, বা পত্র লিখেও সে কাধ্য 
পরে করণে পারেন। 

নাম লেখাতে অনেক যুবক অগ্রসর হ'ল। গিরিশ 
দেখলে তাদের সে কাধ্যে বিপিন সাহাযা করছে । নরেন 
সভাক্ষেত্র ত্যাগ করে ট্রামে উঠে ব'লল। ট্রামে বসে তা'র 
মনে হ'ল, এই সতার বিশেষত্ব অল্প কথায় কাজের কথা বল|। 
মভার প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হবার কামনা সর্ববাস্তঃকরণে 
সে করলে। ছ'ট! গ্রায় বাঞ্জে এমন সময়ে নরেন বাসায় 
উপস্থিত হ'ল। 

নরেন আর অন্থকুল তখন ঘর জুড়ে বসে। গিরিখকে 
দেখে নরেন বললে, “আমর! বলাবলি করছিলুম তুমি বুঝি 
রণে ভঙ্গ দিয়েছ। এত দেরীযে? 

গিরিশ বললে, "আফিসের একট! ক।জে দেরী &ঃয়ে 
গেল। তারপন্ত, “মলাই-এর (৪11)) খবর কি? সময়ে 
পাওয়া বাবে তে? 

সতাক্ষেত্রে বিপিনের ব্যাপার দেখে, ত| ফেলে চট ক'রে 
তার আসা সম্ভব কিনা মনে হওয়াতে গিরিশ এই কথ! 
ঝললে। 

অন্ভিনেতার তীর মুখে এনে নরেন বললে, "তোমার 
এ-কথার অর্থ? সলেহ-পোলায় কেন তুমি দোলায়িত? 
বিপিনবাবু কি সাধারণ” 

। গিরিশ। বিপিনকে যে চোখে দেখতে আমর! অভান্ত 
হয়েছি বোধ হয় তাতে তার ওপর আমাদের অন্তায় করাই 
ব্। . 

.. বিপিন সম্বন্ধে গিরিশের কথার স্থর ষেন অন্তর কমের মনে 
ধন | মুখের দিকে চেয়ে নরেন দেখে একটুও হাতা 
তে| গিরিশের মুখে নেই। ঠাট্া কারে সে কি বলতে যাবে, 
ঝাসার সামনে রাস্তায় উচ্চ কে নিনাদিত &'ল, 'বনে 
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মাতরম্ঠ। তার পরেই খাকি ইউনিফর্ম পরা ১৫।২* জন 
যুবক ছুড়ছড় করে বাসার ৬পর উঠে এল। এসেই তিম 
চার জন ক'রে সার দিয়ে পামনের খর কটার দরজা! আগলে 
দাড়াল। তার পরে ভাদের আবার 'বন্দেমতরম্ঃ। | 

ইক্‌চকিয়ে দৌঁড়ে এল হোটেলওয়ালা, "এ কি !* 

থাকি পরার মধো একজন তার কাছে গিয়ে বললে, 
"আপনি মালিক?” সেই মালিক শুনে যুবক বললে, 
“আমরা জানতে চাই জড়ায়ের অছিলায় বোডিংএর চার্জ 
আপনি বাড়াবেন কি না?” 

কি ভেবে হোটেলওয়াল! বেশ ভড়কে গেলো । শুক্‌নে 
হাসি ছেসে সে বললে, “ন| ন! লড়াই বলে হোটেলের চার্জ 
বাড়াতে যাবে৷ কেন ?” 

দস্তর মত স্তালিউটু ক'রে যুবক বললে, প্ধন্তবাদ |” 
তারপরে “ছুইপিল' দিয়ে দগ নিয়ে সে নেমে গেল। রাস্তার 
মোড় পেরিয়ে একট! গলির মুখে বিপিন দাড়িয়ে ছিল। 
থাকির দল দেখানে যেতে সে বললে, “কাজ ফতে ? উত্তর 
এল-_-“আল্বাৎ।” 

সপ্দীরের টিঠ চাপড়ে বিপিন, বললে, “বহু 
আচ্ছা! এখন চললুম, দেই কোন সালে বেরিয়েছি।* 

বিপিন আর দীড়াল না। খাকির দল গিয়ে টি 
নিকটে একটা চায়ের দোকানে। 

বোডিংএ তথন মস্ত সোরগোল। চাকরের দলের 
গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়ানাড়ি কি--প্বাথা কোম্পানীর 
অঙিনান্স তার ওপর আবার বন্দেমাতরম-এর বেধে-মার, 
ট্যফো। এবার আর ৮/এছে না।” | 

এরাই হার বৃদ্ধির গ্রস্তাব কালে মালিককে কতই না বাধিত 
করেছিল, প্বাড়াবার সময়ে বাড়াবেন বৈ কি। আপনিকি 
ট]াকের কড়ি বার ক'রে আমাদের পু'যবেন। এর 
পরেই মালিক ও অনুকূলে সেই বাক্বিতগ্ডা। চাকরের! একটু 
বাধা দিলে মালিক অনুকূলের সামনে অতো বুঝ ফুলিয়ে 
বোধ হয় দাড়াত না। 

বাসায়.ফির়ে বিপিন সরানরি নিজের ঘরে ঢুকল। রূম্‌- 
মেট. বাসায় একটু আগে তুমুল কাণ্ডের কথ। শুনিয়ে দিলে। 
গুনে বিপিন বললে, “ বটে--তাই তো) সেট কাপড়েই 
সে মালিকের কাছে গেল। দেখলে মালিক অধোমুখে 
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বাগে রয়েছে । গৌরচন্ত্রিক! কিছুমাঁ ন| ক'রে বিশেষ 
€কিন্ধ” ভাব দেখিয়ে বিপিন বললে, “মশাই আমাকে মাপ 
করতে হবে। এখানে ওরা হানা যে দেবে আগেই আমি 
খবর পেয়েছিনুম। এটা বন্ধ করা যেতো! । কাজের গতিকে 
কথাটা ভুলে যাওয়াতে গোল হয়ে গেল এর জন্ত আমি 
বিপেষ লজ্জিত--” 

বোর্ডিংওয়াল! গোর ক'রে ছেলে বললে, *ন! না, এর 
জন্তে আপনি কিন্তু বৌধ ক'রছেন কেন। "আপনাকে একটা 
কাজ করতে হবে। গিরিশবাৰু আর অনুকূল বাবু যে 
ক1গঞল! আমি জানতুম না। আমার বোডিংএর অনিষ্ট 
যাতে না হয় গুদের একটু অন্ুয়োধ ক'রবেন।” 

পনিশ্যই, এখনই ধাচ্ছি” ঝলে বিপিন সটান নরেনদের 
ঘরে চলল। ঘরের ছু'জন তে সেখানে ছিলই । আর, যার 
কারণে এই তুমুল যুদ্ধ, সেই অন্ুকৃলও তখন সে ঘরে। 
নরেন বিপিনকে গাঢ় তাবে আলিঙ্কন ক'রে বললে, “বাহার 
ছেলে বটে--” 

কথ|। শেষ হবার আগেই বিপিন বললে, “মারও খবর 
আছে। মালিক গিরিশধাবু আর অনুকুল বাবুর শরণাগত ।” 
ওৎসুক্পুর্ণ দৃষ্টিতে তিনজনে চাইতে, বিপিন দব কথ খুলে 


বললে। 


সম্ত্রম' বজায় 
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হে! হো ক'রে এতে হাঁসবার কথা। 
রাখতে চাপ হাসি হেসে সন্তুষ্ট হ'তে হ'ল সকলকে। 
নিয়ে বিপিন নিজের ঘুরে গেগ। 

বিপিন যেতে গিরিশ নরেনকে বণলে॥ “বিপিন খুব 
অপদার্থ ব'লে কি মনে হয়_-” 

নরেন চোখ ছুটে। টেনে বললে, “ছু'এক ধোপ দেখে 
বলব।” 

কদিন পরের কথা। বিশাল ও শক্তিশালী জার্মানীর 
বিবাদে শ্বদেশ-রক্ষায় ক্ষুদ্র পোগাণ্ডের অপূর্ধ ধরতে 
জগৎ বিল্য়াবিষ্ট। এ বীরত্বের পুরস্কার কি ধ্বংস? 
ভগবানের বিচারে একি সম্ভব? নানা অধর্দের বিনাশে, 
ধর্থের জর়সাধনে সর্ধশক্তিমানের অণুপ্রেরণায় ক্ষুদ্র পোগাণ্ড 
পরিণত বে সমগ্র বিশ্বে। ভয় কি! দিনের পর দিন 


বীরকুমার 
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গিরিশের এই কথাই মনে জমাট বাঁধতে লাগল। ক্ষুদ্র 
অতি-ক্ষুদ্র গিরিশ, সে একথ| তাবে কেন! তার ভাবনার 
যূল্য কি? মুগ্য থাক আর নাই থাক, এচিন্ত! তো! তাঁর মন 
থেকে যায় না-তার একি হ'ল! | 

গিরিশের একটা আকশ্মিক পরিবর্তন যে ঘটেছে, অন্তত 
নরেন তা' লক্ষ্য ক'রলে। শ্নেষ ক'রে সেঝলতেও গুরু 
ক'রলে, «কি হে সাংবাদিক থেকে ফিগঙফাবরের ধাপে পা 
বাড়াচ্ছ নাকি? তোমার কটা প্রবন্ধে ম্বেন সেই 
আমেজ আছে।” 

একটু হেসে কথাটা চাপ। দেবার চেষ্টা গিরিশ কদ্নিই 
করেছে। ছুখানা চিঠি হাতে ক'রে নরেন ক্ষিন্ত ষে- 
দিন তার হাতে দিলে, ত। পড়ে তারই একখান! নবেনকে 
দিয়ে গিরিশ বলেঃ ণ্পড়।” 

চিঠিখানা খাস গবর্ণমেণ্টের দপ্তর থেক গিরিশকে 
লেখা । নবেনের দৈম্ুপ্রেণীভুক্ত হবার আবেদনের উত্তর। 
গবর্ণমেণ্ট জানিয়েছেন, "বাঙালী সন্ত গঠন সম্বন্ধে কোনও 


শিদ্ধান্ত এখনও না হলেও আবেদনকারীর যোগাতার কথা 


বিবেচনা করে সাধারণ সামরিক বিভাগের একটী পদে 
তাকে এখন নিযুক্ত ক'রতে গবর্ণমেন্ট প্রস্তত, কর্তৃপক্ষের 
নির্দেখনুনারে আবেদনকারী যদি ভারতের যেকোনও 
স্থানে বা! ভারতের বাহিরে যেতে গ্রস্তত থাকেন ।* 

চিঠি পড়ে নরেন স্তম্তিত--"এ কি গিরিশ। ভেভরে 
ভেতরে কবে এসব করলে আর গবর্ণমেন্টই বা বেছে 
বেছে এমন যোগা লোক কি ক'রে চিনে ফেল'লে--পাগল৷ 
গারদে যাকে রাখা উচিত। যাক আর একখানা চিঠি 
বুঝি, দেখাবার নয়--.” 

কথার কোনও উত্তর না দিয়ে দ্বিতীয় চিঠিখান! নরেনের 
দ্রিকে গিরিশ ঠেলে দিলে। | 

খামের মধ্যে পাঁওয়। গেল, একখান। নয়-.ছুই খানা 
চিঠি। এক খানা সম্পাদকের গিরিশকে লেখা । আর 
একথান! গবর্ণমে্টের-_ সম্পাদককে লেখা। 

সম্পাদক লিটথছেন--”গবর্ণমেন্ট থেকে চিঠিখানা কদিন 
এসেছে । আপনার প্রবন্ধে কর্তৃপক্ষ কঙদূর অন্ত হয়েছেন 
এর সঙ্গে পাঠান গবর্ণমেষ্টের চিঠি পড়লেই বুঝতে 
পারবেন সঙ্গে সঙ্গেই জবাব আমি দির়েছি। তাতে 
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প্রবন্ধ-লেখক কে, জানিয়েছি । লেখকের নাম, ধাম জানান 
অংবাদপঞ্জ মলে নীতি-বিরুন্ধ হলেও এক্ষেত্রে সে নীতি 
অনুসরণ কর! যুক্তিযুক্ত মনে করিনি। আপনাকে জানালে 
পাছে আপনি আপত্তি করেন সেই আশঙ্কায় না জানিয়েই 
আনি এ কার্ধা করেছি। অপরাধ হয়ে থাকে সে-অপরাধ 
আমি মাথ! পেতে নিলুম |. আপনার মঙ্গলদাধন-সম্তাবনার 
পথ বন্ধ ক'রে নিরপরাধ থাকার মত মনোবৃত্তি আমার 
নেই। সাক্ষাতে এই সব কথ! বলব ভেবেছিলুম, কিন্ত 
কদিন আফিসে আপনি না আসায় আপনি হয়তো অসুস্থ 
ভেবে চিঠিতে দব জানালাম । আশা করি আপনার সাক্ষাৎ 
শীগ্ব পাবো ।” 

গবমেণ্টের চিঠির অর্থ সম্পাদকের চিঠিতে বাক্ত হ'লেও 
নরেন সেখানাও একবার পঠ্ড়লে। পড়ে ব'লঙ্গে “তোমার 
যোগাতার মাপকাঠি তা হলে তোমার সেই গ্রাবন্ধা। ছু", 
খেলায়াড় তে৷ তুমি কম নও ।* 

উত্তেজিত হয়ে গিরিশ ব'ললে, “খেলোয়াড়!” 

নরেন। খেলোয়াড় নও? 'একাধা বাপের জাতসারে 
হয়েছে? 

গিরিশ । বাবাকে আভাসে জানিয়েছি । 
ভাবে লিখে এবার তাঁর অনুমতি চাইব। 

নরেন। ' অনুমতি যদি না পাও-_ 

গিরিশ। গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব প্রতাখ্যাত হবে। 

গিরিশকে দি আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে নরেন বললে, 
ৃগরিশ তুই এত” বড়, এন দৃঢ়চিস্ত এতদিন কাছে কাছে 
থেকেও কিছুই তো জানিতে পাবি নি সভা । গবর্ণমেন্ট 
ঝলে কথ|। এক আচড়ে যোগাতা, অফে।গাত| গবর্ণমেণ্ট 
বুঝবে না তো বুঝবে কে 1” 

অনুনয়ের সুরে গিরিশ বললে, "বোঝাবুঝির এখন বেশী 
কাজ নেই। আর গিরিশের মহত্বের পরিচয় তুমি 
পেয়েছ পেয়েছ, আর কারও কাছে প্রকাশ করে কাজ 
নেই।” 
* ৫জান ক'রে মাথা নেড়ে নরেন বললে, “নিশ্চিন্ত থাকে! 
কেউ গু;বে না। 

দে কথ! থরের বাহিরে, দরজার পাশে একজন শুনে 
মুটকে হেসে প। টিপেটিপে পালাবে নয়েন চেঁচিয়ে বললে 


বিস্তারিত 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


“কে ও ?* 'সাড়! না পেয়ে উঠে. গিয়ে দেখে, বিপিন মুক্তরচ্ছ 
*য়ে পাঁলাচ্ছে। 
ফিরে এসে নবেন -গিরিখকে বললে, “ওহে বিপিন 

ধোপে টেকে কি ন| এবার জানা'যাবে | 

এর চারদিনের দিন গিরিশের পিতা. ছুর্গীপদ বাধ 
বোডিং-এ হঠ।ৎ এসে উপস্থিত। ছেলের চিঠি পেয়েই দ্বেশ 
থেকে তিনি ছুটে এসেছেন' ছেলেকে দেশে ফিরয়ে:নিয়ে 
যেত়ে। নু নু 
ছেশেকে দেখে ছোট ছেলের মত তাঁকে: বুকে করে 
নিয়ে বাপ গাঢ় হ্বরে "বললেন, “যেতে দেবো না। কোথায় 
যাবি আমাদের এই রয়সে অমনি করে ফেলে,। যান যদি 
পিতৃমাতৃ-হত্যার পাতক তোকে অর্শাবে। বৌমা আসম্্- 
গ্রসব1, আহা সেও কি বাঁচবে 1” : 

বাপের পায়ের ধুলো নিতেও ছেলেকে বাগ অৰসর 
দেন নি। বিনয়-বচনে ছেলে বললে, "এত অধীর আপনি 
হচ্ছেন কেন? আপনার অনুমতি না হ'লে আমি কোনও 
কাজ করতে পারি, একথা আপনি মনে করপেন কি কৰে ?” 

'মাননে গদ-গদ হয়ে ছুর্গাপদ বাবু বঃপগেন, “এই তো 
আমার গিরিশ | চল্‌ বাব ঘরের ছেলে ঘরে চল্‌--” : 

গিরিশ । আপনার আদেশ শিরোধাধা । কর্তৃপক্ষকে 
কিন্ত জানান দরকার, কর্দগ্রহণে মামার বাধা-বিদ্র কত। 
আপনাকে দেখপে, আপনার কথা শুনলে হয়ত "আপন। 
হতেই তাঁর] আম।কে অব্যাহতি দেবে, আমাকে কিছু বলতে 
হবেনা । আপনি মামার সঙ্গে থাকলে ভাল হয়: 

দুর্গ বাবু বললেন, প্নিশ্চ্ই যাবো1।” বে নরেনকে 
দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “ইনি ?* 

গিরিশ বলিল, “আমার বিশেষ বন্ধু, সহো'দরের অধিক 
শ্নেছ ককেন। এই অনুকূল, এই বিপিন। এরাও আমা? 
বিশেষ মলল(কাঁজী |” তিনজনে দুর্গীপদ বাবুর পায়ে হাত 
দিয়ে নমস্কার ক'রলে। দুর্গাপদ বাবু মকলকে আশীর্বাদ 


' কররোেন। 


কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখ! করে নরেনকে নিয়ে ছুর্গাপ? বাবুর 
ফিরতে একটু দেরীই ইল। দু'জনের মুখের দিকে চেনে 


বৈশাখ--১৩৪৭ ]. 


সরেনের মনে হল ছজনেই যেন অপেক্ষাকৃত প্রফুল্লচিত। 
ঈৎনুকাণূর্ণ দৃষ্টিতে সে উ্তয়ের মুখপানে চেয়ে রইল, কি 
চল শুনতে । অপেক্ষা বেশী করতে হল না। একট 
চৌকিতে বসে ছূর্গাপদ বাবু বললেন, 

ণ্গিরিশই জিতলে । সন্মতি আমাকে দিয়ে আসতে 
হ'ল। সহজে দিইনি, কিন্ত পরধন্মী হয়েও সাহ্ব যখন 
বললেন, “হিন্দু আপনারা, ললাট-লিখন বোধ করবার কোনও 


টপায় নাই, এ সংস্কার আপনাদের অস্থিমজ্জাগত। তবু 


কেন বিধাতার বিধির ওপর কারপাজি করতে আপনাদের 
এত চেষ্টা, বোঝ| শক্ত । কামানের মুখে পড়েও মানুষ 
'ফরছে আর ঘরে বসে খেতে থেতে কত লোক দম আটকে 
মরছে। বলবেন, তা নলে জেনে শুনে বিপদের মুখে কি 
পাদিতে হবে! নিশ্চয়ই না। কিন্ত কল্পনায় বিপদের ত্যষ্টি 
করে মানুষের কর্তব্য-পাঁলনে পরাঙ্থুথ হওয়ায় মে কত বিপদ 
সে কণা তে একবারও কারও মনে হয় না। ললাট-লিখনের 
দোহাই এখানেও হয়ত দেবেন, পুরুষকারের নামও করবেন 
না, এ কি জেনে শুনে বিপদে পাদেওয়া নয়? আপনি 
গ্রবীণ! আপনাকে উপদেশ দিবার ম্পদ্ী আমি রাখি না। 
মামি যা বঙগলুম, বন্ধু ভাবেই বললুল। আপনার পুত্রের 
শুনিষ্যুৎ সম্থদ্ধে ধা উচিত মনে হয় করবেন।: 

“সাহেবের কথা শুনে গিরিশকে বললুম, “তুমি কিছু 
বলবে? অকপটে গিরিশ বললে, “আপনার সিদ্ধান্ত আমি 
মাথা পেতে নেবো | আমি বিচলিত হলুম। মনে হ'ল 
এমন ছেলের আন্তরিক মনোবাসনা পুর্ণ ক'রবার পথে 
অন্তরায় হওয়াও তে! বাপের উচিত নয়। সাহেবকে বললুম, 
“আপনি বন্ধু, আপনি হিতৈষধী আপনার হাতে ওকে স'গে 
দিলুম । এতিস্ন-ধন্মী হলেও আসন আমরা ছু'জনে ভগবানের 
চরণ ধ্যান করে তার শরণাগত হই । মঙ্গলম় গিরিশের 
মঙ্গল করবেন” ।* 

নরেন চেয়ে দেখলে ছুর্াপদ বাবু তদগতচিন্ত। 
ভাবঘোরে তিনি বলে চললেন, “আমার কথায় সাহেব 
উচ্ছুসিত হাদয়ে আমার হাত ধরে বললেন, 'আম্ন |” 
ঠা গেড়ে আমর! ব্লুম তগবানের চরণ ধ্াানে। আমার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল।  ধ্যানশেষে আমার মনে 
চল হৃদস্তার আমার প্রশমিত। গিরিশ সামায় প্রণাম 

১৬. 


বীরকুমার 
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করলে। সাহেব বলে উঠলেন, “ভগবানের কৃপায় ওই চরণ-ধূলি 
লৌহবন্খ হয়ে সতত তোমায় রক্ষা করবে? ।” 
বল! শেষ হঃল। নির্বাক হয়ে গ্রাথমন দিয়ে নরেন 


তা” শুনছিল। ছুর্গাপদ বাবু নীরব, তবু তার নীরবতা! সঙ 


হল না। নীরব কক্ষে এলো বিপিন, একথান! চিঠি 
গিবিশের হাতে দিয়ে সে বললে, “চিঠির বাঝে ছিল নিগ্ে 
এলুম।” চিঠি দিয়ে সে চলে গেল। 

খামখানা রেখেই সেটা ছ'ভগাজ করে হাতের মধো গিরিশ 
রেখে দিলে। তাঃ লক্ষ্য করে ছুর্গাপদ বাবু বললেন, *চিঠি 
কোথ| থেকে? বাড়ীর না কি-_» 

বাপের কথায় ছেলের মুখ রাঙা হ/য়ে উঠল। তাও 
বাপ দেখলেন। “মুখে হাতে একটু জল দিয়ে আসি, 
বলে বাপ বাইরে গেলেন। 

অন্ুকৃ তখন হেসে বললে, “কি, 761 1151680)5 
18706 (মহারাণীর পরওয়ানা) বোধ হয়। বোঝ এবার 
ঠেলা, মিষ্টি কথায় বুড়ো! বাঁপকে তুষ্ট করার কারসাজি 
ওখানে চলবে না। নাও নাও কান্ত সেরে নাও, ওয়ারেন্ট 
খানার মন্ত্র উদঘাটন কর। তার ম্ুযোগ করে দিতেই. 
কর্তা ঘর থেকে গেলেন, সময় নষ্ট কোরো! না 1” 

সময়ক্ষেপ গিরিশ করলে না। ছোট্ট চিঠি, পড়তেও 
বিলম্ব হল না। পড়েই সেখান নরেনের হাতে গিরিশ 
দিলে। নরেন ছেপে বললে, “আমাকে দিয়ে তো কোনও 
উপায় হবে না, উকিল ব্যারিষ্টার হতুম আলাদা কথা। 
যাক দিলে যখন-__দেখি।” নরেন দেখলে চিঠিতে লেখ! £ 

"এ চিঠি পাবার আগে বাবা নিশ্চয়ই কলিকাতায় 
পৌছ্য়াছেন। তার মুখে এখানকার খবর সবই শুনতে 
পাবে, সুতরাং সে সব কিছু লিখলুম না। যুদ্ধ-সংক্রান্ত 
কোনও কাজে তোমার ঢোকবাঁর কথা তোমার চিঠিতে 
পড়েই তিনি ছুটে চলেছেন-_হাঁয় রে বাপের প্রাণ! মাকে 
কিছু খুলে বলে যাননি। তিনি যখন বলেন নি আমিও 
কিছু বলি নি। 

“আমার মতামত তুমি জানতে চেয়েছ। আশ্চর্য - 
তোমার আর আমার মত কিভিক্ন! তোমার বাতে মত 
আমারও তাতে মত । যেথায়, ষে-কাজে তুমি যাঁও না! কেন, 
বাঁপ-মায়ের আশীর্বদে, আমার এয়োতের জোরে অক্ষত 
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শরীরে আবার আগার কাছে তুমি ফিরে আদবে। একটা! কথা, 
বাঁপের মতে কোন কাজ করবার কল্পনাও কোরো না।” 
চিঠি পড়ে হন্ুচ্চ কে নরেন ব'ললে--“ “আমর পাগগ 


ভাঁই, পাগলী আমার বেন।, বাঁবাটাও ত এদের বাবা। 


পাগলের দলে প'ড়ে আমিও পাগল না হই--ন।ঃ) এর একট! 
বিহিত করতে হনে!” 

দর্গাপদ বাবু এসে পড়ায় কথার আঠে বাধ! পড় ল। 
নরেন কেবল বঞলে, “চিঠিখান। এসেছে বাড়ী থেকেই, 
খবর সব ভাল ।” 

দবেশ বেশ। দেখ গিরিশ, কালই কলকাত থেকে আগি 
র€ন। হ'ব। তুমিও চল একবার ঘুরে আদবে। হুট 
বলতে কাজে ঢোকবার ভুকুম কবে হবে, বল! তো যায় না 
তার অ'গেই ঘুরে আলা ভাল!” 

সেই কথাই ঠিক হ'ল। সন্ধ্যার পবে বিপিন এসে 
চুর্গাপদবাঁবুকে ঝ'ললে -"আজ্ঞে আমি তীর্থদর্শনে যাবো |” 
খুব খুনী হয়ে তুর্গাপদ বাবু বললেন- “কবে, কোথায়? 

বিপিন “আগামী কাঁল। আপনারা যেখানে যাবেন ।” 
হেসে হুর্গাপদ বাঁবু বললেন, "আমাদের দেশ দেখতে যাঁবে? 
বেশ তবে সেট! তীর্থস্থান নয়।” 

বিপিন। দ্নয়! যে-দেশে আপনার মত বাঁপের বা 
যেদেশে গিরিশ বাবুর মত ছেলে জন্মায়__যে দেশের নারী 
সত্যকার অর্দাজনী তাঁর চেয়ে বড় তীর্থ থাক দে কথ|। 
এতট| বয়স মেকি নিয়েই আছি। আপলের সন্ধান যখন 
পেয়েছি, মেকির মায়! আর না পেয়ে বসে, তারই উপায় 
করতে আমার তীর্থে যাওয়!। আশীর্বাদ করবেন আমার 
মনষ্কামন! যেন পূর্ণ হয়। যাবার যোগাড় করতে আমি 
চললুম । 

বিপিন চলে গেল। হুর্গাপদ বাবু চুপ করে বসে কি 
ভাবতে লাগলেন । আনাস্তিকে নরেন বিপিনকে বললে, 
শ্পাগলামীর বীজাণু প্রণ ভরে ছড়িয়ে দিয়েছ--* 

নরেন বললে, “ম্বীকার করলুম না হয় দিয়েছি, কিন্ত 
বিপিন ধোপে টিকেছে কি না, বললে না তে |” 

একটী ছোট হ'ঃ বলে নরেম ঘাড় বাকালে। 

দেশের ষ্টেশনে নেমেই দবর্গাপদ বাবু অংবাষ গেলেন 
বধৃষাত। একটী পু সন্তান এরপব করেছেন। তাঁর আন- 


বল ী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


নদের সীম! রইল না। গতীর আনন্দতরে বিপিন ঝললে-- 
প্বীরের দেশে এসেই নৃতন বীরের আবির্ভাব সংবাদ পেলুম। 
নৃতনকে বীরকুমার নামে পরিচিত করতে আপনাদের 
আপত্তি আছে কি?” 

পৌত্র-সাভে পরমানন্দে ভাসমান পিতামহ ব'জলেন, 
“বাঃ বাঃ বেশ নাম। সত্াই ও 'বীরকুমার+ | গর্ববতরে 
পিতা পৃত্রের মুখের দিকে চাইলেন। শ্রদ্ধায় পুত্রের মস্তক 
নত হ'ল। 


'তীর্থে, পৌছে বিপিন দেখলে মনিরগ্রাঙ্গন আর তার 
চতরুঃসীম! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জ্যোতিশ্য়--চোখ তার জুড়িয়ে 
গেল। সেথায় কোলাহল নাই, পুঙ্জার আড়্ঘর নেই, 
আছে তক্কের নীরব নিবেদন আর দেবতার নীরবে তাহা গ্রহণ । 
বিপিনের মনে হ'ল তীর্থের এ সের! তীর্থ। সোনার বাংলার 
ইতিহাসে এর গ্রাচুধোর কথা মে শুনেছে । কোথায় গেল 
সেই তীর্থময় বাঙ্গাল! তীর্থ-দেবতার পায়ে সন্ক্তি 
অঞ্জলী প্রপ্গান করে বিপিন বেরিয়ে পড়ল গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করতে । অসম্পূর্ণ শিক্ষা তার, কিন্ত সেই শিক্ষাতেই তাঁর 
পেটের ভাতের সংস্থান করতে হবে, পূর্ণ শিক্ষিতদেরও টেকা 
মারতে হবে। সোজা পথে তো তা হবার যো নেই। 
কাজেই উপ্টো। পথ সে ধরলে, সাজগোজ করে সে হ'ল 
দেশ-সেবক। ম্বার্থসেবকের দেশ-সেবা 'জন্থরী”র হাতে 
পড়ে 'আসঙল” বলে চাঁলানও হ'ল, কোনও রকমে ছুমুঠ। 
ভাতের যোগাড়ও হ'ল । উৎসাহে বিপিনের দিন গ্রথম গ্রথম 
মন্দ চলল না। চলল বটে কিন্তু পরিপাক যেহয়না! 
দেশ-হিতের অছিলায় তার ব্রত দেশের অহিত-সাধন। 
কি করবে সে, উপায় কি--পোড়া পেট যে মানে না। 
আর মন বিদ্রোহী হ'য়ে ওঠে, নরেন, গিরিশের মত পাঁশ- 
করাদের “ওঞ্ধত্যে | দেশদ্রোহী হয়েও সুতরাং দেখ 
সেবক পেজে তাঁকে বসে থাকতে হ'ল। গিরিশের ঘটনায় 
তার মনে ঝড় উঠল। আশ্রয়ের জন্ত সে বেরিয়ে পাড় 
ছুটে। তারই ফলে বিপিনের “তীর্ঘযাতা । ভীর্ঘে এদে 
গ্রাম-প্রদক্ষিণের পিপাস! তার হবেই তো। 

পথে বেরিয়ে বিপিন সেখানে যায়, সেইখানেই দেখে 
কচুরীপানায় সব ভি, খোঁজ করে দেখলে মাত! দেশ-মেব' 
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চের অভাব এ গ্রামেও নেই। অজ্ঞাতে একটা ছোট্র 
শিশ্বা তার পড়ল । পরিচ্ছন্ন মন্দির'সন্নিকটে এত রকমের 
গাবর্জন! ! বিপিন শিউরে উঠঠলল। পা তার আর এগোয় 
না। অন্যমনস্ক হয়েসে কি ক'রবে তা'বহ্টে। সে শুনলে 
সুর সংযোগে কে গাইছে "আমার দেশ।” তাঁর অঙ্গে তপ্ত 
শলাকা যেন কে বিধিয়ে দিলে। গ্রাম-গ্রদক্ষিণের উৎপাহ 
তার উবে গ্রেল। ফেরবার জন্ত সে পা বাড়িয়েছে, একটু 
রে পেছন থেকে গিরিশের ডাক তার কাঁণে পৌছুল। 
থাড় ফিরিরে বিপিন দেখলে গিরিশ কজন যুবককে নিয়ে 
তারহ দিকে আসছে । বিপিন সেইথানেই দাড়িয়ে রইল। 

কাছে এসে গিরিশ বললে, "এদের আজ মিটিং । 
তোমার কথ! এ'রা শুনেছেন, মিটিং-এ তুমি উপস্থিত থাক 
নপবার ভন্য এ রা য[চ্ছিলেন--* 

বিপিন। ঘৌভাগা, পথে দেখ হয়ে গেল, - কষ্ট করে 
ওদ্রেব এতটা পথ যেতে হ'ল না। গিরিশ, মিটিং-এর 
হুজুক অনেক করেছি বটে, ও সবে মামি আর নেই। 
আমায় মাপ করতে ভবে, মিটিংংএ যেতে আমি 
পা'রব না।” 

গিরিশ বিপিনের মুখের দিকে চেয়ে রইল। সঙ্গীদের 
মধ্যে একজন ব'ললে,' “আপনি ত" জানেন যুদ্ধের অছিলায় 
'প্রফিটিয়র-রা কি অতা।চার করছে । আমাদের পাড়া্ায়ের 
দোকানদারেরা ভাতে পেয়ে বসেছে, জিনিষ পত্রের দাম ঘার 
য! খুশী ধরছে। লোকে তা দেবে কোথা থেকে । কাঙ্জেই 
এর মধ্য উপবাস পর্ব শুরু হবার উপক্রম । এর উপায়--” 

বিপিন। মিটিং ক'রে কি করবেন? বড় বড় গোক 
মিটিং করে 'পল্লীসংস্কার” য| করেছেন, আপনাদের এই দেশ- 
ভয়ে নির্জের চোখেই তঃ তো দেখছি । আপনার] যখন 
মিটিং করেন পরীসংস্কার সম্বন্ধে আপনারাও নিশ্চয় মাথা 
ধামিয়েছেন। ফল কি হয়েছে বলতে পারেন ?” 

বিপিনের স্পষ্ট কখার কোনও উত্তর পাওয়! গেল না। 
মিটিং-বাই্রস্ত ধুবকদেয় মুখে বিরক্তির ভাবই দেখ গেল। 
এদের একজন কি ব+লতে যাবে, এমন সময়ে নাতিবৃদ্ধ 
একজন রাগে কাপতে কাপতে সেখানে এসে উপস্থিত হ'গ। 
গঞ্জগজ করতে করতে সে বললে, “মগের মুঙ্লক কিনা, 
'ভবল দাম নইলে বেচব না! বেচে! কিনা দেখছি? 
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কোম্পানীর রাজত্ব, ফাঁদ 
দারোগাকে--' 

মিটিং-উৎস|হী একজন বললে, পগশুনছেন মশাই, মিটিং 
ক'রে এ-মবের গ্রতিবাদ না! করলে--” 

বৃদ্ধ যুবকদের দেখে বললে, ও» তোমরা তারাই ন।? 
মাটগণ্ডা পয়স। নিয়েছিলে, বলেছিগে পাঁচজনের কাছে 
চাদ নিয়ে তাই দিয়ে গরীবকে অমনি ওষুধ দেবে-সব 
ধাঞ্পাবাভি--” 

গিরিশ চুপি চুপি বিপিনকে বললে, "কি হে কি রকম 
“তীর্থ” --5 

বিপিন ঠেসে বললে, “তীর্থের আশপাশে এ সব থাক 
চিরন্তন” 

বৃদ্ধের অনুযোগের পরেই গ্রামের উতৎসাহীর! স্থানত্যাগের 
গুন্ত চঞ্চল হ'য়ে পড়ল। স্থানত্য।গে তাদের সুযোগ ক'রে দিতে 
বিপিন বললে, “তাহলে আমরা আঁপি।৮ উচ্চবাচয না 
কঃরে তার! চলে গেল। বৃদ্ধও গঞজগজ করতে করতে চগ্নে 
গেগ। 

বাড়ী ফিরতেই দুর্গীপদ বাবু গিরিখকে বলেন, "আফিসের 
চিঠি এসেছে, এই নাও। তিন দিনের মধ্যে যাত্রা করতে 
হবে!” 

চিঠি নিয়ে, চিঠি পড়ে পিতা-পুত্রে আর কোনও কথ। 
হলন।। মুখের কথা না হলেও মনের দ্বার রন্ধ রইল না। 
তার যে কত কথা, মুখের কথায় তা হয় না। 

তিন মস পরের কথা । গিরিশ নরেনকে লিখেছে, 
“বিপিনের ধোপে টেকার সার্টিফিকেট তুমি দিয়েছ খুব ভাল । 
অন্ুর্্ধ হয়েও আমাদের দেশের মিটিং-এ ধেতে দমে যখন 
অস্বীকার করে তখনই মনে হয়েছিল ফাকা আওয়াজে সে 
আর গলবে না। কচুরীপান! ধ্বংস, মজা পুক্ধরিণী উদ্ধার, 
ভদ্র বেকারের মন্ন-সংস্থানের চেষ্ট| গ্রভৃতি বিপিন যা করছে 
লিখেছ, তা কখনও যে তোমার বা আমার দ্বার! কর! সম্ভবপর 
ইত, আমার মনে হয় না। পাকা-পোক্ত গ্রফেমর হয়েও 
হে'টেলের মা। এখনও ছাড়তে পারনি কেন যে, ঠিক বুঝলুম 
না। লিখেছ, হোটেলওয়াল। এখন জানত মানুষ, আমার 
কথ।| তুলে সে সকলের কাছে গর্ব করে। হোটেলে তোমার 
পড়ে থাকা কি তাকে পুরস্কৃত করতে? পাগলামীর 
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বাজাধু তা হলে তোমাতেও ঢুকেছে । ভাগ্যে আমার 
পাগলামী হয়েছিল মানুষের মনুধাত্বের একট| অপূর্বত্ব তাই 
অন্থন্ঠবৰ করতে পারলুম। ভারতীয় দৈস্ত জমায়েত হয়েছে 
এখানে অনেক । তাদের সরলতা, তাদের কর্তব্যপরায়ণয়তা 
তাদের সহিষুত!, তাদের পরিশ্রমশীলত| দেখলে মনে হয় 
না, তুচ্ছ কটা টাকার লোচে তাদের এই সব অমূলা প্রাণ 
অকাতরে উৎসর্গ করতে তার! আগুয়ান-_-বীরকুলোস্তব, 
বীরশ্রেষ্ঠ তারা, বীরধর্ম পালনেই তারা অগ্রদর। আর 
আমরা-থাঁক দে কথা। কমিসেরিয়টে আমার চাকরী । 
বিপদসন্ছুল রণক্ষেত্র তুলনায় আমার অবস্থিতি লৌহ- 
বেষ্টিত দুর্গে ।» 

দুর্গাপদ বাবু খে চিঠি পান, তাতে লেখা “আপনাদের 
আশীর্বাদে ও ভগবানের কৃপায় কর্তব্যপালনের শক্তি যেন 
আমি অঞ্জন করি-পথ যতই বিপদসন্তুল ছোক না কেন। 
আমার বিশ্বাস কর্তবাপালনে যদি আমি দমর্থ হই, কোনও 
বিপ্দই আমার খটিবে না ।” 

নমাস পরের কথা £ সামরিক বিভাগের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 


কেরাণী 


পাতাণে মাসের, পকেট হয়েছে গড়ের মাঠ, 
বিছানায় শু'য় ধু ঘড়ি দেখি--সৰে তো! আট! 
এখুনি গৃছ্নী তাগাদ| জানাবে বাজ!র হাট, 

চাল ডাল তেল মত মিছারী কয়লা কাঠ। 


আফিল নেইক, ছুটী আছে তবু রক্ষা নাই। 

বধূর রসন| রস. জোগাইিবে সর্বদাই ! 

কেরাণী আমর] নিত্য বকুনি বুক্নি থাই, 

ডর না তাতেও, ঝণট! কি খ্রস্তি'..ভাবন| তাঁই। 


বঙঞী--৮ম বর্থ 


[ ১ম-খঙ-_ওর্থ- সংখ্যা, 


ছুর্গাপদ বাঁধুকে জানান, “আপনার পুত বদলী হইয়া শীট 
কলিকাতার আফিসে যোগদান করিবেন। আমর! সস্তোষ 


নহকারে জানা্ঈটতেছি এখানকার হেড আফিসে তাঁহার 


সায় একজন কক্দক্ষ বাক্তির প্রয়োজন হওয়াতে তীহাকে 
আনা হইতেছে” | 
'চিঠি নিয়ে হাদিমুখে দুগাপদ বাবু গৃহিণীকে শুদংবাদ 
দিতে গেলেন। পৌর তখন পিতামহীর সঙ্গে যুদ্ধরত। 
পিতামহের উপস্থিতি দ্বিতীয় শত্রর আগমন জ্ঞানে বীরকুমার 
তার দিকে ধাবিত হ'লল। পিতামহ আনন্দের আবেগে 
তাকে কোলে তুলে. নিলেন। জয়োল্পাসে বীরকুমার পরা্জিতের 
সম্পত্তি লুণ্ঠন ক'রলে--পরাহতের হাতের চিঠি জেতার 


লালা-সিঞ্চিত হল। | 

হো হো ক'রে হেসে পিতামহ বলজোন, "বীরের কেট 
বীর! দেখব কত বড় বীর, বাঁপ বেটায় লড়ে । তাকে 
ছারিয়ে শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে পার তবে না।» 

গিরিশের আগমন-সংবাদ বিপিনের "তীর্ঘ*-এর উজ্জলত। 
নাড়িয়ে দিলে শতগুণে। 


__জ্ীশুদ্ধসত্ত বনু 


কণ্ঠ রাত কেরাণী পিতার! ভাগ্যবান্‌, 
বিধাতার এতে দোষ নেই কোন, এই বিধান! 
বয় বাড় ছে, গৃহিণী ব্যন্ত বিবাহ দান ঃ 
বমরাজ। মুত! নিলে হয় না বিগত গ্রাণ ! 


চাকর গোয়াল ধোগ মুদদিদের বাকী যে সব, 

মাসের প্রথমে ছুয়ারে উঠিবে কি কলরব। 

ভাড়ার তাগাদা? এমন কিছু না সে আভনর, . 
লেখনী্ভীবীর মকল দিকেতে কী পরাস্ধব | 


মার্জনী-বৃত৷ গৃছিণী এসেছে বিপদ মৌর। 

চুপ কবে শুয়ে খুমোবার তাখে ঝরেছে লোর। 
চোখে ঢুলে এল রঙ্গিনী দেখে নিপা খোর, 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে নাসিক! ভাকাই বেজায় জোর । 


চে রর 
নিবি নশাদা 
স্ভ:০৫ 


২০৯৯৯|০ 


পতন-অভ্যুদয় বন্ধুর পদ্থা_ 
(রামগড় কংগ্রেসে ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদের প্রদত্ত ব্তৃতা হইতে ) 
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বর্তমানকালের গ্যামরাজ্য 


শ্রামরাঁজা তার ডাঁক-টিকিটের জন্ক বিখ্যাত। সারা 
পৃথিবী খুঁজলেও এধরণের ডাক-টিকিট আর দেখা ধাবে 
না। এদের বিমান-ডাকের টিকিটে গরুড়ের মুর্তি আঁকা, 
নবীন ও প্রাচীনের মিলনট| এখানে বড় আনন্দদায়ক । 

সাত বছর গ্রাম দেশে আমি ছিলাম ( রবার্ট মুরের 
বিবরণ থেকে )--এই সাত বছরে শ্রামরাজযর সব জায়গাতে 
মামি গিয়েছি। যদিও গ্ামরাজা প্রতীচ্যের নব আবিষ্কার 
এনং সন্ভাতাকে বছল পারমাণে গ্রহণ করেছে, কিন্তু এর গ্রাচয 
₹ি তাতে নষ্ট হয় নি, দেশের প্রাচীন সভাত| ও কৃষ্টির ধার! 
এরা বজায় রেখেছে অদ্ভুত ভাবে । শ্তামরাঞ্জোর বৈশিষ্টাই 
এখানে। 

শহরের মোড়ে আধুনিক খুগের ট্র্যাফিক পুলিম দীড়িয়ে 
হয় তো মধাধুগের উপধুক্ত কোনও আড়ন্বরপূর্ণ শোঠা- 
যাত্রাকে নিয়ন্ত্রিত করছে। বড় বড় হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, আধুনিক ঘুগের ওমুধ-বিযুধও পাওয়। য|য়, তবুও 
অনেক লোকে এখনও গপ্তারের শিং এবং দেশীয় গাছগাছড়ার 
তৈরী পাচন খায়। বড় বড় রাজপথে হাতী এবং বলদের 
গাড়ীর*পাশে চলেছে আধুনিকতম মডেলের মোটর গাড়ী। 
প্রাচ্য ও গ্রতীচোর অপূর্ব সংযোগস্থল এই শ্ামদেশ, হ।ম 
দেশকে ওরা নিজেদের ভাষায় বলে 'মুয়াং থাই, স্বাধীনতার 
লীলাভূমি । সে-অর্থে হয় তো শ্তামরাজো প্রজাদের অধিকার 
খুব বিষ্ত ছিল না, দু* বছর আগ্েও। কারণ পৃথিবীর 
মধো শ্ামদেশ একমাত্র রাজা, ধেখানে গ্রাটীন দিনের গোড়া 
কাঁজতন্ত আজও প্রচলিত আছে। শ্তামের রাজ! গ্রজাধিপক 
-ধিনি কয়েক বংমর হল সিংহামন ত্যাগ করেছেন-. 


অকাফোর্ডে শিক্ষিত, রাজোর উন্নতির দিকে এর যথেষ্ট 
টি ছিল। 


এ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েজ কম্পানির বা এয়ারংফ্রান্স 
কম্পানির বিমানে লগ্ন বা আমষ্টার্ম থেকে এক সপ্তাছের 
মধ্যে শ্তাম পৌছান যায়। কিংবা ষ্টীমারে হংকং, পিনাং 
বা সিঙ্গাপুরে নেমে রেলে ও ছোট স্ীমারে যাওয়া যায়। 

আমি গিয়েছিগাম পিঙ্গাপুর থেকে। 

বর্ধাকাল, পর্বত-প্রমণ ঢেউ ছিল সমুদ্রে সেদিন। 
স্তাম উপসাগরে ঢুকে দেখি সমুদ্রের জলের রঙ. ক্রমশঃ পরি- 
বন্তিত হাফ-কোবাণ্ট রঙের নীল থেকে সবুজ, ক্রমে ধূর। 


ত|রপরে জেহোদের জালের খু্টির অদংখায মাথা দেখ] যেতে 


লাগল জলের ওপরে, ক্রমে চক্রবাল-রেখায় ফুটে উঠল 
ধেখয়াটে নীগ রঙের দীর্ঘ রেখা, সমুড্রকে যেন গ্রীষ্মমগুলের 
অতুযুঞ্ণ আকা থেকে পুথক্‌ করছে। 

আরও এগিয়ে চলল জাহাজ। 


অগ্রশস্ত বাণির চড়া, ধোয়াটে নীল রওটা ম্যান্গোত- 
গাছের জঙ্গলে পরিবর্তিত হয়ে গেল। গ্রীষ্ম-মগডলের গ্রায 
সর্বত্রই দেখেছি সমুদ্রের ধারের অগ্রশন্ত বালির চরে ও জলা 
ভূমিতে ম্যানগ্রোভের জঙ্গল গঞ্জায়। ক্রমে গর্জলের মধো 
দেখ দিলে “মি নাম চাও? নদীর মুখ। 

নদী ও নমুদ্র-সঙ্গমন্থলেই একট! কুদ্র দ্বীপে একটা গ্রাচীন 
মঙ্দির আছে। মন্দিরের স্থাপত্য শ্তাম দেশীয়, আসলে, 
মমুদ্র, নদী ও ম্যানগ্রোনঠের জঙ্গলের পটভূমিতে এই গ্রাচীন 
দিনের মন্দির এক অপরিচিত ছবির স্থষ্টি করে বিশেষতঃ 
ইউরোপীয় ও মার্কিন ভ্রমণকারীদের অনত্যন্ত দৃষ্টির সগুথে। 
শ্বেতবর্প মন্দিরের গ্রাচীরের গুপর থাকে থাকে উঠে নিয়েছে 
ুক্তবর্ণ টাজির ছাদ, একটার পর একটা, তার ওপর ঝআবার 
একটা | মঙ্গিয়ের গাত্রে নানা প্রকার দেবদেবীর ঘুষি 


88২ বঙ্গত্রী- ৮ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


উৎকীণ--সক্ক মিনার়েটের মত ল্গাগ্র সন্দিরচুড়। যেন ছোট খাল বেরিয়ে ব্যাঙ্কক শহরের মধ্যে ও আশে-পাশে 
নীল আকাশ ভেদ করে €পরে ঠেলে উঠছি । গিয়েছে । এইখানে ছোট ছোট, তরকারী ও ফপ-বোঁঝ।ই 

তারপর “মি নাম চ1৪ 'নদা একে-বেকে চলল প্রায় কুড় দেশী নৌকা বাতায়ত করছে- সম্ভবতঃ বাহির থেকে এরা 
মাইল ধরে, ঘন জঙ্গলের *ধো দরে । জর্গঙের মধো মধো চলেছে শহর অঞ্চলে মাল বিজ্রী করতে। 

ন্যাঙ্ককের বড় বান্ত। হচ্ছে এই 
“নি নাম চাও, নদী ও খাল। 
সহরের মদো নদীট| খানিকদুর 
বেঁকে গিয়েছে_শ্/।মের বাণিজা 
থে কি পরিমাণ বিপু, তা এই 
নদীপথে শহরে ঢুকলেই বোঝ। 
যেতে দেরি হবে না। নদীর 
ধারে ধারে বড় বড় কারখানা, 
গ্রায় আশিটা বড় বড় চালের 
কল। চীন জাঙ্কে ও ছোট 
জাহাজে জেটি ও নদীর ধার 
ভগ্ভি, চীনা ও মালয় কুলীর!] 
চালের বস্তা এঠাচ্ছে নামাচ্ছে। 
এখান থেকে মাল বোঝাই জাঙ্ব 
ও দেশা নৌকা মাছুরে বোনা পাশ 
তুলে নদী ও সমুদ্রের সঙগমস্থান 
থেকে কিছু দুরে অবস্থিত “কো 
চা” দ্বীপে গিয়ে বড় বড় জাহাজে 
মল তুলে দেয়। অপ্রশস্ত ও 
অগন্তীর নদীর মধো সমুদ্রগামী 
বড় জাহাজ গস্ভবতঃ প্রবেশ 
করতে পারে না। 

বহুদুর উত্তর হ্ঠামের ঘন 
সেগুন-জঙ্গল থেকে ছেড়ে দিয়েছে 
বৃহৎ বৃহৎ সেগুনের গুড়ির 
ভেলা, নদীপথে নি-খরঢায় 
সেগুলে। তেসে আসে ব্যাঙ্ক 
শহরে সমুদ্রের মুখে সেখানকার 
বস্তি, ছোঁট ছোট+ ধাশের আর খড়ের তৈরী খর লম্বা লম্বা করাতের কারখানায় কিংব। জেটির কাছে, জাহাজ 
ঘু'টির ওপর মাকড়সার মত বসান। দেখতে দেখতে আমরা মেরামতের আড্ডায় সেগুলো কাজে লেগে বাঁয়। সেগুন 
স্টামের রাজধানী ব্যাঙ্চক পৌঁছে গেলাম । নদী থেকে ছোট কাঠের রগুানী এ দেশের একটা প্রধান ব্যবসা । 





উ. 
' দুরধ্যাস্তকালে প্উযা-মঙ্দির", প্রধান চূড়ার উচ্চত| ২৪২ ফুট। 


বেশাখ »*১৩৪৬ ] 


গ্রঃমদেশের শতকরা নব্যই ভাগ বহির্্বাণিঞ্য এই নদী- 
পথেই ঘ।তায়াত করে। 

রাজধানী হিসাবে বাঞঙ্কক শহর খুব প্রাচীন নয়। 
পটোমাক্‌ নদীর তীরবর্তী ওয়াশিংটন শহরের চেয়ে কিছু 
পুরোণে এই মাত্র। ব্যাঙ্কক শহরের ছুটো৷ অংশ, একটা 
পুরাতন, একটা অপেক্ষাকৃত আাঁধুনিক, মি নাম চাও নদীর 
দুপারে এই ঢই অংশ অবস্থিত। যে প্রকাণ্ড সেতু উভয় 
নগরীর সংযোগ সাধন করেছে তার নাম গ্রথম রাম সেতু। 
বিচিত্র বর্ণের হিন্দু মন্দিরের পটভূমিতে এই বিরাট ইম্পাতের 
মেতু পুর্তশিল্লের এক অতি উজ্জল নিদর্শন । 

১৯৩২ সালের এপ্রিল মাসে 
এই সেতু প্রথম খোঁলা হয়, 
শ্তামদেশের বর্তমান রাজবংশের 
স্থাপযিতা রাজা প্রথম রামের 
পঞ্চাশতধিকশততম স্ৃতি-দিনসে । 


বাঞঙ্কক শহরে সেদিন খব 
উত্পব আমোদ হয় এই উপ- 
লক্ষযে। এ দিন সকাল ছ'টাঁর 
সময় তদানীস্তন রাজ! গ্রজাধিপক 
প্রথমে সেতুর প্রবেশ-পথে অব- 
স্থিত প্রথম রামের মূর্তির সম্মুখে 
পুষ্পাদির মর্থা নিবেদন করেন 
এবং যে রেশমের হতো দিয়ে 
সেতুর পথ বন্ধ ছিল, সেটি শ্বহস্টে কেটে দেন। 

তারপর সোনার পালকীতে চড়ে রাজ্যের বড় বড় 
কর্মচারী পরিবেষ্টিত হয়ে সর্বপ্রথম তিনিই মেতু পার হন। 
এই মাক্গিলিক ক্রিয়া সম[পনের পর রাজা ঘোষণা করেন যে, 
এই সেতু সর্ব-সাধারণের চলাচলের জন্য উন্মুক্ত হোল । 

মি নাম চাও নদীতে তারপর গ্রথম ভাঁসলে| রাজবংশের 
প্রাচীন আমলের নৌকা, তার সামনের দিকে গঞ্ড়ের মৃষ্তি। 
রাজার নৌকার পেছনে চলল কামাননাহী জাহাজ ও টর্পেডে। 
বোটের সারি। সকলের গেছনে রাজার প্রমে!দতরণী 
“মহাচজী। 

সেই ঝাত্রি এবং তারপর আরও তিন রাজি ধরে শহরে 
খুব আমোদ উৎসব চলল) লোকে রাত নেই, দিন নেই 


বিচিদ্্-জগং 
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কারণে অকারণে প্রথম রাম সেতু পার হচ্ছে। সেতুর 
ছুমুখে মেল| বসে গেল-_চীনা থিয়েটার, ্তামদেশের থিয়েটার, 
পুতৃ্গনাচ, সিনেমা, সার্কাস, গানবাজনার আসর--&ৈ হৈ 
বাপার। ফলের দৌঁকানে। মিঠাইয়ের দোকানে দিনরাত 
ক্রেতার ভিড়। এই বিচিত্র গ্রাচা উৎসবের সাধারণ ফোটে। 
তুলে এর প্রকৃত স্বরূপটি প্রদর্শন করা যাঁয় না, একমাত্র 
ফিল্মের ছবিই এর প্রতি ম্থবিচার করিতে পারে । 

পূর্বে শ্যামের রাজধানী ছিল অযোধা], ন্দীর আরও 
উজানে উ শহর অবস্থিত ছিল। ১৭৬৭ খুষ্টাবে বর্শির্দের 
আক্রমণে অযৌধ্া শহর ধ্বংস হয়। বিভিন্ন রাঞ্নৈতিক 


“ট ॥ 
সি 
শা এত রশ 
ও নে) 1 


মের বিচিত্র স্থাগতের একটি নিদর্শন 


বিপর্যয়ের মধা দিয়ে 'অতঃগর ভনৈক গ্যাষদেশীয় যো 
ব্দিদের বিভাড়িত করে নিজে রাজা হন, এবং প্রথথ রাম 
নাম গ্রহণ করেন | এই প্রথম রাম? থেকে চঙ্জীবংশের শুরু । 
বর্তমান বাঙ্কক শহর ইনিই স্থাপন করেন। 

গভ ১৫০ বছরের মধ্যে ব্যাঙ্কক শহরের বহ-উন্নতি' সাধিত 
হয়েছে । নদীর ছু'ধারে শহর ছড়িয়ে পড়েছে বসথদুর ধ্য্ত, 
অনেক নৃতন কাজপথ তৈরী হয়েছে, অনেক বাড়ীর 'দেখ| 
দিয়েছে। বর্মানে শহরে লোকসংখ] প্রায় সাড়ে চার লক্ষ । 
এশিয়ার মধ্যে ব্যাঙ্কক একটী বড় শহর সনোহ নেই। 

গত শতাবীর শেষের দিকেও মি নাম চাও নদীই ছিল 
শহরের গ্রধান রাল্পপথ এবং নদী থেকে ছোট বড় খাল 
বেরিয়ে শহরের অস্ঠান্ত রাজপথ ও গলিঘু'জির উদ্দেশ সাধন 
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ফর়ত। পূর্বের শহরের প্রধান প্রধান বাড়াগুল সব নদীর 


ছুধারেই অবস্থিত ছিল, ব্যাঙ্কককে তখন প্রাচাদেশের তেনিম্‌ 


বলা চঙজতে। অনায়াসেই । 

কিন্তু এখন আর সেদিন নেই । শহর বাঁড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে যে সব নতুন রাস্ত। তৈরী হয়েছে, এখন বড় বড় বাড়ী, 
আঁপিস্‌, ব্যাঙ্ক, দোকান-পস!র তাদেরই ছুধারে অনস্থিত। 
পূর্বে নদীবক্ষে কাষ্টনির্দিত ভানমান বাড়ী দেখা যেত এবং 


এদের সংখ নিতান্ত কমও ছি না। বর্তমানে তার 
অস্তরহিত। 


এখন নগরের প্রধান বাঞুপথের নাম “নিউ রোড১। 
বাস্ত। খব ছাল নয়--এর ছুধাবে শ্রীছীদহীন বাড়ী যগেষ্টট 
দেখ] যাঁয়, এখন ৪-- নী এঁকে বেঁকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
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ঠামের টী কত রোপণ করিতেছে । 
এই রাষ্ট্রও নদীর সঙ্গে সমান্তরাল হবার চেষ্টায় একে বেঁকে 
চলেছে। কখনও ডাইনে, কখনও বীয়ে। রিকৃশা, মোটর) 
পালকী, বদের গাড়ী গ্রভৃতি চলার দরণ এদেশে তে! 
রাস্তা চল! পাঁদচারী পধিকদের পক্ষে বথে্টই ছৃরম--তার 
ওপরে আবার আছে ট্রাম-লাইন। কোন পরিচিত ইউ- 
রোগীয় ঝ মার্কিন ট্রাম-গাঁড়ীর সঙ্গে এর তুলন| হয় না_-এ 
এক অন্ত বাগার। 

শ্তামদেশে চীন! দোকানদারের সংখ্য খুব বেশী । শহরের 
ফুলী মজুর প্রায়ই চীনা-গলি-ঘু'জির মধ্য ছোট খাটো 
চীনাদের বস্তি সর্বত্র । ভারতীয় বণিকও যথেষ্ট, এর! 
মাধারধৃতঃ রেশম ও মণি-রতের কারবার করে। শ্যামদেশের 
অধিবানীদের শতকরা! আশি জন কৃষিভীবী, সেজন্ব এ 
দেশে বযবসা-বাণিগ্য গ্রায়ই বিদেশীদের ছাতে গিয়ে পড়ে 
ছিল। বর্তমানে দেশী লোকের! এ-বিষয়ে সচেগুন হয়ে 
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[ ১ম ধ--৪র্থ সংখ্যা 


উঠছে। কিন্তু এখনও গ্তামদেশের ধ্যবসাদারের অন্গপাত 
শতকর| দুই থেকে তিনের মধ্যে। 

হামদেশে চীনাদের সংখা। দিন দিন যেডেই চলেছে। 
আজ হয়ত দেখ! গেল যে, চীনা ফেরিওয়াল। কীধে বক 
ঝুলিয়ে জিনিদ ফেরি করে বেড়াচ্ছে, কাল তাকে দেখা যাবে, 
কোন গলির মধ্য সে হয়ত একটা ছোট্র দোকান খুলে বসেছে 
এবং খুব আশ্চর্ধাজনক কম লময়ের মধো সে গলির ভেতরকার 
ছোট্ট দোকান তুলে দিয়ে শহরের বড় রাস্তার ধারে বেশ 
সাঞ্জান দোকান খুলে বসেছে দেখ! যাঁবে। চীনারা এইভাবেই 
স্টামদেশের বাণিজ্য নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছে । 


তবে সম্প্রতি উচু হারের ট্যাক্স বসানর দরুণ চীনাদের 
চ্য।মদেশে আগমন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। 


চীনা বাদে কয়েকটি বড় বড় ইউরোগীয় দোকানদারও 
ব্যাঙ্ককে ভাল ব্যবপা চালাচ্ছে শ্ঠামদেশের লোকের 
দোকানও আছে অনেক, ভবে সেগুলি প্রায়ই খুব বড় নয় | 
মেয়েরাই এই সব দোকানের দৌোকানী। ব্যাঙ্কের 
সকালবেলার বাজারে এত জায়গা থেকে ফলফুল, মাছ 
তরকারি আসে--গ্রায়ই কিন্তু মেয়েরাই তা আনে! আর 
কত ধরণের পোষাক ওদের পরণে, কত কি বিচিত্র রঙের 
ছাত1-"সকালের বাজারে বেড়ানোর আননের সঙ্গে অগ্গ 
ফোন আনন্দের তুলন! হয় না। 

শহরের যে অঞ্চলে ধনী লোকদের বাঁস, সেখানকার রাস্তা 
কিন্তু এরকম সংকীর্ণ নয় বা খারাপও নয়। সেদিকে বড় বড় 
ছায়াতরুর নীচে দিয়ে আশফাণ্ট দেওয়! চওড়! রাস্তা সোজা 
চলে গিয়েছে, রাস্তার ধারে সৃদর খাল, মাঝে মাঝে কৃষ্ণচূড়ার 
গাছ, বিশাল বিলাতী চটক! গাছের সারি--যেন গথিক তোরণ 
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তৈরী করে রেখেছে মাইলের পর মাইগ ধরে। বাস্ককের 
ধড় রাস্তাষষ অত মন্দির নেই-_কিন্ত এই সব রাস্তার ত্ুধারে 
মসংখা মন্দির। কত তার রঙ) কত বিচিত্র তার কারুকাধয-_ 
গামদেশের শিল্পীর! ওদের সব শিল্পকৌশঙ্গ উডাড় করে যেন 
ঢেলে দিয়েছে এইথানে। 

গ্তামদেশের প্রায় সব লোক বৌদ্ধধন্মাবিলম্বী এবং রাজ। 
হচ্ছেন বৌদ্ধধর্ম মঠের গ্রধান ভিক্ষু । এভন বৌদ্ধধর্ম 
এখানে জীবন্ত ধর্ম এবং নতুন নতুন মন্দিরের নিদ্ধাণ কাধ 
এখনও চলেছে । সরকারী দপ্তরের গণন৷ অন্ভুনারে সমগ্র 
এ|মে গাড়ে ষোল হাজার মন্দির ও একলক্ষ সাতাশ হাজার 
বৌদ্ধ শ্রমণ আছে। ব্যাঙ্কক 
শহরের পচ ভাগের এক গাগ 
জম দেবঝোভর--এবং শহরের 
তিনশে। মন্দিরের ব্যয়-নির্ধাহার্থ 
বিভিন্ন ধনী বণিক ও বাঁজকর্ম- 
চারীদের প্রদত্ত জমির অন্তভূক্ত। 

মন্দিরের কারুকাধা অনেকক্ষণ 
ধরে দেখবার ঞ্রিনিপ। পেইপিং 
সহরের সোনালী টালির রাঁভ- 
গ্রাসাদ এবং রাজকায় হুদের 
তীরবর্তী গ্রমোদ-সৌধ খুব গর্বের 
জ্িনিল বটে পেইপিং-বাঁসীদের 
কাছে, কিন্তু ব্যাঙ্কক শহরের 
মন্দিরসমূহের অপূর্ব স্থাপতা- 
সৌন্াধ্য তাঁদের শহরে নেই। পেইপিং-এ আছে সোনালী 
টালি, এখানকার মন্দির ও গ্রাপাঁদসমুহে দেখা ঘাঁবে নীল, 
লাল ও সধুঁজ রঙের টালি। 

পাশের ছোট রাস্তাগুলি পর্যন্ত বডীন পাথর ও কাচের 
মোজেক করা । এই পথের হুদিকে “গ্রচেদী” বা ছোট 
বড় বৌদ্ধস্ত,পের সু চূড়া । ফুগকাটা| চীনামাটার দেওয়ালের 
পটভূমিতে বড় সুন্দর দেখায় এই ভ্তপের সোজ। 
গারিখলি। মন্দিরের প্রাঙ্গণের চারিধারেই লগা বুধমুষতির 
সারি বিভিন্ন সময়ে ভক্তের দল এগুপি তরী করে দিয়েছে। 

মলিধ়ের প্রাচীর-গাত্রে নানারকম ছবি, প্রায়ই এই সব 
দ্ধের জীবনী বা রামায়ণের ঘটনা অবলম্বনে অস্কিত। 

১১ 


বিচিক্-জগং 


৪৯$ 


মনিরের ছাদ থেকে ঝুলছে ছোট খড় ঘণ্টা। প্রতোক 
মন্দিরের এক একট। বৈশিষ্ট্য আছে। যেমন ফ্রা কেও 
মন্দিরের পদ্মরাগ মণির তৈরী বু্ধমুত্তি মোনার সিংহাসনে 
বসানো আছে--“ওয়ট অরুণ অর্থাৎ অক্কূণ মন্দিরে ২৪২ 
ফুট উচু একটা সুন্দর সরু সাপবিশিষ্ট স্তস্ত আছে, কিংনা 
মাধুনিক কালে নির্মিত 'বেন্‌ জামাবোপিতর্ মন্দিয়ের 
শ্বেত প্রস্তরের দেওয়ালের উপরে সোনালী ছাদের সৌনদর্ধা। 
বৌদ্ধবিহারগুলি কিন্তু খুব সাদ।সিদে ধরণের, এদের 
ভেতরে বাহিরে কোথাও কোন কারুকার্য নেই। শত শত 
শ্রমণ এই সব বিঞারে জপ-তপে অভিবাছিত করেন। 





হ।মদেশের ঢে কিশ।ল, দক্ষিণের মেয়েটির হাতে দেশীয় কুল|। 


শ্তামদেশে বৌদ্ধমন্ন্যাসীদের সংখা খুব বেশী । তবে এখানে 
শ্রমণ ছ-গ্রকারের আছে যারা সন্ন্যাসব্রত চিরজীবন পালন 
করেন, আর ধার] সন্ন্যাপীজীবন কিছু দিন যাপন করবার 
পরে গৃহী হন। 

্তামে প্রায় প্রতোকেই তরুণ বয়সে বৌদ্ধবিহ্থারে শ্রমণরূণে 
প্রবেশ করে, তাপের মধো অধিকাংশ লোকেই আবার 
বিহার পরিত্যাগ করে এসে গৃহী হয়ে সংসার-ধর্শ করে। 
শান্তর ও নীতি শিক্ষাই হোল এই শ্রমণজীবনের উদ্গেন্ত। 
শ্তামে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি এচলিত হওয়ায় পূর্বে এই সব 
বৌদ্ধবিহারে লেখাপড়া শেখানে। হোত । 

ধনী-দরিদ্র-নির্বিশেষে সকল শ্রনণকে হুলদে রগ্ডের 


৬ 


সালখাল্প। পরতে হয় এবং ভিক্ষাপাত্র হাতে মকলকেই হিক্ষ 
করতে হম। সকালবেগ| ব্যাঙ্কক শহরের রাস্ত/য়। গলিতে 
খালের ধারে ধারে গীতবাম পরিছিত তরুণ শ্রমণদের 
দলে ?জো তিগ্ষা করতে দেখ! যাবে। একদিন পাচ গিনিট 
ক|গ 'রিকৃশা ভ্রমণের মধো আমি ৭৫টি তিক্ষারত শ্রমণকে 
*দখেছিলম | 

, বছরে নানারকম উৎসব হয় নর গ্রাঙণে। 

টটু কাণিন্‌ একটা গ্রধান উতৎ্মব | প্রতোক বৎসর 
অক্টোবর মাসের শেষে রাঁজা শহরের প্রধান মন্দিরগুলিতে 





এই সু যবপেক্ষ।, একটি নুবিখাত বৃদ্ধমত্তি অনুকৃতি ; মুল 
বৃ্ধমুস্তিটি গীঠদানুলেকের ্ বৃদ্ধ জীনবা্গ বলিয়া! খাত। 


লিক যান এবং শ্রমণদের মধ্যে নানাপ্রকার উপহার বিতরণ 
ফা্রন। এট উপলক্ষো সমগ্র শহরের লোক উৎকৃষ্ট বেখ- 


ভুধায় দক্জিত . হয়ে, রাজদর্শনের আশার 'মনির-প্রাঙ্গণে 
ম্ঘরর্ত তয়: রর 


ঢং ক্রামদেশের  স্থপত্য. খুব -সুনার হওয়। সত্বেও বান্ধক 
শহরের 'সিংহাসন গৃহ" ইতালীয় গ্রণালী ও উপকরণে তৈরা। 
' (দুধিতে এন সদর দেখাঁ॥: কই বাড়ীটা ঘন মন একথা ভুলে 


বঙ্গপ্রী--্৬ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€র্থ সংখা। 


যায়, বাড়ীট! শ্তাম দেশ মপেক্ষা! ইতালীর বৌদ্রলোকিত 
আকাশের তলেই ভাল মানাত। 

এই বিরাট সৌধ-নির্ধমাণের ব্যয় পড়েছিল প্রায় পয়তরিশ 
লক্ষ ডঙ্লার। শ্তাম দেশের সাধারণ লোকে জানে যে, এই 
বাড়ীট। জলের ওপর তাসছে। আমাদের গাইডের মুখে 
কথাট! শুনে আমর! প্রথম একটু আশ্চ্ধা হয়েছিলাম, পরে 
জান] গেল গাইড ঠিক বলেছিল। 

ব্যাঙ্ককের মৃত্তিক! অত্যন্ত নরম ও কর্দীমময়, সমুদ্রের খুব 
নিকটে বলেও বটে--মল্ল খু'ড়লেই জল বার হয়। এই সৌধ- 
নিশ্মাণ-কাধ। কিছুর্ধুর অগ্রনর হবার পরে দেখা গেল বিরাট 
গ্রস্তররাশির ভারে বাড়ীট। ম।টীর মধ্যে বসে যাচ্ছে। তখন 
ভিতের নীচে বাযুপূর্ণ ফাপা পন্টুন্‌ বসিয়ে দেওয়া হল, 
ব্য্ককের ভূগর্ভস্থ করদীমাক্ত নরম মুত্তিকার উপর এই বিশাল 
ভারবিশিষ্ট প্রস্তর-সৌধ ভাসধান রয়েছে একথাটা শিতাস্ত 
মিথা। নয়। 

সৌধের অন্ান্তরে প্রাচীর-গাত্রে নানা ধরণের চিন্র। 
দর্শকের চোখের সামনে শ্তাম রাঙ্জের গত দেড় শতাব্ধীর 
অতীত ইতিছাসের পাত। খুলে দেওয়৷ হয়েছে । খিগান-কর 
ছাদে একট! খুব বড় ছবিতে দেখ! যায় যে, রাজা প্রথম 
রাম হ্তী-পৃষ্টে বসে বাঙ্কক শহর নিম্মাণের আদেশ দিচ্ছেন। 

আর একট! ছবিতে রাজ। দ্বিতীয় রাম সোনার পালকীতে 
চড়ে পারিষদ্‌ ও স্থপতিগণ পরিবেষ্টিত হয়ে অরুণ মন্দিরের 
নির্মাণ-কার্ধ্য পরিদর্শন করছেন। অন্ত এক স্থানে একটী 
সুরত বুদ্ধমুত্তির পদতলে রাজা মহামংকুট (ইনি রাজ! চতুর্থ 
রামও বটে) কতকগুলি খৃষ্টিয়ান। বৌদ্ধ, চীনা ও মুললমান 
ধর্ম গ্রচারককে প্রচারকার্ধোর জন্ত সম্পুর্ণ স্বাধীনত৷ অর্পণ 
করছেন। রাজা চতুর্থ রাম এদেশের ইতিহাসে সত্য একজন 
অন্ভুত বাক্তি। ইনি নিজে দর্শনশাস্্ে ও জ্োোতিবিবগ্ঠায় 
স্ুপগ্ডিত ছিলেন। বৈদেশিক শক্তিগণের সঙ্গে সুবিধাজনক 
বাণিঞ্গাচুক্তি স্থাপন করে হা মদেশের বাণি'জোর অনেক সুবিধা 
তিনি করে দিয়েছেন। এর সম্বন্ধে গল্প আছে যে, বিদেশী 
ভাষা! শিখবার জগ্টে ইনি কঠিন পরিশ্রম করতেন, এবং মাঝে 
মাঝে গভীর রাত্রে আমেরিকান্‌ মিশনরীদের ঘুম ভাজিয়ে 
ডেকে নিয়ে যেতেন, ইংরাতী গ্রামারের কোন শক্ত জংশ, 


যা তিনি এতক্ষণ ভাগ বুঝতে পারছিলেন না, সেট! ভাল 
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করে বুঝিয়ে নেবার জন্কে। একবার না কি প্তামের ব্রিটিশ 
রাঁজদুতও এভাবে রাত্রে শিক্ষকত! কাধো আহত হয়েছিলেন। 

রাজা চতুর্থ রাম ৪ রাজা চুড়ালংকরণ শ্ঠ/ম-রাজয নূতন 
যুগের প্রবর্তন করেন। 

রাজ! চূড়ালংকরণ বিয়ার্্রিশ বছর রাজত্ব করেন এবং 
এই নুদীর্ঘ কালের মধ্যে শ্তামদেশে বহু আধুনিক ব্যাপারে 
পত্তন সুরু হয়, প্রাচীন দিনের রীতিনীতি ও ধারায় যথেষ্ট 
পরিবর্তন সাধিত হয়। শাসন-বিভাগের জামূল পরিবর্তন 
সংসাধিত হয়, বিভিন্ন দপ্তর স্ুনিযন্ত্রিত হয়, ডাক ও তার 
বিভাগ স্থাপিত হয়, প্রথম রেলপথ খোলে এবং আইন দ্বারা 
ুয়াখেলা বন্ধ করা হয়। 

তবুও এখনও একেবারে জুয়াখেল! অন্তঠিত হয় নি শ্ঠাম- 
দেশ থেকে । এখানকার লোক অতান্ত মরল-স্বভাব, গ্রায় 
বালকের মত সরল। জুয়াখেল তাদের অত্ন্তর প্রিয়। 
ছুটির দিন দেখা যাবে এবাবড় বড় যাছ-রাখা চৌবাচ্চার 
মাছের যুদ্ধ দেখছে। ঘুঁড়ি-ওড়ানো এখানকার কি ধালক, 
কিবৃন্ধ সকলেরই অতি প্রিয় ক্রীড়া। রাঙ্গ প্রাসাদের সম্মুখস্থ 
বিশাল প্রাঙ্গণে বসন্তকালের প্রভাতে প্রায় গ্রতিদিন বালক- 
বদ্ধ'যুব| সকলে এপে জোটে এনং ঘুড়ির প্যাচ দেখে । এই 
উপলক্ষ্যে বাজি ফেল! চলে যেমন ঘোড়দৌড়ের সময় হয়। 

রাজবাড়ীর এই প্রাঙ্গণের একপাখে বিরাট লাইব্রেরী ও 
মিউজিয়ম । এটাও রাজ! চতুর্থ রামের কীর্তি। এই লাই- 
ব্রেরীতে বনু প্রাচীন তাঙ্গপত্রের ও ভূর্জপত্রের পৃ'থি, প্রস্তর- 
ফলক, ব্রোঞ্জ ও অন্থাস্ত ধাতু-নির্দিত পাত্র এবং মৃত্তি সংরক্ষিত 
আছে। পূর্ববর্তী জনৈক “দ্বিতীয় রাজা”র গ্রাসাদে এই গ্রস্থা- 
গার বর্তমানে স্থাপিত। প্রথম চারজন চক্রীবংশের রাজার 
রাজত্বকালে শ্তামের আর একজন অতিরিক্ত রাজ] থাকতেন, 
এ'কে “ছ্িতীয় রাজা” বলা হোত। ইনি প্রধনতঃ হোতেন 
রাডসৈস্ের অধিনায়ক । শেষবার ঘিনি এই পদ? অলঙ্কৃত 
করেন তার নাম 'জর্জ ওয়/শিংটনঃ | 

অবশ ইনি আমেরিকার নুগুসিধ ভর্জ ওয়াশিংটন নন, 
মে কথা বলা বাহুল্য মান্র। তবে এই ভদ্রলোকের পিতা 
আমেরিকার অর্জ ওয়াশিংটনের এত মুখ ভক্ত ছিলেন যে, 
ছেলের নাম রেখেছিলেন, জর্জ ওয়াশিংটন । 

বর্তমান শ্যামের' উপর আমেরিকার গ্র্ভাঁ খুব বেশী। 


বিচিত্র-জর্গং 


এ 

আমেরিকার মিশনরাং1 এদেশে স্কুল স্থাপন করে এবং প্রথম 
ছাপাথানা স্থাপন করে। আমেরিকান পরামশদাতাদেক 
পরামর্শে রাজা ষষ্ট রাম দারিত্বপূর্ণ নৈদেশিক বাণিজাচুক্তি- 
মকল ১৯২৫ সালে সম্পূর্ণরূপে বাতিল করে রাজোর বাণিজ্য- 
বিষয়ক স্বাধীনতা পুনঃস্থাপিত করেন। এর সময়ে গ্রঁতোক্ষ 
বিদ্কালয়ের ছাত্রদের মধ বাধ্যতামূলক দৈহিক ব্যায়াম-চর্চ। 
ও স্কাউট প্রথা গ্রবস্তিত হয়। সাধারণ শিক্ষা বাধ্যতাসূল্র 





স্নানের পূর্বে স্টীমের ছেলেদের এইরাপ ভাবে গার, জাতীয় রা | মাখান 
হইয়! থাকে। | 
কর হয়। 
স্থাপিত হয়। 
ভ্ামদেশের কথাঙাষার মধো আনেক গোলমার' ছে, 
বিদেমী লোকের পক্ষে জিনিষটা আয়ত্ত কর খুব সহজ 
নয়। আমি ব্যান্কক শহরের কোনো কলেছে বিজ্ঞানের 
অধাপক ছিলাম, দে-সময় আমি একজন : শ্তামদেশীর 
লোকের কাছে কথাভাধা শিক্ষা করতাম। 
আমার শিক্ষক সর্বদাই তাঘুল-চর্চা ক্তেন, আমা 
পড়াবার সময়ও মুখে পাঁন রেখে আমার সঙ্গে কথ! বলতেন। 


ব্যাঙ্ককে একটি বিশ্ববিষ্ঠালয় ও মেডিক্যাল কলেজ 


৪৯৮ 


ফলে তিনি কি বলতেন আমি ভাল বুঝতে পারতাম ন!। 
শ্তামঘেশের ভাষায় একই শষ উচ্চারণ"তেদে নিভি্ অর্থের 
কৃষ্টি করে, ধেমন “কান্ত, উচ্চারণ ভেদে এই কথাটীর 
অর্থ হতে পারে 'সংবাদ?) পর্বত”, *শাদা?, চাল", “সে? 
টু? বা! প্রবেশ করা 

বিদেশীর পক্ষে এ ভাষা শিক্ষা! করা যেকত কষ্টকর 
তা! সহজেই অনুমেয় | 

গ্রাক্কৃতিক সংস্থানের দিক্‌ দিয়ে শ্ামদেশকে চার তাগে 
ভাগ করা যেতে পারে। 

পূর্ব দ্রিকে ফরাসী ইনো।-চীনের সীমানায় একটি 
বিরাট পর্বতময় মালভূমি, যার উচ্চতা সমুদ্রবক্ষ থেকে 
তিন শত ফুটের মধ্যে। এই মালভূমি ঈষৎ পূর্বের হেলে 
আছে--কাঞ্জেই এর সমস্ত জল নিকাশ হচ্ছে মেকং নদী 
দিয়ে। বছরের মধ্যে ছ'মাস এই দেশে আদৌ বৃষ্টি হয় না 
এবং বৃষ্টির সময় ভীষণ বন্| নামে। এই অঞ্চলে শন্তাদি 
ভাল উৎপন্ন হয় না, বাবসা-বাণিজ্যের সুবিধাও তেমন 
নেই। এই অঞ্চলের অধিবাদীর1 অত্যন্ত দরিদ্র, কোনরকমে 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করে। 

সম্প্রতি নগর রাজসীমা পধ্য্ত রেলপথ বিভৃত হওয়ার 
দরুণ এই * অঞ্চলের অধিবাসীদের অনেক সুবিধা হয়েছে 
উৎপন্ন দ্রবা শংয়ের বাজারে প্রেরণ করবার। কালিফোধিয়।র 
অরণ্োর মত এখানকার পর্বতে ও বিরাট রেড উড. গাছের 
অরণ্য আছে, দেশের এত বড় একট] সম্পদ বগ্তানী 
কংবার সুবিধার অত্বে অকর্মণা অবস্থায় ছিল নগর 
রাজনীমা পধ্যন্ত বেল হওয়ায় শ্ঠামরাঞ্যের আয়ও সেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাবে আশা করা যায়। 


এই অঞ্চলেই কয়েকটি প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ 
অর়ণামধো আজও বিদ্ধমান। 
 আঙ্কোর রাজ) ধেসময়ে গৌরবের উচ্চ শিখরে সমাসীন, 
এই নগরীগুলিতে সেই-সময় বছলোকের বাদ ছিল, আট 
' শতাবী পূর্বের সে সভ্যতা আজ আর এই বিশাল আরণা 
অঞ্চলের কোথাও বর্তমান নেই, আছে শুধু সুপ্রসিদ্ধ আঙ্কোর 
ভাট, মঙগিয় ও নগরীর বিরাট ধবংসস্ত,গ। 


এই মালভূমির দক্ষিণে স্তাম উপসাগরের উপকূলে 


ব্প্রী--৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


চান্দাচুর প্রদেশ। এখানকার পর্বত ও অরণ) অর্চলে 
চুণি, পন্মরাগ ও ইন্ত্রকান্ত মণির থনি আছে । 

দক্ষিণ শ্তামের ভূমি-গ্রকৃতি অনেকটা মালয় উপন্বীপেরই 
আন্ুর্ূপ। এখানের অধিবাসীরা অধিকাংশ মালয়। নিয় 
মাঁলয়ের মত এই অঞ্চলে রবার গাছের বিস্তৃত আবাদ হয় 
এবং অন্ঠান্ত ধাতুর খনিও বর্তমান, তার মধ্যে টিনের থনিই 
বেশী। প্রতি বৎনর ন'লক্ষ ডলার মুলোর টিন এখানকার 


খনিসমুহ থেকে পৃথিবীর নান! দেশে রপ্তানী হয়ে থাকে। 

নীল নদী যেমন মিশরের, মি নাম চাও নদী তেমনি 
শ্যামদেশের ্তন্থদাত্রী জননী-ন্বরূপিণী। প্রতি বৎসর বর্ষা- 
কালে উত্তর হ্ামের পর্বত থেকে ঢল নেমে নদীর দুকুল 
গ্লবিত করে বন্ধ আনে, এই বন্ধার জল মি নাম চাও নদীর 
বু শাখা নদী ও খাল-সমহ দিয়ে উভয় তীরের উর্বর! 
ধানের জমিসমুভের উপরে পলি পড়িয়ে দেয় এবং ধান্ত- 
ক্ষেত্রের আবশ্তকানুযায়ী জল সরবরাহ করে। 

উত্তর শ্তামের যে পর্বতমাল! থেকে মি নাম চাও নদীর 
উৎপত্তি, সেখানে সেগুন গাছের অরণা ব্রহ্গদেশের গ্রসিদ্ধ 
সেগুন জঙ্গলের মতই নিবিড় । এ অঞ্চলের প্রধান শহরের 
নাম চিয়েঙ্গমাই, ব্যাঙ্ক থেকে এই ৪৭* মাইল রেলপথ 
ভ্রমণ অত্যন্ত আননা-দায়ক। 

সপ্তাহে দুবার ব্যাঙ্কক থেকে এক্সপ্রেস ট্রেন চিয়েজমাই 
যায়। বাঙ্কক থেকে কুড়ি মাইল দুরে রেলপথের ধারেই পড়ে 
এরোড্রোম।, এখানে শ্যাম গবর্ণমেণ্টের এরোপ্লেনের কার- 
থানাও আছে, মোটর বাদে এরোগ্নেনের অন্ঠান্ অংশ 
এখানে হয়। এরোড্রোমের চারি ধারে সবুজ ধানের ক্ষেত, 
ক্ষেতের উপর দিয়ে পালতোলা নৌকা চলেছে দূর থেকে 
মনে হবে, আসলে নৌকা যায় ধানের ক্ষেতের মধোকাঁর 
সঙ্ধীণ খাল পথে। বাঙ্কক ছেড়ে ছু'্ঘণ্টা পরে প্রাচীন 
রাজধানী অযোধ্যা নগরীর ভগ্ন মন্দির ও গ্রাসাদ-শ্রেণী 
চোখে পড়বে। সন্ধ্যার সময় ট্রেন আসে লগ-বুরি। 
এটিও অতি প্রাচীন শহর, আস্কোর থেকে সুকোটাই পর্বাস্ত 
যে গ্রাচীন কালের রাজপথ তারই ধারে অবস্থিত। 

লগঝুরি নগরের আশে-পাশে ব্ছ কাম্বোজ কীত্তির 
ধ্বংসাবশেষ আজও বর্তমান। এখানে একজন গ্রীক 
নাবিকের সমাধি দেখা আছে, সমুদ্রে পোত ভগ্ন হওয়ায় সে 
শ্যাম রাঞ্যে আশ্রয় খুঁজতে এসে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষগাগে 
তদানীন্তন রাজার 'অতাস্ত প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠে। তার নাম 
ছিল বন্ট্রান্টা্ন্‌ ফাউলকন্‌। ফাউলকনের পরম 
অনেক বড় বড় গ্রাসাদ নির্দিত হয়েছিল। পরে শ্যামদেশীয় 
লোকদের মধো ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারের চেষ্টা কয়া 
রাজাদেশে এই হতভাগ্য গ্রীক মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত হয়। 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 


সরারাঞ্জি ট্রেন চলেছে । বিষুলোক নামে আর একট! 
প্রাচীন সহর পথে পড়বে রাবেই। এক কালে এনগরও 
যথেষ্ট সমুদ্ধিশাশী ছিল। সকাল বেলা দেখ! যাবে, ষ্টেশনে 
ছ্েশনে যে সবশ্ত্রীলোক প্র্যাটফর্শে ফল বা রুটী বিক্রী করতে 
আসছে, তারা শ্বামদেশীয় মেয়েদের চেয়ে অনেক সুত্রী, 
গায়ের র্ঙ অনেক ফর্সা, চুল অমন ছোট করে ছাট! নয়, 
কালে কুচকুচে, নারকোল তেল-মাথানে৷ লম্ব। চুল 'এদের 


তারতবর্ষ 


৪৯৯ 


মাথায়। এরা লাও জাতি। বহু শতাী পূর্বের এদের পূর্বব- 


পুরুষ উত্তর অঞ্চলের পর্বত ও অরণা থেকে এসে শ্ামের 
সমতল ভূমিতে বাস করেছিল। শুধু বাপনয়। কয়েক 
শতাববী ধরে লাও রাজারা শ্ঠামদের শামন করতেন। 

বেলা দুপুরের সময় ভীষণ অরণাবেষ্টিত পর্বতমাল। 
অতিক্রম করে ট্রেন চিয়েঙ্গমাই পৌছায়। এই শহরই 
এক কালে লাও রাজাদের রাজধানী ছিল। 


ভারতবর্ষ _ শ্রাকালীকিস্কর সেনগপ্ 


কে বলে তোমারে ভারতবর্ষ শুধু আমাদের জনমভৃমি 

ধূলায় খেলায় ক্ষুৎ-পিপাসায় জুড়াবার ভূমি জননী তুমি 

কি ব| আছে হেথা, কি যে নাই হেথা, হিসাঁব করিয়া কঠিন বলা-_. 

কত শব যেথ! শিব হুল সেথা ভাবিলে মাটীতে যায় ন! চল! । 

যবে ও ধান্তে শিশির প্রানে শশ্তশীর্ষ বিনয়নত 

সেই ক্ষীর-ধার ঝরিছে মাতার উৎস, গ্রপাত, তটিনী শত। 

ভাগারে যার পূর্ণ নীবার শ্ঠাম শস্তের কি সমারোহ 

দেশের লক্ষ্মী আচল ভরিয়া! বিলায় মায়ের স্নেহের মোহ। 

পতঙ্গ পাখী উড়ে পাল তুলি মঘুরপঙ্খী তরীর মত 

চীনাংশুকের চিত্র কেতন সল্মা-চুম্কি চমকি শত । 

গৃহপাঁনে চলে ধেন্ুর বৎস হাম্বা করুণ গভীর রবে 

পাঠশালে চলে কিশোর বালক পাখীপব ডাক প্রভাতে যণে। 

এই ভারতের আনিথেয়তায় আশ্রিত-বৎসলের ব্রত 

শিবির পুণ্য চরিত হেথায় সাধিয়। পরাণ কাপিতে রত। 
ত্রিলোকে ত্রিপাদ ভূমির ভিক্ষ! বামন লভিল বলির ঘবে 
দাতা কর্ণের বৃষকেতু স্থুত হাসিয়া মরণ বরণ করে । 
রাম ঝঘুপতি গুহকের মিতা, শ্তাম গিরিধারী গোপের ওরে 
সুত-নমান পুরাণ কহিল, উদ্দিল বিদুর দাসীর ঘরে। 
মীরার ভজন শুনিবার লাগি শাহানশাহের আসন টলে 
দর1ফ খায়ের গলাস্তরতি বচ্ঠ! বহাল চোখের জলে 
সাধু হরিদাঁস, নানক, কবীর, তুলসী গাহিল বচন খাঁটি 
সব ঘটে রাম, কারে নন বাম, মাটি মাটি করে করিল মাটি। 
চৈতন্কের প্রেমের প্রবাই ডুনাল হিন্দু-মুসলমাঁনে 
বিবেকানন-বামকৃষের কথ! ও কাহিনী নিখিল জানে । 
সার্বভৌম এই ভারতের অণুর মাঝারে অন্ুশ্যাত 
মণি-মালিকার হুতার মতন মানব সকলে মুর সুৃত। 
মহাভারতের মহছামানবের করম-ভূমি এ কুরুক্ষেত্র 
মর-মানবের অমরাবতী এ সমবর-ভূমি, এ সমাধিক্ষেত্র | 


মধু-বমন্ত 


বিশু পরাণকে ছাতের মুঠার ভিতর আনিয়/ছিল, কিন্ত 
যখন দেথিল যে, পরাথ ইচ্ছামত অর্থ বায় করিতে পারিবে 
না, তখন নূন্তন উপায় উষ্তাবন করিতে চেষ্টা করিতে 
শাগিল। বিশু দেখিলযে, যদি হাহার ভাগের ধা কিছু 
তাছারই হাতে থাকে, তাহ! হইলে গে ইচ্ছা! মত খরচ 
করিতে পারিনে, এবং সে যখন তাহার হাতের ভিতর 
আসিয়া! পড়িয়াছে, তখন সে ইচ্ছ। করিলেই তাহাকে দিয় 
যথেই অর্থ বায় কয়াইতে৪ পারিবে । তখন তাহার নুবিধ। 
হইবে । পরাণকে সেয়ে প্রকার নেশাখোর করিয়। ভলি- 
যাছে, তাহাতে পরাণ যে তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে 
তাহা তো! তাছ!র ধারণাই হইতে পারে না। এখন বিশু 
ব্যতীত পরাণের আর কোন উপায় নাই তাহ! পরাণের 
হাঁবভাবে বিশু বেশ বুঝিঝ! লইঘাঙিল। কিন্তু অর্থহীন 
গরাণকে লইয়। বিশুয় কি ইষ্ট সাধিত হইবে? তাহার তে। 
পরাথকে প্রান ছিল না, প্রয়োজন ছিল তাহার অর্থে 
সুতরাং অর্থ ক্ষি করিয়া পরাণের হাতে আসিবে তাহার 
ব্যবস্থার জগ্জ মে বিশেষ চিন্তিত হইয়া উঠিল। উপায় 
উদ্ভাবন করিভেও তাহার বিলম্ব হইল না। সে ঠিক করিল, 
ফে-কোন উপায়েই হউক দ্ষ্ট ভাইকে পৃথক করিয়। দিতেই 
হইবে। 

পরদিন যখন বিড আর পরাণ আবার একত্র হইল, তখন 
বিড তাঁহাকে বলিল, দেখ, পরাণ, জীবনে যদি কোন 
ভোগই ন| 8) তা” &ঠলে টাঁকা থেকে কি হবে বল? 
আমার কথা বলছি নে কেন না আমি তো। অনেক দেখেছি 
গুনেছি। তুমি তে! কখন এ সব দেখ নি, তাইতোমার 
জন্তেই আমার যা ভাবনা । এত বড় থিয়েটারটা এল; 
দেশের ইতর-ভদ্র এমন কেউ বাকি নেই যে একদিন না 
একদিন এ আমোদটা! উপভোগ করে শি। একটা 
কথ! বজি, তুমি কিছু মনে কর না। আর মনে 
করলেও আমার বলা উচিত। তুমিও তে ভাই 


- শ্রীমন্মনাথ বিদ্যাভূষণ 


পরিশ্রম করতে ত্রুটি কর ন|। শুনিছি তো তুমি বড় ভাইকে 
কিছুই করতে দিতে না। এত বাড়-বাড়ন্ত সব তোমারই 
জন্যে তো ভাই। তাযাকমে কথা। তোমার দ্বারা সব 
হ'লেও একারবন্তী পরিবারভূক্ত ব'লে তুমিই কর, আর 
তোমার দাদাই করুক, বা ছু'ই জনেই কর, তা সমান বথরা 
করতে হাবে। তুমি তোমার গণ্ডাটী বুঝে গড়ে নাও না» 
প্দাদাী কি মনে করবে? আর আমি এক!_” 
“এইত তে| বলি চাঁচা আপন পরাণ বাচা! বলি তমিন 
থাকলে, তোমার দাদা কোথায় গাঁকবে আগে সেটা! আমাকে 
বলদেখি। তোমারই তে| নিঙ্জের হাতে এ সব কর! 1” 
“সেট! ঠিক, কিন্তু দাদাকে করতে কিছু দিইনি বলেই 
দাদ] করে নি। তা” না হ'লে দাদ| যে পারত না, তা নয়।" 
"দে আমি অনেকদিন জানি। দাদ! পারত ন| বলেই 
তো ভোগার হাতে ছেড়ে দিতে বাধা হ'য়েছিল। তার 
প্রমাণ এইবার পাবে ।? 


“দাদা একা তে এতদিন হ'ল কাজ আপনিই চালাচ্ছে। 
আমি কি করি) না করি, তা'র খোঁজটীও রাঁথে না।” 

"ী খানেট বুঝে নিয়েছ তো তোমার কোন খোঁজই 
রাখে না? এখন চধ| জমিতে মই সকলে দিতে পারে। 
তোমাকে দিয়ে বাধুনিটা ক'রে নিয়ে রঙ, এখন তিনি নিজেই 
ফলাচ্ছেন। আর এখন তোমাকে দরকার কি? তুমি 
কাছে থাঁকলে তো সবট! নিজের করে নিতে গারধে না। 
এই আর কি।” 

কাছেই বুদ্ধিদায়িনী সুরাদেবী অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। 
পকেট হইতে বোভলটী বাহির করিয়া গ্লাসে ঢালিয়। দুই 
এক পানর গরাণকে দিল। নিঃশবে গলাধঃকরণ করিয়া! যখন 
তাহার মাদক-শকিতে পরাণ উপ্নস্ত হইয়। উঠিতেছিল। 
তখন বিশু বিষয়ের কথা, ভাগের কথা, তাহার দাদার অত্যা 
চারের কথা, ভাঙার আমোদে বাঁধা দিবার কথা ইত্যাদি 
কত কথাই তাহাকে বলিতে আরস্ত কবিল। সুরার 


বৈশাখ-"১৩৪৭ ] 


সম্মোহিনী শক্তিতে কথাগুলি সে বেশ করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল, তাহার রসবোধও করিতে পাঁরিতেছিল। 
অনেক কথার পর এবং অনেকবার পাত্রস্থ তরল পদার্থ 
গলাধঃকরণ করার পর পরাণ বেশ করিয়া বুঝিতে পারিল 
যে, তাহার দাদ। বিষয়-সম্পত্তি টাঁকা-কড়ি সকলই আত্মসাৎ 
করিতেছে; স্তবিধা যাহ। কিছু সকলই গে আপনার 
করিয়া লঈতেছে। আর কিছু দিন গেলে তাহাকে হয়ত 
নিঞ্জ বাড়ী হইতে বহিষ্কত হইতে হইবে। 

ছোট বউ বিমলাঁও ঠিক ত্র কথাই বলিতেছিল যে, 
বড় গিন্নী সকলই যেন নিজের করিয়া লইবাঁর আগ্রহ 
গ্রকাশ করিতেছে । সে আর তাহার পুত্রকে তেমন 
করিয়া ভাল বাসে না। কাঁদিয়া গড়াগড়ি গেলেও 
তাহাকে অনেক সময়ে কোলে তুলিয়৷ লয় না, তেমন 
করিয়া আর হালায় না, নাচাঁয় না, আমোদ কবে না। 
সুরার প্রসাদে বিশুর কথ! তাহার নিকট অতি নং 
কথা বলিয়া মনে হইল। সে বিশুর কথায় মত দিয়া 
স্থির করিল যে, সেই দিনই সন্ধার পর যখন তাহার 
দাদ বাঁড়ী আসিবে, তখন সকল কথ। বলিয়া! ঘর-বাঁড়ী, 
বাগন-বাঁগিচা সকলই আধা-মাধি বখরা করিয়া লইবার 
কথ! পাড়িবে। 

বিশু বুঝাইয়াছিল সহজে যে তাহার ভ্রাতা তাহাকে 
অর্ধাংশ ঠিক মত ছাড়িয়া দিবে তাহা! সম্ভব নহে। 
তবে সহজে যদি হয় ভাল, না হয় আদালত তো আছেই! 
আদালত ভগবান, গেলেই ইচ্ছামত কাজ করাইয়া 
লইতে পারিবে, বিশু এ কথাও তাহাকে বুঝাইয়া দিতে ক্রেটি 
করেনা। হারাণ কলিকাঠার যায়-আসে), পাঁচট! কার 
বারি ধোকের সঙ্গে মেশে, আবশ্তক হইলে মাঁমলা-মকর্দিমাঁও 
করে। আদালত যে কিরূপ বুভূক্ষের জায়গ! অথগ্রাসী 
রাছুর কর্ডিত-্বদ্ধ মুখবাদান তাহ! তাঁহার জানা আছে। 
কিন্ত পরাণ তো কোন দিন দে সব কাঙ্গে যায় নাই, বা 
যাইবার মত সময় ন| হওয়ায় হাব!ণ পরাণকে কখনও সেখানে 
পাঠায় নাই যে, গে আদালতের কথা জানিতে পারিবে । বিশ্ত 


পরম বন্ধু, মোঁপকারক ন্কা-উপদে্টা । সে যখন বলিয়াছে: 


দাদ! ভালয় ভালয় দেয় ভালই, না হয় আদাজত তো] আছেই, 
জার তাহার কোন দৃশ্চিন্তাই না । 


মধু-বসন্ত 


&৪০১ 


ভাগও আগামী কঙ্া করিয়া! লইতেই হইবে, কেন 
ন। থিয়েট!র আর থে ছুই দিন মাত্র আছে। তাগ করিতে 


পারিলেই হাতে যে নগদ টাকাট| পাইবে, তাকাতে হই 


দিন তো উপস্থিত আমোদ করিতে পারিবে । তাছার 
পর চাষ কবৰিয়া অর্থ উপার্জন করিয়া অবাধে 
আমোদ-প্রমোদ করিছে পারিবে । অতএব স্থির 


হইল সেই দিনই রাত্রে প্রস্তাব করিয়া পরদিন প্রঙাতেই 
ভাগ-যোগ করিয়া লইবে। স্ুুরাপানে হাসির হর তুলিয়া 
ছুই পরম বন্ধু সঞ্ধা। উত্তীর্ণ হইয়া! যাইবার পর যে যাহার পথে 
চলিয়া গেল। যাইবার সময় বিশু পরাঁণকে সতর্ক করিয়া 
দিতে ভূপিল না। যাহাতে উত্তেজনা বহুক্ষণ স্থায়ী হয়, 
তাহার জঙ্ক আরও তই গ্লাস সুরা পরাণকে পান করাইতে 
ভূলিল না। ভাগের সময়ে বিশ্ত থাকিলে ভাল হইত, এ 
কথ] ভখাপন করায় বিশু পরাণকে বুঝায় দিল যে, সে 
ভিন্ন গ্রামের লোক, তাহার শ্বগ্রামের লোকের উপস্থিত 
থাকাই দরকার। তাহ! হইলে আইনমত কাধ্য কর! 
হউবে। ভবিধাতে আর কোন গোগমাল হইবার সম্তাবন! 


থাকিবে না। বিশু তাছার প্রাণের বন্ধু, অফুরন্ত আমোছের 


উত্ন; সুতরাং সেযাহ| বলিবে, তাহা কখনই মন্দ হইবার 
নতে। পরাণও বুঝিল, গ্রামের লোকের উপস্থিত থাকাই 
বিশেষ আবশাক। পরাণ গৃহে ফিরিল, বিশু তাকার গন্তবাপথে 
চলিয়া গেল। 

পরাণ গৃে ফিবিয়া দেখিল যে, হারাণ মাঠ রঃ 
অনেকক্ষণ হইল ফিরিয়! আসিয়াছে । সেদাওয়ায় একট! 
মাদুর বিছাইয়া পাশ ফিরিয়া শুইয়া ছিল। দেখিয়া বোঁধ 


হল যেন সে ঘুমাইতেছে। পায়ের কাছে বসিয়া বড় বউ 
কমল! তাঠার পা টিপিয়। দিতেছিল। অপর এক দায়গায় 
ছোট বউ বিমলা ও তাহার মা বিনোদিনী বসিয়া নিঃশকে 
কথাবার্তা কহিতেছিল। গোপাল জ্যাঠাইমা'র কাছেই 


ঘুরিয়। ঘুরিয়া বেড়াইত্ডেছিল । দাদাকে সুস্থ ভাঁবে নিপ্রিত 
হইয়া! থাকিতে দেখিয়া পরাণের আপাদমন্তক জবির 
উঠিল। মদিরার তীব্র মাদকতায় তাহার মন্তিক্কে তীবণ 
জাল! জলিতেছিল। তাহার উপর তাহার অতি নিকট 
বন্ধু, পরমহিতৈধী বিশুর কথা তাছাকে হঞুক্ষণ তাড়ন! 
করিতেছিল। সে মাতালও হুইর়াছিল। টলিতে টলিতে 
সয়! হঠাৎ চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল। 


€%২ 


প্রদ। আমার য| কিছু আছে, তা আমাকে দিয়ে দ1ও | 
তুমি কেবল মজা লুটবে, আর আমি কল! থাব, ছোড়া 


চুষব তা হবে না।' 
বড় বউ কমলা দেবরের হাবভাব কথেেকদিন ধরিয়া 


লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার বেশ ভাপ বলিয়া! বোধ 
হছইতেছিল না। আজ তাহার অভিনধ পরিবর্তন 
দেখিগ্|] একেবারে স্তস্তিত হয়া গেল। কিংকর্তব্য- 


বিদৃঢ হয়! ক্ষণকাল স্থির হইয়া রছিল। সামলাইয়া লইয়া 
বাধা দিয়া বলিল, 

"্ঠাকুর-পো। তোঁমার দদ।র বড় জর হয়েছে। একটু 
ঘুমুচ্ছেন এখন বিরক্ত কোরো! না। যা বলবার কাল বল।” 

দত তে! এগন বলবেই তুমি । আমার জন্তে সন, আর 
আমার ফুর্তির জন্গে আমাকেই টাকা না দেওয়া। তা হবে 
না। বিশু ঠিক বলেছে। আমার ভাগ মামাকে এখনই 
দিতে হবে। নইলে মামি কিছুতেই ছাড়ব ন1।” 

এই বকাবকিতে 'ই|কাইকিতে হারাণের ঘুম শঙ্গিয়। 
গেল। হারাণ পুর্বে ততটা লক্ষা না করিলেও কিছু কিছু 
যে বুঝিতে পাবে নাই, এমন নছে। তবে তাহার মুখের উপর 
পরাণ কিছু বলিতে সাহস করিবে না, এই ধারগাতেই 
সেন্দিরে বড় একট! কিছু গ্রাহ করে নাই। আজ তাহারই 
ওদালীন্তে পরাণের এতদূর ছুর্গাতি হঈয়াছে দেখিয়! সে বড়ই 
দ্ধ হইল। মার সময় নাই বিবেচন!| করিয়! বুদ্ধিমান্‌ 
ভারা পরাঁণকে বলিল, “বেশ, ভাগে দরকার কি? তোর 
ধ। নিলে ভাল হর, তুই তা নিস। এখন যা থেতে যা, 
ঘুমুগে বা। কাল সকালে এর একটি বানস্থা হবে'খন।” 

মদ্দিরার তীব্র হুলাহল তাহার শরীর একেবারে পুড়াইয়া 
দিতেছিল। সে দাদার কথ! শুনিয়া আরও জলিয়। 
উঠ্িল। চীৎকার করিয়া বলিল, «না, তা হতে পারে না। 
গ্মাজই চাই, এখনই চাই। ও কাল-টাল আম বুঝি নে।” 

বিনোদিনী ও ছোট বউ বিমলা এই আকনম্মিক পরি- 
বর্তনে গ্রমাদ গণিল। কিন্তু বিনোদিনী মনে মনে করিল, 
ইছাই দবর্ণ সুযোগ । ইহা ছাড়া হইবে না। মাতা ও 
কল্প পরাণের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। বিনোদিনী 
বলিল, “কি বলছ, বাবা? হারাণের যে এখন বড় কষ্ট 
ফ্ক্ছ। এখন থাক। এত তোমাদর - দুজনেরই । | 


বগ্ী--৮ম বর্ষ 


| ১ম খড় ৪র্ধ সংখ্যা 


যখন মুবিধে হবে তখন না ছয় য| করবার তাকর। আর 
হারাণ যখন বলঠে। কাল সকালে সব বাবস্থা-করে দেবে, 
তখন তে।মার ভাবন| কি?” ূ 
পনা, না। ও এখনই হওয়া দরকার । আমার টাকার 
₹শ নেই ? আমাকে টাকা ন| দেওয়া ? 
হারাণ অতিপ্রসন্ন মুখে বলিল, "্নবই তো] ভাই তোমার 
তুণি সবই নাও না” 


বিনোদিনী তখন বেশ ভাল কথা কহিল, সে বলিল, 
“দেখ হারাণ, তোমাদের ভেতর আমার কোন কথ। কওয়া 
উচিত নয়। তবুও যখন তোমরা ছু'জনেই আমাকে 
মমান চোখে দেখ, আমার কথাটা না বলা ভাল দেখায় না।" 

“হা মা আপনি বলুন । আমার এই ছোট ভাইটিকে 
বুঝয়ে দিন।” 


গ্ৰদি তুমি সর্ধন্ব ছেড়ে দাও, সকলেই আমাকে দোষ 
দেবে, এ মাগীই ত এই কাণুটা বাধালে। কিন্তু 'ভাই ভাই 
ঠই ঠাই”, 'একথ|] ত চিরকালই আছে। যদি বথরা 
তোমাদের সমান সমমান হয়, তাহলে আর কারও কথা 
কইবার কিছু থাকে না। তাই বলছিলুমঃ কাল সকালে 
পাড়ার পাচ জনকে ডেকে একট। হেস্ত-নেমস্ত করে ফেল। 
আর, পরাণ, এখন চল বাবা, থেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে তার পর য| 
করবার তার বাবস্থা হবেখনি।” 


ম! ও মেয়ে পরাণকে টানিয় ঘরে লইয়া! গেল। হারা 
সকল কথা শুনিল। বুঝিল, পরাণের শাশুড়ী ঠাকুরাণীকে 
বাড়ীতে রাখা ভাল হয় নাই। তাহাতে পাড়ার পাঁচ জনের 
পাচ কথার সুযোগ হইয়াছে, অধিকন্ত ম! আসিয়া কন্ত1 ও 
জামাইয়ের কাণ ভারি করিয়া তুলিয়াছে। বড় বউনকিছুই 
বলিল না। এমেঘযে বহুদিন হইতে সঞ্চারিত হইতেছিল, 
তাছা মে বেশ জানিত। কিন্তু সেনিমিত্ের ভাগী হইতে 
চাহিত না বলিয়! স্বামীর নিকট কোন কথাই বলিত ন|। 
হয়ত বলিলে এতদুর গড়াইত না। কিন্তু তাহার যতটুকু বুদ্ধি, 
সে তাহাতেই সাবধানত| অবলগ্বন করিতে চাহিয়াছিল 


এই মাত্র। হারাণ আবার শুইয়া পড়িল। বড় বউ বাতা॥ 


করিতে লাগিল। ঘরের ভিতর হইতে রিবোদিনীর গল। 
গুনিতে পাওয়! গেল-- 


ধৈশাখ--১৩৪৭-] 

“তা ছেলে ত তোদের ওদেক় কাছে যেতে না দিলে ত 
গার ওয়া কেড়ে নিয়ে যায় না” 

পরাণ চীৎকার করিয়া বলিল, ৭নিয়ে আয়, ছোট বট, 
'গাপলাকে । হতভাগা ছেলে 1” 

ছোট বউ বলিল, “মানি কেন আনতে গেলুম। আমি 
সাতেও নেই পীচেও নেট । ও ষা করতে হয়, মা আছে, 
তোমরা ঘ| হয় করগে।” | 

বিনোদিনীই বাছিরে আদিল । গোপাঁলকে লইয়া গেল। 
কেছ কোন কথাই বলিল না। গোপাল চীৎকার করিতে 
লাগিল) “আমি যাঁব না, যাব না। জ্যাঠামার কাছে ঘুমোব ।” 

বড় বউ সতৃষ্ণ নয়নে গোপালের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
গোপাল ঘরের দ্ভিতর গেলে বড় বউ দীর্ঘনিশ্বান ফেলিল। 
চক্ষে কএক ফৌটা বুঝি জলও পড়িল। 

দর্থরাত্রি ধরিয়া! মাতা) কন্ত। ও জামাই বু জল্লনা-কল্পন। 
করিতে লাগিল। ছেট বউযে কম, তাহ! তাহার কথায়- 
বাধায় বোধ গেগ না। সেও যে এই অনিষ্টের ভিতর 
একঞ্জন পাণ্ড| শাহ! বড় বউ-এর বুঝিতে বাকি রঠিল ন। 
বড় বউ মনে করিতেছিল, স্বামী নিদ্রা যাইতেছে, কিন্ত 
পরাণের বাপার দেখিয়া তাহার ঘুম কোণায় চলিয়া 
গিয়াছিল। সে অঙ্গাড়ভাবে পড়িয়! বিনিদ্র রজনী দুশ্চিষ্তায় 
কাটাইয়া দিল। 


নেশার ঝেকে রাত্রিতে পরাণ দাদাকে যাহা বপিয়া- 
ছিল, নেশ! ছুটিয়া গেলে রাত্রিশেষে যখন পরাণ অবসাদে 
অকাতরে ঘুমাইয়] দুঃহ্বপ্ন দেখিতেছিল, তখন মাতা ও কনক, 
বিনোদিনী ও বিমল|, নিজের নিজের থরে বড়ই উত্তলা হইয়া 
উঠিতেছিল। পরদিন গ্রাতঃকালে কি হইবে, তাহার জন্ত 
বড়ই উৎ্কণ্ঠিত হইতেছিল। পরাণ দুঃস্বপ্ন দেখিতেছিল, কে 
যেন তাহার যথসর্ধন্ব লুটপাট করিয়া লইয় গিয়াছে, তাহার 
আপনার লোক সকলেই তাহাকে পরিতাগ করিয়া চলিয়! 
গয়াছে, কয়দিন হুইল স্বামী-স্ত্রীর একমুঠ! অপ জোটে নাই, 
গোগাল ছুই তিন দিন কিছু না খাইতে পাইয়া নিরভাবের 
নত পড়িয়া রহিয়াছে ও ছোট বউ বিমল! তাঁহাকে এমন 
চাবে রাগাইয়| দিয়াছে যে, সে ক্ষোতে। ক্রোধে দাদাকে গলা 
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টিপিয় মারিয়াছে। স্বপ্সের ঘোরে পরাণ বিকট চিৎকার 
করিয়া উঠিল। বিমল! তাহাকে ঠেলা দিয়া জাগাইয়। 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিল। পরাণ 'ফা।ল ফাল? 
করিয়া কেবল চাহিয়াই রছিল-কোন জবাব দিল না। 
তাহার উদাস দৃষ্টি দেখিয়া বিমলার ভয় হইল। সেকি 
করিবে স্থির করিতে ন! পারিয়! চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া 
উঠিল। পরাণের অস্বাভাবিক চীৎকারে আর বিমলার 
ক্রন্দনের রোলে হারাণ ধড়ফড়? করিয়া উঠিয়। বসিল। বড় 
বউ কমলাকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল,__ 

গ্বড় বউ, ছোট বৌ কাদেকেন? পরাণকে দেখে 
তার অবস্থা তাল বলে বোধ হয় নি। মারধধ করলে 
নাকি? দেখ ত। না, তোমার গিয়ে কাজ নেই। কি. 
জানি নেশার ঝোকে তোমাকে যদি কিছু বলে।” 

কমলার কথার অপেক্ষা না করিয়াই হারাণ পরাণের 
ঘরর দরজার কাছে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে বিমল 
ঘরের দরজা খুলিয়! বাহিরে আদিতেছিল। হারাণ কিছু না 
বলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াই পর!ণের দিকে উদাস" 
দৃষ্টিতে ক্ষণেকের তরে দীঁড়াইল। সকল বুঝিতে পারি ' 
পরাণকে ধরিয়৷ খুপ জোরে পে নাড়া দিল। তথন পরাণেক 
সংজ্ঞ। হইল। সে 'থাডড়মাড়ি” খাইয়া গ্রকৃতিস্থ হইয়! বলিল, 

“ক,কি? কেন?” 

“পরাণে, তোর কি হয়েছে রে আঞ্জ?” 

প্না,না। কিছুই ত হয় নি। হ্যা, একটা কেমন 
স্বপন দেখলুম, তা'তে বোধ হয়, বোধ হয়, তোমর] সব 
ভেগে পড়েই না? আমার খুব ভোরে চেঁচাতে ইচ্ছা হয়ে- 
ছিল, ঠেঁচাতে চেষ্টা করছিলুম, কিন্ত চেঁচাতধে পারছিলুম 
না। বুকট। কে যেন চেপে ধরেছিল।” 

"তুই কি স্বপ্ন এমন দেখলি, যা"তে চেঁচাতে যাচ্ছিলি?” 

“এই যে আমার যথাসর্ধদ্ব কে কেড়ে নিয়েছে" 

দ্না, না, তোর যথাসর্ধস্ব কেউ কাড়বে নারে। এই 
ভোর হতে আর দেরী নেই। আমি সব ঠিক করে 
দিচ্ছি। তৃইন্বস্থহ। টুপ করে শো।” 

বড় বউ কমলা, বিনোদিনী, বাড়ীর টাক্রেরা সকলেই 
আসিয়! পরাণের ঘরের ভিতর একত্র হইয়াছিল। সফলেই 
উৎনুক হইয়া পরাণের দিকে চাহিয়া ছিল। হারাণ যখন 
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পর!ণকে তাহার প্রাপ আর দুই এক দণ্ড পরেই বুঝাইয়া 
দিবে বলিয়া! তাহাকে মন সুস্থ করিয়া! ঘুমাইতে বলিল, তখন 
ফকলে্ঈট বিষ হটল। ছোট বউ বিমলার মনেজ্ননী সে 
ইচ্ছ। জাগাইয়া দিলেও, এই আকন্মিক ঘটনায়, গাশুর়ের 
কায যেন ভবিষ্যতৎটা ভাল বলিয়া! সে মনে করিতে পারিল 
না। সে শিহরিয়। উঠিল। হারাণের কথাগুলি বিনোদিনীর 
কর্ণে যেন অমৃত নিষেক করিল,--"আঞ্] বীচলুম | মেয়েটার 
এত দিনে একটা হিল্লে করতে পারলুম ! ভালায় ভালয় 
যে কাঁজট| হ'য়ে গেল, আমাকে যে লোকে দোষী ক'রতে 
পারলে না, আমি বেঁচে গেলুম 1” সে মেয়ের দিকে টাহি- 
যা গুলনোজা কাল কাল পুরু ঠোট দুইখানি উণ্টাইয়! 
নাকমুখ চোখ সিঁটকাইয়। মুখখানি ফির!ইয়। অনুচ্চ মথচ 
মেয়ে গুনিতে পায় এমন স্বরে বলিয়। উঠিল,__ 

“সাঃ, ভায়ের দরদ এতদিন কোথায় ছিল? তা হলে 
ত আর বাছার এ কষ্টটাও হত ন!।” 

কণ্তা কিন্তু ইহাতে বিশেষ সায় দিল নাঁ। বুদ্ধিমতী 
মাত ভাঙা বুঝিতে পারিল | মনে মনে বিনোগিনী বলিল, 
"এখনও হয় নি! আচ্ছ!, ভাগটা আগে হয়ে যাক। একটু 
থেকে ভাল ক'রে বুঝয়ে দিতে হবে !” 

যে যাহার স্থানে চলিয়! গিয়াছে । বড় বউ কমল! 


এইবার বড় থাইয়ের কাছে কথ পাড়িল,__ 

দষ্। গা, তুম কি সত সত্যিই গোপালকে পর ক'রে 
দেবে? গোপাল যেআর আমার কাছে তা” হ'লে আসবে 
না|” 

"কেন, নড় বউ, তোমার পরের জন্তটে অত ভাঁবন! 


কেন? যে পর, তাঁকে পর ভাবাই ত ভাল, বড় বউ।” 


বর্তমান জ্ঞান-বিজ্বান 


বগ্র--৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


“গোপাল পর, তাতো কই আমার মনবলেন]। কি 
াশি, ছেলে হ'লে কিস্থ হত? কিদ্ব গোপাল যে আমার 
ছেলে।” | | 

বড় বউ কাদিতে লাগিল। যদিসে লক্গা করিত, সে 
দেখিতে পাইত। বর্ষার বড় বড় ফোটার মত হারাণেরও 
চক্ষু ঝরিতেছিল। কিন্তু হারাণ বিষদী, তদুপরি বুদ্ধিমান, 
সদ্থিবেচক ও ভবিষ্ুজ্ঞ। (সে জানিত ছুষটচক্রে পড়িয়। পরাণ 
ঘুরপাক খাইতেছে। তাহার একব|র জ্ঞান হওয়। উচিত। 
ন|। দেখিলে ভাল মন কিছুই সে বুঝিতে পারিবে না। 
পর1থ একবার দেখিয়া আসুক আপনার লোক কয়ঞন 
আছে। যে মুহূর্তে সে মনে করিবে, সেই মূহূর্ে সে 
পরাণকে টানিয়া লই্টবে। পরাণ তাহার মা'র পেটের 
ভাই | সে বিপদে পড়িবে, মে পর হইবে, এ কখনই হইতে 
পারে না। তবে তাহার কিছু জ্ঞান হওয়! দরকার | 
সেই জন) সেদুঢ় হইল। জোর করিয়া চঞ্ষের জল মুছিয়া 
ফেলিল। মিষ্ট অথচ কঠিন শ্বরে বলিল, প্ৰড় বউ, 
'ভাই ভাই ঠাই ঠশই। এ কথ। কি তোমার জান 
নেই? বিশ্তীধণই রাবণের মুভ্ভাবাণের সন্ধান বলে 
দিয়েছিল ।” 

বড় বউ বুদ্ধিমতী। মুতরাং তাহার বুঝিতে ধাকি 
রহিল ন| যে, যতই বল! যাঁউক না বড় ভাইকে টলাইবার 
কোন উপায় নাই এবং যে যুক্তি সেদেখাইয়াছে, তাহাও 
কাটাইবার কোন উপায় নাই। মুতরাং বেশী বলা 
নিশ্রয়োভন নিবেচনা করিয়া প্রভাত হইল দেখিয়! বড় বউ 
নিঞ্জের কাজে চলিয়। গেল। [ ক্রমশঃ 


'“বর্তমান জগতের অর্থনীতি হউক, ঝাষ্রনীতি হউক, মমাজনীতি হউক, ্বাস্থানীতি হউক, অথব! তৎমনবনধীয় বিজ্ঞান ও দর্শন যাহাই ধর! যাউক 
ন। কেন, উহার প্রতোকটি গ্ররশঃ প্রকৃতির নিয়ম-বিয্ধ পুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রায়শঃ মানুষের অহিতকর। জামাদের এই কথা যে সতা, তাহা 
সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাও বুষা যাইতে পার়ে। এ নীতি, দর্শন ও বিজ্ঞানসমুহ যদি মানুষের অহিতকরই ন! ইইত, অথবা তাহার কোনটিতে যর মানুষের 


না... 


বঙাযাণ সাধন কারবার উপায়ের সঞ্জান গাওয়! যাইত, তাহ! হইলে মানুষের মর্ধবিধ ছু্গতি গ্রা়শ; স্বন্ধ উত্তরোত্তর এত অধিক বৃদ্ধি পাইতে গারিত 


যশোহর-পরিচিতি 


নদী-ব্যঘস্থা 
কপোতাক্ষ : 


কপোতাক্ষ এই জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম দিয়া দক্ষিণ-পুরববাদদি- 
মুখে গ্রবাহিত হইয়াছে এবং ভ্রিমোহিনীর আট মাইল দক্ষিণে 
যশোরের সীমান| পরিত্যাগ করিয়াছে । তাহিরপুর হইতে 
ইহ! ঠতরবের শাখারূপে বাহির হইয়াছে। ১৭৯৭ সালে 
ভৈরবের প্রধান শ্রেত ইহার মধ্য দিয়! বাহির হয়। তাহির- 
পুরের নিকটস্থ মংশ ভৈরব নামে পরিচিত। ১৮* সাল 
হইতে ইহার খাত ভরাট হয়! উঠিতেছে এবং ব্রিমোহিনীর 
নি পরাস্ত জলজ উদ্ভিদ পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । আরও নীচে 
আনিয়৷ জোয়ার ভাটার সীমার মধ্যে নদীর আকার বড় 
£ইয়াছে। কিন্তু ত্িমোহিনী হইতে খুলনার চাদথালি পর্যান্ত 
বাকের সংখাধিক) গ্েতু এই অংশে নৌ-চালনা বিশেষ 
কষ্টসাধা। এক সময়ে জেলার পশ্চিমাংশের ইহাই বড় জল- 
পথ ছিল এবং মহেশপুর ও কোটাদপুরের সমৃদ্ধি ইহার 
জন্মই সম্ভব হইয়াছিল। এখন মাত্র কোটঠাদপুর পর্যন্ত 
নৌকা! চলাচল করিতে পারে। বশোহরে ইহার দৈর্ঘ্য 
সত্তর মাইল। 


ইচ্ছামতী 


কৃষ্ণগঞ্জে চূণী নাম গ্রহণ করিয়া ইছামতী মাথাগরাঙ্গ 
হইতে বাহির হইয়াছে এবং নোনাগঞ্জের ণিম়ে কিছুদুর ধরিয়া 
ইহা জেলার পশ্চিম সীম। দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে । ভথানী- 
পুরে ইসা পূর্বগামী হইয়াছে এবং বনী! মহকুমার মধ্যভাগ 
দিয়া গ্রবাছিত হইয়া তি্লিতি হমুনার সহিত মিলিত হইয়াছে। 
এখান হতে উভয় নদী মিলিত হট সমুক্রে মিশিয়াছে। 
অগ্থান্চ নদী ধেসকল কারণে ভরাট হইয়া গিয়াছে) ইছামতীও 
লেই কারণে প্রত ভরাট হইয়া যাইতেছে । মাছ ধরিবার 
আন্ত নদীতে 'পাটাঠ দিবার ফলে নদী আও. জ্রত ভরাট 
হইতেছে। কিন্তু নদীটি এখনও সম্পূর্ণ মরিয়া যায় নাই? 


রীমুশীলকুমার বনু 
এবং মাথা! হঈতে কিছু পরিমাণ জলও পাইয়া থাকে। 
নীচের দিকে আসিয়া ইহা জোয়ার-উ'টায় অধিকারের মধ্য 
পড়িয়াছে। এখানে বড় বড় নৌকা চলাচল করিতে পাঁরে। 
ইহার জল ব্ধীপীয় নদীর পক্ষে অস্বাভাবিকরূপে পরিষ্কার 
কিন্ত কুস্তীর-মহুগা। 


ভৈরব | 

ভৈরব এ-অঞ্চলের প্রাচীনতম ও বৃহত্তম নদীগুলির 
অন্তত্ম। যদিও ইহার খাতগুলি বনুদিন পূর্বেই পরিতাক্জ 
হইয়াছে, এবং অনেকানেক অংশের চিহ্ন পাওয়াই দুষ্কর 
হইয়াছে তবুও, এক সময়ে যে ইঠা খুব শক্তিশালী বড় নদা 
ছিল, ইহার নাঁম হইতে ভাঙার গ্রমাণ পাওয়! বায়। জলপথ 
হিসাবে ইচার গুরুত্বও এক সময়ে যথেষ্ট ছিল। এক সময় 
ইহ! যুশিদাবাদ, নদীয়া যশোহর ও খুলনার মধা দিয়া 
বঙ্গোপসাগরে পতিত হইত। যেখানে মহানন্দা আসিয়া 
গঙ্গায় পতিত হইয়াছে প্রা তাহার বিপরীত, দিক্‌ হইতে 
ভৈরব নির্গত হইয়াছে বলিয়! কেছ কেহ এরূপ অনুমান করেন 
যে, পূর্কো ইহা মহানন্দারই দক্ষিণাংশ ছিল। পল্লার পূর্ববাতি- 
মুখী গতির ফলে ইহ! দুই াগে বিভক্ত হইয়! যায় এবং 
দক্ষিণাংশ তৈরব নামে অভিথিত হয় । 

উৈরবকে ছুই ভাগে ভাগ করা যায়--নদীয়ার মধ্য দিয়া 
ইহার প্রথম অংশ এবং যশোরের মধা দিয় ইহার 
নিগাংশ গ্রবাছিত হইয়ছে। গঙ্গার সহিত ইহায় 
গ্রথমাংশের সম্পর্ক এক সময় সংপূর্ণ বন্ধ হইয়। যায়) কিন 
১৮৭৪ সালের রন্থায় ইহ। আবার উপুক্ক হয়। পুনরায় উহার 
মধ] দিয়া গঙ্গার জলধার! গ্রধাহিত হইতে থাকে এবং আরও 
৪৯ মাইল দক্ষিণে ইহা জলঙ্গীর সহিত মিলিত হয়। ইহার 
ফলে এই সঙ্গমের উপরের দিকে জললীর জলধার! শুকাঠয়া 
যাইতে আরন্ত করে। এখন জলঙী প্রধানত তৈরবের ধা 
দিয়াই গঙ্গার জল এছণ করিয়। থাকে । নীচের দিকে 


৫৬ 


আসিয়। ভৈরব বর্তমানে মাথা কর্তৃক অধিকৃত খাতে 
কিছদুর অগ্রসর হুইগ্লা যশেছরে প্রবেশ করে। বর্তমানের 
অবন্থ। হইতেছে নি্লিখিত রূপ । 

.গুরুলগ্ুরের পিকট মাথাভাজার সহিত যুক্ত হইয়াছে এবং 
্ মাইল নীচে আসিয়া স্থলতানপুরের নিকট নিমভৈরব 
নির্গত হইয়া! যশোহর অভিমুখে মাসিয়াছে। এক সময় এই 
নিযতভৈরবই যখোহরের মধ্যস্থাগের প্রধান জলপথ ছিল, কিন্ত, 
একশত নসরেরও পূর্বব হইতে ইহার ক্ষয় আরস্ত হইয়াছে। 
১৭৯* সালের কাছাকাছি ভৈরবের খাত ভরাট হইয়। যাওয়ায় 
ইছার প্রধান জলধার! কপোতাক্ষের পথে প্রবাহিত হইতে 
থাকে ( তাহিরপুরের নিকট ইহা ঠভরব হইতে বাছির 
হইয়াছে )। এবং চারি বৎসর পরে এই স্থানে ঝালুচর গড়িয়া 
উঠিগাছে বলিয়! কালেইরের রিপোর্টে উল্লিখিত হয়। গিনি 
বলেন, গ্রীষ্মক।লে নদী প্রায় গুকাইয়৷ গিয়াছিল এবং বাধাস্থষ্ট 
হইবার ফলে ইঠাঁর নীচে যশোহরের সমৃদ্ধি বিশেষ ভাবে হষুঃ 
হইবার আশঙ্ক! থাকায় তিনি কাটিয়া বাধাটি অপস্যত করিবার 
পরামশ দান করেন। উনবিংশ শতাবীর গ্রাথমে তাহির- 
পুরের নিকট বাঁধ দিয়া কপোতাক্ষের জলকে তৈরবের মধা 
দিয়া গ্রবাহিত করিবার চেষ্টা কর! হয়। এই পরীক্ষা কিছু 
কালের জন্য সফলত। লাভ করে; কিন্তু কিছুদনের মধ্যেই 
কপোতাক্ষ &ই বাধের নীচে আসিয়৷ তীরভূমি ভেদ করিয়া 
নিজের পুরাতন খাতে গ্রাধাহিত হয়। নদীর উপরের দক 
১৮৩* সাল পথ্যন্ত বন্ধ!র সময় জল পাইতে থাকে বটে, কিন্ত 
এই সঙয় মাথান্তাঙগার সহিত ইহার সম্পর্ক ছিগ্ন হয়। ইহার 
মাথার দিকে প্রায় আড়াই মাইল ধরিয়া ইহা সম্পূর্ণ তরাট 
হা গিয়াছে এবং তাহিরপুর হইতে যশোহর পরাস্ত গ্রীক্ষ- 
ফালে জলের একটি রেখামাত্র অবশিষ্ট থাকে। বর্ষাকালে 
জলাবৃদ্ধি হইলেও গ্রাবাহ থাকে না, তবে গত ছুই বৎসর বস্তার 
র্‌ এগ্রবল ঝোত দেখা দিয়াছিল এবং লোকের মনে কিছু 
আশার সঞ্চার হইগ়াছিল। যশোহয়ের চারি মাইল নিয়ে 
'াজারহাট পর্যান্ত বর্ধার সময় ছোট ছোট নৌকা শ্াওলা 
ঠেলিযা ফোন প্রকারে আঁপিতৈ পারে--অবস্ত সম্প্রতি 
ফরিপানায় তাহাও প্রায় অসপ্তব করিয়া তুলিয়াছে। 
বসুন্দিযা পরধাঞ্ নদীর অবস্থা এই প্রকার। বনুদিয়া হঈতে 
নদী 'জোয়ার্ভ'টার সীমার মধো আদিয়া পড়িয়াছে এবং 


ঠৈ 
বল --৬ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


এইগ্বান হইতে নদী গ্রায় বার মস সুনাব্য থাকে। পূর্বের 
বর্ণনানুষায়ী ভৈরবের মধ দিয়! জলপ্রবাহ লইবার চেষ্ট! করার 
ফলে তাহিরপুরের উপরে অনেক দুর ধরিয়া! ভৈরব কপোতাক্ষ 
নামে অভিহিত হুইয়। থাকে । | | 
মজুদখালি আই ( পূর্ে মালুয়ার থাল নামে পরিচিত ) 
হইতে বাহির হইয়া শিমুলঙলায় ভৈরবের সহিত মিশিয়াছে। 
নদীতে জোয়ার-ভ'াট। উঠে এবং বাঁর মাসই নৌ-চলাচলের 
যোগা থাকে । গোবর|। এবং আফরা খাল গে।বরার নিকটে 
চির ছ্টতে বহির্গত হইয়াছে এবং আফ.রার নিকট তৈরবের 
সছিত মিলিত হইয়াছে । উপরের অংশট! গোবরা খাল 
নামে পরিচিত এবং ছোট ছোট নৌক] চলাচলের ধোগ্য। 


আফা খালের গভীরতা! বেশী, এখানে বার মাসই বড় বড় 
নৌকা চলিয়া থাকে । 


ভৈরব উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্বব দিকে প্রবাহিত 
হইয়। যশোহর শহরের পার্থ দিয়া চলিয়া গিয়াছে এবং 
কচুয়ায় মধুমতীযর় সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহার দৈর্ঘ্য 
৯৫ মাইল। | 

আফ রা এবং গোবর| থাল ( দৈর্ঘ্যে ৯» মাইল করিয়!) 
ূর্ধব-পশ্চিমে প্রবাহিত হইতেছে। পর্বেব ইহা তৈরৰ ও 
চিত্রার মধ্যবর্তী বিস্তৃত জলাভূমির জল টভরব ও চিত্রার 
লইয়] যাইত, কিন্তু এই জলাভূমি ক্রমে উন্নত হইয়। উঠায় 
এই জল নিষ্কাশনের পথ খালে রূপান্তরিত হইল এষং তুষ্টটি 
খালই এক হইয়৷ গেল। আফ.রা খাল চমরুলেরই বন্ধিতাংশ, 
যদও ইহার পুরাতন নাম লোকে ভুলিয়া গিয়াছে । গোবরা 
খাল প্রায় বন্ধ হইয়। গিয়াছে। কৃষ্ণনগরের শিল্প দিয়! 
প্রবাহিত জলঙ্গী অথব। রাণাথাটের নিয় দিয়! প্রবাহিত 
মাথাভা1, এই উভয়েরই স্ষ্টি রবের পরে হইয়াছে। 


জলজীর সৃষ্টির পর ইছ! পূর্বদিকে যাত্রা, করিবার পথে 
ভৈরবের সহিত মিলিত হইয়া ইহার অনেকট। জল গ্রহণ 
করিয়াছে। পরে ভৈরব পুর্বমুখে যাইবার পথে দক্ষিণগামী 
মাথাতাঙ্গার সহিত মিলিত হয়াছে এবং অন্তথা যে-জল 
ঘশোহরের পথে প্রবাহিত হইতে পাঙজিত, রি অন্থপথে 
চলিয়া গিয়াছে । 


হরিহর ৃ ৫৪ 
হরিহয় প্রথমে ঝিঙ্ারগাছার নিকটে কপোতাক্ষ হইতে 
উদ্ধৃত হইয়াছিল এবং দক্ষিণ দিকে অধিরামপুর ও কেশর- 
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পুরের পাশ দি গ্রবাহিত হইয়া তদ্রীয় পতিত হইয়াছিল। 
রি&রের দৈর্ঘ। ৩২ মাইল, ইছা উত্তর-পশ্চিম হইতে পুর্ব] হি- 
মুখে কেশবপুর হইতে নুন্দরবনের দিকে গিয়াছে। 


বেতন! 


বেতন টৈরবের একটা শাখা, ইহা মছেশপুর হতে 
নির্গত হইয়াছে । এখাহ হইতে 
আকাবাকা পথে ইহা বানাদ ও 
তথা হইতে যাঁদবপুরে গিয়াছে। 
পরে ইছা খুলন| জেলায় যাইয়া 
কপোতাক্ষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে । উপরের দিকে নদীতে 
শবোত নাই এবং জলও পায় শুকাইয়া 
গিয়াছে,কিন্তু যাঁদবপুরের নীচে নৌকা 
চলাচল করিবার মত জল থাকে । 
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ভদ্র 

তদ্রাও একটি মৃত নদী । ত্রিমো- 
হিনীর নিকট কপোতাক্ষ হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া কেশবপুরের ২।১ 
মাইল . নীচে হরিহরের 
শিলিত হইয়াছে এবং দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে প্রবাহিত হইয়া সুন্দরবনের 
দিকে গিয়াছে । ত্রিমোহিনী এবং 
কেশবপুরের মধ্যবন্তী খাত শুকাইয়] 
গিয়াছে এবং তাহাতে চাষ-আবাদ 
হইতেছে,। কিন্তু কেশবপুরে 
নীচে ইহ! জোয়ার-ভ'টার সামার 
নধ্ো, গিষ্জা। পড়িয়াছে এবং ক্রমে 
প্রশস্ত হইয়! গিয়াছে। 


সহিত 


আরও কয়েকটি ছোট ছোট জলপথ 


».হন্ুনদী£ উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত ভাটবাড়ির 


নিকট গড়ই হইতে উদ্ভৃত হইয়। নিশ্শন্তপুরের নিকট আবার 
গড়ইতে পতিত হুইয়াছে। বর্ধা বাতীত অন্ত কোন খতুতে 
নৌক!-চলাচল' হইতে পারেন! । | বি 


যশাহরস্পরিচিতি 





৪ : 
তত ব রী. 
১ ষ্, 
রা ৯ আহার পা ৪6 এশা ৬. চা -০০৮- রাওযা েক 4৮ এও ৮ এসব রট ৮ এ এ (রি ৪ বাচা জচএ ও রেড নও ১৫৯৭ এগ) দিত ত বি 


. মধ্য বঙ্গের নদীর উতৎপত্তি। 


€*৫ 


বারাসিয়া £ বারাপিয়! উত্তর হইতে দক্ষিণে গ্রবাহিত। 
খালপাড়ায় মধুমতী নির্গত হইয়া ভাটিয়াপাড়ায় পুনরায় 
মধুমতীতে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ২৫ মাইল, খালপাড়া 
হইতে ঠাকুরপাশা পধ্যন্ত নদী শুকাইয় গিয়াছে। 

মশর] খাল মশরা খাল উত্তর-দক্ষিণে গ্রবাহিত। 
ফুলবাড়ীতে কুমার হইতে নির্গত হইয়া মুরারিদছে নবগঙ্গায় 


পতিত হইয়াছে । দৈর্ঘ্য ৮॥ মাঈল। সম্পূর্ণ ভরাট, হইয়া 
গিয়াছে । 48: 

কালীগঞ্জা ২ উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত শত্তুনগর হইতে 
বিস্তৃত হুইয়। আচমহালিতে কুমারের সহিত মিশিয়াছে। 
দৈধধ্য ১* মাইল 


৫৮ 


দেখে! খাল £ উহা! গড়ই-এর সহিত কুমারের মিলন 
টাইয়াছে ॥ জক্ষিণ-পূর্বের কুমারখাঁলি হইতে শৈলকুপা পর্বাস্ত 
১৬ মাইল ধরিয়। প্রবাহিত | 

কাচনার খাল: ইহা পূর্ব-পশ্চিমে প্রবাহিত হইয়া 
দেখোকে কালীগঙ্গার সহিত মিলিত করিয়াছে। দর্থা 
৮ মাইল। 

কাটাখালি খাল £ চুক্য়ায় কুমার হইতে নির্গত 
হইয়াছে । এই নদীর উত্তর দিকে অদ্ববৃত্বাকারে চারি 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়। ফুলবাড়ীতে পুনরায় এই নদীতেই 
পতিত হইয়াছে । 

চপরি খাল £ উত্তর তে দক্ষিণে গ্রবাহিত। কুমার 
হইতে বহির্গত হইয়। চপরিতে নবগল্ার সহিত মিলিত হই- 
য়াছে। দৈর্ঘ্য ১০ মাইল। 

রা়যাদুপুর খাল; উত্তর-দক্ষিণে গ্রবাছিত। রায় 
যাুপুরে কুমার হইতে বহির্গত হুইয়। বকৃরিতে নবগঙ্গায় পতিত 
হইয়াছে । 

ধোবাধাট। খাল: ঝিনাইদহে নবগঙ্গ৷ হইতে দক্ষিণ- 
পূর্বে গ্রাবাহিত হইন্না একটা! বড় বি অতিক্রম করিয়াছে 
এবং ১৫ মাইল প্রবাহিত হয়া ফটকীতে পতিত হইয়াছে । 

কুমারখাজ £ কাজলীতে কুমার নদ হইতে বহিগত হইয়া 
পশ্চিম-পূর্ে “প্রবাহিত হইয়াছে এবং আমতান নহাটা হান্গুতে 
পতিত হুইয়াছে। দৈর্ঘ্য তিন মাইল বধ! বাতীত ইহার 
খাত প্রায় শুধধই থাকে। 

পালতিয়। খাল: পালতিয়ায় নবগঙ্গা হইতে বাহির 
ইরা যদুখালি খালে পতিত হইয়াছে । দৈর্থা তিন মাইল। 
ভরাট হইয়। গিয়াছে । 

খোড়াখালি খাল: নলদিতে নবগঞ্জ! হইতে বছির্গত 
হইয়া! উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়াছে এবং ঘোড়াখালিতে 
চিত্রাঞ্চ পতিত হইয়াছে । দৈত্য ৪ মাইল। 


 মাঁলুয়ার খাল (আতাই ) জাবুর হাটে চিত্রা হইতে 
বছিগগত হইয়া! উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়াছে এবং সোনাপুরে 
উৈরবের সহিত মিলিত হইয়াছে । দৈর্ঘা ১৭ মাইল। 
ধশোছয়ের নদী-বাবস্থার ধে বিবরণ উপরে প্রদত্ত হইজা, 
তাহ হইতে একথা স্পষ্ট রূপেই বুঝা! যাইবে যে, মনেকট। 


বঙ্গঞ--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-_গর্থ সংখ্যা 
ইহা অতীতের কথ! । অনেক নদী সম্পূর্ণরূপে ভরাট হট 
গিয়াছে এবং তাহার পূর্ববন্তী খাতে এখন চাঁধ-আবাদ 
হইতেছে । আরও অধিকসংখাক নদী সম্পর্কে একথা 
বলা যায় যে, ইহারা শোতোহীন বদ্ধ জলার আকারে অবস্থান 
করিতেছে এবং জলজ উদ্ভিদে পূর্ণ হইয়া আছে। জলপণ 
ছিসাবে এগুলির বাধহার অনেকদিন হইতেই বন্ধ হইয়াছে. 
বর্ষার সময় কোন কোনটিতে নৌকা যাতায়াত করিতে পাঁযে। 
জোয়ার-ভ"টার লীমান্তর্গত নদীগুলি ( যশোহরের মল্লাংশই 
এট সীমার অন্তভূক্ত ) কোন প্রকারে আত্মরক্ষা করিয়া 
আছে । কিন্তু বিলের ফসল নিরাপদ্‌ করিবার জগ্ত এই সকল 
নদী ও খালে অনেক স্থলে বাধ দেওয়া হইয়াছে । তাহার 
ফলে এ-গুলির অবস্থাও অনেক ক্ষেত্রেই ভাল নাই। কিন্ত 
ঘশোহরের নদী-ব্যবস্থা যেমন মধ্য-বঙ্গের নদী-ব্যবস্থার অংশ 
মাত্র_ ইহার ধ্বংসের কারণও শুধু যশোহরেই সীমাবদ্ধ নহে। 
নদী পরিশিষ্টে ইহাই আলোচিত হইল। 


নদী-পরিশিই 
মধ্য-বঙের নদী সমস্থ! 


“নুজল! সুফল] বজতৃমি” এ-কথ। 'মামরা সকলেই শুনিয়! 
আদিতেছি। সাধারণতঃ, স্কুল.পাঠা রচনা পুস্তকে বা 
অনভিজ্ঞ সাহিতাকের গ্রামের বর্ণনায় গ্রঃম সম্পর্কে যেরূপ 
উচ্্যাম দেখ! যায়, 'মজগ্র। সুফল] বঙ্গভূমি”ও কতকট! সে 
ধরণের উচ্ঢাস। পূর্ববঙ্গ বাতীত, বঙ্গতমি আর বর্তৃমানে 
সুফল নহে। 

বঙ্গদেশ যে সুজল] সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু, 
নুজলা হইলেই সে-ই সুফল। হয় নাঁ। সুফল! হইতে গেলে 
ফসলের রোপণ, বৃদ্ধি ও পুষ্টির সময়ের প্রয়োগনানূপ জল 
পাওয়া চাই। বস্তৃতঃ দেশের বারিপাতের পরিমাণ ব| নদী- 
সমুহের বিবরণ দ্বারা দেশের কৃষি-সমৃদ্ধি সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান 
লাত করা যায় না। বজ্দেশে জলের অভাব নাই সত্য, কিন্ত 
ফসলের যে সময় যেরূপ জল প্রয়োজন, সে সময় 
সেরূপ জল না পাওয়া যাওয়ায়, বা গ্রয়োজনাতিরিক্ত জল 
পাওয়ার মধা ও পশ্চিম-বঙ্গের কোন ন! কোন অংশে প্রতি 
বৎসরই শন্ত-চানি, ও ফলে দৃতিগ্ষ দেখা বাঁয়। অথচ 
গঁতিষ্ঠীগিক বিএরণে বজের, বিশেষতঃ পশ্চিম-বন্জের সুফলতার 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


গ্রনাণ সুম্পষ্ট । সঞ্চদশ শতাবীর মধা ভাগে বেরনিয়ায় বঙগদেশ 
/ম্পর্কে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন £ “ছুইবার বঙ্গদেশ ভ্রমণ 
করিয়া আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে বদেশ মিশর 
অপেক্ষাও সমৃদ্ধিশালী।” এমন কি, মাত্র এক শতাবী 
পূর্বেও .( ১৮১৫ খৃঃ অন্ধ) হুগলী, হাওড়া ও বর্ধমান 
সম্পর্কে হামিলটন লিখিয়াছেন ? “আয়তনের তুলনায় কষিজ- 
সমৃদ্ধির তুলন| করিতে গেলে সমগ্র হিন্দুস্থানের ভিতর 
বঙ্ধমানকে প্রথম স্থান ও তাঞ্জো- 
রকে দ্বিতীয় স্থান দিতে হয়।” 
নদ নদীর যে সকল বিনরণ 
উপরে প্রদত্ত হইয়াছে, তন্্ার। 
সহতেই অনুমিত হয় যে, এ 
সকল নদীর যৌবনকালে 
সজল -ম্ুফলা-শহ্া- 
গামল! ছিল। কিন্তু অধুনা 
প্রতি বৎসরই এই জেলায় 
কৃষিযে!গ্য ভূমির পরিমাণ হাস 
পাইতেছে। মাত্র পনর কুড়ি 
ব্সর পূর্বেও যে সকল বিল 
প্রচুর শন্ত উৎপাদন করিত, 
এক্ষণে তাহা প্রায় শস্তহীন ও 
মরুভূ'মস্দূশ হইয়াছে । আর 
যশোহরের .: ম]ালেরিয়া তে। 
আত্তর্জ[তিক (কু)-খ্যাতি-সম্পন্ন। 
এখন মনে এ প্রশ্ন উদ্দিত হওয়া 
স্বাভাবক, যশোহবের এরূপ 
অবনতির*' কারণ ক? সমগ্র 
মধা ও পশ্চিম বঙজের শবনতির যে কারণ, যশেহরের 
অংনতির কারণও তাহাই । যে-নদীগুলি পূর্বে সীব ছিল, 
যৌবনকালে যে-মদীগুলি এচুর সারসম্পন্ন পলি বিতরণ 
করিত ও শন্তের প্রযোজনামুরূপ জল সরবরাহ করিত, সে- 
ম্দীগুলি বর্তমানে হাজিয়া মরিয়া যাওয়ার ফলেই যখোছরের 
এই অবনতি । এক কথায় হশোছরের নদ-নদীর দুরবস্থা 


হইতেই যশে|হরের ছুরবস্থা। এ ছুরবস্থার কারণ অনুসন্ধান 
ও দুরবন্ধর প্রতিকারের উপায় চিন্ত। করিতে গেলেই 


যশোহরও 


যশোহরের প্রধান নদীসমূত। 


যশোহর-পরিচিতি 


৫ নি 


যশেোছরের, তথ! সমগ্র বঙ্গের নদী-মমস্তার কথা উঠিয়। পড়ে। 
অবিশেষজ্ঞদের নিকট এ সমস্ত! অতীব জটিল ও অবৌধা 
বোধ হয়। তথাপি ধে বিষয়ের সহিত আমাদের দৈনন্দিন 
জীবন ও অদূর ভবিষ্যৎ অঙ্গাজীভাবে জড়িত সে বিষয়ের 
আলোচনা হইতে বিরত থাকা ছুরহ। সুতরাং নিয়ে আমরা 
সংক্ষেপে যশোহঠরের নদী-সমন্ত। সম্পকিত মুল স্ৃত্র ও 
তথাগুলির আলোচনা করিতেছি । 





যণোহরের নদীসমস্ত।র আলোচনার পূর্বে, বশোহরের, 
নদ-নদীর উৎপত্তির কথা স্মরণ করিতে হইবে। রাজমলের 
পর্ব দিয়] প্রবাহিত হুইয়৷ গজ| বলদেশে প্রবেশ কারয়াছে। 
রাজমহুল ( বিহার ) পর্যাস্তর গঞ্জা পূর্বগামী, রাঞমহলের পর 
হইতে, অথাৎ বঙ্গদেশে প্রবেশ করিয়াই, গঙ্গা দক্ষিণ পূর্্বগামী 
হয়! পদ্ম দিয়া সাগরে পতিত হইতেছে । গঙ্গার অধিকাংশ 
বারিরাশি বর্তমানে পল্ম| দিয়াই বঙ্গোপসাগরে পতিত হয় 
বটে। বিদ্ধ পঞ্চদশ শতান্ীর শেষ ভাগ পধনত গঙ্গার 


বঙ্গতী- 
অধিকংদ বাঁধিয়াশি ভাগীরথী দিয়াই সাঁগরাভিমুখে প্রবাহিত 


হইত এধং এ সময় পর্বান্ত পল্প। একটি সন্ধীর্ণ জঙল-বেখা মাত্র 
রত পল্মার মন মির পূর্ব পরযান্ত যশোছরের 


৫৮৬ 


সুক্থেধ মধো দি ছিল। মধাসঙগের ডর ৪ 
সধৃহের উৎপরূপে গ্রতিভাত জলঙী ও মাথাভাঙ্গার উৎপত্তি 
হইয়াছে পঞ্চাশ শতাফীর পরে-- অর্থাৎ, গঙ্গার অধিকাংশ 
বারিয়াশি পল্লাবত্মে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করার পর। 
গড়ই-মধুমতীর উৎপত্তি হইয়াছে জলঙ্গী ও মাথাভাঙ্গার পর। 
পক্ষান্তরে, মিশরে জলদেচের স্থবাবস্থা করিয়। যিশি 
উধর মিশরকে শস্যসম্পদে সমৃদ্ধ হইতে সক্ষম করিয়৷ গ্রভৃত 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তিনি (সর উইলিয়ম উঠল- 
কক্স) মধাবঙ্গের নদীলমুহ্ধের উৎ্পত্তি-বিষয়ে ভিন্ন মত পোষণ 
করেন। সার উইলিয়মের মনে ভাগীরথা, মাথাভাঙ্গা গ্রভৃতি 
পূর্ববঙ্গের ন্দীসমুহ হিন্দুরাজগণ কর্তৃক খনিত জলগেচের 
খাল হষ্টতে উদভুত। কৃত্রিম উপায়ে গল্লার গতি ও গবাহ 
শাসন করিয়া! এই সকল খালের খাতে বারি সরবরাহ কর! 
হইত। কালক্রমে খালগুলি নদীতে রূপান্তরিত হয়। পরে 
গঙ্গার গতি 'ও প্রবাহ শাসনের কৃত্রিম উপায় নষ্ট হওয়ায় 
গার অধিকাংশ বারিরাশি পূর্বের মতই পদ্মাবর্ত্ে প্রবাঠিত 
হইতে থাকাঁয় মধাবঙ্গের নদীগুলির বর্তমান দুরবস্থ! হইয়াছে । 
মধ্যবজের নদীসমুহের উৎপত্তি সম্পর্কে যে-অভিমতই 
সত্য হউক না কেন, ইছা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
ধে-কালে মধাবজ শন্তস্তামল! ও সমৃদ্ধিপূর্ণ ছিল, তখন গঙ্গার 
অধিকাংশ বারিবাঁপি ভাগীরথা, ভৈরব, জলঙ্গী, মাঁথাভাঙ্গা 
গ্রস্থৃতির খাতে গ্রবাহিত হইত। গঙ্গার অধিকাংশ বাঁরিরাশি 
পল্লাবর্থবে গ্রবাহিত হইতে থাকায় মধাবঙ্গের নদীসমুহে যখন 
জলাভাব দেখা দিল, তখন হইতেই মধ্যবলের দুর্দশার আরস্ত 
হইক্লাছে। ফলে মধাবজে যখন জলাভাব দেখা দিয়াছে, 
পূর্ববঙ্জগে তখন গ্রয়োজনাতিরিক্ত জল সরবরাহ হইতেছে। 
য়া ষধ্যবঙ্গের সমৃদ্ধির পক্ষে কৃত্রিম উপায়েই হউকবা 
নৈগর্সিক কারণেই হউক, মধাবঙ্গের নদীসমুছের নির্ভীব 
খাঁঙসমূছে পুনম গ্রয়োজনাহুন্প জল সরবরাহ 'আবশ্তক। 
কিম উপায়ে মধ্যবঙ্গকে পুনরায় নমৃদ্ধিপূর্ণ করিবার 
উ্েততে বে সকল পরিকল্পনা উত্থাপিত হৃইবাছে | তম্মধে) 





“মম ধধ 


[ ১ম খখ--ওর্থ সংখ্যা 


স্তর উইলিয়াম উইলককের পরিকল্পমাটির কিয়দংশ 
আলোচা। স্তর উইলিয়ামের মতে বড়ালের ১৪ মাইল দক্ষিণে 
মিশরীয় বাধের 'নুরূপ একটি বাঁধ গঙ্গাতে নির্শীণ করিতে 
হইবে । এই বাধের ফলে জগলী, মাথাভাঙ্গ। ও তাহাদের 
শাখাগুলি দিয়! গঙ্গার প্লাবনের একাট অংশ প্রবাহিত হইবে; 
অথচ সার! বৎসরই ভাগীরথী ও হুগলী নদীতে পর্ধ্যাপ্ত জল. 
সরবরাহের বাবস্থা কর! সম্ভবপর হইবে। স্তর উইলিয়ামের 
পরিকল্পনা-মন্ুযায়ী বাধ নির্মাণ ও মানুষঙ্গিক অত্যাবস্তাকীয় 
কাধাগুলি সম্পন্ন করিতে ১,২০১০৭*০০ (এক কোটি কুড়ি 
লক্ষ) পাউগু বা প্রায় ১৮ কোটি টাকা প্রয়োজন হুইবে। 
বর্তমানে বঙ্গীয় সরকার এই পরিমাণ অর্থ বায় করিতে অক্ষম 
বা ইচ্ছা করেন না বালয়াই পরিকল্পনাটি বলিতে গেলে 
পরিতান্ত হইয়াছে । কতকটা জনমতের চাপে, কতকটা 
ব| সদিচ্ছার বশবর্তী হইয়া বলীয় সরকার জোড়াতালি দিয়া 
মধ্যনজের নদী সংস্কারের চেষ্টা করিতেছেন। এ সকল চেষ্টা 
কোন গায় সুফল প্রসব করিবে বলিয়। মনে হয় না। কারণ, 
যে কারণে, গঙ্জ। মধাবঙ্গের নদীগুলিকে বঞ্চিত করিয়। বর্তমানে 
পদ্মাগর্ভে গ্রবাহিত হইতেছে পুনরায় সে সকল কারণই 
দেখ! দিবে। অর্থাৎ, জলঙ্গী, মাথাভাল্গা, ভাগীরথী প্রভৃতির 
নির্গম-স্থঙ্গ গুলি পুনরায় বালুক1 চরার দ্বার! বন্ধ হইবে। 
বঙ্গীয় সরকার হয় তো আশা করিতেছেন, এই সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র নদী সংস্কারদ্বার| যে স্থুবিধ! হইবে, তাহার জীবন শেষ 
হইবার পূর্বে মাথাভাঙ্গা, জলঙ্গী, ভাগীরথী প্রভৃতির খাত 
দিয়া গঙ্গার অধিকাংশ বারিরাশি পুনরায় প্রবাহিত হওয়ার 
অন্থকুলে যে নকল নৈপগিক কারণ কার্ধা করিতেছে, তাঁহার 
পূর্ণ ফল দেখা দিবে ফলে মধাবঙ্গ পুনরায় পূর্বের স্থায়ই 
সুজলা ও সমৃদ্ধিপূর্ণ হইবে। এই সকল ছোট-থাট সংস্কার 
কার্য হয় তো টনৈনর্গিক সংস্কারকে সহায়ভীও করিতে পারে। 

আমরা উপরে মধ্যবজের নদীলমুহের নৈপগিক সংস্কার ও 
সংস্ক(রের অনুকূলে নৈসগিক কারণের কথা উল্লেখ করিয়াছি। 
এক্ষণে আমর! এই সকল নৈসগিক বিষয়ের কথা সংক্ষেপে 
বলিব। পর্বত হইতে নির্গত হইয়া সাগরে পতিত হওয়া 
র্যান্ত নদীকে তিনটি পধ্যায় অতিক্রম করিতে হয়। পর্যায় 
তিনটির শেষ পর্ধযায় ব-দ্বীণ পধ্যায়_বঙ্গদেশে নদীগুলিকে 
সাধারণতঃ এই তৃতীয় পর্ধযায়টিইট অতিক্রম করিতে হয়| 


ব্শাখ ১৩৪৭ ] 


এই অবস্থায় নদী উপর হইতে আনীত পলি প্রভৃতি অবঙ্ষিপ্ঠ 
করে ॥ এবং দাধারণতঃ নদী পুরাতন খাঁত ত্যাগ করিয়', 
নূতন খাত সৃষ্টি করিয়া লয়; নূতন থাত তাগ করিয়া আবার 
পুবাতন খাত দ্বার! প্রবাঠিত হইতে থাকে ১ পুনরায় নুতন 
থাঁতে বায়। অর্থাৎ নদীর খাত ঘড়ির দোলকের ্তা় 
এদিক ওদিক করিতে থাকে । প্রথমে নদী যে খাত দিয়! 
প্রবাহিত হয়ঃ তাহার ছুই কৃ্ন ও তৎসংলগ্ন ভূমি পলিসঞ্চদ্র 
ধারা উন্নীত হইলে, নদীকৃল ভেদ করিয়া! অপেক্ষাকৃত নিয় 
প্রদেশে নূতন খাত স্থষ্টি করিয়! লয়। কালক্রমে আবার 
মথন এই নুতন খাতের কূল ৪ তৎসংলগ্ন স্থলভাগ উন্নীত হয়, 
তখন নদী পুনরায় পুরাতন খাতে ফিরিয়া! আসিয়া পুন্ব- 
টরনীত ভূমির আরও উন্নতি সাধন করে। এইরূপ বদ্বীপের 
নদাসমুহ বদ্ধীপকে উন্নীত করে। বদ্বৈপ নদীসমু'হর এই 
প্রকৃতি মন্ুসারে গ্র্। যেসকল দিয়া বর্তমানে প্রবাহিত 
5ই০৫ছেও তাহ! উন্ীতি হওয়ার পর, গঙ্গার বারিরাশির 
অধিকাংশ ভাগ পূর্ব খাত দিয়া গ্রাবাহিত হইবে ও তাহার 
শে মধাবঙ্গের পুনধৌবন দেখা দিবে, অনেক এরূপ 
মাখা করেন। কিছুদিন পুর্ণ, হুগলী নদীর সমস্ত 
পম্পকে অনুসন্ধান করিতে গিয়া একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি 
উপধুক্ত প্রমাণাদির আলোচগার পর এই সিদ্ধান্তে উপনাত 
হইয়াছেন যে, ভাগীরথী, জলগগী ও মাথানাঙ্গা (এই সঞ্গ 
নদীর খাত দিয়াই পূর্বে গঙ্গার অধিকাংশ বারিরাশি সমুদ্রে 
নির্গত হইত ) যে চির অবনতি.ঘটিয়াছে এরূপ মনে করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই | 

আর একটি উল্লেখযোগ্য নৈমগিক কারণের উল্লেখ 
এখানে করিতেছি । সেটি হইতেছে, গঙ্গা-ব্রহ্ধপুতের সঙ্গম | 
বর্তমানে ব্রহ্মপুত্র যমুনান্দীর খাত দিয়! প্রবাহিত হুইয়া 
গোয়ালন্দের কিছু উত্তরে গঙ্গার সহিত মিলিত হইতেছে। 
মাধারণতঃ ব্রহ্গপুত্রর প্লাবন গঙ্গার গ্লাবনের পুর্ব সঙ্গম- 
দুলে আসিয়া পৌছায়। ফলে, গঙ্গার প্লাবনের পক্ষে 
রঙ্গপুতের প্লাবন কতকট! বাঁধের স্তায় কাধ্য করে "গঙ্গার 
প্লাবনকে এই স্থানে আটকাইয় রাখিয়া! তাহার প্রবাহে বাধা 
সষ্টি,করে ও উহাকে আরও উত্তরে কোনও খাত খুজি 


লইতে হয়। মধ্যবঙ্গের উৎসন্বর্ূপ নদীসমূহের মধ্যে মাথা. 


তাঙ্গাই এই সঙ্গম-স্থলের নিকটতম ঠ সৃতরাং আলোচ্য 
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নৈদগিক কারণের ফলে মাথাভাঁঙগারই সর্বাপেক্ষা অধিক 
সুবিধ| হওয়া! উচিত। কিন্তু এই নুবিধা মাথাভাগ। ন! 
পাইয়া পাইয়াছে গড়ই। ্রঙ্মপুত্রের ্লীবন দ্বার। বাধা প্রান্ত 
হইয়] গঙ্গার প্রবনের বারিরাশি অনেকট! গড়ই-এর খান 
দ্বারা গ্রবাহিত হইতেছে । রেণেগের মানচির়ে গড়ইকে 
একট] সন্বীণ জলরেখ] বলিয়া! প্রতীয়মান হয়--গঙ্গার প্লাবন 
গড়ই-এর খাত দিয়া প্রবাহিত হওয়ার ফগে, গড়ঈ' তাহার 
বর্তমান বিশাল রূপ ধারণ করিয়াছে । গড়ই-এর বর্তমান 
অববাঠিকা নিম্নভুমি এবং এই নিম়ভূমিকে উন্নীত করার কাজ 
গড়ই-এর এখনও সমাপ্ত ছয় নাই । স্থৃতরাং, গর1ই আর৪ 
বিশ(লায়তন হইবে ও এখনও বছদিন পধান্ত গঙ্গার প্লাবন 
এই পথেই প্রবাহিত হইপে বলিয়া মনে ইয়। ১৯০১-২ 
সালে যশোহরের জেলাবোর্ডে? 'হ্থালিক-ক্ম-কাট দাবা মধুমততী 
(গড়ই-এর নিয়তর অংশ) ও নদগঙ্গাকে সংযুক্ত কর! 
হইয়াছে । ফলে, টৈরব, নবগঞ্গা, চিত্রা প্রভৃতি হাকিয়। 
যাওরায় পূর্ব-যশোঠরে নদীর ব-দ্বীপ গঠনকারী যে সকঙ্গ 
কারা অসমাপ্ত ছিল, তাহ! এক্ষণে মধুমতী দ্বারা পুনবাঃ 
অনুঠিত হইতেছে । গড়ই-মধুনতী এই লকগ নিয়ভূ'মকে 
উন্নীত করার পর, বরন্মপুত্র প্লাধনের বাধের নায় কাজে 
ফল হয় তো মাথানাঙ্গার নির্গন-স্থশ পথান্ত পৌছিতে পারে, 
এবং গঙ্গার প্লাবনের একটি বৃহৎ অংশ দাখান্াজার খাতে 
প্রবাহিত হুগয়ার ফলে মাথান্তাঙ্গা, তথা যশোহরের 'মন্তান্ত 
নদীকে পুনধৌবন দান করিতে পারে। 

উপরে যে-ভুঈটি নৈসগিক কারণের উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
তদ্বাতীত অপর একটি আধা-নৈসগিক কারণও কার্ধ্য 
করিতেছে । এই কারণটি হ্তেছে, গঙ্গার প্রবাহের উপর 
হাড়ি ত্রীজ্জ বা সড়া-ব্রীভের ফল। সাড়া ব্রীজের ফলে 
এই স্থানের গঙ্গার বিস্কিতর প্রায় অর্ধেকটা লইয়! বিয়াট 
চড়া ভাটার জলের উপর তাপিয়! উঠিয়াছে। দক্ষিণ দিকের 
তীরকে নদীপ্রবাহধার! ক্ষয় হইতে সংত্ে রক্ষ] কর! হইতেছে। 
অপর পক্ষে ব্রণের স্তস্তগুলির চতুষ্পার্থে গ্রচুর গ্রস্তরথণ্ড 
স্তপ করিয়! দেওয়ায় নদীর তগগদেশও বিশেষ কয় গ্রাণ্ড 
হইতেছে না। ফলে, এই স্থলে গর্জার প্রবাহ পূর্রবাপেক্ষ! 
ন্ীর্ণতর হইয়াছে । 0 

এই ত্রীঙ্গ হয়তো বাঁধের সায় কার্য করিতে পাডে। 


8১২ 


ফণে ত্রীন্ধের উত্তর পার্থ বারিরাশি স্তপারুত হইয়া গঙ্গ'র 
গ্রবাহকে উপরের দিকে একটি প্রধাহপথ খুঁজিয়া লইতে 
বাধা করতে পারে। এই সম্পর্কে অনেকে মনে করেন, 
পর্ধ্যাধ বারিরাশি ব্রীদ্ধের উত্তর পার্ে স্ত,পীকৃত হলে এই 
বারিরাশি হয়তো পুনরায় মাথাভাঙ্গার খাতেই সাগরে 
প্রবাহিত হইবে । কিন্ত গাড়াব্রাঙজ মাথাভ'ঙগ। হইতে ১৫ 
মাইল দুরব্ভী। সুতরাং স্ত,পীরু বারিরাশি প্রবাহ মাথাভাঙ। 
পথ্যন্ত বিদৃত না হইবারই মস্তাবন]। বারিরাশি ধদ আদৌ 
বাতের উত্তর পার্খে গধ্াপ্ত পরিনাণে স্গাকত ১য়, হা 
হইলে ইহার প্রভাব মাথাতাজা পধ্যন্ত কিন্তু না &ইয় 
সাড়াবী্জের কিছু উত্তরে গঙ্গার বামতীরগ্থ লালপুর বধ 
দিরাই এই বারিরাঁশির নৃশন খাত কাটিয়া লইবার সম্ভাবন]। 

যে সকল নৈনগিক কারণের উল্লেখ উপরে করা হইল, 
তাহার ফগ বে একেবারে না দেখা যাইতেছে তাহ] নছে। 
গজ। হইতে মাথাভাঙজার নির্গগপথের মুখে যে চড়া দেখা 
যাইত, তাহা বর্তমানে প্রায় আ্দৃগ্ত । গঙ্গা ও মাথাভাঙ্গ।র 
স্ব্ধও মাথাভীঙ্গার অঙ্গকুলে উন্নতির দিকে অগ্রসর । 
মাথাভাঙ্গ|র যতটা উন্নতি হইয়াছে, ততটা না হইলেও 
মধাব্হর উৎদশ্বরীপ জল্ঙ্ী ও ভাগীরথার উন্নতি লঙ্গ্য 
করা বাইতেছে। 

মধ্যবঙ্গের অমুকূলে এই সকল নৈসর্গিক কারণ কতদিনে 
সুফল প্রসব করিবে তাহ! বল! ছুরঙ্ন। নৈসর্গিক কারণ- 
গুলির সুফল গ্রমব করিতে কয়েক বতসর৪ লাগিতে পারে, 
কয়েক শতাবীও লাগিতে পারে। এক্ষণে ওম হইতেছে, 
কুত্িম উপায় ও নৈসর্গিক কারণ এ দইয়ের সমবায়ে মধ্যবঙ্গের 
্রীবৃদ্ধিকে আগাইয়া আনা যাইতে পারে কি না? 

নদীমাতৃক বাঙলার অতীত যেমন গঙ্গার সহিত বিজড়িত, 
তেমনি তাহার বর্ধমান ও ভবিযৎও গঙ্গার সহিত জঙ্গাঙ্গী 
ভাঁবে জড়িত । প্রকৃতি বঙ্গদেশকে যেমন উর্ব্রা ভূমি দান 
করিয়।ছেন, ডেমনি বঙ্গদেশকে শস্তশ্তামল] করিবার নিমিত্ত 
এচুর ুলেরও বাবস্থা করিয়াছেন। প্রকৃতির এই অক্কপণ 
দানের জগ্তই বাঙ্গালী ও বঙ্গীয় সরকার তুগিতে বসিয়াছেন, 
গ্র্ীতা যদি ভোগ করিতে না জানে, তবে দাতা যত অওত্র 
ও অক্ক্পণ দানই করুন না কেন, তাহাতে গ্রহীঠার কোন 
উপকার হয়না। বঙ্গদেশে জলের অভাব নাই সতা, কিন্ত 
দুধন্য উৎপাদনের জন, এই জলরাশি সুষ্ঠুভাবে বিভরিত 
হওয়া আনস্তক। এ-বিষয়ে বঙ্গীয় সরকার ও বাঙ্গালী মচেতন 


বঙ্গত্রী- ৬ম বর্ষ 
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না হলে, প্রকৃতির অকাঙুর দান সত্বেও ব্লদেশের, 
বিশেষতঃ পশ্চিম ও মধাবঙ্গের ভব্ষ্যিৎ মন্ধকারাচ্ছয়। 

নদী-সম্তার একটা বড় দিক্‌ সন্ধে বাঙ্গ'লী মন্পর্ণ গজজ। 
এ-দ্রিকট| সম্পর্কে সমগ্র বঙ্গদেশের 'অচিয়ে অবহিত হওয়! 
গ্রয়োজন। হিশরের সমৃদ্ধ ও ভব্ষ্যিং যেরূপ নীলনদের 
উপর প্রতিঠিত, বঙ্গদেশের মমুদ্ধি ৪ ভবিষ্যৎও সেরূপ গঙ্গা. 
নদীর উপর গ্রতিষ্ঠিত। মিশর ও ইঙ্গ-মিশরীয় সুদান, 
এই ছুইটী বৃহৎ দেশের মধ্য দিয়া! নীলনদ প্রবাহিত; 
গঙ্গাও তেমনি যুক্ত প্রদেশ, বিহার ও বঙ্গ এই তিনটি গাদণের 
মধা দিয়া প্রবাহিত। অসাধু উদ্দেহ্-গ্রণোদিত হইয়া ব| 
পিশ্তৃতছাবে জলসেচের উদ্দেশে নীলনদের গ্রবাহকে শুপানে 
অবরুদ্ধ করিয়া ঘদি নীলনদের প্রবাহম[ন বারিরাশিকে 
মিশরদেশে পধ্াপ্ত পরিমাণে গ্রনাঠিত হইতে বাধা দেওয়া 
যায়। তাহা হইলে মিশরের যে-অংশ বর্তমানে শস্তশ্তামল, 
সে অংশ ও তাহার দুই পার্বতী প্রদেশ মরুভূমতে 
পরিণত হইবে । এই জন্তই যতদিন সুদান ব্রিটিশের অধীন 
থাকিবে, ততদিন পর্যান্ত মিশরকে বিটিশের সহিত সন্তান 
রাখিতেই হইবে। 

গঙ্গাদেশের ধারাকেও যদি যুক্তপ্রদেশে অবরুদ্ধ করিয়া 
বিস্তৃতভাবে জলসেচর কার্ধা কর হয়, তাহা হইলে হয়তো 
গঙ্গার প্রবাহে জলের অন্টন ঘটিবে। সুতরাং, যুক্ত প্রদেশ 
ও বিহার যাহাতে যদিচ্ছাক্র-ম, বঙ্গের অনিষ্ট সাধন কাঁরয়া 
গঙ্গার বারিরাশির বিশৃঙ্খল বাবহার না করেঃ দে বিষয় 
এখন ইইতেই সতর্ক হইতে হইবে। ঘুক্তপ্রদেশ ও বিহারে 
সেচকার্যোর অচিরে গ্রসার লাভ করিবার মস্তাবনা। ম্ৃতরাং 
বঙ্গের নদী সংস্কার এখন আরম্ভ করা হউক বা না হউক, 
কেন্দ্রীয় সরকার ও এই তিনটি প্রাদেশিক সরকারের সমবায়ে 
যাহাতে প্রদেশ তিনটির মধ্যে গজার বারিরাশি প্রয়োজনানুন্ধপ 
ও হৃষ্ৃনভাবে বিশুরিত হয়, এ-জন্ু নদী কমিশন গঠন করিবার 
দিকে বঙ্গীয় সরকারের দৃষ্টির বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 
গঙ্গার বারিরাশির যথেষ্ট ও বিশৃঙ্খল ব্যবহার যুষ্ঠ গ্রদেশ ও 
বিহারে অনুষ্ঠিত হইলে, মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের নদনদীর 
উন্নতি তো সম্ভবপর হইবেই ন।, গরস্ত যে. সকল সন্কীর্ণ জলারেখ। 
এখনও দৃষ্টিগোচর হয় তাও একেবারে শু হইয়া যাইবে। 
ফলে বঙ্গদেশ রোগ-গ্রপীড়িত, শন্তহীন হইবে । এমন কি, 
নদনদীতে নৌকা £ভূতির চলাচগ বন্ধ হওয়ায় গ্রদেশ- 
আত্ন্তরীণ ব্যবসায়-বাঁণিজ) ও যাতায়াতের অবর্ণনীয় 
অসুবিধা হইবে। 


চির-অভিমান 


তাগগপুর | 

ট্লিভল্যগড রোডের উপর 'আযন-কলারের 
৫তল! বাড়ী। ওপর গলায় রাস্তার ধারের একটি স্ুদজ্ভিত 
কক্ষে বসে শ্রীমতী মিন! অর্গান বাজিয়ে গান করছিল.- 


একথানা 


একদা] তোম|রি কুর্জ-কাননে 
পথশ্রমে ছিনু বসিয়। 
বনবীথিতলে শত শতগলে 
দেখ| দিলে প্রিয় আদিয়!। 

আর নীচের রাস্তার উপর চানাচুরগয়ালা শুর করে 
ছড়া বলে চানাচুর বিক্রী করছিল। ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের দল তাকে থিরে ভীড় করে দাড়িয়ে তার মুখের পানে 
অবাক চোখে চাইছিল। মাঝে মাঝে চানাচুরের ঠোউ।- 
গুলোর প্রতিও তাদের তীক্ষ লোলুপ দৃষ্টি গিয়ে পড়ছিল। 

তখনও সঞ্চার গ্রামলা মেয়ে ধণীর ধৃদর ধুঙ্ার তার 
শা অচঞ্চগ চরণ ছ'থানি নামায় নি) নদীর ধারে ধারে 
ধনের আনাচে কানাঁঠে আগমনী চিন্ অস্পষ্ঠ হাবে কুটে উঠছিল 
মাএ 

দেখতে দেখতে সমস্ত আকাশট] হঠাৎ ন্বাভাবিক 
রকম ঘোলাটে হয়ে উঠগ। নীল আকাশের আইিনায় ভীড় 
কর] চিলের দল ডানা গুটিয়ে গাছে গাছে নেমে পড়ল। 
দশাণ কোণ বেয়ে একট! দরমৃকা হাওয়ার স্থুর গুমরে গুমরে 
উঠে সারা শহরটার বুকে গতীর মন্ত্রাস জাগিয়ে তুলল । 
খড় উঠজ্, তীষণ ঝড়। রাস্তা-ঘাট ধূলোয় ধূলে! হযে 
গেল। পথের লোক চোখে মুখে কাপড় গু'জ্জে অন্ধের 
নত ঝড়ের মধ্য দিয়ে প্রাণপণ শক্তিতে এগিয়ে চলল। গাছের 
খাগায় পাধীগুলো ডান! ঝাপটে চীৎকার করে মরতে 
গাগল, এক যুহূর্ভও তারা স্থির হয়ে বসতে পারছিল ন।। 

সুটনহীন, ইঠাৎ-গজিয়ে-ওঠ| দম্ক! হাওয়| বইতে বইতে 
'ঠাৎ থমকে ড়াল। নীগ আকাশের একপ্রান্ত থেকে 
নগর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভীষধ|কার কালে! মেঘে গ্রে গেল, 
ক যেন অহ হক্তে জমাট বধ! একট! কাণে! পাধাণের 


_দ্ত্রীলীলাময় দে 


টা্দোয়া মাকাঁশের গায়ে তুলে ধরল। বড় কড় শব্দে মেঘ 
গজ্জে উঠল। বিছবাতের তাত্র ঝলকে প্রতি মুহুর্ভে চোখের 
রা ঝল্মে দিয়ে যেতে লাঁগল। তারপর ধরণীর বুকে 
মেমে একা মুষশধারে বৃষ্টির ধারা । দেখতে দেখতে ঘূর্ণামান 
ধুপকণা গুলো বুষ্টির আঘাতে গথের কোলে লুটয়ে গড়ল। 
আর তার সাথে সাথে আকাশে বাতাসে ভেসে উঠল একট! 
মধুর সোদ। গন্ধ। 

গান বন্ধ করে মিনা, জানালার পাগ্ল।-ছুটে! ভাগ করে 
থুগ দিয়ে চেগারট| এগিয়ে এনে বগে বসে দেখতে লাগল 
কালো আকাশে বিছ্বাতের ঝলক, আর ঝম্‌ ঝম্‌ অবিরল রুইরি- 
ধরা । জানালার ঠেতর দিয়ে হাত গলিয়ে দিয়ে মিন! 
ুষ্টির ড় বড় ফোটা হাত পেতে নিতে লাগল। বুষির 
গ৪লের শাতল স্পর্শে মিনার চেতনা বিলুপ্ু হাধ। চোখের 
সুমুখে ফুটে উঠল, সেই বালাকালের কথা । কবে দে তাদের 
পাড়াায়ে টিনের থরে তার ছোট ভাইটির লাথে গা থেসে 
বে বৃষ্টির গানে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকৃত॥ কবে, ছুটি ভাই- 
বোনে [মলে কাগজের নৌক1 তৈরা করে নন্বমার জলে 
হাপিয়ে (দিয়ে উত্সৃকনয়নে তাকিয়ে দেখত, কবে তাদের 
সাধের পৌা রাজকগ্তার শ্লানের ঘটে গিয়ে লাগবে। 
আবার তখখনি কচি মুখছু'খান| ভাবনায় কালো হয়ে উঠত) 
বদি তাঁদের 'মপ্তড়িউা' ঝড়ের বেগ না সামলাতে পেরে মাঝ, 
দরিয়ায় মনল জলে ওলিয়ে যায়? 

এমনি ধারা] মেখের ডাকে কতদিন তারা ঘর ছেড়ে, 
টুপি চুপি পথে বেরিয়ে পড়ে মনের সে বৃষ্টির জলে ভিন্ছে 
আর আমনি পেছন দিক থেকে বাপের হানের কাণনল 
--উঃ কি নিষ্ঠুর শাসন! মন চায় গ্রক্কৃতির সাথে নেচে 
বেড়াতে, পারে ন|। মানুষ হবার জন্ক কড়া শানে তাদের 
নন্দী হয়ে থাকতে হয়। | | 

তারপর, দিনের পর দিন তারা ছুট ভাই*বানে হাতত 
ধরাধরি করে নদাঁর ধারে ধারে ছুটে বেরিয়েছে। হাটু 
অবধি কাপড় তুলে জলে নেমে হাত দিয়ে জগ নেড়ে ঢু 
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তুলেছে। কচি হাতের ক্ষীণ তরগ-মালা পরপারে গিয়ে 
কোনও'কলভান তুলতে পারে নি, মাঝ-পথেই জলের সাথে 
মি গিয়েছে) | 

মশ্বাদাডে ঘুরে বেড়ানতেই তারা মব চাইতে বেশী 
তৃপ্তি পেত। আগাছাগুগোকে ছ'পায়ে দলে তারা বনের 
সাঝে ছুটে চগঠ। ঝুমকো-লতার দল তাঁদের পা জড়িয়ে 
ধ়ে কআন্তে পা ফেলবার জন্ত কত কাতর মিনতি জানাত, 
চোর- কাটাগুলো। ভযগে তাদের কাপড়ে আত্মগোপন করে 
থাকত, বাড়ী ফেরার পথে কোথাও নিয়ালায় বসে চোর- 
কাটা গুলো! কাপড় থেকে বেছে ফেলে তবে তার! ঘরে 
ঢুকত। বাপায় ফিরতে রাত হ'ত বলে কড়া শাসনের হাত 
থেকে তারা কোন দিনও রেহাই পেত না। কাদতে কাদতে 
দ্ঁটি তাঈ-বোনে গলা-জড়াজড়ি করে না খেয়েই ঘুমিয়ে 
পড়ত। আঁবার সকাল হতে ন হতেই প্রভাতের পবিত্র 
আলোয় তার! সব তুলে গিয়ে সরল হাসিতে ঘর-ছুয়ার 
ভরে তুলত। 

আজ সাত বছর হল সেই মিনার বিয়ে হয়ে গেছে। 
এখন আর মে পাড়াগেয়ে অসভ্য মেয়ে নয়। স্বামীর 
অত্যধিক ধরে সে অতিমাত্রায় সভ্য হয়ে উঠেছে। বানণর্ড শ, 
ইতান বুনিন থেকে শুরু করে আমাদের রবীন্দ্রনাথ, শরৎ- 
চন্ত্রের সাছিতা তার কণ্ঠস্থ। কণ্ঠস্থ না হলেও অন্ততঃপক্ষে 
উদরন্থ তে| নিশ্চয় । তাদের নাম সর্বদাই তর মুখে থৈ" 
ফোট। ফুটছে । 
.. এখন সে সকালে-বিকালে অর্গান বাঞ্ছিয়ে গান করে। 
্বামীর সংঘ এমন.কি কগন কখন একাও সন্ঠা-আধুনিক- 
সমাজের বড় বড় পাটি। তে সে যাত্তায়াত করে। পাড়ারগীয়ের 
দিনা রা আধুনিক সমাজের দশজনের একজন। তবু 
বেন প্রন তার পরিপূর্ণ তৃপ্তি নেই । অন্তরের কোণে কোন্‌ 
টস অন্তরালে একটা বিরাট হাহাকার যেন গুমরে 
পড়ে আছে। কাজ- -কঙ্শের অবসরে একটু ফাক পেলেই 
সে হাহাকারটা যেন, বাইরে বেরিয়ে: এসে তাকে পাগল 
কয়ে তুলতে চাষ: 
.. ধিজ্বের পর রি ছ'বছরের মধ্যে মিন| তার পাড়া- 
'শীয়ের বাপের বাড়ীতে একটি বারের জন্ও যেতে পায় নি। 
ধাতাঙাঁত টুরের কথা, বাপের বাড়ীয় অসত্য লোকগুলোর 





বঙ্গভ্রীস্৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
সাথে তার কোন রকম সম্পর্ক রাখা৪ বারণ ছিল। 
মিনার ছু'টা ছেলে মেয়ে। সেয়েটী বড়, তার বয়স পাঁচ বছর 
আর ছেলেটি তিন বছরের । 

বৃষ্টি তখন ধরে এসেছে । নার কাণে গেল, নীচের 
তলায় কারা যেন কথা কইছে। বড় পরিচিত কের স্বর 
কিন্তু কিছুতেই সে ঠাহর করে উঠতে পারছে না। ঘিনা 
তাড়াতাড়ি উঠে হেতরকার বারান্দার রেলিং ধরে একটু 
ঝুঁকে জিজ্ঞাস করল, “রীণা, তোমরা কার সাথে কথা 
কইছ ?” ্‌ 

মেয়ের নাম রীণা। রীণ| বিরক্তির স্বরে উত্তুর দিলা, 
“কি জানি মাঃ আমি চিনি না। ছেশাড়াটা বলছে, সে 
আমাদের মামানাবু। দুর, গরকম নোংরা লোক কথন 
আমাদের মামাবাবু হতে পারে?” 

“থে কে হচোদের মামাবাবু? 
দাড়াতে বল ।” 


পরকে সামনে এসে 
বলে মিনা রেলিংএ আরও একটু ঝুঁকে 
গড়ল। 

রীণার নিদেশমত ছেলেটী এসে দাড়াল। গায়ে তার 
আধমরলা একটা! ফতুমা, পরণে হাটু 'মবধি তোলা একটা 
ছোট ময়ল। কাপড়, তাও আবার বৃষ্টির জলে ভিজে ৪পচপ 
করছে। ভিজে কাপড়ের খুটটা ভালকরে নিংড়ে গিগে 
চোথের পাশীগুলে। মুছে ওপর পানে তাকিয়ে বলল, কে 
দিদি?” 
.€পর থেকে প্রশ্ন এলো, ক) তোমার নাম কি? 
কোথেকে আসছু ?” | 

ছেলেটী মান হেসে উত্তর দিল--“আমায় চিনতে পারছ 
না দিদি? আমার নাম বিকাশ। মার বড্ড অস্ুথ। 
তোমায় একবারটি দেখবার জনক ডিনি বড্ড ব্স্ত*হয়ে পড়ে- 
ছেন, তাই তোমায় খবর দিতে এলাম, যদি একবারটি 
যাও। যাবে দিদি?” 

"মার অন্ত্রথ 1” বলে মিন তরতর. করে মিড়ি বেয়ে 
নীচে নেমে আসছিল; হঠাৎ তার মনে পড়ল, স্বামীর কড়া 
ছকুমের কথা । মাঝ-পথে থমকে ্াড়াল। তারপর 
একটা দীর্ঘনিঃস্বাম ফেলে উপরে উঠে এসে ধেলিংএর ধাছে 
দাড়িয়ে বলল; প্তুমি ভূল করেছ, এ তোমার দিদির বাড়ী 
নয়। 'আাম তোমার দিদি নই | রীণ] ওকে বাইরে যাবা 


খাও এ০এ রাাযাারাস্তএ৩ ০০০২০ পপ টিয়া): লারা: 0:30. : হারা... জারা 
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বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


পথট। দেখিয়ে দিয়ে তোমরা উপরে চলে এপো 1৮ বলেই 
মন! ছুটে রাস্তার ধারের জানালায় এসে দাড়াল । 

পাড়ারগীয়ের সরল প্ররুতির ছেলে বিকাশ দিদির এমন 
অমানুষিক আচরণের কোন কারণই খু'ঞ্জে পেল না। 
পারের রোয়াকের উপর বসে একটু বিশ্রাম নিরে বিকাশ 
হারাক্রস্ত চিত্তে ষ্রেশনের দিকে রওনা হল। আর মিন 
নিশ্চল পাথরের মত জানালার গরাদ ধরে একদুষ্টে বিকাশের 
গন্তবা পথের পানে চেয়ে রহইল। [বিকাশ অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেলে পর মিনার চোখের পাতাগুলে! ভিজে ঢুষ্টি 
ঝাপস৷ হয়ে এগ, আর দীড়াতে না পেরে টলতে টলতে মা 
গো” বলে বিছানার উপরে মুখ থুবড়ে পড়ল। ঠিক সেই 
সমর, “বাবা এসেছেন মা, তোমার ডাকছেন সবলে রাণা ঘরে 
[ক্ইে মাকে অমন তাবে পড়ে থাকতে দেখে আশম্চধ্য ভঃয়ে 
গেল। কাছে এসে গায়ে ঠেলা দিয়ে বারপার ডেকেও সাড়া 
শ| পেয়ে রীণ| ভয়ে চেঁচিরে উঠল। 

অফিপ থেকে ফিরে মিঃ চৌধুরী পাশের ঘরেই বসে 
হ/ত-প| ছড়িরে এবটু বিশ্রাম কর[ছিরেন আগ চাকরট। তার 
পয়ের গোড়ায় থুপছিল। ঠিন 
বছরের মাষ্টার মিনটু বাবার “হাণ্টার+টা নিয়ে সিগেন্টের 
উপর জোরে জোরে কষাথাঠ করছিল আর “হ্যাট? “হ7াট? 
করে শন্দ করছিল। রাণার চীৎকারে মকলে চমকে উঠল । 
4; চৌধুরী দেই অবস্থাতেই পাশের ঘরে ছুটে £সে দেখেন 
গা সংজ্ঞাহান অবস্থায় বিহ্বানার ওপর পড়ে আছে । কারণ 
কছু ঠাহর করতে না পেরে ততক্ষণাৎ তিনি সিভিল সাজ্জেন 
মিঃ গুপ্তকে ফোন করে আনতে বললেন। কিছুক্ষণের নধ্যে 
মিঃ গুপ্ত এসে ভাল করে পরীক্ষা করে দেণে বললেন, “মঃ 
চৌধুবী, অত্যধিক উত্তেজনায় মাগায় রক্ত উঠে এরকম 
হয়েছে, আজ তিনি কোন রকম বড় একটা “শকৃ' পেয়েছেন 
কি?” 

মিঃ চৌধুরা বললেন, “ন|, মিঃ গুপ্ত, কোন রকম “শক্‌। 
পাওয়ার কারণ তো! কিছু খুঁজে পাচ্ছি না।” 

মিঃ গুপ্ত বললেন, “যা, কোন রঞ্ম শিক্‌' তিনি নিশ্চয়ই 
পেয়েছেন) তা না৷ হ'লে এরকম হতে পারে না| 'মাচ্ছা থাক, 
কারণট] না হয় পরেই আবিষ্কার করবেন ; এখন মাথায় 
"আইস ব্যাগ” দেবার বন্দোবস্ত করুন। এর উপর যদি 


বশে ভীভো-মোজ। 


চির-অভিমান 


৫১৫ 
জর না আসে তবেই মঙ্গল। জ্ঞান বোধ হয় তৌরের 
এদিকে আর হবে না। জ্ঞান হওয়া মার তিনি ষ| চাইবেন 
তাহ যেন দেওয়! হয়। মনে যেন আবার কোন রকম আঘাত 
না লাগে। মনকে গুফুল্প করে তোলাই হচ্ছে এ রোগের 
একমাত্র ওযুধ |” তিন পিড়ি বেয়ে নেমে মোটরে উঠে 
বললেন, “সকালের পিকে মিসেস চৌধুরী কেমন থাকেন 
ফোনে আমায় জানাতে তুলবেন না।” বলে মোটরে ট্রাট 
দিলেন। 

ভোরের দিকে দিনার জ্ঞান ফিরে এল। ঘোগাটে 
চোখ ছু'টো। খিগ্তার করে মিনা কাকে যেন খুজতে লাগল। 
মিঃ চৌধুী মাথার কাছেই বদে ছিলেন, মুখের কাছে মুখ 
ণিয়ে এসে জিজ্ঞেন করলেন, “কাকে খু'জছ মিন?” গ্বাীর 
মুখখানা একবার করুণ দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে, একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাম ফেলে মিনা চোথ বন্ধ করে নিল। মিঃ চৌধুরীর 
বুঝতে বাকি রহল না, মিনা কাকে খু'জছে। রাততিরে 
রীণার কাছ থেকে সবই তিনি শুনেছিলেন। একদিন 
বিকাশকে তিনি পাড়াগেয়ে অমমভা বলে তার ওখানে স্থান 
দেননি, এমন কি আত্মীয় বলে পরিচয় দিতেও ঘৃণ] বোধ 
করেছিলেন, আর মাজ সে যখন গার মায়ের অসুখের 
সংবাদ নিরে এসেছিল, মনা সেহ অপমানের প্রতিশোধ 
নেবার জঞ্ট নিঙ্গের উপর অতীব কঠিন হয়ে স্বামী আসবার 
আগেই তাইকে অপরিচিতের মত দোঁর-গোড়া থেকেই 
ব্দায় করে দিয়োছল। ্‌ 

মিঃ টৌধুরা মিনাকে বলেন, “মিনা শোন, আমি সব 
শুনেছি, তুমি যাবে তোমার মাকে দেখতে ? 

[মনা চোখ মেলে চেয়ে বলল, "তুমি আমায় সৃতই 
পাঠাবে ?” বলতে বলতে তার চোখের কোণ বেয়ে জগের 
ধার! নেমে এল। 

মিঃ চৌধুরী রুমাল দিয়ে চোখের কোণ মুছিয়ে দিয়ে 
বললেন, “কেন পাঠাব না, নিশ্চয়ই পাঠাব, তবে আঞ্জ তুমি 
বড দুর্ধল হয়ে পড়েছ। কাল যদি ভাল থাক, তাহলে 
ছেলেদের সঙ্গে করে তুমি সুধীরকে নিয়ে কাল সকালের 
গাড়ীতে রওন। হয়ে পড় ।” 

মিনা জিজ্ঞেদ করল, “আর তুমি যাবে না? চলন 
মার অন্থথ--বড্ড অসুখ,» একবার দেখে আবে 1” 


৪১৬ 
পু ঘিঃ চৌধুরী বগলেন) পকাল তো আমার যাওয়। হতে 
পারে ন। মিনা, কাল একট] বড কেন মামার হাতে আছে। 
তে দু'একদিন পরে অবশ্য আমি যেতে পারি । তোমরা তো 
ফাল চলে যাও। কাগ সকালেই আমি টেলিগ্রাম কৰে 
দেব, ষ্টেশনে যেন লোক থাকে, কোন অস্ুবিধাই তোমাদের 
হবে ন11” স্বামীর কথায় মিনার মুখখানা আনছে উজ্জল 
হয়ে উঠপ। 

তারপর দিন বেল! দশটার ট্রেনে মিনা ছেলে-মেয়ে সঠ 
নুধীরকে সঙ্গে করে রওনা হয়ে গেগ। মিঃ চৌধুরা ষ্টেশনে 
'নিগে এসে তাদের ভাল মত উঠিয়ে দিয়ে গেলেন। 

বেল! তিনটার সময় ট্রেন 'এসে গামল মিনার বাপের 
বাড়ার দেশে। ছোট ষ্রেখন। ষ্টেশনে বিকাশ আসে ণি। 
এসেছে তাদের পাশের বাড়ীর একটি ছেলে, নাম অজিত। 

মিনা গাড়ী থেকে নেমে অজিতুকে জিজ্েস করল, “ম| 
কেমন আছেন অজিত 1” অজিত বলিল, “ভাল আছেন।” 

মিনা তখন গিজ্ঞেদ করণ) “বিকাশ কেন ছ্রেখনে এল ন!? 
মে ধু'ঝ বাসায় নেই ?” 

এ কথায় উত্তর দিতে গিয়ে মজিঠের চোখ ছল ছল 
করে উঠল; কোন উত্তর !দতে পারল না। 

অগ্িতের চোখে জল দেখে মনা ভাবল নিশ্চয়ই অজিত 
মিছে কথা বলেছে, মায়ের নিশ্রহই কোন মমঙগণ হয়েছে। 


নাহিত্যের সমাদর 


গান] নাই যেই দেশে অকালে মারছে দলে ধলে 
অঙ্গ নাই, অন্নাভাবে নর-নারী দছে গলে পলে। 
জল নাই, চীৎকারিছে শুষ্ককণ্ঠে চাতকের মত 
বল নাই, বাঁধা নাই প্ধ্যাতন সে অবিরত । 
শিক্ষা নাই অন্ধকৃপে করে বাস। মুখে নাই ভাষ। 
সান্বন! সাহম নাই, স্বস্তি নাই, বুকে নাই আশা। 
সাহিত্য-বিলাস নিয়ে কি করিবে সে দেশের লোক) 
অন্ন কি মিলিবে তায়? দুর হবে যাতে রোগ শোক? 
ভিক্ষুক পাতিলে ঝুপি দিবে তায় ভিক্ষা! কি কবিতা? 
নিরক্ষর কি করিবে নিয়ে গীত, গীতাঞ্জলি, গীত। ? 
আর্ডমাদ করে যে বা মে কি তব শুনবে কথিকা ? 


'বঙ্গ-৮৮ম বধ 


| ১ম খণ্ড৪র্থ সংখ্য। 


মিনা আর কোন কথা না জিজ্ঞেদ করে তাড়াতাড়ি বাসায় 
যাবার ক্ন্ধ গাড়ীতে উঠে বসল। ্‌ 

পাড়া-গাঁ, গরুর গাড়ীতে করে, কলে চলল। ষ্টেশন 
থেকে তাদের বাড়া হচ্ছে এক মাইলের পণ। গাড়ী বাঁড়ীর 
কাছে আসতেই কান্নাকাটি শুনডে পেয়ে মিনা অঙ্জিতকে 
বলল, “তুমি আমায় কেন মিছে কথা বলেই অজত?” 
অজিত ছলছল চোখে বলল, “ন। দিদি, আমি মিছে বলিনি 
মা ভালই আছেন, ৩বে--* 

মনা অস্থির চিত্তে ছিজ্ছেপ করল, “তবে কি অঞ্জিত ?” 

মঞিত বল, “আজ দুপুরে, শাঞ এক দিনের জরে 
বিকাশ”-_ 

প্রকাশ!” বলে মিন। গাড়ী থেকে ল।ফ দিয়ে পড়ে 
ছুটতে ছুটতে বাসার এসে বিকাশের অসাড় দেছের গপর 
লুটিয়ে পড়ে চীৎকার করে কেঁদে বলল - 

“তুহ এ কি করলি বিকাশ? ক্ষম! চাইবার একটু 
অধনরও [দিলি না? আমিবে তোরই কাছে ক্ষম! চাইতে 
মরতে মরতে ছুঁটে এসো রে, 'আর তুই দির্দির মুণ আর 
দেখবি ন| ধলে-:চির জাবণের মত অঠিমান করে চলে 
গেলি ?? | 

ম| কাদতে কাদতে দুর্গ শরীরে গরাগয়ে এসে মিনাকে 
বুকের মাঝে আকড়ে ধরলেন । 


-জ্রীকালিদাস রায় 


বায় ভাপিছে ষে বা সেকি তব শুনিবে গীতিক1? 
আর্তে এরিবারে তব জন্ম নয়, তুমি গবে গান, 
জানি কবি তব ধর্ম রম-গান, নহে আর্তত্রণ। 
বসন্তে সমগ্র পল্লী ধ্বংস যবে করে মহামারী, 
সমানই গাহিতে থাকে অলিকুল আত্রবনচারী। 
তাই বলি কাব-বন্ধু। সমাদর তব কবিহ্ার 
এ দেশে না হয় যদি তারে তুমি দিও ন| ধিক্কার। 
সারা দেশ পানে চেয়ে, হয়োন! ক বাখিত কাতর 
তব মাছিতোর মি দেশবাসা না করে আদর 
আত্মানন্দে রহ তোর এর বেশি চেয়োন! ক' আর, 
যে দেশ কোঁকিলে লহে ভোমারেও সহ হবে তার। 


পাইন 


প্রথম শিলং যাচ্ছি। মনে মনে শিলং সন্ধে কত 
কল্পনাই যে করছি, তার আর অন্ত নেই। কিছু দিন 
মাগেই, শিলংফিরতি একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ! 
হয়েছিল | তিনি শিলং-এর সুন্দর সুন্দর দৃশ্যের গল্প 
করছছিলেন। দারজিলিং আমার পুর্ব দেখ ছিল; তাই 
[মি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “শিলং কি দাঁরজিলিং-এর মত 
স্ন্দর 1” তিনি উত্তরে ইংব্জৌতে বললেন,া01৮০6]1170 
18 (1010) 40111000 1000010400 (দারজিলিং 
নহিমান্বিত-শিলং একটি ছবি) 

সেই থেকে মানমপটে শিলং-এর কত রকন ছবি আকতে 
থাকলাম। এখন শিক্পং একবার পৌছতে পারলেট তো সেই 
সব দেখতে পাব। মনে কি উৎমাঠ, কি স্মৃতি! কোন 
রকমে গৌহাটার ধর্মশালায় রাতটা! কাটিয়ে, ভোর হতে ৭ 


ন| হতেই, মোটর আফিসে হাজির হ'লাম। আমি ভোরে, 


গেলেও, গাড়ী তো আর ভোরে ছাড়বে না। তাই টিকিট 
ক'রে, গাড়ীতে অনেকক্ষণ বসে থাকতে হ'ল। অশ্শ্য 
মাগে বাওয়ার ফলে একা হুঝিধাও হল; মামনের 
বেঞ্চে বসতে পেলাম, সেখানে ঝাকুনি কম লাগে। তখন, 
এখনকার মত পীচ দেওয়! বান্তা ছিল ন|, তাই বেশ ঝণাকি 
লাগত; পেটা আবার পিছনের ধারীদেরই বেশী ভোগ 
করতে হত। যা হোক, বেল| প্রান আটটার সময় 
মোটর ছাড়ল। বানখান! প্যাসেঞ্জারে ভরা। 

আগার পাশেই একজন দুদ্রলোক বসে ছিগেন। 
তিন বছুবার শিলু গিয়েছেন। এবারও একটু বিশেষ 
কাধ্য।পলক্ষে মাচ্ছেন। ক্রমে কথাবার্কা আবম্ত ঠল। 
কথায় কথায় তিনি বললেন, "শলং-এ অনেক পাইন গাছ 
'আছে। পানের ঘন বন দেখতে খুব স্থুনর, প|ইনের 
হাওয়াও খুব স্বান্থাকর। সেখানে এত পাইন গছ যে, 
শিলংকে 'পাইন-ডেল” (0179 0810-- পাইন-উপতাক|) 
বলা থেতে পারে» পাইন গাছের কথা ইংন্জৌ বইতে 


_ স্বামী তুমানন 


পড়েছিগাম। দে সব দেশে পাইন, ওক্‌ গ্রভৃতি কত রকম 
গাছ আছে, যা আমাদের দেশে নেই। তাই 'পাইন। শকটা 
শুনেই আরও একটু উৎসাহিত হ,গাম। মনে তাবলাম হয়তো 
রাস্তাতেও অনেক পাইন গাছ দেখতে পাব। 

ইঠিমধো মোটর সমতল ছেড়ে ক্রমে পাহাড়ে উঠতে 
আরস্ত করুল। বাস্ত। আকা-বাক। দশ হাত রান্তাও 
সোজ| নয়| রাস্তার একদিকে জাল পাহাড়, অপর দিকে 
খাদ । ব্যাকালে এই খা? ভলে ভরে গিয়ে ন্দীহয়। 
পাহাড়ের গ| বেয়ে রাস্তা ধীঝে ধীরে উপরে উঠেছে। 
?ধারে ভয়ানক জঙ্গল। বড় ঝড় নানা রকমের অনামগোত্র 
গাছ ; মহীরই বললেই ঠিক হয়। ভাবঙ্লাম, এর মধ্যে নিশ্চয়ই 
পাইন আছে। পাশের ভদ্রলোক্টিকে জিজ্ঞানা! করলাম, 
“এই সব পাইন গাছ নাকি?” তিনি একটু হেনে বললেন, 
“এখানে পাইন কোথায়? শিলং গৌছে দেখবেন। 
রাস্তায়ও কিছু কিটু পাইন গাছ আছে, সে এখনও অনেক 
দুরে $ দেখিয়ে দেবখণ।” বেলা এগারটার সময় নাংপো 
পৌছলাম। 

নাংপো, গৌগাটী থেকে ৩০ মাইল? প্রায় ৩ হাজার 
ফুট উচুতে। এখানে আপ ও ডাঁউন্‌ মোটর গুলি সমস্ত 
একর্রিত হয়। গাড়ী এখানে আধ্ঘণ্ট। দীড়ায়। তারপর 
থে যার দিকে চ'গেষায়। আপ. ও ডাউন মোটরে যাতে 
ধাকা-ধাক না ২) সেই ভন্ভ- এই নিয়ম পরকার পক্ 
থেকে করা হয়েছে । একই সময় রাস্তার একট অংশে 
আপ ও ডাউন মোটর চলতে দেওয়া হয় না। নাংগোতে 
একট! ডাক-বাংল! আছে। সাহেবদের জন একট! হোটেলও 
আছে। অন্ত হোটেল৪ দেখলাম। একট! মুসাফির- 
খানাও আছে। সকলে এখানে কিছু জঙ্গযোগ করে। 
আমরাও কিছু খেলাম। 

আধ ঘণ্ট| পরেই গাড়ী ছাড়ল। কিছু দূর যেতেই, 
হঠাৎ মাইল ও ফারলং পোষ্টগুলির দিকে একটু নজয় গড়ল। 


৫১৮ 


এদিকের মাইল ও ফরলং পোষ্টের সংখ্যাগুলি অন্ত রকমের 
ঝলে বোধহ'ল। বাংল! দেশে বে-হিমাবে লেখা থাকে সে- 
ফিমাবে ন্ধ। এ দেখে মনে করলাম আমর] ৩২ মাইল ৭ 
ফ।য়লং এলাম; কিন তার পরেরই মাইল-পোষ্টে দেখলাম 


৩২ লেখা) "ভার পরেই দেখি | কেমন একটু 
গোলমাল লাগল। ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাস করলাম। 


ভিনি বললেন "মাইল-সংখা| থেকে এক বাদ দিলেই বাংলা 
দেশের সঙ্গে মিলবে £ এর অর্থ ৩১ মাইল ৭ 
ফারলং বা '? 10017101015 1) 016 8200 10110 (৩২ম 
৭ ফ্ারলং )।” ভিনি আর৪ বললেন, কোনও এক সময়ে 
এক. নূতন ইঞ্জিনিয়ার এসে এই ব্যবস্থা ক'রে গিয়েছেন, 
সেই. আইনই এখনও চলছে । পূর্বের এরকম ছিল না। 
ক্রম আমরা উমরা পৌছলাম। এ স্থানটা বেশ 
উ।. এখান থেকে দূরে ধোযাটে যেঘের নীচে ঘোর 
নীলবর্থ দেওয়ালের মত কি একটা দেখা গেল। হঠাৎ 
ঘন, বলেই ভ্রম হয়। জিজ্ঞাস! ক'রে জানলাম, এটাই 
শিলং । পাহাড়ের উপরের ঘন পাইনের জঙ্গল এখান 
থেকে নীল মেঘের মত দেখাচ্ছে । প্রাণটা উৎসাহে ভরে 
উঠল'। শিলং তে! তা হ'লে নিকটেই। আরও কিছুদুর 
চলার পর ফ্লোটর নামতে আবস্ত করলো। মনে হ'তে! 
বুঝি পাতালগ্নী যাচ্ছে। এখন মার জঙ্গল নেই । বেশ 
কাকা মাঠের মত বায়গা। চতুদ্দিকের বড় বড় পাহাড়- 
গুলোতে, গাছগাল্লা নেই, কেবল ঘাদ। দুর থেকে 
দেখলে মনে হয় সবুজ ভেলছেট দিয়ে মোড়া । এক আন 
বঞলেন) এ সব পাহাড়ের নীচে গন্ধকের খনি আছে, 
তাই ওখানে গাছ জন্মায় না। মাঠের ভিতরে মধ্যে মধ্যে 
ঝাউ গাছের মত ছে'ট ছোট গাছ দেখলাম। ভদ্রলোকটি 
গাছগুলোকে দেখিয়ে দিয়ে বাজেন_“এ দেখুন পাইন 
গাঁছ।” দেখে মনট| দমে গেল। ঠিক যেন ছোট ছোট 
বন-ঝাউ-এর গাছ; ভাবলাম, এই কি আমার সাধের 
পাইন! 

ধাছোক কোনও কথা বললাম না। কমে আরও 
কাক। যায়গায় এমে পড়লাম। সম্মুখে, প্রকাণ্ড উচু পাহাড়, 
গাছে ভরা, সবুজ রং, কি সুন্দর দৃশ্ত। ভদ্রলোকটি 
বঙগলেন--“ওই শিলং পাহাড়; পাইন গাছের জঙ্গলে 


অর্থাৎ এ 


বঙগপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পরিপূর্ণ। আমর! এ পাহাড়ের গোড়ার দিকে যাচ্ছি, 
পরে উপরে উঠতে হবে ।” কথাটা শুনে মনে একটু উৎসাহ 
হল; অপলক দৃষ্টিতে সেই পাইন-বনানীর লিগ্ধ শো 
দেখতে লাগলাম। ক্রমে পাহাড়ের গোড়ায় এসে বর্পানির 
পুল পার হয়ে মোটর আবার এ'কে-বেঁকে উঠতে লাঁগল। 
এইটাই শিলং পাহাড় । শিলং শহর এখান থেকে নয় 
মাইল । 


রাস্তার দুর্দিকেই ঝড় ঝড় পাইন গাছের জঙ্গল। নীচে 
বেশ পরিফার। তারি স্ুন্দব দেখতে | তবে দূর থেকে 
যে শোভা দেখা যাচ্ছিল, এখন জঙ্গলের ভিরে ঢুকে, 
পাইনের আর সে-শোভা দেখা গেল না । মনে পড়লো!__ 
"]৪ 0191112)00 11১110]5 0100118100070710 00 0070 ৮10৮ 
1110 101)98 010 7)001101010) 00105 87076 1100, 
এ রাস্তায় তখন মধো মধ্যে পীচ দেওয়া হয়েছে । সে- 
স্ব যায়গ! দিয়ে উঠতে মোটরে একট ও ঝাকি লাগলে! না। 
রাস্তার মোড়গুলো কিন্তু বড় বিশ্রী। একেবারে হঠাৎ উপ্টে। 
দিকে ঘুরে গিয়েছে । ইংরেজীতে একে বলে 1010189- 
8110 1)91060%| ক্রমে বেশ বুঝতে পারলাম, ঠাণ্ডা যায়গায় 
এসে পড়েছি। গরম কাপড় সঙ্গেই ছিল ;গায়ে দিলাম | 
বেল! একট! আন্দাজ সময়ে শিং পৌছলম। গৌহাটী 
থেকে শিলং ৬৩ মাইল, গ্রায় ৫,০০০ ফুট উচুতে। ট্েশনের 
কাছেই সুন্দর একটি স্তানেটোরিয়ম আছে। সেখানে গিয়ে 
একট! ঘর দখল করলাম। স্তানেটোরিয়মটিও পাইন 


জঙ্গলের ভিতরে । চতুদ্দিকেই পাইন গাছ। মাঝখানটিতে 


কতকগুলি গাছ কেটে পরষ্কার করে বাড়ী-ঘর ঠৈয়ার কর! 
হয়েছে। থাকবার বন্দোবস্ত খুবই শুন্দর, কিন্তু খাওয়ার 
কোনই বাবস্থাই নেই । সেটা নিজেকে করে নিতে হল। 
আহারান্তে বিশ্রাম করে, অপরাহ্থে নিকটবস্তী লেকে একটু 
বেড়িয়ে এলাম ও সন্ধ্যার পরই শুয়ে পড়লাম। শরীর খুবই 
ক্লান্ত। রাত্রে বেশ শীত, লেপ দরকার হল। এক থুমেই 
ভোর । 

পরদিন সকালে স-চ1 জলযোগ সেরে বেড়াতে বেরলাম। 
রাস্তাতেই একজন সঙ্গী ভুটলঃ স্থানীয় ভদ্রলোক । চতুর্দিকে 
চেয়ে দেখি, কেবল পাইন আর পাইন। এমন সুন্দর দেখতে, 
চোখ ভরে যায়। এখানে পাইন গাছ খুব যত্বে রক্ষা! কর! 


বৈশাখ - ১৩৪৭ ] 


হয়। কোন এক শাননকত্তা 'এক সময় জঙ্গল পরিষ্কার 
করার জন্ত অনেক পাইন গাছ কাটিয়ে দেন। তাঁর ফলেই 
নাকি শিলং পুর্বাপেক্ষা অস্বাস্থাকর ও গরম হয়ে উঠেছে। 
মামি চারিদিকে পাইন গাছ দেখে তার বাথ! করছি, 
গদ্রলোকটি বললেন, “এখানে র্ববরই কেবপ সরল গাছ; 
গর গাছের কাঠেই থর-প্রয়ার, আবাবপত্র গভতি টভয়ার 
য়, রান ঘরে পোড়াবার জন্তেও সরল কাঠই বাবধত হয়।” 
আমি একটু আশ্চর্য্য হয়ে গিজ্ঞাস1 করলাম, “এত সরল গাছ 
কোথায়?” তিনি পাইন গাছ- 

গাল দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 


৪ 


এহ বে মাশে পাশে সামনে 


১$দিকেই তো আমংঘা সরজ 
গাছ ।” বুঝলাম, পাইন গাছের 
গপর শাম সরল গাছ । নিজের 
আগজ্ঞঠাট। আর বেশী জানতে 
না দিনে |নঃখ্ন্বে চিলতে লাগলাম 


চে 


একা? 


ভাঙ্গা] করে দেবলাম। 
গাছওগুণি বেশা মোটা নয়, একদম 
2ঠা1ডা] 


হয়ে উপরের দিকে 


উঠেছ | মনে হল এই জগ্কই 
বোধ ঠয় পগাহনের শাম সরপ। 


গুমার সম্ভব” আনে 


ভাবলাম এহ 


গড়ল । 
 কালদাসের 
মেই . সিরলদ্রম” ? সরলগাছে 
বাধা ঘুর হাতীর কথাও ননে 


পাইন-বনানা 
পড়ল--“সরলাসক্তমাতঙ্গগ্রৈবেয়্ফুরিত তি; 1৮ 

একদিন বৈকালে আরও দু'জন নবাগত ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বুড়বাঞারে গেলাম । একটি বড় টিলার মাথার উপর দোকান- 


পাট সাজান । মাছ, মাংস, তরিহরকারীর স্থান পুথক্‌। 

এ স্থানটি শিলং শহরের সকল স্থান অপেক্ষা উচু। এখানেই 

ভি ভিন্ন স্থানে তিন দিন হাট বদে-বড়বাজার, লাবান 

গাঁজার, ছোট বাঞ্জার। মামাদের দেশে সপ্তাহের বার 

|হদাবে হাট বসে; এখানে কিন্তু আষ্টাহ ঠিসাবে বাজার 
১৪ 


পাইন 


$১৯ 


বসে। তাই আনাদের হিসাবে এখানকার প্রত্যেক হাটই 
পূর্ব হাটবার হতে একদিন এগিয়ে যায় । যেমন, সৌমৰারে 
বড় বাজার বসলে, পরবস্তী বড় বাজার বসবে ম্জঙ্বারে | 
এই ভাগেই গ্রতোক হাটবার। এদেশের আদিম ঝমিন্থা 
থামিরা জাতি। তাহাদেরই এই নিয়ম. ... 
গড়বাঞারের সর্বোচ্চ স্থানে দাড়িয়ে চতুর্দিকের পাইন-বনেয 
অতুলনীয় শোভা দেখতে লাগলান। দুরে হিমালয়ের তুষার- 
মগ্ডিত ধবল শৃঙ্ঘ নজরে পড়ল। ক্রমে বাজারের ভিতরে নেমে 





এলাম । বাজারের সৰ দিক্‌ থুরে দেখলাম। শ্তানেটোরিয়ামের 
চৌকিদারটি আমাদের সঙ্গেই ছিল। তার নিদ্বের ও 
মাথাদের বাজার সেই করছিল। সে কতকগুলি সু সরু, 
ছোট, চেরা কাঠ কিনল। দিগ্তাস! করলাম “ওগুলো কি 
কাঠ?” সে উত্তরে বলল, “ধৃপ-লাঁকৃড়ী।” আরও বলল 
“এ দিয়ে উন্ুন ধরাতে খুব স্থবিধে, চটু করে ধরে ওঠে ।” 
একখান! কাঠ তুলে নিয়ে দেখলাম ; একটু লালচে রং, গায়ে 
আটার মত কি চট চট করছে। গু'কে দ্বেখলায় রজনের 


৫89 


যত গন্ধ। জিজ্ঞাগ| করলা, '“আসগ গাছ কোথায় পাওয়। 
যায়?” "সে চারিদিকের পাইন গাছ দেখিয়ে দিয়ে বলঙগ, “এ 
মব পান গাছ থেকেই কেটে 'সানে |” বাস $ মনে মনে 
একটা ধারণ। ঠিক হয়ে গেল, বুঝলাম পাইন, সরল 
ধুপ-লাকড়ী, একই জিনিষ। মনে হুল, পাঈনেরও বুঝি 
আ্টোত্বরশত নাম আছে । 

পরদিন বেড়িয়ে ফিরবার সময় পাইনের'ক হক গুলো! শুকনে। 
ডাল কুড়িরে নিয়ে এলাম। আগুন দিয়ে জালিয়ে দিলাম, 
কোনও গন্ধই পেলাম না। চৌকিদারকে ডিজ্ঞ।সা করায় 
মে বললে, "ও কাঁঠে গন্ধ নেই ঃ যে কাঠ বাজারে :দখে- 
ছিলেন, দেই গুলিতে গন্ধ আছে ।” একটু সনে হ'ল; 
ত| ছলে বোধ হয় ধূপ-পাকড়ী গাছ পৃথকৃ। যা ছোক পরের 
হাটবারে বাজারে গিয়ে ছুটি ধূপ-লাকড়ী কিনে নিয়ে 
বাস।য় £লাম। সন্ধার মময় একট! লোহার আংটার ভিতরে 
কাঠগুলি রেখে মাগুন জালিয়ে দিলাম। কাঠগুলি এমন 
সুন্দর যে, একট] দেশলাই-এর কাঁটিতেই আগুন দেশ জলে 
উঠলো! । সঙ্গে সঙ্গে গব. গব. করে ভীষণ কালো ধোয়। 
উঠতে লাগলো । ছু'তিন মিনিটেই ঘর ধো"্য়ায় ভঃরে 
গেল। কোথায় সুগন্ধ, কিছুই নেই $ একটা রকমওয়ারী 
বিটকেল গন্ধ কটে। ধোঁয়ার ব5র দেখে মনে হলো, বুঝি 
আরব্য উপবুণসের ধেতারাজ এ ধোয়ার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আমদেন। যা হোঁক, তাড়াতাড়ি আংটাট! টেনে 
বাইর ফেলে 'দিজাস, নিডেও ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। 
অ[ধপোড়। কাঠগুলে। নিয়ে নাড়াচাড়! করলাম । 
সভ্যাই একট| সুজা মাছে । অথচ আমি যে কাঠ কুড়িয়ে 
এনেছিলাম দেগুলো ওরকম লাল নয়, ভাতে আটাও নেই, 
সুগদ্ধও নেই। পুনরায় চৌকিদারকে জিজ্ঞাসা করলাম। 
গে বলল -“সব সরল গাছের কাঠে সুগন্ধ থাকে না; 
গাছের ওপরের কাঁঠেও গন্ধ থাকে না। গ!ছ চিরে ভিতর 
থেকে গন্ধওয়াল। লাল কাঠ বার করতে হয়” | শুনেই। সঙ্গে 
সঙ্গে “কুমার-সম্ভব” মনে পড়লো, 
ৃ _ কগোলকণু; করিভিবিনেতুং 


তাতে 


বিধ্টরতানাং সরনদ্রম।ণাম্‌। 
যত আঙীয়তয়া গস ।ং 
মানুমি গন্ধ? হুরভীকঞেতি 


বঙ্ত্রী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


অর্থত হিমালয়ের হাতীগুলোর গাল চুলকে উঠলে তারা 
সরল গাছে গাল ঘদতো! | সেই ধর্ষণে গাছ থেকে যে আট। 
বেরুত, তার নুগন্ধে পর্বতের সাহুদেশ পর্যান্ত আমোদিত 
হয়ে উঠত। এতক্ষণে ব্যাপারটা! বুঝলাম। পাইন গাছের 
ভিতরে প্রণ্রকম গন্ধ ওয়াল। আট! থাকে । তা কালিদাসের 
হছাতীতে গ! ঘদতে গিয়ে গাছ ভেঙ্গেই বার করুক বা শিমংএর 
কাঠ্বিয়ারা গাহ কেটেই বার করুক। ভিতরের মেঃ 
আটাওয়াল| সুগন্ধি কাঠ বার করতে ন। পারলে, ধৃপ-লাকড়ী 
বার হবে না। গাছতলায় কুড়িয়ে ধুপ-লাকড়ী পাওয়া ধায় 
না, এটা বেশ বুঝলাম | মহাজন-বাকা মনে পড়ঙ্ল--"ভধতি 
বিজ্ঞতরঃ ক্রমশে! জন? 1” 

এখন পাইন গাছগুলোর সঙ্গে বেশ চেনা পরিটর হয়ে 
গিয়েছে। পাইন গাছ দেখলেই চিনতে পার। করে 
পাইন গাছগুলোকে আরও একটু ভাগ করে লক্ষ্য করঙে 
লাগলাম । দথঙ্গাম, শেলং-এ সাধারণতঃ তিন রকমের পাইন 
গাছ আছে। এক রকম, অনেকট। বাংল। দেশের দেব্দার' 
গাছের মত, কিন্ত পাতাগুলে। ঠিক দেবদারুর পার মও 
নয়। পার্ধতীয় দেবদারু বুক্ষের কথা সংস্কৃত বইতেও 
পড়েছিলাম । শিলং এসে বুঝলাম এই পাইনই সেই দেবদার, 
এবং হহাই রথুবংশের “েব্ধারব$ । আর এক-রকম পাইন 
দেখলাম, তার পাতাকে ঠিক “পাঠা” বল! চগে না। কারণ, 
পাতাগুলে| লঙ্থা৷ লম্বা] চু চে? মত। 
জাতীয় পাইনের পাতাকে ৭1005৫85 না বলিয়। 4011) 
[)9১108” বলা হয়। তৃতীয় রকনের পাইন গাছগুলো 
দেখতে থুব সুন্ধর। ডালগুলে। নীচের দিক থেকে ক্রমে 
ছোট হতে হতে মাথার ওপরে খুব ছোট হয়ে গিয়েছে । দুর 
থেকে দেখতে ঠিক মন্দিরের চুড়ার মত। এই তিন রকম ছাড় 
আর এক-রকম পাইন দেখলাম, তার সংখ্য। খুব কম। 
গাছের সরু মরু ডাল ও পাতাগুলো! মাটির দিকে ঝুকে গড়ে 
'আছে। দেখতে অনেক! বাংল। দেশের বড় ঝাউ গাছেরই 


মত। কেহ কেহ ইহাকেও পাইন বলেন, কেহ বলেন উঠার 
নাম উইলো-পাইন, কেহ বা উহাকে উইলে। বলেন। 


বিলেতের কবর স্থানে “উইপিং উইলো+র (০০110 1119) 
কথা পড়েছিলাম। কেন উহ্থার নাম এ রকম, তা এখন 
গাছ গৌখে বুঝতে পারলাম। গাছের শীচুমুখে! ডাল- 


তাই ইংরেজীতে এই 


বৈশাখ--১৩৪৭ | 
পাতাগুলে৷ দেখলে মনে হয় ধেন গাছট! মুখ নীচু করে 
করছে ও তার চোখের জল ধারাকারে মাটির দিকে গড়িয়ে 
পড়ছে । কর্পনাট। সুন্দরই বটে। 

শিলং-এ ছু'চ-পাতি। পাইন খুব বেশী। একদিন একটা 
এই পাইন গাছের চলায় দেখগাম কতকগুলো কাঙে। কালে 
একনো ফল পড়ে রয়েছে। ঠাত দিয়ে একট| উঠিয়ে 
নিলাম । গাছেও দেখলাম ওরকম ফা অনেক রয়েছে। 
দলের বাহিক আকারট। দেখলে আনারসের চেহার। মনে 
পড়ে। মনে হলো, এই জনই বোধ হয় আনারসের 
₹ংরেজী নাম পাইন-আপেল (1)06-0])01১)। “পাইন” 
এ্দট। বোধ হয় শিলংবালী সাহেবদের গ্রীতিজনক, তাই এ 
নাঁমযুক্ত তাদের একট। হোটেণ এ একটা সুমও দেখল|ম _ 


নতুন দিনের আলোক 


দূর বেলাভূমে ফেগিয়! এসেছি অতাতের দিনগুলি 
শিশু-জৃদয়ের স্বপন মাথান; কিশোরের বুল্বুণি-- 
ঠাৎ কথন থামিয়াছে ঘোর যৌবন নধু-বনে_ 
মুখর যেন সে হইল মৌন স্বদয়ে সঙ্গোপনে । 

ধাঁ ও স্‌ 
অধুন।-লুণ্ত বিগত জীবন--কোথা এর প্রয়োজন? 
ব্তমানের পথে যেতে ছবে? অতীত সে অকারণ। 
তরুণ দে কয়, পুরাণে দিনের বঞ্চিত সঞ্চয়-__ 
ইতিহান তার অগ্ষম লাগি--এক্তিন!নের নঘ়।+ 

স ক চা 
হয় তো বা হবে মিছা এ ধরণী-মামার কবিতা লেখা-. 
দুর আগার যমুনার বুকে ম্মরণের গত বেথা; 
বাণ! প্রতীপের মেবার-কাছিনী মহিমার রূপচ্ছবি--. 
অতীত বলিয়া ভূলিবে কে তারে? আমিভূলি নাই কবি। 


নতুন দিনের আলোক 


&২১ 
পাইন উড হোটেল, পাইন-মাটণ্ট স্কুগ (1১17৩-৭০০৭ 110161, 
[/00-10001)6 9৫/901 )। | | 
গ্রত্যহই পাইন গাছ দেখতে দে.তে পাইনের উপর 
কেমন একট! বিতৃষ! জন্মে গেল। তাদের পূর্বের সেই 
শোতাও যেন কোথায় চলে গেল | (বিশেষতঃ) নদীমাতৃক 
দেশের লোকের পক্ষে ন্দীবিহীন স্থান বেশী দিন ভাল 
লাগতেই পারে না। ব| হোক, করেক দিনের মধোই 
শিশংযে রষ্টবা বিন ফল, বিশপ ফল) এপিফ্যান্ট ফল, 
লেক, শিলং পীক, চোপুঞ্জী প্রভৃতি দেখা শেষ হয়ে গেল। 
তার পরই পাইন-ডেল শিলং থেকে চলে এলাম । এর পরও 
অনেক বার শিলং গিয়েছি, কিন্তু পাইন-বনের সেই আদি 
অপুর্নি খোতা আর চোখে ভাসে নি। 7. 


_-শ্ীকনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
% নী এ 


টির মোড় ফিরাঁও ওরুণ বেদনার পরাবারে 

তোমারই বৃহৎ মহাদেশ যেথ। গভীর অন্ধকারে |. 
দেখিবে সেথায় ডুবেছে মানুষ আধারের কোল|ছণে--. 
মৃক ভারতের আশার স্বপন ডুবেছে চোখের জলে। 


ক রঃ ক 


নতুন (দিনের কই সে আলোক ধীচিবার নব আশ! -. 
সকলের লাগি ভূবন-ভূলানে! মমত| ও ভালবাঁনা? 
মহাশ্শানের শিবাদল মাঝে শকুনির চাৎকর-_ 
শিহরণ হানে আজিকে নেছারি পরাণে বারংবার | 

% চি 


অমুত-লোকের কই সে ভারত, গ্রেমের ভারত কই? 
ধুনা দিনের দীনতার মাঝে আধারে ডুবিয়া রই। 


উপ-দেবী 


| ফুলেশ্বর এামের একটি থৌথ পরিবার। লোক-জনে। 
বি-চাকরে। বৌ-ঝিএ, ছেলে-পুলেয় পরিপূর্ণ সংসার। 
পোন| ধায়, দু'বেলা দেড়শ, পাত পড়ে। রারাঘরের 
চৃল্লী কোন সময়েই ঠাণ্| থাকে না__চালের উপর কুগুণী- 
পাকান ধৌয়। সর্বদাই ঘুর-পাক খায়। আনাচে-কানাে 
এটো পাত নিয়ে কুকুরের ঝগড়া লেগেই আছে আগ্টগ্রহর। 
আর রান্নাঘরের পেছনে দুপুরি গাছটার নীচে পর-পর 
সাজান থাক্‌ থাক্‌ নারকেল গাছের গুড়ি সমেঠ থে থাটটা 
ডাইনে-বায়ে বশের গুলোয় ভর করতে করতে নেমে এসে 
মতিঝিলের জল ছু'ঘ়েচে, দেই ঘাটটার বমে। একট ন| 
একট] ঝি সর্্ধদা লশবে বামন মাঞছে আর নিজের মনে 
বিড় -বিড়, ক'রছে। সেই স্থপুরি গাছটার গোড়ায় দেখবে 
রাশীকৃত ছাই ডাই করা,-পাশে একটা ধল্-ফলে 
মানকচু গাছ ।... 

সাতটি ভাই, পাচটি বৌ। শেষেরটি বিয়ে করেনি) 
তার আগেরটি বিয়ে করলেও বেচারার শ্বাশুড়ী বৌকে 
তার পাড়। গায়ে ্শুর-না ডীতে পাঠাতে রাজী হননি এখনও... 
বড় ভাইটি ছাড়! কাউকেই বিশেষ কিছু করতে ইয় না। 
দরকার হ'লে বড় জোর বিযয়কন্মগুলে। নাড়তে-চাড়ত 
£ছ'এক দিন, বাইরে যেতে হয়; নয়তো ছিপ, 'আর বন্দুক 
নিয়ে শীকার খুজতে হয়। 

বড় ভাই-ই সংসারের করত|। বড়-বৌ সর্ঝধয়ী করী। 
তিনি ফ্োঠাই-ম! নামে আখ্যাত। অনরমহশের কোন 
কাই জোঠাইমীকে না হ'লে চলে না। বি থেকে, বামুন 
থেকে, লোক-জন ছেলে-বুড়ো সবাই বলবে, “জোঠাই- মা, 
এটা কি হবে?” ওটা কোথায়?” “মেট না হলে তো 


চলে না 1” *ওটাই রাখবো বা কোথায় 1 চারটি বউও যে 


পরিমাণ গা! এপিয়ে দিয়েছেন £ 


গ্ৰা-রে, আমর! তার কি ৮ ধড়দিকে জিগোন্‌ 
ফয়না!”" 


"ভুলো থায়নি, তা আমি কি করবো? বড়দি কু 


| হলেছেন নাকি ! 


_-শ্রীগ্রভাত দেব সরকার 


গনি কতট% ৪ধ খাবে তার আমি কি জানি? আমি 
কি খাওয়াই কোন ধিন ?" 

“অবাক ক'গলে ঘ1” হোক, অতিথিদের সিধে আম 
দেখো কোথেকে? বড়দি'কে বলগে যাও! 

সোজা কথায় তারা কেবল বইয়ে খালাস। মানুষ 
করবার ভার জোঠাই-মার ওপর । কোন্‌ ছেলে রাতে বায় 
নেয়, কোন্‌ ছেলেটার মুভমু হঃ ক্ষিদে পায়, কোন ছেলেটা 
বিহানায় 'অপকষ্ম করে রোজ) কোন্‌ ছ্েেলেট। আবার 
পেটরে[গা-গাপাপ ঝোল দরকার, কোন ছেলেটার সারাদিন 
গ। ছেব্ুছেক কাণতে থ্বর 
জোঠ[ই-মা।” 

ছেলেদের খাওয়া থেকে শোর, 


থাকেব বাথবেগ 
ইাচ। থেকে কাণ।, 
ঞোঠাত-দার ঠোথেঠোথে। বিশেষ করে ছুবেলা ছেলে, 
গুলাকে নিজে হাতে খাইয়ে না দিলে, তাদেরও যেমন 
পেট ওঠে না, জেঠাইমারও তেমনি “অণিয়মের আশঙ্কাটা 
কিছুতে নিবৃত্তি হর না। “কারুর কি ছাই এতটুকু দায়িত্ব 
আঞান আছে এ সংসারে? 

ষষ্ঠা-ঠাক্রুণকে একলা কর্মনা করাও যা, জেোঠাই-ম|কে 
ঝাডা-হাত-পা ভাবাও ৩1 আশে-পাশে জোঠাই-মার 
একটা-না একট| ছেপে হয় আচিল, নয় কোল, নয় বায়না 
নিয়েই আছে। মুখে “পা, মান্ষকে একটু দাড়াতে-বসতে 
দেবে না!”বলে দৃটভাবাঞ্জক মুখখানাকে ঈষৎ কুচি 
করলেও জোঠাই-মার স্নেহ-সজজল চোথ ৪টে। স্থির হয়ে যার 
-ত্চলট! আরও আল্গ। হয়ে বায়না-নেওয়৷ ছেলেটার 
মুঠার মধো অনেকখানি মাশ্রয় জা করে। মাজ1-মাজ। 
গায়ের ৫ তার কোমল মহ্থণতাফ্ কেমনতর টক্‌ টক করে 
ওঠে। কোণের, মেয়েটা সুযোগ বুঝে ক্ষুদ্র হাতে জোঠাই-মার 
মুখখান! 'মাযত্তে আন্বার চেষ্টা করে বহো--“জেটু, আগ 
কলিস্‌?" | 

কিন্তু রাগ আঁর হলে। ঠক? আর এই অবোধদের 
ওপর রাগ করেই বা লাসু:কি? 


বৈশাখ--১৩৪৭ | 


একদিন বর্ষণ-মুখর আধা সন্ধায় । 

রাক্স-ঘরে জোঠাই-ম! আঁসন-পিড়ি হ'য়ে একথাঁল। তাত 
কোলে করে” বসে আছেন। গুটি দশেক ছেলে-মেয়ে সেই 
থালাকে বৃত্তাকারে ঘিরে বসে? । 

ভোঞ্জন-সমারোগটায় হঠাৎ একটু বেগড়া লেগেছে। 
ভোজনকারীর। কোন নিগুঢ় কারণে ধর্মঘট করে বমেছে। 
জোঠাই-মার হাতে “ডেলা-মাথানো? ভাতের গাম পিনা বাধায় 
মুখ-ফিরতা হ'য়ে একই কেন্দ্রে ফিরে আদছে। 

গ্োঠাই-মা একটু রাঁগবার চেষ্টা করঞ্নে। গম্ভীর হরে 
ভাতের গ্রাসটা সবার মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে বগলেন, 
“থাক তুমি? লা তুমি? ভুলো? কেলো? পট? 
এন? কমতি? বেশ কেট নয় তো? আমি উঠনুম ! 
পামুনদ্ি আপনি এদের 'আলাদা করে? ভাত দিয়ে ধান। 
মসভা ছেগে সব, বললে বুঝবে না ।” 

ঘধিও ছেলের! গানে এমনটি অসম্ভব, ৩৭৪ দলের মধো 
আলপোধ 
করবার জনে উমথুন্‌ করতে লাগলো । খেতে যখন হবে 


বেশ একটু টাঞ্চল্য পড়ে গেল। কেউ-কেউ 
৩থন দরকার কি মিছে গগুগোলে ॥ 

জেঠাউ-নার কোল থেমে বে খুদে ছেলটা বসে ছল, 
সে সবার মুখ-91ওয়া চাণ্ডরি 
গেঠ-উ 1” 


ঝরে? খললে “আম্মা দে 
কমলি ক্ষীণকে বললে, “ভুমি গঞ্টা বল না কেন 
জোঠাই-ম] 1” 

জেঠাই-ম| ধললেন, “বঙ্লেইছি তো আজ নয়, কাল 
বলবে। 1 দেখগে না খাইরে কেমন পিটি ঝেকে এসেছে 
আর সবাই খাবে না?” 

যুক্তিটা বুঝবে এমন বছেন এদের কাকিরহ নয়। বাইরে 

ঝেঁকে এলেই বা সবাই উপোঞ যাপে কেন? 

খোক। বললে, “কাল না বলেছিলে, আজ বলবে! তবে 
আঞঙ্জ বলবে না কেন?” 
. জোঠাই-দা হেসে ফেললেন । বণলেন, “বলেছিলুমই 
তো। ভাতে কি? বাবুধা এখনি থেতে আসবেন, রাত 
হ'য়ে গেছে!” 


শৈল ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বগলে, “বাঁ-ববা, আর খোসাঁমোদ করতে 
পারি না!” 


উপ-দেবা 


৫২৩ 


তাতেও জোঠাই-মা চপ। পাকান হাতের ডেল! গুলো 
শেঙ্জে আবার পাকাতে লাগলেন। 

এর পর 'আর কথা চলে না। গল আজ ইতেহ পারে 
না। মিছেই ধণ্ুঘট করে? প্টে কাদাব। মাথ| হেট করে? 
গুড়'স্ুড় করে' বেয়ার ভাঙের প্রস মুখে নিতে পাগল। 

জোঠাইনা মনে মনে হাসলেন । কিন্তু চুষ্ট, ছেলেগুলো! 
অমন হর্দিলের মত শাজ্ হয়ে পড়ায় বাথা পেলেন। গম্ভীর 


' মুখে ডান গাঙটাকে ছু) একবার খালার পরিধির ওপর 


থুবিয়ে আনবাণ গর ভেমে বললেন, “আরপর কি হলে! কান, 
খোক1 ?” খোকা সব নড়ে চড়ে উঠলো । 

“সে অনেকাদন মাগের কথা-ততামরা তখন কেউই 
5ওনি, এমন কি তোমাদের বড়না, মেওদ|, বড়দি, মেজদি, 
কেউ-ই নয়।” 

হেট হয়ে োঠাইমার হ1৩ থেকে ভাতের গ্রাসটা। মুখে 
শিয়ে মুকুল ( কোপ-থে সা ছেলেটি ) বজণে, তুন্মিও না জেটু- 
ম1? বামগ-দ৭ না?” 

এত সাধের গল্পে বেখড়! শাগণে কমশি টটে গিমে ধমক 
দিয়ে উঠল £ “তু থাম না কেবল বাজে কথ। যত 1” 

হেসে গোঠাচমা ললেন। পশা। 'আমিএ না, তোমার 
বামুশ দিও না ঠাকুমা না। কেউ না” 

মুল কিঞিৎ টি ত হয়ে পহণে, “ফাঠিঙ নিমাও ন! ?” 

তেশনি ভেসে জোঠা্ মা বগলেন। “না, ফাজিল 
মিঞা ন।" 

মুকুলের মতে 'কিউনা-দিনে এ বু পেয়াদ। 
দীর্ঘ, ভ্রম ফাজিল মিএন। বর্তমান হিল । আর যান 
নাই থাকবে তো হার অঠ বড দাড়ির এক গাও টু 
কালো নেঠ কেন? 

কালে। কম্পি একপ্জে গঞ্জে উঠল? “ছেলের কেবল 
ওক! পুচকে ছেলে! তুমি বল না গোঠাহ ম]।” 

জোঠাই-মা হেসে আরগ্ত করলেন, “তখন খু। ডাকাতের 
য় ছিল। রাত হ'লে পথে-ঘাটে ডাকাঠদের উপদ্রব আরস্ত 
ই,৩। তারা বেশীর ভাগ আমাবস্তে. রাতে দল 'বিধে গিয়ে 
লোকের বাড়ী পড়ত । যার] হালএ-ভাগয় টাঞাকড়ি, গয়ন। 
গাটি দিয়ে দিত) ত!দের তাধা কিছু ধলত না। আর যারা 


তা না দিত, তাদের কেটে"কুটে রেখে আফত।” 
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খোকা কালে, “ই জোঠাই-মা, ডাকাতরা না কি বে- 
বাড়ীতে ডাকাতি করবে সে-বাডীতে আগে থেকে উড়ে 
চিঠি দিত? ডাকাতরা কি বোকা, চিঠি পেয়ে লোকেরা 
তো! পালাতে পারে, এটা আর বুঝ ন| ? 

 ঞ্োঠাই-ম| বললেন, “পরবে না কেন, তার! দিনের বেলায় 

ভিথিরী সেজে থরর পিয়ে বেড়াত। পালাবার কিবে। ছিল? 
একবার কারা যেন এ রকম পালাপার পথে ডাকাতদের হাতে 
পড়ে--বাডীঠে সকণে বদিও বা কেউ বাঁচত, তখন মার 
কেউই আন্ত রইল ন1। ডাকার! বাঁপ-ছেপে, মা-বৌকে 
£খানা করে কেটে মাঠের ওপর শুইয়ে রেখে গেল । 

মুকুগ ভয়ে জোঠাই-মার আচলের ভিতর সকড়ি মুখটাই 
পুকিয্পে বললে, “তা-াল চেয়ে বালীঠে থাকাই ভালো, 
ন! জেটু-ম| !” 

কম্লি বিরক্ত হয়ে বললে, “ই)1, ই] তাই থাকিস । তুমি 
ওদের কথ| শুন না--তারপর কি ঠ'ল জোঠাই-মা ?" 

জোঠাই-ম1 বললেন, “ডাকাতর! খুব কালীতক্ত। তার! 
ডাকাতি করধার আগে খুব ঘট! করে" কালীপুজে। করে, 
নেয়। ঘুটঘুটে অন্ধকারে কোলের মানুষকে দেখা যায় না, 
ঠাই তার! আমাবস্তে রাতে ডাকাতি করতে বেধোয়। ভারা 
সোন বড় বড় মশাল জালিয়ে আকাশে আগুন লাগয়ে দেয়, 
এক সঙ্গে বিশ পঞ্চশজন “রণ-প1+ করে মার-মার করতে 
করতে গেবস্তের বাড়ীতে পড়ে । এসেই শাবণ দিয়ে দরগা 
ভেঙ্গে ফেলে; আরতা যদি না তাঙ্গতে পারে, গোয়ালে 
আগুন লাগিয়ে দেয়। গেরস্ত গো-হত্যার ভয়ে দরজ| খুলে 
দেয়।.".যে সব বাড়ীতে তার। (কিছু পায় নাঃ ফেরবার সময 
সে সব বাড়ীতে আগুন লাগিধে দেয়--ছেঝে-মেফেবৌকে 
দড়িতে বেঁধে চোখের সামনে বল্লম দিয়ে কর্তার চোখ থুচে 
দেয়।” 

ডাকাতদের উৎপীড়নের নৃশংসতা এতগুলো বালক- 
শ্রোতার মনে গভীর রেখাপাত করলে -ভয়ে তাদের গায়ে 
কাটা দিলে--উতপীড়িত গৃহস্থের দুঃখে তাদের চোখে জল 
এলু--অসহায় আক্রোশে তারা পরম্পরের গা-ঘে সে বসল। 

ভীতু-গ্রকৃতি খোকা! তো এমন বর্ষণ-মুখর ছধো।গের 
দিনেও চোখের সামনে গামা, কৃষ্ণকায়, কৃতান্ত-মনু- 
চরদের শ্বাপা জন্তুর মত শীকারের উপর ঝাপিয়ে 


বঙ্গশ্ী--৮ম বর্ধ 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পড়তে সপ দেখতে পেলে। মনে হল, রাগ্াঘরের 
একিকের চাল থেন দাউ দাউ কবে জলে উঠল; কানের 
কাছে সইন্সাধিক লোক যেন আন্তন|দে আর হুঙ্কারে আকাশ 
ধটিয়ে দিলে; হুছু করে বাতাস এসে খাগুবদাহ শু 
করলে; উদ্ধপুচ্ছ, দগ্ধ'দহ গরগুলো উদ্ধাখাসে ছুটে পালাতে 
লাগপণ--পেছন দিক থেকে একট। জ্বলন্ত চাপ খসে পড়ল”-- 
অনেকগুগে দু্ধবতী গাভীর জীবন্ত সমাধি হলো।** বুদ 


পিতার সে কি করুণ মিনা! মাতার কি আবীনাদ! 


ননদম্পতার চোথে সে কি কাতরোক্তি ! তারপর, তারপর 
ভনহস্তে যব সুছে গেল। শাশানে শ্রধু চিত। জলে । 

তা৩ শশক-শাবকের মত মুকুল চোথ চেয়ে রাম।ঘরের 
কানাঠে কাদের থেন লাঠি হাতে উাকঝুঁকি মারতে দেখতে 
পেণে, ওই এখান ওর। এনে পড়বে ! মাথায় তাদ্রের বাবরী 
চুল, কাণে কলকে ফুল, কপালে সিন্দুর, ভ1টার মত রাঙাচোখ 
তাদের আধারে জলছে যেন। 

ভয়ে ধুক দুর-ছুর করে উঠলো-মুকুশ আাড়াহাড়ি 
চোখ বু্জয়ে ফেগলে। 

কিন্ত আশ্চধা-_- এশুগুলে। শিশ্তুমনে ভয়ের সার হ'লেও, 
তারা কেউ-ঠ “তার পরের তাগিদ ভুলতে পারছে না। 
ভিতরে শ্মীণ-দীপাপোক্কে ঘিরে অথণ্ড নীরবতা 'আর 
বাহিরে নব-্ষার এক্টাণা ঘন ব্ধণ শিশুগুলিকে ভয়ে 
বোবা করে দিলেও, তার! তাদের কৌতুহলের প্রথম কথ! 
“তারপর-কে কিছুতে যেন ধরে রাখতে পারছে না। 

কাপে তাড়াতাড়ি আগোর জোর নাড়িয়ে দিযে চোখ- 
টাকে ভাগ কবে” কচলে নিলে। 

কম্ণি চোথ মুছে বাঞকুল কে জিগোস কলে, 
“তারপর ?” 

জ্যেঠই-মা থোকার মুখে ভাত দিতে দিতে বললেন, 
গ্ররকম একদল ডাঁকাত আমাদের বাড়ীতে পড়েছিল ।” 

তার্কিক মুকুল প্রশ্ন করলে, “কে কে মবলে৷ জেটুমা? 
তুম্মি না, বামুলদি না, ফাচিল মিয়াও না, আম্মিও না?” 

কালো ভূল ধরে বললে, "এই শুনলে না! তখন কেউই 
হয়নি? ৩বেতুমি কি করে হবে বোক1?” 

খেক! হঠাৎ বিজ্ঞের মত বলঞে, “জ্যেঠাইমাই যদি মরে- 


বৈশাখ ১৩৪৭] 


ছিল, তা হলে গল্প বলবে কিকরে? মার তুষ্ট মলে 
শুনবি কি করে? মরা! লোক গল্প শোনে বোকা? 
জ্যেঠাই'ম1 চেসে বললেন, প্না, কেউই মরেনি আগে 


শোন--” 
তার্কিক মুকুল চারদিক থেকে তাড়া থেয়ে শান্ত হল। 


কিন্ত তার কেবল গুলিয়ে থেতে লাগলো--কেউই যদি 


»য়নি তো] গল্পটা হলো কি করে? মিঞা সাহেব জানল 
না, গেটুাও না, এত বড় ডাকাতিটা তো হ'লো ? 


মুকুলকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে গোঠাইম] বললেন, 
“সেদিন তর! আমাবস্তে-_কুপ-কুপ করছে মন্ধফার। সন্ধ্যে 
থেকে কেবল পেঁচা ডাকতে লাগল, কাকগু;লো থেকে থেকে 
নাসায় ডানা ঝটপট করে কেঁদে উঠল। বাজপাখীগুলোও 
5ঠাৎ ঘেন চীৎকার শুরু করে দিলে ।..রাত 'আাটটার 


মাগে আমাদের বাড়ীর সকলের খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল। 
'ঝি-মা'-এর ছোট মেয়ে মলঠীমাল ছেলেপুলে নিয়ে 
থোকাদের তেতালা পরে শ্রতে গেলেন । "পাত তখন কটা, 
(ক জানে- সদর খামারের মধাখানটায় আশালের আগুনে 
লালে লাল হ'য়ে গেল, গেটে কুড়ুলের ঘ। পড়ল। মালতী- 
মালার থুম ভেঙ্গে যেতে তিনি খিল খুলে দোতলার এ যস্ত 
দালানের ছাদ দিয়ে এসে খামারের সামনে আলসের উপর 
দাড়ালেন। দেখপেন, ডাকাতরা গেট ভাঙ্গবার চেষ্টা 
করছে। ঠিনি তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে গিয়ে সমন্ড কাপড়- 
রি ছেড়ে রাগলেন, দেওয়ুলের গ| থেকে ঝুলোন বড় 

ভথানটা খুলে বা হাতে নিলেন, টুল এলে। করে? পিঠের 
«গর ফেলে দিলেন হারপর ফিরে এসে ি5 বার করে 
মালসের উপর দাড়িয়ে এক হৃষ্কার দিগেন। ডাকাতরা 
মুখ তুলে ওপরের দিকে চাইতে গশালেব আগুনে কালামুণ্তি 
দেখতে পেল। দেখেই তার। যে যার 'আস্্ ফেলে দিয়ে ও 
গাগারের উপর ইাটু গেড়ে বসল। "মা,মা!? করে, 
ডাকৃতে লগল। মা কিন্ধ কথা! কইলেন না$ত্ার ডান 
হাত গ্রামের বাইরে যাবার পথের দিকে বাড়ান ছিল। তাই 
'দখে ডাকাতদের সন্ধার সঙ্গীদের বললে, “ভাই-সব, মা 
মামাদের এ বাড়ীতে পড়তে মানা ক*রছেন- তিনি এবাড়ি 
নাঁধা 'আাছেন--চল আমর! কিরে যাই” | 

প্লকলে তথন দ্বিরুক্তি না করে? গ্রাম ছেড়ে পালাল । 
পরের দিন গেটের সামনে অনেক হীরে- মোহর, গম্ষন| পাওয়। 
গিয়েছিল ।” 





অভিভূত ছেলের দল মনে মনে ভারী আত্ম প্রসাদ? লা 
কবলে । ডাকাহদের আতি বাড় ভে] খর্ব হ'ল! খোকা মনে 


উপ্‌-দেবী 
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মনে আাপশোষ করতে লাগল, সে বদি সেদিন থাকতো, 

ডাক।তদের আচ্ছ৷ করে? শিক্ষা দিয়ে তবে ছাড়তো। 
মালতীমালা মেয়েছেলে তাই অন্নে ছেড়ে দিলেন। 
বিজয়-গর্ধে সবাই পাশ ফিরে নিলে। তার্কিক মুকুল 


এবার শ্বচ্ছনো চোখ চেয়ে প্রশ্ন করলে, “মে গয়নাগুলো 
কি হল জেটু-মা ?” 

কম্লি এতক্ষণ আপনাতে মালতীমালাঁর রূপ আয়োপ 
করছিল ননে মনে। যদ সে মালতীমাল! হত? এতগুলো 
ডাকাত তাড়িয়ে এ সংসারের এতগুলো গ্রাণীকে আসক 
মৃতার হতে থেকে রক্ষ। করতে পারতে। সেদিন! পরের দিন 
কত ্রশংসাই নাসে পেতে পারতো অনারাসে। গ্রামে 
গ্রামে টিটি গড়ে যেত ! সবাই তাকে সেদিন থেকে বিশ্বময়, 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতো] _ মনে মনে তার মত বীর রমণীর পুজো 
করতো! সে হতো দেবী! এ ভীমকায় কৃতান্ত-সহচরর!| 
তাকে ম| বলে” হাটু গেড়ে বসে পড়তো তো। 

সেদিনের মে কল্পনায় কম্লির ছোট ধুকটা ভরে গেল। 
উত্তেঙ্গনার় পিঃশ্বাসের ক্রিয়া গঢ হয়ে এল । 

মুকুলের কথায় মাশতীমাল! বর্তমানে ফিরে এল । কম্লি 
বিরক্ত হয়ে বললে, “কি গার হবে? কেউ নিগ্নে নিলে--কে 
দেখত গেছে অতো! কেবল বাজে কথা যত ছেলের ।” 

জোঠাই-ম| হেসে বললেন, “সে গয়নায় তোমাদের এ 
ঠাকুরদ'লান হলো _ লক্মী-জনাদনের সিংহাসন হলে! 1” 

ব্যনস্থাটা ঠিক মুকুলের ননের মণ হয় নি দে বললে, 
“মর মালতীমাপার কি হল?” 

কম্লি চেঁচিয়ে উঠলো £ পরাগ করে পাস্কা ডেকে শ্বশুর 
বাড়ী চলে গেশ। এনার হ'ল তো 1 কি ছেগে বাবাঃ!” 

খোকা হঠৎ গম্ভীরভাবে প্রশ্ন করলে, বআঙ্ছ! 
জোঠাই-মা, মাল তীমাল! তে কালীঠানুরের মত কালো ছিল 
কুট-কুচে ?” 

কম্লি জিভ কামড়ে বললে, “ঠাকুরকে বুঝি কালে 
বলতে আছে, দাঁদ1? ঠাকুর পাপ দেয়,না জোঠাই-মা? 
গড় কর দাদা!” 

জ্যেঠাই-না বগলেন, "ই, খুব কালো ।**'তারপর মুকুণ 
কি হ'ল জান, এ-বাড়ীর বাবুর আর মালতীমালাকে শ্বশুর- 
বাড়ী যেতে দিলেন না। মালঙামালার শ্বশুরবাড়ীটাই বরং 
এ গ্রামে উঠে এল. মালতীমাল] অনেক জমি জায়গ! পেলে । 
এধে ছোড়া-নাকো আছে নাঃ ওর ওপারে যে-ডাঙ্গায় 
চৌধুরীরা বাস করে, ওখানে মালতীমাঁলার শ্বশুরর! কিছু দিন 
বাদ করেছিল। এখন এ জায়গ।টাকে তাই মিত্তির- 
ডা্গ। বলে ।--” 


৫৭৬ 


(. খোকার কিন্তু কেন জানি না, ক্বেলি মনে হ'তে লাগল, 
এ"বাড়ীর, কর্তার! আর মালশমালাকে ফিরিয়ে দেখনি ! 

ভার যেন, কমন এক আদ্ুত দারণ| হ'ল £ তার পরের 
দিন থেক যালচীমালাকে মা? খুগ্জে পা9য়া গেল না। 
কত পাইক. দ়্কন্দা 1দকে দিকে ছুর্ল। গোল সি'ড়ির 
পথে ঝি-ন' গু? ধাপের শিথাকে কাগড় আাড়াল দিয়ে বাঞ্প।- 
কুল কঠে কঠ ডাকগেন-কতদিন দানের ছাদের ৪পণ 
দাড়িয়ে টাংকার কারলেন--কিছ্ত কাউকে খাঁজে পাওয়া গেল 
ন।, কেট সাড়া ও দিলেন না, কেউ ফিরেও এল না। মশা 
াবলে ডাকাঠরা সেদন কেবল মাল ঠাগালাকে পরে নিযে 
গেছে। 

কিন্ত থোকা ভাবে, ৩ নয় । মালগামালাকে সোদন 
(থকে এগন একটা জায়খাগ লুক্িরে রাখা হল থে কেট 
তাকে শঞজে বার করতে পাহুলে না। এবাড়ীর ারিভিতে 
মালতীমালার নান উচ্চারিত হছে পাগল । ই তেভগার 
সাড়র ঘলের বড় বুশুদটার মবো নিশ্চরহ তাকে গেখে 
বেওয়! হযেছে । ভা? না হালে দটারই বাঁ পাইরেট। অতো 
নকৃনা করা কেন? গখান্টার দাড়াণেহ বা থোকার এই 
নত করে কেন?, কাঁপন রা গুম ভেঙ্গে গিয়ে মনে 
হয়েছে, উী বন্ধ কুপুগিটার ঠেশব কে বেন অনবরত মাথা 
কুটছে-কুদ্ ক্্বর তার চথবাপ-হটের কারা ভেদ করে? 
বাহে আসত চাহছে। এ নকসা-কাট। কুলুপ্টার গায়- 
গায় চটে গদে পাজধা বোরি়ে পড়েছে কেন? মাঝে মাঝে 
বাগ ধবণে পড়ে কেন? মালহাথালার পৃষ্ঠ নাথা কোটা, 
আর আত কদরের শিশ্গ আঞ্েন! 

তারপর কঠাদ। পরে এক দন মালগমালার আত্ম। 
দেহ ছেড়ে বাইরে এল। মে সন রোজ বাতির বেগা 
বেরিয়ে & আটচাপার দাড়িয়ে থাকে দালানের ছাদের 
'আলসের উপর সারারাত পাইচারি করে-_গোল সিডির পথে 
ঘুরে-ঘুরে বেড়ায় । তবু এবাড়ী ছেড়ে যেতে পারে নি 
আজও । | 

অন্ধকারে তাইতে। খোকার গায়ে কাটা দের--চোথ 
চাইলে মালভীমালা খিল্‌ থিল্‌ করে ছেমে উঠে। চোখ 
বুিয়ে থাকণে মাগতীমালাএ বজন্ত অলক গাখে গুড়নুড়ি 
দেয়! 

মালতীগাপার জন্গ শ্নপাপস্থার মুকুল আশ্বস্ত হালো। 
বললে, “ওঃ!” | | | 


বঙ্গপ্রী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্- ৪র্থ সংখ্যা 


কম্লি গম্ভীর হয়ে বললে, দমেয়েছেলের শ্বশুর-বাড়ী 
না-যাওয়। থারাপ কিন্তু, নয় জোঠাই-ম| ?” 

পাকা গিন্নার কথায় জ্যেঠাই-ম1] একটু হাসলেন মানু । 

এতক্ষণ পরে মার আর মুক শ্রোারা বললে, “বাঃ বে। 
তাঁকে না বেতে দিলে সে কি করবে? 

(৬৭ সে-দিন থেকে এ বাড়ীতে আর ডাকাত না-পড়ার 
কারণ একমাত্র খোকাই বুঝতে পারলে । মালতীমালাকে 
একরকম গোর করেই এ বাড়ীর অধিষ্ঠাতীদেরী করে 
নেওয়া ঠয়েছে। অপ ম্বেহ বাড়ার স্বার্থের খাতিরে বলি 
দেয়া হয়েছে! উ£ কি তীবণ) নিদর কঠোর সে.ব্বস্থাঁ 
কল্পনায় থোক| কাপতে থাকে ! 

কিন্তু আশ্চধা, মালগামালার পেঠাম্ু। আগ পথান্ত থে 
অনাদের বিরুদ্ধে মাথা তুললে না, বরং এ বংশের কল্যাণের 
দিকে নজর রেখেছে বারবার । এও ভালবেমেছে দে নাপের 


বাড়ণ বংশকে! শোরডাকাঠ গয় পেয়ে গেছেও আম 


থেকে গ্রামে রাহ হয়ে গেছে, বন্-নংণে উপ দেখা বাধা 
মাছে গগ্টের সাধা কি তার কুটিটুকু নেড়ে নিয়ে যার! 
পুরথ|ঈ ক্রমিক চোর ছে৮ডের এইযে 15, একি শুধু একটি 
দিনের অলৌঞ্ক কাহিণাঠে এর করে দাড়িয়ে আছে? 
সে বিশ্বাস খণ্ডন করতে কি আজ পধ্ান্ত কোনো গুঃসাঠাসক 
ডাকাত-দলের ওন্ম হলে! ৭11 সবাই কি বারে বাবে এ 
কালাম দেখে প্রাণ নিঠে এমে খেন পথান্ত প্রাণ হাতে 
করে পাপিকে গেছে? একই কাঠিশী কি নধে বধে, ধুগে ঘুগে 
পুনরাবৃ ও হয়ে এসেছে এ-বা।ড়র জগ্ভে? 

মাগতামাল| মরে নি, সে উপ-দেবী হয়ে বিরাগ করছে 
এহ বংশে। 

খোকা হাঝল, এখন মালতামালা কোথায়, এখান, 
এই মুহুত্ে ? 

সস! খোকার গায়ে কট দিয়ে উঠলো, ভয়ে, কঠতালু 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল, চোখ কর-কর করে বাম্পাকুল হয়ে 
এল। 

বাহিরে বৃষ্টি ধরে এল। উঠানে ধূদ'মলিন লগ্ঠনের 
আলো! দেখা গেল। পারচিত আলোটি দেখে জোঠাই-ম। 
বলগেন, “ওরে এবার তোর! ওঠ। বাবুর বোধ হয় থেতে 
আসবেন । 

বলতে ন'লতে ল্নের অর্ধকারী আগলাৎ খ। দাযার 
উপর উঠে পড়ে বললে, “বাবুর মাসবেন বড়ম। ?” 


বিচিত্র আকারের মন্দির 


বাংলা দেশে আমর! সাধারণতঃ যে-মকল মন্দির দেখি, 
সেগুলিকে মোটামুটি দুই ভাগে ভাগ কর! যায়-মঠ ও 
মন্দির । মঠের নীচের অংশ গোলাকার বা চতুদ্ষোণ হয় 
এবং উপরে একটি উচ্চ চূড়া থাকে । মন্দিরের নীচের অংশ 
চতুভূ্জ বা চতুষ্কোণ, এবং: উপরে সমতল বা বাংলাঘরের 
মত বাঁকান ছাদ থাকে? ইহার 'উপরে একটা উচ্চ চূড়া 
ঘিরিয়। চার কোণে চারটি ছোট চূড়া থাকিলে পঞ্চ রত্ব, আর 
গ্রতোক স্তরে চারটি করিয়া,উঠিলে নব-বত্ব, ভ্রমোদশ্‌-রত্ব, 
সপ্তপশ-রত্ব' বা একুশ-রত্ব মন্দির নির্মিত হয়। আঙলে 
মন্দিরের আকার নির্ভর .করে উপরের সা-সজ্জার উপরে 
তত নয়, যত ইহার পাদদেশের সংস্থান বাঁ 10000 [017 
"এর উপর। অনেক সময় যে জোড় বাংল! দেখা যায় তাহার ও 
আকারের মুল এফই। কোন কোন মনিরের পাদদেশ 
গোল বা চতৃষ্ষোণের একটু রকমফের করিয়া বহুকোণী 
করা হয়। 
প্রাচীন শাস্ত্রে মন্দিরের পাদদেশের সং স্থান কোন্‌ কোন্‌ 

রকমের হুইবার বাবস্থা ছিল, তাহা একটু আলোচনার 
যোগা ।- এ বিষয়ে ম্তপুরাণের বিধান এইরূপ 

মণপাঃ কথিত! হোতে যখ।বল্লক্ষণাঘিতাঃ | 

ত্রিকেগং ৃ্মর্েম্টকোগ, দ্বিরষ্টকমূ। 

চতুক্ষোগঞ্চ কর্তবাং 'স্থানং মগ্ডপন্ত তু। 

২৭৭ অধ্যায়, ১৫-১৬ গ্লেক। 
ইহা, হইতে দেখা যাইতেছে, মনিরের সংস্থান ভ্রিকোণ, 
গোল, অর্ধচন্ত্রীকার, চতুফ্োোপ, আটকোণী ও যোলকোণী 
হইতে পারে। অন্থ কোন আকারের করা নিষিদ্ধ ছিল। 
আর এইরূপ নানা' আকারের মন্দির কীর এক একট 
বিশেষ উদ্দেশ্র ছিল। তাহা ৪ মৎস্তপুরাঁণে উদ্লিখিত দেখা 
যায়। আকারগুলি যথাক্রমে' ক এই উদ্দেশ্য জ্ঞাপন 
করি) 8... | 

(রাজা িনীসরীনি। চ॥ 
পুরতাতঃ তি ু্িস্থামাদিযু ভবেৎ ভ্রমাৎ। 
এব গা প্রোভ! অন্ধ! তু ভয়াবহাঃ | 
--২৭* অধ্যায়, ১৬-১৭ পৌক। 


৯৫ 


-শ্রীরমেশ বসু 


গ্রাচীনকালের ভারতবর্ষে শুধু কোন জিনিষের আকারে নয়, 
তাহার বর্ণ প্রড়ৃতিও বিশ্েয় বিশেষ উদ্দেশ্তসচক ছিল; উহা 
আমর! সেকালে বাবহৃত সব রবমের জিনিষের কথা 
আলো!চন! করিলেই বুঝিতে পাবি। 

মত্যযপুরাণে মন্দিরের যে আকাবগুলির কথা পাওয়া 
যায় তা! মৌলিক। কিন্তু আদরা ঘে-সব জিনিষ দেখিতে 
পাই তাহা সব সময় মৌলিক 'আকারের না ইয়। মিশর 
হয়। যেমন তলভাগ গোল|কার, কিন্তু উপর 
বহুকোণী, অথবা গুলভাগ চতুক্ষোণ ব। বনকোণী, কিন্তু 
উপর গোল। আগাগোড়া একই আকারের হষ্টবার কথাই 
বোধ হয় মত্ভ্তগুরাণে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু নান! অংশ 
নান। আকারে নির্মিত হইপেই বোঁধ হয় দেখিতে সুন্দর 


আকারের 


হয় এবং এইজস্ই আমরা যে-সব মন্দির দেখিতে পাই, 


তাহ! নানা মিশ্র ধরণের | শুধু ত্-সংস্থানে নয়, মন্দিরের 
চড়ার মধ্যে বৈচিত্র দেখা ধায়। আনেক মঠের উপরে যে 
পর পর অনেকগুলি কলস বসান থাকে, তাহা নান! 
জাামিতিক আকারের জন্ট একঘেয়ে হইয়। উঠেনা। চুড়ার 
অগ্রভাগেও সব সময় সুচীর আকারে গ্রস্ত হয় না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে ভিশুল বা অর্দগন্্র বসান গাকে। হাতেও 
সমন্ত চূড়াটির মধো একট| বৈচিত্র্যের সমাবেশ হয়। আতি 
প্রাচীন বৌধ্বত্তপের উপরিভাগ গথুগ্গ বা 0০210-এর 
আকারে নির্থিত হইত, পরে তাহাতে বনু ছত্র আকারের 
চূড়া দেওয়া হছুইত। কিন্তু বঙদেশে মধাযুগে এরূপ কোন 
মনিরের চিহ্ন পাওয়া যায় নাই। মুপগলমানী যুগে মুসল- 
মানের! গঘুঞ কোঁথ। হইতে পাইল, তা লইয়া অনেক 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে । মাত্র মুসলমানদের মস্জিদেই 
আমর! গধুজ দেখিতে অন্যন্ত হইয়! গিয়াছি। হিন্দু মন্দিরে 
যে কোথাও গণ্ুপ্ থাকিতে পারে, তাহা আমর! ভাবিতেই 
পারি না। বিদ্ধ আশ্চধ্যের বিষয় কোন কোন মনদিরেও 
গমুজ দেখ] যাঁয়। এসব মন্দিরের ভজভাগ চতুষেণ, 
তাহার উপর গণুগ্জ থাকাতে যে একটা বৈচিত্র সম্পাদন 


&২৮ 


হয়, হাহা অন্থীকার কর] যায়না । এমনও মন্দির দেখা 
যাঁর, ধাহার চূড়া খাড়া সুচী আকারের নয়, কিন্তু চূড়ার 
উপর স্থাগে উপ্টান পদ্ম থাকে। এইরূপ নানা মনোজ্ঞ 
বৈচিত্র বাংলা দেশের প্রাচীন মন্দিরগুলির একটি নিজন্ব 
বৈশিষ্টা গ্রাকাশ করে। 

উপরে আমরা সুধু গড়নের হিসাবেই আকারগু'লর 
উল্লেখ করিলাম । কিন্তু আমরা জানি ভারতীয় মুষ্তির মত 
মন্দিরও প্রতীক, অর্থাৎ গভীর রহস্য বুঝাইবার জন্কা তত্বেরই 
বহিঃপ্রকাশ নাও্র। মন্দিরের আকারেও 
৪%101)010 ও 09060110 ভাব ফুটাইবার প্রয়াদ দেখ| যায়। 
মন্দিরের সঙ্গে যে রথের আকারে এক্য আছে তাহা! সহণডেই 
বুঝা যা়। ভাবের দিক্‌ হতে রথ ব| মন্দির মানুষের 
দেহ-রথেরই প্রতীক মাতর। মাঁন্ষের দেহকে যে রথরূপে 
এবং আতকে যে তাছার সারথিরূপে কল্পন! কর! হইত 
তাহ! আমরা প্রাচীন শাস্ত্রে, এমন কি উপনিষদেও পাই। 
লুভরাং দেখ! যাটতেছে, মন্দিরের আকার শুধু সৌন্দর্য বোধ 
ব! গ্রয়োঞ্জন মিটানর জন্য নয়, উহার একটা গন্ীর অর্থও 
আছে। হিন্দু ঘখন বলে “রথে তু বামনং দৃষ্টা” তথন তাহাতে 
শুধু চাকার উপর টলস্ত রথের ইঙ্গিত থাকে না, আর একটি 
গভীর ঞ্চোতনাও তাহার মনে জাগিয়া উঠে। এই জনই 
মর্দিরের কেন্দ্রকে গর্ভগৃ্' বা 'রহস্ত' বলা হয়। 

ভায়তবর্ষের নানা অংশে যে মক মলির দেখা যায় তাহা 


এআ 


সচরাচর চতুষ্কোণ বা ংহুকোনী। গোল আকারের মন্দির 


খুব সাধারণ নয়। প্রাচীন বৌদ্ধস্তপ গোলাকার হইত, 
কিন্তু মধাযুগে তাহ! কত দুর অন্ুস্থত হত বল! যায় ন|। 
শৈব মঠগুলিই গোল আকারের দেখা যায়। মধাগ্রদেশের 
অন্তর্গত ভেড়াঘাটে কলচু'র রাজাদের সময়ে যে-সব মঠ 
নির্মিত হইয়াছিল তাহার মমবায়ের নাম গোলকী মঠ; 
এই মঠগুলি একেবারে গোল আকারের হওয়াতেই এই 
রূপ নামকরণ হইরাছিল। এইরূপ মঠ অন্তর দেখা যায় 
ন|। পুর্বে বলা গিয়াছে যে, তলভাগ গোলাকার হইলেও 
উপরভাগ গোলাকার ন! হঈতেও পারে, তাহা হইলে মিশ্র 
আকারের মঠ হয়। সাধারণতঃ এই মিশ্র আকারের মঠই 
দেখা যায়। মন্দির যে অর্দচজ্্রাকারে নির্দিত হইত তাহার 
উটেগ মংস্তপুারণে পাওয়া যাইতেছে এবং তাহ! শুভদ বিয়া 


বগম বধ 


[ ১ম খণ--৪র্ঘ নংখ্া 


কথিত হইক্কাছে, কিন্তু এ পর্যান্ত, ওরপ কেন মন্দির পাওয়া 
গিয়াছে এক না, জানি না। হিল হ্বত্তিককে গুভদ মনে 
করেন, কিন্ধ ভারতীয় স্বস্তিকের আকারে মন্দির নির্ধাগ 
করিবার কোন বিধান পাওয়। যায় না দেখিয়া আশ্চর্ধায হইতে 
হয়, সথচ আমরা জানি উদ্ভান-রচন! ম্বন্তিক আকারে হইতে 
পারিত। আবার তারার আকারে নিশ্বিত মন্দির দেখ! যায় 
না। এই সব আকার কি অশুন্ত বা তয়াবহ মনে কর! 
হইত? 

এবার আমরা ব্রিকোণ আকারের মন্দিরের কথ! বলিব 
এবং প্রধানত: এই জন্কই এই প্রবন্ধের অবতারণা। 

উপরে আমরা নানা আকারের মন্দিরের কথা উল্লেখ 
করিলাম, পেগুলি কম-বেশী চলিত হইলেও অস্বাভাবিক মনে 
হয় না। কিন্তু ত্রিকোণ মির স্বাভাবিক মনে হয় না। 
অথচ ম'নার নিশ্মাণের ফঙ্মআতিতে দেখ! যাইতেছে ভ্রিকোণ 
মন্দিরের ফলে রাজ্য লাভ হয়। ভারতবর্ষে যুগে ধুগে কত 
রাজ তে। রাজ্য-লাঁতভ ও রাজাবৃদ্ধির আন্ত চেষ্টার ক্রটি করেন 
নাই। কিন্তু কেহ ত্রিকোণ মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন 
কি না এ পধ্যন্ত তাহার পরিচয় পাওয়া যায় নাই। যদি 
কেহ এরূপ মন্দির নির্মাণ করিয়৷ থাকেন, তবে তাহাতে 
রাঞ্যলাভের উদ্গেত্ত ব্ক্ত হয় মাত্র, কোন রহশ্ত 
(68061101807) প্রকাশ করে না। এই জন্ত যখন দেখ 
ধাইতেছে যে, বজগদেশে ত্রিকোণ আকাবের মন্দির নিশ্ষিত 


হইত তখন তাহা পৌরাণিক উদ্দেশ্ত ব্যক্ত ন| করিয়া তান্ত্রিক 


গুহা রহমত বুঝাইবার চেষ্টা করিত, এইকপ মনে করা যাইতে 


পারে। বঙ্গদেশ তন্ত্রের দেশ, এই দেশে তন্ত্রের বত প্রাধান 


ছিল, যত রকম তান্ত্রিক রীতি ও আচার অনুষ্টিত হইত, তাহা 


বোধ হয় অন্যত্র দেখ! যায় না। তাগ্ত্রিক মাত ত্রিকোণ 


একটি বিশিষ্ট রূপ, তান্ত্রকতার সংস্পর্শে নান! রকমে এই 
তিকোণ ব্যবন্ধত হইবার. বিধান আছে। ম্ুতরাং বঙ্গদেশে 
যখন আমরা ভ্রিকোণ মন্দির দেখিতে পাইতেছি, তখন উহা 
এদেশের একটি বৈশিষ্ট্য বলিয়! মনে হর এবং উহার উদ্ভব 
পৌরাণিকত| হইতে নয়, তান্ত্িকতা! হইতে। তস্য মধ্য 
ব্রিকোণ মন্দির নির্মাণ করিবার কথা থাকা! সম্ভব/কি 
এ পর্যান্ত আমর! ওরূপ কোন বচন পাই নাই। অথচ এগুলি 
যে তান্ত্রিক মৃতের অসনধাযী তাহ! পরে ম্পষ্টজাবে দেখা যাইবে । 


বৈশাখ 5৩৪৭ | 


তঙ্ে তত্ব ও আঁচার বিশ্তুত ভাঁবৈই বর্ণিত" হয়, কিন্তু আঞ্চ- 


ধ্যের বিষয়, এরূপ বিশিষ্ট আকারের মদির-নির্মাণের কথ! 
থাক আবশ্তক হইলেও প্রচলিত তন্্গুণিতে পাওয়। বাইতেছে 
না। এ বিষয়ে আরও অনুসন্ধান দরকার: 

এ পধ্যস্ত নান! গ্রন্থে ও প্রবন্ধে ব্দেশের স্থাপতা- 
পদ্ধতি আলোচিত: হইয়াছে। ভারতীয় ও পূর্বদেশীয 
স্থাপতা সম্বন্ধে ফাগুসন সাহেবের প্রামাণিক 
গ্রন্থ, ভারতীয় স্থপত্য সম্বপ্ধে হাছেল সাহেবের 
গ্রন্থ, বীর রাজ সরকার দ্বার! গ্রকাশিত বঙ্গ- 
দেশের প্রাচীন মঠ-মনিরাদির তালিকা, রায় 
মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাদুরের 'বঙ্গীয় মন্দিরের 
বিশেষত্ব নামক প্রবন্ধ (থ. 4. 9.0.) ৫৮), 
1009), ননীগোপাল ' মজুমদারের “বিলীন 
স্থাপত্যের ধার!” নামক প্রবন্ধ (বঙ্গীয় সাহিতা 
সম্মিলন কাধ্যবিবরণী, বদ্ধমান অধিবেশন, 
১৩২১) প্রভৃতি লেখার কোন স্থানেই ব্জদেশের 
বিশেষত্বসুচক এই  ত্রিকোণাকার মন্দিরের 
কোনই উল্লেখ নাঠ। ভারতীয় স্থাপত্য-শাস্্র 
স্ন্ধে বিশেষজ্ঞ অধাপক ডাঃ প্রসন্নকুমার 
আচাধ্যর কোন গ্রন্থেও ভ্রিকোণ মন্দির সমন্ধে 
উল্লেখ বা আলোচনা নাই। বাংলার জেগা- 
গুলির”“বই ইতিহাস বাহির হইয়াছে, তাহাতেও 
প্রাচীন মন্দিরের মধ্যে একূুপ মন্দিরের কোন 
নিদর্শন পাওয়া যায় নাই । এই ধরণের মন্দির 
খুব সাধারণ না হইলেও ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত 
যখন বঙ্গদেশেই মিলিতেছে তখন হহার 
বিশিষ্টতা আলোচিত হওয়। আবশ্তক। তত 
যে মত ও আচারের মত মন্দিরের আকারেও 
একট! নিজন্বত| স্ষ্টি ও প্রকাশ করিয়াছিল 


হা লক্ষ্য করিবার মত । এই ধরণের মন্দির যে-ছুই এক 
গুনের নজরে পড়িয়াছে তীহারা তাবিয়াছেন তাহাদের দৃট 
মদ্দিরই একক ও অদ্ধিতীয, ওরপ মণির আর কোথাও 
দেখা বায় নাই। কিন্তু মনে হয়, এরূপ মন্দির নির্ঘাণের 
“ভ্ৃতি এক সময় ব্যাপকভাবে ' গ্রচলিত ছিল, কেন না 


স্জিক মাধনার পঞ্ষে এরূপ মন্দির আবগ্তক বলিয্কা বিবেচিত : 


বিচিত্র আকাত্বের মন্দির 





৫২৯ 
হইয়াছিল, উহ্বার গুহতত্ের ধারণার পক্ষে ইহ! পরম 
সহায় ছিল। 

এবার আমরা মর্দিরগুলির পরিচয় দিব। বোধ হয় 
অধাঁপক সতীশচঙ্্র মিত্র সর্বপ্রথম একটি ত্রিকোণ মন্দিরের 


কথ| প্রকাশ করেন। তিনি তাহার “্যশোহর-খুলনার 
ইতিহাসের” দ্বিতীয় থণ্ডে যশোহরের প্রভাপাদিতোর 


রা মহ রা 


চওতৈরবের ত্রিকে।ণ মন্দির, ঈশ্বরীপুর | 


রাজধানী ঈশ্বরীপুরে চগুভৈরবের যে মন্দির নির্মিত হয়, 
তাহার আলোচনা! করেন ও চিত্র প্রকাশিত করেন। 
ঈশ্বরীপুর একটি গীঠস্থান বলিয়া গণা হম এবং এখানফার 
পীঠদেবতার নাম হয় যশোরেশ্বরী। প্রত্যেক গীঠাধিষ্ঠানী 
দেবীর একটি করিয়া উৈরব থাকে, এই যশোরেশ্বণীয 
তৈরবের নাম চওুতৈরধ | প্মতি প্রান কাল হি 


৫৩০ 


তাহার জন্ত একটি পৃথক মন্দির ছিল, এ মন্দিরও 
কতবার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কে জানে! কথিত আছে 
গৌঁড়াধিপতি লক্ষণমেন এই চগ্ুতৈরবের জন্ত একটি 
মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতাপ যখন 
ভৈরবটি পাইলেন, তখন তাহার মন্দির লুপ্ত হইয়াছিল। 
তিনি তাহার জন্ক একটি ত্রিকোণ মন্দির গঠন 
করিলেন । বারংবার সংস্কারের পর সে ব্রিকোণ মন্দির 
এখনও দণ্ডায়মান আছে” (পৃঃ গ্রতাপার্দিত্য 
যে সর্ধবপ্রকারে তান্ত্রিকভাব অবলম্বন করেন তাহা ও অধ্যাপক 
গিত্র দেখাইয়াছেন--প্দীক্ষার পর প্রতাপাদিতা রীতিমত 
তান্ত্রিক 'আচারানুষ্ঠান দ্বার! সাধন আরম্ত করেন।...তিনি 
গুধু পুজা বা সুরাপান নছে, কাজ-কর্মে এবং মমিরাদি 
নির্মাথেও তান্ত্রিকতা দেখাইতেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
যশেরেশ্বরীর মনিরের ঈশানকোণে চগ্ডতৈরবের যে মন্দির 
প্রস্তুত হয়, উহ! ভ্রিকোণাকৃতি। তিনটি গ্রাচীরের মন্দির 
আমর! দেখি নাই। পুজার পর ৮মায়ের নির্মালযাদি রাখিবার 
জন) মন্দিরের দক্ষিণে ভ্রিকোণ করিয়। ইঞ্টকগ্রথিত পুষ্পাধার 
প্রস্তুত করেন। ছাগাদি বলি দিলে, তাহা হইতে রক্ত বহি] 
গিয়া পূর্ববপার্থ্বে একটি ছোট পুষ্করিণীতে পড়িত, উহ্বার নাম 
গ্থপর-পুক্করিণী”) উহাও ত্রিকোণাকৃতি। গ্রতাপের 
গ্রচলিত তীঞার স্বীয় নামাঙ্কিত মুদ্রাও ভ্রিকোণাক্কৃতি ছিল 
বলিয়া কথিত আছে ।-''প্রতীপ মুসলমানদিগের জন্ত একটি 
মসজিদ ও খ্রীষ্টানপিগের জন্ত একটি গিজ্জা নির্মাণ করিয়! 
দেন) মায়ের মন্দির, মসজিদ ও গির্জা,--এই তিন জাতির 
তিনটি উপাসনালয় এমন ভাবে স্থাপিত হইয়াছিল, যেন একটি 
ক্রিতুজধের তিন কোণে পড়ে।” (পৃঃ ১৩৫-৩৭)। আর 
একটি জিনিষও লক্ষা করিতে হইবে। পগ্রতাপও চগ্ডের নব 
অংশ পান নাই? উহ! একটি বড় বাগলিঙ্গ; প্রতাপ উহার 
উদ্ধ'ভাগ অর্থাৎ লিঙ্গাংশটুকু পাইয়াছিলেন। এ অংশ শ্বেত 
মর্দুর গ্রন্তরে গঠিত ; তিনি উহার নিষ্নবর্তী গৌপীপট্রেঞ 
পরিবর্তে একখানি খেত গ্রন্তরের ভ্রিফোণপীঠ প্রস্তুত করিয়!- 
ছিলেন” (পৃঃ ১৩৩)। সুতরাং দেখা যাইতেছে গ্রতাপাদিতোর 
তাস্ট্িকতা পরিপূর্ণ ছিল, মন্দির হইতে আরম করিয়া সব 


১৩৩ )। 


কিছুই ভ্রিকোণাকারে নিশ্সিত হইয়াছিল। অধ্াপক মিত্র, 


আমাদিগকে উপরিজিধিত তথাগলি জানাইয়াছেন, কিন্ত 


বজগ্রী--৮ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড" রথ সংখ্য! 


উহাদের গৃঁ়তত্ব সন্বদ্ধে কোন আলোচনা করেন নাই । তিনি 
একটি বিশেষ গ্রয়োঞ্জনীয় কথা স্পষ্ট করিয়! লিখেন নাই) তাহ 
এই মন্দিরের দরজার সংখ্য।। | 

আর একটি ত্রিকোণ মন্দিরের কথা জানা! যায়, হুল 
জেলার রাধানগরের কাছে । . ইহ| খানাফুল কৃষ্চনগর 
সমাঞ্জে তান্ত্রিকতার প্রতিষ্ঠাতা স্থগ্রসিদ্ধ রত্বেশ্বর আগ্ম- 
বাগীশের সাধনার স্থান ছিল “মাগমবাগীশ প্রান্তর মধ্যে 
ত্রিকোণ গৃঙে কালিকামুত্তি,ও পঞ্চমুখী আসন স্থাপন করেন। 
উহ্থা! রাধানগরের প্রান্তরে, এখনও বর্তমান.” রাধানগরের 
আগমবাগীশ সম্বন্ধে ও-অঞ্চলে অনেক কাহিনী প্রচলিত 
আছে। ভিনি নবদ্বীপের কষ্ানন্দ আগমবাগীশের সময়ের 
লোক। ইহারা খ্বীষ্টায় যোড়শ-সপ্তদশ শতাবীতে জীবিত 
ছিলেন। (বঙ্গীয় সাগিত্য-সন্মেলন কাধ্য-বিবরণী, রাধানগর 
১৩৩১, পঃ ২১ ৩৫-৩৬)। 


মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত বেলভাঙ্গার যোগমঠ বা 
যোগমায়র মন্দিরও ভ্রিকোণাকার ৷ ইহাতে অষ্টধাতুনির্িত 


'অষ্টভূজ] দরক্ষিণাকালী ও বোগনাথ শিবলিঙ্গ বিরাজমান। 


এই মন্দিরের সেবাইৎ বলেন “এপ মন্দির ভারতের 
কুত্রাপি ঘৃষ্ট হয় না। দেহতত্বের সহিত তুলন| করিয়া নাকি 
ইহা নিশ্মিত।” সেবাইতের দীক্ষিতা একজন ব্রাঙ্গণকণ্তা 
ভৈরবীরূপে এখানে অবস্থান করিয়। সেবাকার্যে সহ্থায়ত। 
করেন (যোগিসথা, আশ্বিন, ১৩৩০) পৃঃ ১৭৬৭৭ )। এই. 


মন্দিরের একটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয় এই যে, ইহা 
নবদ্ধারবিশিষ্ট | | 
এইরূপ মন্দির যে গুহা রহস্তুস্চক তাহা, সহজেই 


বুঝিতে পার] যায়। ক্রিকোণাকার ও নব্ছারবিশিষ্ট হওয়ায়, 
এরূপ মন্দির মানবদেহের প্রতীক রূপে কল্নিত। ততান্ত্রিকের 
যেদেহতত্বের মধা দিয়া পরমতত্ের সাধন করিতেন, তাহ! 
সকলেরই জানা কথা । শুধু মন্দিরের আকারে নয়, মনদির-. 
সংশ্লিষ্ট অনেক ঞিনিয়ের আকার, ত্রিকোণ হওয়াতে তান্ত্রিক 
রূপক আরও পরিষ্মটভাবে ্রঙাশিত। তন্ত্রে শক্তি ব 
দেবীর মাধন! কর! হয়। . এই শক্তি নরী- শক্তি। নারী- 
শক্তিকে. আগ্নের ..বলা... হইয়াছে, .( সবক সংহিতা, ,'তর 
অধ্যায়)। বৈদিক... আছবনীযাঙ্জির, ন. রিকোণ কু 
বত হইত। মিশরেও অমি বুঝাইতেবিকোণ চির 


বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


ব্যবহার ছিল। অগ্নি-যন্্ও তান্ত্রিক বস্ত্রের মত দুইটি 
ভ্রিকোণের সমবায়, একটির চূড়াগ্র উপরের দিকে, অন্টির 
নীচের দ্রিকে। প্রাচীন অতান্ত্রিক সমাজেও সাধনার 
ব্যাপারে যে পাখিব, বারুণ, মরুত ও বহ্কিমগ্ুল়া কল্লিত 
হইয়াছিল, তাহাতে বন্িমগ্ডলের বর্ণন| এইরূপ £-- 
স্ুলিঙ্গপিঙগলং ভীমমূর্ঘাহালাশতাচিতম্‌। 
ত্রিকেণং শ্বস্তিকোগেতং তন্বীঞ্জং বহিমগুলম্‌। 
-_শুভচন্ত্র-রচিত জ্ঞানার্দর, ২৮-২২ 
ইহাতে দেথ। যায় বহ্কিমগুল ব্রিকোণাকার ও উহার মধো 
্বপ্তিকের সঙ্গে বহ্িবীজ থাকে । তান্ত্রিকদের পদ্ধতিতে তো 
ভ্রিকোণ অতি পরিচিত এবং গুহা রহম্ত সুচনা করে। 
“প্রপঞ্চমার তন্ত্র অষ্টম পটলের প্রথমভাগে প্রাণাগ্সি হোমের 
বিবরণ আছে। সাধক কিরূপে বসিয়া কি প্রকারে মুলা- 


বসন্তে 


বসন্তের দক্ষিণ বাতাসে 
কাননের কাঁণে কাণে ধীরে ভেসে মাসে 
যেই গান, শীতে আর ক্লান্ত পথে যার 
নটিনীর নূপুরের নিপুণ বস্কার 
ঝরে পড়া পল্পবেরে জানায়! দেয় 
-- নবীনের নৃতনের নব অভ্যা়, 
বকুল ছড়ায় ফুল যার ধাত্রাপথে, 
কাকলীর কলকণ দিগন্তর হ'তে 
গাছে যার ছল্লোহীন বনদনীয় গীতি, 


সবুজ আসন পাতি স্তব্ধ বন-বীথি 
যার আবাহন করে,-জানি ওগে! জানি 
কাননে কাননে ফোটে আজি তার বাণী। 


জানি ওগে! জানি--অস্ফ্ট কলিকাগুলি 
শাখার ঝুলনে বদি? চাছে চোথ খুলি 
কাহার পরশে | সবুর সাড়া জাগে 
দিকে দিকে শ্বপ্র-য়াঙা নব অনুরাগে 
আগন আবেগে । আবেশ-বিবশ প্রাণে 
ভরাইয়। দেয় বিশ্ব সবুজের গানে 


বলণ্ডে 


৫৩১ 
ধারে সাধনা করিবে এই পটলে তাহার বিবরণ আছে । 
এই সাধনের অবস্থায় সাঁধককে শক্তি সত্ত্ব অর্থাৎ কুগুলিনী 
সাধন করিতে হয়। সাধক 'মায়াবীজ” দ্বারা বেষ্টিত 
থাকে। মুলাধারের মধ্যে একটি ত্রিভুঞ্জ ও পাঁচটি কুণ্ড 
থাকে। এই পাঁচটি কুণ্ডে পাঁচটি অগ্নির অবস্থিতি |” (বঙ্গীয় 
মহাকোষ-১ম থণ্ড-অগ্রি+-পুঃ ৩৪৩.৪৫)। এই শুভদাধনার 
সহায়রূপে শুধু দেহততে নয়, মন্দির-রচনার মধোও ভ্রিকোণ- 
রূপক বাবহত দেখা যায়। এই তত্ব বঙদেশে প্রপার লা 
করিয়াছিল বলিয়া মন্দিরের সাধারণ-প্রটলিত আকারে 
সন্ত না] হইয়া নিগেদের ভাবের অনুযায়ী করিয়া বঙ্গ- 
দেশের তান্ত্রিকের! ভ্রিকোণ মন্দিরের উদ্ভাবন করিয়াছিল। 

ইহার সঙ্গে পৌরাণিক গ্রন্থের ত্রিকাণ মন্দিরের কোন 
সন্ধ নাই। | 


- শ্রীধীরেন্জকৃষণ চন্দ 


সজীব বন্তায়। আজ নাসন্তী বাতাসে 
স্ষ্টিব আদিম স্থৃতি আভাদে আভপে 
[নিথ্লের নগ্ন দেহে বুলাইয়া যাগ 

তার মায়াময় ম্পশ শ্লেই মমতায়। 
চির-চেনা অতিথি এ, চির-চেনা গী!৩, 
ফলে ফুলে ভবে তাহ যশ 'ন-বাথি। 


শীতার্ত শিশিরঘাতে শীর্ণ পত্রগুলি 

নুয়ে নুয়ে ছুয়ে যার ধরণীর ধুলি 

চির তরে। হয় ত বা রেখে লে ধায় 
যেগান হয় নি গীত বিদায়'বেগার 
আণা-নিরাশায়। তারি একটুকু রেশ 
নীরব আকাশ-বক্ষে ধরি? ছদুবেশ 

ভেবে তেসে চলে যায় দিক হ'তে দিকে । 
হয়ত বা তারাগুলি চাহি নণিশিখে 
ফেলিয়াছে দীর্ঘশ্বাস ব্যাকুল বিম্মর়ে। 
হিমাস্তে দক্ষিণ বায় আজি কি নির্ভয়ে 
অসীমের ক্রোড় 5'তে নিয়ে আসে টানি 
সেই সব 'বলুপ্ত বেদনার বাণী? 

সেই সব অকথিত ব্যথ! ও বাথতা 
নণীন্ব অতাদয়ে পায় সীর্থকত। ! 


বাংল! সাহিত্যে মমালোচনা 


বাংল! সাহিতা আঞ্জ নানা বিভাগে সমুদ্ধ হ'লেও 
সমালোচনা অংশে যে খুবই দরিদ্র একথা অনস্বীকার্য । 
অনেকে বলেন (যে, গ্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্রের আদর্শ সম্মুখে 
থাকায় বাংল সঠিত্য পৃথক কোন পমালোচনা পদ্ধতি 
গঠন করার প্রয়োজন ঘটেনি। কারণটি কতদূর সত্য তা 
নুধিগণের বিচাধ্য। তবে আজও অনেককে সাছিতা-বিচার 


কার্যে প্রাচীন অলঙ্কার শান্ঈকেই পুরোপুরিভাবে আদর্শ 


মানাগুরীপে গ্রহণ করতে দেখাযায়। কিন্তু পাশ্চাত্য 
জগতের সঙ্গে ভাবের আদ।ন-প্রদানের ফলে গত আশী-নব্বই 
বৎসরের মধ্যে বাংল] তাযায় যে বিভিন্ন শ্রেণীর বিভিন্ন-ধন্মা 
সাহিত্যের উত্তৰ হয়েছে, তার যথাযথ রসবিচার বা মূলা- 
নিরপণ করতে £'লে শুধু অনঙ্কার-শাস্ত্রের মাপকাঠিই যে 
ভ্রান্ত সহায় হ'বেতা মনেহয়না। কালের অমোঘ নিয়মে 
এটির মধ্যে বিষয়বস্তর যে উদার বৈচিত্র, দৃটিতঙগির যে 
নধীন জটিগত! দেখা দিয়েছে) তা হয়ত প্রাচীন আলঙ্কারিক- 
গণের কল্পনার বহিভূঁত ছিল। সুতরাং তাদের প্রবন্তিত 
বিচার-পদ্ধতি দিয়ে একালের সকল সাহিত্যকে বিচার করলে 
সাহিতিিকগণের উপর অবিচার করার যথেষ্ট মনেই থাকে। 
এ-প্রসঙ্গে গ্রাটীন আলঙ্ক(রিকগণের দর্ধন্ধে বন্িমচন্দ্রের 
কয়েকটি কথ| মনে পড়ে । “উত্তররামচরিতে'র সমালোচনায় 
তিনি একছ্থানে বলেছেন,--"এ দেশীয় আলঙ্কারিকদিগের 
ব্যবহৃত শবগুলি একালে পরিহাধা। এবংবিধ পারিভাষিক 
শষ ঢাইয়। সমালোচনার কার্যা সম্পন্ন হয় না। আমর! যাহ। 
বলিতে চাহি। তাহ অন্ত কথায় বলিতেছি, আলঙ্কারিক দিগকে 
গ্রথাম করি।” তাই বঙ্কিনচন্ত্রই গ্রথম 'বঙ্গদর্শনে বাংলা- 
ভাষায় একটি গত বিজানসপ্মত সাহিত্য-সমালোচনার পদ্ধতি 
প্রবর্তিত করেন। 
' ভবে সাহিত্যে কোন বস্তুই সম্পূর্ণ পরিণত পাওয! বায় 
॥ না। বন্ধিমন্ের মধো থে গন্ধতির পরিচয় পাওয়া হাঃ, 
'বজাশন প্রকাশের গ্রায় একুশ বর পুর্কে রাজের 
লাল দিজ্রসম্পাদিত এবিবিধার্থ সংগ্রহত ও 


ববহ্ত- 


-_ শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


সন্দর্ভে' তাহারই অস্ুররূপ লক্ষিত হয়। “বিবিধার্থ সংগ্রহে 
দীনবন্ধু, রামনারায়ণ, পারীচাদ, বিগ্ভাসাগর গ্রভৃতি বিখ্যত 
্রন্থকারগণের গ্রন্থ-সমালোচনা দেখা যার়। অনেকে কালী- 
প্রসন্ধ সিংহকে এই মকল সমালোচনার গ্রেখক বলে 
নির্দেশ করেন। “বিবিধাথসংগ্রঠের এই সমালোচনা 
পদ্ধতি 'সর্বাথ সংগ্রহ ও “মত্র-গ্রকাশেও' অনুস্থত হয়। 
ঈশ্বর গুপ্তের 'সংবাদ-গ্রভাকরেও এক প্রকার সমালোচনা 
দেখা দেয়। উক্ত পত্রিকায় লেখকগণের সঙ্ঞ্ধে বহু মনত 
প্রকাশিত হ'ত! কিন্তু গ্রকৃত প্রস্তাবে এগুলিকে সমা- 
লোচনা বল! ধায় কিনা সনেহ। বাহুকরের নিখুত কলা- 
কৌশল দেখে যেমন সপ্রশংস করতালি দেওয়| হয়, “প্রভা- 
করেঃও তেমনি লেখ কগণকে 'বাহবা” জানান হ'ত। 

এর কিছু কাল পরেই বঙ্কিমচন্ত্র সমালোচনা 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তার হাতে সমালোচনার যে দ্রুত 
উন্নতি হয় ত| অতাবনীয়। প্রাচ্যের সহজ্জ রসজ্জানের সঙ্গে 
পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির অপূর্ব মিলনের ফলে 
তার সমালোচনাগুলির মধো একটি মুঘংযত শ্রী ফুটে উঠে। 
শুধু গ্স্থ-সমালেচনায় নয়. বাংল! ভাষায় লাহিত্য-জিজ্ঞাদা, 
ও রসত্তত্ব সপ্বন্ধে মৌলিক বিজ্ঞানসম্মত আলোচনার ক্ষেত্রেও 
তিনিই প্রথম পথ-গ্রদর্শক। উত্তররামচরিতের সমা- 
োচনায়, দীনবন্ধু, ঈথর গুপ্ত প্রভৃতি নিবন্ধে এবং ১৮৭১ 
ধৃ্টাবের 621906৮% 19516৬-এর ৫২ নং সংখ্যায় 'আধুনিক 
বাংলা সাহিত।+ শীর্ষক প্রবন্ধে তার প্রতিভার এই দিক্‌টি 
সমধিক পরিস্কুট হয়েছে । তাঁর মমালোচনা-পদ্তি অনেকটা 
প্রসিদ্ধ সমালোচক &10010-এর মত। 4/১1010-এর মত 
সমালোচনা বলতে তিনিও বুঝতেন--"4. 0181169763090 
7899700601৩ ৪00 010082819 019 9০৪৮ 08৪1 
14 10010 8:00 (8০0৪ 10 (11৩ ম0110%, বস্তুতঃ, 
সমালোটনা-ক্ষেত্রে এই 40181006168190  90088700% 
ব। নিরপেক্ষতায় বিশেষ প্রয়োজন। বহ্ধিমচন্ত্রের সমালোচনা 
কোন দিন পদ্ষপাতদ্ট ছিল না। সাহিত্যের কষ্টি-পাথরেই 


বৈশাখ -১৩৪৭] 


তিনি সাহিত্য বিচার করতেন_ অন্ত কিছুর কষ্ি-পাথরে 
নয়। তীর এই নিরপেক্ষতার সম্বন্ধে জ্ঞানেলাল রায়ের 
কয়েকটি কথ! মনে পড়ে-দেশের ভিতর বঙ্কিম বাবু 
অদ্বিতীয় সমালোচক ছিলেন। তিনি শত্রুতা বা দ্বেষে 
কখনও তাঁহার লেখনীকে বিষগ্রদীপ্ত করেন নাই এবং 
মিত্রতাতেও কখনও অনুচিত প্রশংলা! করেন নাই। সাহি- 
তোর এজল!সে « বঙ্গদর্শনের' চৌকীতে বসিয়া তিনি 'ম্বাধীন। 
ও অপক্ষপাতভাবে রায় ফয়শাল। লিখিতেন।” 

এইট কারণে, “সাধনা” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন-." বঙ্কিম 
যেদিন সমাল্লোচকের আসন হতে অবতীর্ণ হইলেন সে দিন 
হইতে এ পর্যান্ত আর সে আঙন পূর্ণ হইল না। এখনকার 
অরাজকতার চিত্র মনের মধো অঙ্কিত করিয়া! লঈলে পাঠকগণ 
বুঝিতে পারিবেন সাহিত্য-সিংহাদনে কে আমাদের রানা 
ছিলেন এরং তাহার অভাবে শাসনভার গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাঈট |” বঙ্কিমচন্ত্রের সমমময়ে ও 
তার মৃত্যুর পর যে সকল সমালোচক আমাদের সমালোচনা- 
সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করেন তাহাদের মধ্যে অক্ষয়চন্জ্র 
সরকার, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, এবং “পাক্ষিক সমলোচিকের' 
বিশিষ্ট লেখক ঠাকুরদাস মুখোপাধায়, হরগ্রসাদ শাস্ত্রী, 
সুরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা | 
এদের খনতিকালন পরে সমালোচনা-ক্ষেত্রে আমরা 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ পাই। বাংলা সাহিত্যে সমালোচনার 
দৈস্ট সম্বন্ধে পূর্ব হ'তেই তিনি অবহিত ছিগেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি কবি মতোন্ত্রনাথকে এক সময়ে একখানি পত্র লেখেন। 
পঞ্জটি তার সমালোচনা-পদ্ধতি বোঝার পক্ষে বিশেষে সহায়ত। 
করে। পত্রখানির এক অংশে পড়া যায়--“আমাদের দেশে 
রসের কারবার বড় ছোট। নিতান্ত মুদির দোকানের 
বাপার। ছোট ছোট শালপাতার বন্দোবস্ত ।******সঘা- 
লোচকের! সাহিত্য-কারবারীদের মুজ্ছদি, তাঁদের নিজের 
পু'জি-পাট! থাকা চাই এবং জগতের বাঁজার যাচাই করার 
মত অভিজ্ঞত! এবং শক্তি না থাকলে তাদের চলে না।... 
কাবাকে, সাহিত্যকে বিশ্বভৃমিকার উপর দীড় করিয়ে দেখাও 
নাকেন!| যে কবি, লেই তো আ। এবং অন্থকে দেখিয়ে 
দেবার ভার তে! তাদের ।” (মাঘ ২, ১:১৯) 

বন্ততঃ। শ্বরং অক্টা না ছলে অপরের হৃষ্টির রূপ-দাধুরীর 


বাংলা সাহিত্যে সমালোচনা 
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যখাষথ বাখা| করা সম্ভব নয়। বিশ্ব-সাঞ্চিতোর অমূল্য হীরা- 
জহরতগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকলে নির্ভর-যোগ্য 
জুরী হওয়। চলে ন!। ববীন্ত্রনাথের সমালোচন।-পঞ্জতির 
স্বরূপ বুঝতে হ'লে তার সাহিত্য-বোধের সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
একান্ত প্রয়োজন। সহঞাত ভাবগ্রবণত| ও গ্রাতিতার বলে 
চিরন্তন সাহিতোর মন্দ উদঘাটন করে সাহিতা সম্ঘদ্ধে তিনি 
একটি বিশিষ্ট মতবাদ (]0111050]))) 01 1169785019) গঠন 
করেছেন এবং তার প্লোক সাহিতা।” “লাহিত্য,” “সাহিত্যের 
পথে ”এবং 4১62801009110) ১৮ 019৮076 7391705 প্রভৃতি 
্রন্থগুলিতে এই মতবাদের প্রচার দেখা ধায় 

এই মতবাদের মঙ্গে কার€ মত-বিরোধিত। আছে কিনা 
জানি না, তবে তার সমালোচনা-সাহিতা যে এই মতবাদের 
ভিত্তির উপর গঠিত ত1 অনস্বীকারধা। সাহিত্যের এই 
আদর্শকে পুরোভাগে রেখে তিনি আলোচা সাহিতোর বিচার 
করেন। যেখানে এই আদর্শের সঙ্গে কোন অমিল হয়েছে, 
সেখানে তিনি নিভীকভাবে অগ্রশংসা। রুরেছেন আবার 
যেখানে মিল দেখেছেন, সেখানে তিনি অক্ুপণভাবে প্রশংসাও 
করেছেন। এই কারণে একই লেখকের ভাগে হয়ত তার 
কাছ থেকে কথন প্রশংসা কখন বা নিন্ম জুটেছে। এতে 
অনেক অরিক ব্যক্তি তার সমালোচনাশক্তির উপর সনেছ 
প্রকাশ করেছেন, কিন্তু যদি তারা তার সাহিতা ও সৌন্দধ্য- 
বোধের সঙ্গে পরিচিত থাকেন, তা হ'লে অচিরেই বুঝবেন যে, 
এ সন্দেহের কোন অবকাঁশ নেই। সাহিত্য-স্থছি যেখানে 
সার্থক হয়েছে, সেখানেই তিনি গ্রশংস! করেছেন আর 
যেখানে তা হয় নি সেখানে তিনি মৌন হইয়েছেন। প্রকৃত 
সাহিত্য থেকে তিনি যে ভাবে রসোদ্ধার করে অপরকে সেই 
রস-পরিবেশন করেছেন বাংলা সাহিত্যে ইতিপূর্বে তেমন 
আর কেউ করেন নি। রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত কাণিদাসের এমন 
রসঘন সমালোচনা কার ঘারা মন্তব হয়েছে? 

রবীন্্র-পূর্বব সমালোচনায় পাণিত্য ছিল, সহৃদয়তা ছিল, 
বিশ্লেষণ ও মুলানিরূপণের একটা! নিরপেক্ষ চেষ্টাও ছিল, কিন্তু 
রসের বা প্রাণময়তার একান্ত অভাব ছিল। রবীন্ত্রনাথই 
প্রথম বাংলা সাহিত্যে রসাত্মক সমালোচনার প্রবর্তন করেন। 


সমালোচা বস্তর অস্তর-রহস্তকে উদঘাটিত ক'রে অতি সুক্ষ 
রয়াহতৃতি ও কল্পনার মাহাযে৷ তাকে এক মুর নৃতনতর 


৫৩৪ 


রসফ্টিতে স্পান্তরিত করাই তার সমালোচনা-রীতি। 
উদাহরণ স্বরাপ) রামায়ণ 'মেঘদৃত। “শকুন্তলা, “কাবোর 
উপেক্ষিত! প্রভৃতি রচনা গুলির উল্লেখ করা যায়। এগুলি যেন 
একাধারে সমালোচনা! ও মৌলিক রসস্থষ্টি। 09081 1109 
তীর 11066760781 নামক গ্রন্থে সমালোটনা সম্থন্ধে ে-মত 
বাক্ত করেছেন, রণীন্দ্রনাথের সমালোচনাও যেন তাঁর সমর্থন 
করে। দেখা যায়, তার দ্বারা, প্রবর্তিত: সমালোচনার 
এই 10)1)/6831001810 রীতি পরবর্তী সমালোচকগণের 
উপ তেমন গভীর প্রভাব বিস্তার করে নি। 

রখীন্ধোত্তর প্রধান প্রধান, সমালোচকের রচনাগুলি পাঠ 
করলে এ বথার সতাতা প্রমাণিত হবে। সমালোচক গ্রবর 
শশাস্ধমোহন সেনের কথা ধরা যাক। তার 'বাণীমন্দির,' 
'বঙগবাণী” ও অমমাপ্ত "বারীপদ্থা'র তৃগা সমালোচনা-গ্রস্থ যে- 
কোন দেশের সাছিত্যে মুনাবান ঘন্পদ্‌ বলে পরিগণিত হবার 
যোগা। শশাস্কমোহনের পূর্বে দীনেশচন্ত্র সেন বাংলা সাহি- 
তোর ইতিহাস/যচন] করেন। কিন্তু শশাঙ্কমোহনই প্রথম 


ইতিছামের পটভূমিকায় ধারাবাহিকভাবে বাংলা সাহ্ছিতোর 
রচয়িতৃগণের মুলানিরূপণের চেষ্ট। করেন। 


বল! বাহুলাঃ তার এ.চেষ্ট৷ সম্পূর্ণ ফলবতী হয়েছে। 
“বন্ধ বাণী? গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি ঝা লিখেছেন তা থেকে তার 
 মমালোচনাপ্ড$তি সগ্থ্ধে জন লাভ করা যায়--“কাব্যের 
অগ্তরদীয় আত্মাটুকুর ' দর্শন ও কাবোর মধ্যে ক্রমবিকাশমান 
কবি-ভীবন ও ক্রি-আত্মার সমালোচনাটুকু লক্ষ্য করিয়াছি ।” 
উক্ত ন্থেরই অপর এক্বানে তিনি পিখেছেন--গ্রত্যেক 
প্রকৃত কাছি নিঝর কৌন বিশেষ মাহাত্বা ও অনন্থকরণীয় 
বিশেষত্বের গুণেই করি। . কবিগণের অস্তরঙীর এই 
বিশেষদবটুক নিরূপণ করাই সাছিতা-সমাল্লোচকের সর্ধপ্রধান 
কর্তৃবা।» ( ক্বাণী,. পুঃ :১৬৮)। তিনি যে কিরূপ 
সমালোচক ছিলেন তা তার এই উক্তিগুলি থেকে বেশ 
বোঝা যাধ। এ.ক্রেণীর সমাগোঁচনাকে 10610766801 
| 01000 অর্থাৎ বিশ্লেধপাতক সয়ালোচন। বলা ধার । 


» সাছিত্যে যে শশা্মোহনের কি গভীর পাও্ডত্্য ছিল তা 
তায় 'হাণীমনির' ও “বাণীপদ্থাঃ পাঠে কৌ! যায়। সঙ্ভা 
মানবের গ্রাথম সাহিত!- চা থেকে সক করে কি ভাবে 
'লাহিতোর, ধারা বছবিচিত নপেয় মধ্যে দিতে জক্ষুাবে 


বঙ্গগ্রী--৮ম বর্ষ 


পাওয়া ধায় । 


[১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


বর্তমান কালের মধ্যে এসে পৌঁছেছে, তা তিনি যেন সমাক্‌ 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাঁর অন্তর্ভেদী সমন্বয়কারী দৃষ্টি 
সম্মুখে প্রত্ধিটি যুগ যেন আপনার অস্তররহন্ত উদঘাটিত করে 
দিত। তাই. তার মমালোচনার মধ্যে একট। উদার সাত. 
বোধ ও অতি সুঙ্মা পরধযবেক্ষণ-শাক্তর পরিচয় পাঙয়া বায়। 
শশান্কমোধনের পর ভামাদের মালে চন'-দাহিত্োর ধার। 
ধার! ক্ষুগ্ন রেখেছেন, তাদের মধ্যে মতৃগ গণ, মোহিতলাল 


মজুমদার, শ্রীকুমার ধনে]াপাধ্যায় টি নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা । 


তুল গুপ্তের মধো প্রাচীন অগঙ্কার-শান্ত্রের স্থিত 
নবা রীতির একটি সমন্বয় চেষ্টা লক্ষ্য কর! যায়। তার 
কাঁবা-জিজ্ঞাসা'য় অলঙ্কার-শাস্ত্রের মুল তথ্যগুল মুচারুয্ধপে 
বাখ্যাত হয়েছে । মোহিতলাল ও শ্রৃকুমারের সমালোচনা 
পদ্ধতির মধো যথেষ্ট মৌলিকতা৷ দেখ যায়। মোহিগুলাল 
স্বয়ং: একজন উচ্চন্তরের কবি। তার 'ম্বপনপসারী,, 
বিশ্মরণী” ও *স্মরগরল+ বাংল! কাব্য-সাহিতোর যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি 
করেছে । বর্তমানে তিনি সমালোচনায় অধিকতর মনোযোগ 
দিয়েছেন। তার “আধুনিক সাহিত্য ও 'সাহিত্যের কথা 
সাহিতা-বিচারের যে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করেছে, তা] শুধু 
বাংল সাহিতো কেন, যে-কোন দেশের সাহিত্যে, বিরল 
ধল্লেও অত্যান্ত হয় না। প্রথমোক্ত গ্রন্থটিতে তিনি 
আধুনিক বাংলা সািতোর “অন্তঃনিছিত ধর্ম ও গতি- 
প্রকৃতির পরিচয় দিতে” চেষ্টা করেছেন।, বন্কিমচন্তর, 
সুরেন্্রনাথ মজুমদার। বিহারীলাল,' রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
সাহিত্য-মহারথীদের কাব্য-সথষ্টির পৃথক্‌ পৃথক আলোচনার 
মধ্যে দিয়ে তাদের ও. তাদের ঘুগের বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ 
করেছেন। প্রত্যেকটি আলোচনায় তার বিস্ভাবত্তা, হুক্ষম 
পরধ্যবেক্ষণশক্তি ও কবিজনোচিত নিবিড় রসানুভূতির 'পরিচয় 


“সাহিভোর কথায় তিনি রতন সগ্থন্ধে যে 
গতীর পাও্ত্পূণ আলে।চনার অবতারণা করেছেন, ইতি- 
ূর্ধে “বাংল! ভাষায় তেমন আলোচনা অপর কেউ করেছেন 
বলে জানা বার পা। 

উপ'র-উদ্ত সমালোচকগ্ণণ ছাড়া আরও করেকজন 
শক্তিশালী সমালোচক এ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন,। তাঠের 
সম্বন্ধে আলোছনার লগয় এখনও জাদে:নি।, 


ৰ 


শিকাঁর-কাছিনী 


প্রসিদ্ধ শিকারী ৮কীভ্ত চৌধুরীর বৈঠকথানায় মামি 
কয়েকদিন উপস্থিত ছিলম | তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, 
কিন্তু তার শিকার কাছিনীগুলি এখনও আমাদের মস্তি 
কিলবিল করিতেছে। যে গল্পটী 'সুদ্' এখনও বলেন নাই 
( হয় ত বিশ্বৃতিবশন্ঃ), আছ আমি সেইটিই গুনাইব। 

কান্তি চৌধুরী বলিলেন, 

পানামা কা|নেল কাটণার ইতিহাস জান? 

আমর! মুখ ঢাওয়! চাঁওয়ি করিলাম। 

ভান না? শুনেছি সেখানে না কি মশার চাপে বু সহত 
কূলী মারা গেছলো। প্রথমটা শুনে যদিও নিশ্বাস করিনি, 
কিন্তু দেবার এ-বাপারটার নিঙ্গের উপর দিয়ে প্রমাণ 
পেলুম আমামে। 

আসামে! 


হা তোমাদের জাঠাইম| অর্থাৎ মিসেস চৌধুরী ধরে 


বসলেন, তীর্থ করবেন। তোমরা জানো চিরকালটাই আমি 
ধন্ম-কন্ম মাণি না-'মামার পেশ! জীবহতয|। এবং তাতে করে 
আনন্দ পাঁওর1। এট।| সাধারণ মানুষের মতে গড়ে অধর 
কোঠায়। অথচ মিসেস চৌধুরী ছিলেন যাকে বলে পুরে! 
পর্মপ্রাণ। মহিলা--এই নিয়ে আমাদের দাম্পত্য জীবন যে 
কি তয়াবই......ন|; থাক, ফ্যামিলী-সিক্রেট না বঃাই ভাল। 
ছ্য। বলতে পারো, তবে রাজী হলাম কেন। ভাবগাম, 
আসামের জঙ্গলে জন্থর অভাব হবেনা। রথ-দেখা, কল!- 
বেচ! ছই-সইঈ হবে, ত| ছাড়া মিসেস চৌধুরীকে সন্ত করাটাও 
কম সৌভাগ্যের কথ! নয়। 

দুর্গা” বলে বেরিয়ে পড়লাম কামরূপ কামাখ্যাতিমুখে। 
ডিয়ার কোন রেলপথ ঘুরতেই আমার বাকি নেই, কিন্ত 
াকৃতিক সৌন্দধো এমন রেলপথ আর কোথাও দেখি নি। 
কি বিষ্াল্লিশটা টানেলই পড়ে কেবল দুদিনের পথ 


মিটার গেজের লাইনের উপর দিয়ে গাড়ী চলছে। 
উবে টানেল আসছে, গাড়ী অন্ধকার, আবার এক" 


-_্্ীবীর চট্টোপাধ্যায় 


মিনিট পরে দপ, করে অ'লে৷ ঢুকছে কামবায়। এমনি 
তাবে টানেল যায় আসে। টানেলে ঢোকবার আগে একটা 
হুইসিল দেয় ইঞ্জিন থেকে। 

হঠাৎ একবার অন্ধকার হয়ে এলো। কি বানর, 
হুইদিল না দিয়েই কি গাড়ী টানেলে ঢুকলো? ভাব.ত বা 
বলতে সময় লাগে, বুঝলাম শবে! কি বব যেন গলয়। 
কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম আমি বাঙ্কের উপরে-এ কি! এখানে 
এলাম কি করে? আবার দেখি নীচে। 

ভৌতিক বাঁপার না কি? আমরা প্রশ্ন করিলাম। 

একরকম তাই-ই। মিসেস চৌধুবী 'অবাক্‌ হয়ে গিজ্জেপ 
করলেন,-_এ কি? তুমি একবার উপরে আর নীচে উঠলে 
নামলে কেন? 

মশা । 

মশা ! 

হাই মশ।, সব গাড়ীর ভেতরে ঢুকেছে; ভাদের 
ঠেলায় একবার উপরে উঠে গেগাম আবার তাদের চাপে 
নীচে নেমে এলাম। | 

সেকি, তাহালে মিমেস চৌধুরী তো। উঠতেন। 
আমর! আপত্তি করিলাম | 

কথার মাঝখানে ফচকেমি করিস না! ভোরা। শুনে 
যা শুধু। কান্তি চৌধুরী রাগিযা উঠিলেন। মিসেস চৌধুরী 
কেন উঠলেন না, তার আমি কিজানি। সেবারেই মারা 
গেছলম আঁর কি, নেহাত সেগুলে। বেশীক্ষণ থাকে না এই 
য| বাঁচোয়া। হঠাৎ সেগুলো বেরিয়ে গেল। শেষে শুনলাম 
যে ডেস্ুজরের এরাই বাঁছন। 

এমনি করে পাহাড়ে ষ্টেশনে থেমে থেমে গাড়ী 
চঙ্গতে লাঁগল। চারিদিকেই পাহাড়, বই আকাশ, 
এর ভেতর দিয়ে কোথায় যে রাস্তা, কোথায় যে কি, কিছুই 
বোঁঝ| যায়না। ধন্তি ইংরেজের মাথ।” রেল-লাইনের 
গাঁশে নানা রকমের নাম-না-জান। জঙ্গল। চেনার ভেতর 
দেখলাম, অঙ্গজ কলা-বাগানে কীদি কীি কলা ঝুলছে। 


€.১৬ 


এতক্ষণে বুঝলাম এখানে এ হাহীর 'আ'মদানি কেনে। 
কলাগছের দত প্রিয় খগ্ত হাহীর আর জিদংসারে কিছু 
নেই কিন|। একটা মাশ্চখ্যের জিণিয লক্ষ করলাম, এ 
জমমানলহীন জঙগহের ভেতর সাঝে মাঝে শ্বেত পাখর দিয়ে 
বাধান ছোট ছোট ভায়গ|। পাশের এক সংঘাত্রীকে 
ভিজ্জেদ করাতে উন্ভর পেলাম-এখলে। কি জানেন না? 
এগুলে! হল ববর। 

কথ? ক|দের? এখানে কেন? 

আরে মশাই রেললাইন পাততে হয় ঠা গানেন? 

নিশ্চয় জানি | 

এ লাইনও একদিন পাঁততে হয়েছিল, ত| বিশ্ব করেন? 

আছ ইহা । 

আচ্ছা]! যখন এ-লাহন পাঠে, এক মাইল করে কা 
হচ্ছে অরে ঠাবু পড়ছে । তানুতে থাবতো কুজীরা চারি- 
দিকে আগুন জেলে, আর গাড়াতে মাছেন ইঞ্জিশিয়াররা | 
এমনি করে রাণ্তির কাটি়ে মকাল থেকে আবার বাজ শুরু 
হডে। | িন্ত খাত একদিন চেপ্ট। হয়ে গেল। 

চেপ্টা হয়ে গেল--সে ক! 

ই 91প্ট| হয়ে গেল । কথনে। দোতলা বামের তলায় 
ঘিয়ের আড়াই-সের। টিন পড়ণে কি আপন! হর দেখেছেন? 

আন্কে না, ম্বক্ষে না দেখলেও ত। ঈনুমান করতে 
পার। 

ঠিক তেমনি চেপ্ট। হয়ে গেণ। হাঠীতে মশায়) 
হাতীতে। তাবৃকে তাবু উাড়য়ে দিলে। বগী গাড়ীকে শুইয়ে 
ফেলে দেঁড়শঃ হাতা যদি তার উপরে উঠে নাচতে থাকে 
তাগুৰ নৃত্্য-তাহলে আপনি ক আশা করেন? দেই সব 
সায়েখদের কবর দির এ রকম সবশ্বেত পাথরে বাধিয়ে রাখ। 
হয়েছে) বুঝলেন ? 

গুনে অনাকও হলাম, মনে মআাননও হল। 
ত)'$লে ।শকাঃটাও এবার জমবে ভাগ। 

| হক কামেখা। গিয়ে তো পৌছন গেল। প্রথমে 
ধয়েছিল মশা) এবার ধরল পাণ্ড] | কোথার তোমাদের মিসেস 
চৌধুরী আর কোথায় আমি, ত্গনকে ছু্দিকে ছিড় হিড় করে 
কোথায় যে নিগনে গেল, একঘণ্টা বাদে পেলাম তার দেখা 
দেড় মাংল দুরে। 


য।ক, 


বলঞ্ী--৮য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


. সা! কামেখ্যা পর্ধন্তটি একটী ভিসিষ বটে, দেখলেই 
তন্তি আসে, আমার মত নাস্তিকেরও মন টলিয়ে দেয়। 
গুনেছ নোধ হয়, মন্দির সেই পাহাড়ের উপরে । তোমাদের 
মিসেদ চৌধুধীকে দেখলে ভাবতেই পারতে না যে, মাগষে। 
শরীরে এর চেয়েস্টীত স»ম্তব। ভক্তির রে সেই দেং 
নিয়েই তিনি উঠতে লাগলেন । ৩ পাহাড়ে তিনি উঠছেন 
কি তর উপরে পাহাড় উঠছে ধর! কঠিন মনে হচ্্লি। 

অনেক কষ্টে তো উপরে উঠা গেল। আমার ওসব 
তক্তি-টক্তি নেই তবু৪ লোক দেখান একট| নমস্ক।র ঠকে 
বাইরে দীড়িয়ে রইলাম। মিসেদ্‌ চৌধুরী মন্দিরে ঢুকজেন 
অথ1২ ছ্র'ঘণ্টার উঠ । আমি এতক্ষণকি করি? পাও 
এনে দিলে কতগুলো কুল, বোধ হয় গ্রসাদ। তাই মুখে 
পুরে খেতে লাগলান। 

গগ্| বললেন, বাবু মুখের কিছু এখানে ফেলবেন না, 
এট| দেবস্থান। খোসা টে!গায|! সব এক যায়গায় ওড়ে। 
করে রেখে ণেষে নীচে নেমে ফেলে দেবেন । 

ঘ। বল বাব]! “দেশে যাচার, বলে বীচিগুলিকে 
পকেটেই ফেলতে ল/গ্লাম। ওভাঁর-কোটের পকেট তো-- 
যেন পাটের আফিসের মালগুদেম। 

পূজে। সেনে এসে পাগ্ার বাড়ীতে ওঠ! গেল। পাঁচ 
টাক! দিয়েছিগাম তার হাতে--'মাঁড়াই বেলার খোরাক ও 
পুজো বকশীস ইত্যাদি বাবদ । খাওয়া দাওয়া ভালই ২'ল। 
তারপর এল ইতিহাস শোনবার পালা --কামাখা। দেবীর 
মাহাত্া-কথা। আগেই বলেছি আমার ওসব সংস্কার নেই, 
কিন্তু গর যে মিসেস চৌধুরী, সে জীবটর মান রক্ষার্থে কতণার 
যে আমার কাণ ধর্ষিত হয়েছে সে কথা আর কি বলব। 

পাগু! তার পূর্বব-বঙ্গীয় মাতৃভাষায় যা বলে "গেল তা 
অনেকট| এই-পূর্ববকালে পুর্ব গৌড় অর্থাৎ আসামের রাজ 
ছিলেন শিননীত-কার্তি মহাগ্রতাপধারী নরকানুর। তাঁরই 
রাঞ্জে উক্ত পাঞাড়ে কামাথ্া।দেবী ভক্তদের স্বপ্নে নোটাস 
দিয়ে আবিভূতি হলেন। নরকাম্ুরের নারীর প্রতি ছিল 
একট! দ্অহেতুক টান, তা সে যে-দেশী, যে-জাতীয়, যে- 
আক্কৃতিরই হোন ন! কেন। কামাখ্যাদেবীর কাছে এসে বলে 
গেলেন এ-রাজ্যে তাকে থাকতে হলে নরকান্ুরকে পত্তিত্বে 
বরণ কর! অবশ্থস্তাবী | দেবী এক কড়ারে রাজী হলেন, যদি 
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নরকাস্থুর এক বান্রির ভেতর উক্ত পাহাড়ের উপরে তার জন্তু 
একটি মন্দির ও সমতল ভূমি থেকে মন্দির পধ্যন্ত দেড় মাইল 
তে চারিদিকে চারিটী পিশড়ি তৈরী করিস্ে দিতে পারেন 
ঠ] হলেই'" ইতাদি। দানবের মসাধা কিছু নেই। কাঞ্জ 
আরম্ভ হল। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে কেবল একদিকের 
সিড়র ধাপ কয়েকটা বাকী, এমন সময় মজুরর। শুনতে পেল, 
“কৌ!কর--কে।” অঙ্গনে মুরগী ডেকেছে, প্রভাত হয়ে গেল । 
তাদের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। নরকান্ুরেব হার। দেবা 
মুখকিল দেখে নিজেই মুংগী হয়ে ডেকে উঠলেন। 

আমাদের ভিতর একজন গোঁড়া ছিল, সে আপতি 
করিল__সে কি চৌধুরী মশাই হিন্দুর দেবতা কুকুট বনে 
বাবেন, ধ্োৎ! 

আরে আমি কি তৈরী করে বলছি নাকি, কান্তি চৌধুরী 
আগুন হইয়া বলিলেন_ঠিক যেমনটি শুনেছি তেমনটি বলে 
যাচ্ছি। 

পরের দিন মণিং.এ খরবেশে নরকানুর এসে তো খাপ! 
তার মজুরদের কখনও মিস্কালকুলেশন হয় না। এসব 
দেবীর চালাকী অতএব যুদ্ধ। ভীদণ রগ। পূর্ধব গৌড় 
কাপতে লাগল। গুরুতর পরিস্থিতি । 

পাগু। বললে-_কিন্তু কর্তা, শত হইলেও দ।নবের লগে 
মাইয়া মানুষ পারন কানে। মাগেবে নাকি পাপ কর্ণ 
শুনছি, টুগধে ধইরা বেট। নরকান্থর এই মাইর । মারতে 
মারতে হাড্ডি আর যখন কিছু রাখে না তখন--. 

কামাথ্যাদেবী বাধা হয়ে শরণ নিগ্নে বিষুত্র, তিনি যুগে 
ধগে এই কন্মই করে এমেছেন। চক্রটি ছাড়লেন। ব্যস্‌ 
দ্িখগিত হয়ে গলে নয়কানুর | | 

তোমাদের মিসেস্‌ চৌধুরী এর ভেতর কত অশ্র আর 
খুক্তকরে যে প্রণাম করেছেন তা হার ঘশ্মাক্ত মহাকগেবর 
দৃষ্টই বুঝতে পারলাম। ই| বক্ষে দেখলাম দানব ছাড়া 
অত বড় বড় শ্লব, এক একখানা অত উঠতে নিয়ে যাওয়া 
স্তর নয়। তখন তে! আর ক্রেন্‌ ছিল না! 

আমরা অধৈর্ধ্য হইয়। কহিলাম-আঁমরা কি তীর্থ» 
কাহিনী শুনতে বলেছি, আপনার শিকারের গল্প কই? 

শিকারের গল্প” বলিল না খবরদার/ এ ঘা বব সব 


(িকার-কাহিনী 
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সতি। ঘটা, কান্তি চৌধুরী বপিলেন--অন বান্ত হলে কি 
চলে। আচ্ছা শোন £ তারপর বাড়ী ফে+বার পালা । 

এর সুবিধে হয়ে গেল। মিগেন চৌধুবীর এক পিসতৃত 
বোনঝি, তার সঙ্গে দেখা । তার স্বামী 'ডামিচোলাই” ষ্টেশনে 
ষ্রেখন-মাষ্টারীর কাঞ্জ করছে । ভারা অমায়িক ছেলেটি। 
নানারকম আলাপ-আলোচন। হল। আমি শিকারপ্রিয় 
শুনে মে ব্লে- দেখুন মেশো মশাই, বাঘ ভালুক সবাই জজ 
আপনাদের কাছে কিন্ত হাঠী জাবটিকে আমত্তে এখনও 
আপনার] আনতে পারলেন না। 

তার মানে! হাতীকি অমর নাকি? 

তাইতে। দেখছি, না হলে কত শিকারী এল গেল, কিন্ত 
হাঙামারা ষ্টেশনে শাস্তি ফিরিয়ে আনতে কেউই পারল না 
কেন? 

মে আবার কি ব্যাপার? 

এ লাইনের এ ষ্টেশনট| অর্থাৎ 'হাতীম।রা” ট্েশনটা 
রাঁথাই “হা ছুফর হয়ে উঠেছে। দৈনিক যদি ষ্টেশনঘর তৈরা 
করতে হয় আর এক জনকে স্বর্গে পাঠিয়ে আর একছ্গনকে 
েেশন-মাই।ররূপে আাপফ়ে্ট করতে হমু, তা হলে কি 
করে কোম্পশী পেরে উঠে বলুন? 

ফেনক হয়েছে? 

হাতীর উপদ্রব । রোজ রাবিতে এক পাল হাঁতী পাাড় 
থেকে নেমে এসে, ষ্টেশনকে ষ্টেশন উপড়ে ফেলে। যিনি 
মাষ্টার হয়ে মাসেন তিনি মৃত্যুর জগ্গ প্রহর গুণতে থাকেন, 
বাদ্‌ পরের ধিন আবার নতুন থর, নতুন মাষ্টার বহাল হয়। 
এইতো চলছে । আগ পধ্যস্ত কেউতে। কিছু করতে পারল 
না। 

আর-বলতে হুল না। রক্ত আমার শিরায় শিরায় 
ব্রত্চারী নাঁচছে। বলে উঠলাম-_লাই্ই এাটেম্ট। এক- 
বার তোমাদের কোঁণ্পানীকে জানিয়ে দাও কান্তি চৌধুরী 
একট] হেস্তনেস্ত না করে যাবে না। 

আগনি পারবেন কি? 

কোন বাঁজে কথ! শে'ননাঁর অবসর নেই-দাঁরা পুর 
পরিবার কেই বা কার, বলে বশুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 

'হাভীমার।? ট্রেশনে পৌছে দেখলাম, জামাই ষ| বলেছে 
তার একবর্ণও মিথ নয়। ট্রেশনটর ছুদশ। দেখলে চোঁথে 
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৬ল আমে। পাঞছাড়ী সেগুন কাঠের ফাপি দিয়ে টেস্পো- 
রারী আটচালা-বাধ! ঘর, চারদিকে কাটাতারের বেড়।। 
হলে কি হবে, প্রথম প্রথম কাটা তারে হাতীর শুড় 
কয়েকটা জখম হয়েছে বটে, কিন্তু তাঁরাও বুদ্ধিভীবী, ঠিক 
উপায় বাতলে নিয়েছে । কলাগাছের খোসা -এনে ক'টা 
তারে জড়িয়ে নিয়ে ই্যাচকা টান মেরে তুলে ফেলে তার 
পরেই, কড়াৎ কড়. বাণ ষ্টেশান মায় ট্টেশন-মাষটার গুে। 

আমায় দেখে ওরা অর্থাৎ ষ্টেশান মাষ্টার, রেলওয়ের 
সাহেব মানেজার বিশেষ ভরসা পেলো বলে মনে হল না। 
সাছেব তে! তাচ্ছিল্যের সুরে বলে ফেললে £ 19 ১০০ 
1111705%] 1391)0 ( তুমি কি আমার বাবু ?)? 

জামি বললাম--এক প্রকার তাই স্তার। বলে সগর্কে 
দেখালাম লেই মাগ্রাজের শঙ্খছুড়ের ছোবলের দাগ, বললাম 
সেই নেপালের তরাইয়ের ভ!লুকের কথা, পেশার ননের বাঘের 
কাহিনী । 

ওদের ওখানেই থা ওয়াদাওয়। শেষ করা গেল। ষ্টেশন- 
মাষ্টার বেগারার জন্ভে ছুঃখ ছল, বেচারা ভয়েই অস্থির । 
ভা ছাড়! কার না ওয়-হয় বল--আঁসঙ্ মৃত্যু তো ভার 
অপরিষা্ধাই ছিল, 'নেহাৎ আমি--যাক্‌। গোড়া থেকেই 
বলছি। 
। বিকেল ইয়ে এলো। . সাহেব ট্রেশন-মাষ্টারকে অভয় 
দিয়ে গেলেন জমন করে রোজই তিনি এক এক জন 
নৃতুন লোককে অক্যয়-দিয়ে যান। যাবার মময় আমার 
দিকে চেয়ে বলে, গেলেন_চিয়ারিও মিঃ চৌধুরী, দেখর 
মার ক্রেডিট. ধুর সাবধান।, 

আনি াইফেলষ্টার খানা দিয়ে বগা _হাতীতে ॥ মায় 
এ. বি রেলওয়ে উপড়ে 'ফেছছে পারে লেকিন্‌ কান্তি চৌধুরীর 


কুটোটিও নড়াতে পারবে, না সাহেব ।: মনে:বিষয়ে নিশ্চিন্ত 


থেকো। 
সাহেব চলে গেল। ঠিক করলাম, ট্টেশনের পশ্চিম 
দিকে একটা বিরাট শাঁলগাছ ছিল. তারই উপরে মাচান 
করে বসে থাকব। এ পথ দিয়েই ছাতী নেমে আসে 
পাহাড় থেকে, বলতেই ট্েশন-মাষ্টার বললে--মমন কাজ 
কয়বেন ন| মশাই, গাছকে গছ উপড়ে ফেলবে। 
দক £ে, এহ মোটা গাছ গপড়াবে? 


বগপ্রী-স্৮ম বর 
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ই ভার, জানেন না ওরা তয়ানক চালাক, গাছের 
গোড়ায় গন্ত করে ঝরণ! থেকে শুঁড় করে জল এনে ঢালবে 
সেখানে, তাঁর পর গোড়া আলগা, হয়ে গেলে, শু'ড় দিয়ে 
টাগ-অব-ওয়ার করে ঠিক গাছকে শুইয়ে ফেলবে 

ও সব তয় করলে আর শিকার করা চলেনা। 
করলাম, এ গাছেই থাকব, সঙ্গে চার জন পাহাড়িয় 
পালোয়ান, হাতে তাদেরও বন্দুক। 

সন্ধ্যে হয়ে এলো । কম্পিত ষ্টেশান মাষ্টারকে অভয় 
দিয়ে “দুর্গীবলে বলে শালগাছে উঠে বসলাম । চারি দিকে 
নিঝুম হয়ে এলো । হাভী বেটার! এমন বজ্জাত। পা টিপে 
টিপে এমনি ভাবে আসবে যে কাক-পক্ষীরও বাবার লাধা 
নেই যে টের পায়, ধটুকুই ওদের বাহাছুরী। আর ঘুপ 
মেরে বিরাট কানছুট খাড়া করে আড়ি পাতবে, যেই মানুষের 
আওয়াজ পেলো আর রক্ষে নেই, সেই থানেই খতম্‌। 

ট্টেশন-মাষ্টার তাই আলো নিভিয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ. করে 
চুপচাপ পড়ে আছে। আমরা গাছের উপর বসে মশা 
তাঁড়াচ্ছি। সময় দিয়েছিল ব!রোট1) এই সময়ই নাকি আসে। 
কাকজ্োতয়। রাত--বছদুর পধ্যন্ত ঝাপনা দেখা যাঁয়-- 
নাম-না-জান! পাহাড়ী ফুলের সুবাদে চারিদিক আমোদিত। 
চমতকার সিনারী, কিন্তু তখন পিনারী উপলব্ধি করবার মত 
বুকের অবস্থা নয়। সময় 'আর কাটে না। কেবলি ঘড়ি 
দেখতে লাগগাম, নট1, দশট1, এগারট।, সাড়ে এগারটা, 
পৌণে বারোট।, কই কোথাও কিছু নেই। বারোট] ! ভাবলাম 
আজ আর বেটারা এলো ন| কাস্তি চৌধুরীর ভয়ে সব পালি. 
যেছে। কিন্তু আশ্চধ্য ওদের পান্চুয়ালিট--ঠিক বারোটার 
থরে ছুটে! কাট! মিশেছে কি দুরে দেখা গেল এক লাইন 
কালো কালে! সব কি ধেন পাহাড় থেকে নেমে আস্ছে। 

_ও-বেটারা বিমুচ্ছিল, ওদের ঠেল| দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে 
নিজে বন্দৃকটা বাগিয়ে ধরে রেডী হয়ে ছিলাম। কয়েক 
মিনিটের মধোই হাতী এগিয়ে এলো। হাঁতী ধেকিরফ্ষম 
তাড়াতাড়ি দৌডুতে পারে) সে ধাঁরণ। তোমাদের মেই। 
অবশ্ত আফ্রিক! বা পৃথিবীর অন্ত কোন জাতের হাতীরা 
ঘ|রে না) কেবল এই আদামী হাতী ছাড়া। যদিও এয 
আফ্রিকারই বংশধর তবুও এখানকার আবহাওয়ার গুণে বন 
শতাবীতে দিজেদের গতি অতিদ্রুত বাড়িয়ে নিয়েছে। প্রথমে 
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এদেশে অথাৎ আগামে হাতা ছিল না। থুষ্টপূর্ব পঞ্চদশ 
গএাব্দীতে বদ্ধুদ্রম বলে এক নরাদীপ, আফ্রিকাখণ্ড ভ্রমণ- 
কালে কয়েকচী হাঠার বাচ্ছা এনে পুষেছিল, তারই প্রমানু- 
বছ্ধিত এংখই বর্তমানে আসামের জঙ্গল ছেয়ে আছে। 
আফ্রিকার হাতী বৃহদাকার হলেও অত্যধিক গরমের দেশ 
বলে ঘেমেই অস্থির, গায়ে শক্তি কম, মগজের বুদ্ধিও সুপ 
এক কথায় অকন্ধমণা। কিন্ত এখানকার আবহাওয়ারই একট 
গুণ আছে, যাতে করে কি মানুষ কি পণ ছুদিনেই একেবারে 
পালটে গিয়ে ইয়ে হয়ে যায়। ই) কি বলছিশাম, হাতী 
একদম হুশো! হাতের ভেতর। 

আমি বন্দুকটা বাগিয়ে পটাং করে একট! গুলি ছুড়তে 


যাব, মাচান্টা হঠাৎ থর থর করে কাপতে লাগল, এইম্‌ নষ্ট 
হয়ে গুলিটা গেল দশহাত উপর দিয়ে। কি হল? 
ভুমিকম্প মারস্ত হল, না| এ হাতীগুলোর পদভরে 'মদিনী 
কাপছে? কিন্ত তাও তো নয় তাহলে অন্তান্ক গাছপালা 
নড়তো । হঠাৎ চেয়ে দেখি) ওমা, আমার পাশের সেই চার 
চারট। পালোয়ান ঠি হি করে কাপছে, দাঁতে তাদের দাত 
লেগে গেছে । হা ভগবান্‌! বেটাদের নিয়ে এল্স|ম আমাকে 
সাহাবা করবার জন্বো, ন| তারাই ভয়ে অগ্ঞান, এখন ওদের 
শশা] করি না হাতাই মারি--নাঃ ব্যাটাদের দ্রেখতেই 
ধৃম্‌সো, বুকে যদ্দ এতটুকুও সাহপ থেকে থাকে । আমি 
জানতাম না, ওরা এত ভীতু । মরগে বেটারা বগে আমি 
এদিকে ফিরে চাইলাম। 

এদিকে আরও চমতকার। গুলির শব শুনে সমস্ত 
ঠাতী ষ্টেশন ছেড়ে এগিয়ে এলে! গাছের কাছে। মনে 
পড়ে গেল ষ্টেশন-মাষ্টারের কথা) অর্থ।ৎ গাছ ওপড়াবার 
কখা। সত্যাই ভ/ই, পাঁচ-সাতটা হাঠী গাছের গোড়া 
ধুড়তে আরম্ভ করেছে, আর গোটা কুড়ি হাতি উত্তর দিকে 
এগিয়ে গেল, বুঝতে বাঁকি রইল ন| যে, ওর! নদী থেকে 
জল আনতে গেগ। সর্বনাশ! এর পরেই গোড়া-হেজান, 
তার পরেই টাগ-মব-ওয়ার, অবশেষে চেপ্ট। ৷ সত্যি বলতে 
কি, এ রকম বিপদে আর কখনো পড়িনি। বাঘের মুখে, 
সাপের &।তে। তুকের আলিজনে, গপ্ডারের পিঠে, বাইসনের 
পাল্লীয়। কোন কিছুতেই এতটা! ঘাবড়ে যাইনি, এবার যতটা 
হলাম। আরও হতাশ করগ এ হারামজাদা বেটার! | ভেবে- 


শিকার-কাহিনী 
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ছিলাম এক সঙ্গে পাঁচটা বন্দুক চালালে গ1১খ। হাহ 
ফেরান যায় আর এতো! মোটে গোট! পঞ্চাশেক হাঁতী। 
কিন্ত সে গুড়ে বালি দিয়ে বেটারা ভয়ে মেটে রইল। 

এ দিকে নাচে ঢেয়ে দেখি দশ বারো হাতি গর্ত এর 
মধ্যেই বম্প্রিট, ওদিকে জল নিয়ে নব এসে গেছে। অস্থিব! 
কিধথে করি ছেবে পেলাম না, একবার তাবলাম দিই লাফ, 
একটা হাতীর পিঠে আবার মনে হল এ আর গণ্ডার নয়, 
এ ব্যাটাদের আবার শু'ড় আছে, ঠিক জড়িয়ে ধরে পায়ের 
তলায় ফেলে 'ফটাস্‌ | 

জল ঢালা শেব হয়ে গেছে এবার বেটার লাইন হয়ে 
ওদিকে দীড়িয়েছে টাগ-মব-ওয়ার-এর ভন্তে। আর রঙ্গ 
নে, মৃত্যু নিশ্চিত, শিবের অপাধ্য বধাচান। "মনে পড়ে 
গেল মিসেল চৌধুরীর বপু, এখন দে সনা(সিকাগর্জনে 
ঘুচ্ছে। তার হাতের নোয়৷ আর সাথির পিন মুছলো 
চিরতরে । তবু সান্তনা, কামাধ্যাধান দর্শন ধরে নিল।ম-_ 
পরকালে চপলাম অন্তত একটু পুণ্য নিয়ে 

মরিয়া হয়ে গুণি ছুঁড়তে লাগলাম কয়েকটা হাতীকে 
ধরাখায়ীও করল[ম। কিন্তু কতক্ষণ! গুলি অগ্ন, শিকার 
অভ্র, তাও পারঠাম ঘদি না গাছ দুলতে আরম্ভ করত, ছুটি 
হাতই নিযুক্ত করে দিতে হা নিজেকে বাঁচাঞ্ত, ছুটি ডাল 
ধরতে হল। 

টাগ-অব-ওয়ার আরম্ভ হয়ে গেছে। একবার পুবে 
একবার পশ্চিমে গাছটা দুলছে। আর বেশীক্ষণ নয়, তিন 
তিন মিনিটের মধোই ইইলোক ত্যাগ ! 

এ ধুমসো। বেটাদের একটা! শেষ থাকা দিলাম কিন 
ওদের দ্রেছে প্রাণ আছে বলে মনে হশ না--নুখে কেবল 
গে! গে। শব্ধ ছাড়া । গাছের দোলানি এত বেড়ে গেল যে 
বন্দক রেখে শেষ পধান্ত পাশের ছুটো ডাল আকড়ে ধরে 
রইলাম। বসে থাকা দায়। দোলায় ঘুম পাচ্ছিল কিন্ত 
ঘুমবার সময় তখন নয়; একটু পরেই যাঁকে শেষ ঘুম 
ঘুমোতে হবে তার এ সময় নিদ্রা সশীচীন নয়। মনে মনে 
ভাবলাম যাক ইন্শিওরের বিশ হার টাকায় মিচেস্‌ 


চৌধুরীর বাকী বৈধব্য-জীবন একরকম কেটে যাবেই। 


উপোস করে মরতে হবে না। 
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দে।লায় পকেটের ডের হঠাৎ ঝর্ঝর করে কি যেন 
বেছে উঠলে! । তোর! জান নিশ্চিত মৃতুর সময়েও 
আমার কোন জড়তা থাকে না। চিন্তাশক্তি ঠিক সচল 
থাকে, ভাবতে লাগলাম পকেটের শব্ষকারী জিনিষগুলে| কি 
হতে পারে? গিঙ্মীর রুদ্রাঙ্ষের মাল? না সেতো কিনব 
বলেছিল!ম, কিন্ত এখনো কেনা হয় নি। কামাথ্যাদেবীর 
পুজোর শুকনো বেলগাতা? তাই বা পকেটে রাখতে যাব 
কেন? চাবির গোছ1? না, তাতে তে৷ ওরকম খরখরে 
আওয়াজ হবে না। অথচ পকেটে যে হাত দোখে। 
তাও মুশকিল--হাতে দুটো ডাল ধরে আছি শক্ত করে 
ছেড়েছি কি নীচে পড়েছি। টাঁগ-অব-ওয়ার পুরোদমে 
চলছে। গাছটাকে মাটির সঙ্গে গায় তিরিশ ডিগ্র এাঙগল 
করে ফেলছে ছুলিয়ে। 

অআ|মি দেখেছি বিপদের সময় আমার মাথায় ঠিক শ্বরণ- 
শক্তি ও বুদ্ধি যুগপৎ এসেযাঁয়। চট, করে মনে পড়ে গেপ। 
তৎক্ণ। আর কথাণান্|। নাই। এক হাতে ডালটা 
বজ্জচাপে চেপে ধরে অগ্ঠ হাতে পকেট থেকে একমুঠে। 
একমুঠ। করে নীচে ছাড়িয়ে দিতে পাগলাম। এক সেকেপ্, 
দুসেকেও, ঠিন সেকে্ড। গাছের দোলা কমে এলে!) 
শেষে গাছট। থেমে দাড়িয়ে গেল। নীচে চেয়ে দেখি তলা 


বেদ ও মহাভারতের বিষয়-বস্ত 
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ফরসা। সেকি! দুরে চেয়ে দেখলাম হাতীগুল|! দৌড়চ্ছে 
পাহাড়ের দিকে । কিছুক্ষণের মধো হাতীর দলের টিকিটি 
পধান্ত দেখতে পাওয়া গেল না। 

সেই থেকে আর হাতীর উপদ্রব সেখানে হয় নি। 
বেশ পিবিবন্বেই ষ্টেশন চলছে। সাহেব আমাকে ও লাইনের 
ম্যানেজার-এর পোষ্ট অফার করেছিল কিন্ত আমি নিই নি। 

অ।মরা কাছলাম--পকেট থেকে কি তা হলে মুঠে মুঠে 
মারন উচাটন মন্ত্র নিক্ষেপ করেছিলেন ন| কি চৌধুপী মশাই ? 

আরে তা নয়, যত সব আহাম্মক, কাস্তি চৌধুরী 
বিকৃত মুখে কহিগেন-কুলের বাঁচি, বুঝলি? সেই যে 
ক।মাখা।দেবীর মন্দিরের পাশে দাড়িয়ে খেয়ে বীচি পকেটে 
রেখেছিলাম, ভুলে সেগুলে। পকেটেই পড়েছিল। দেগুলো 
ছঁড়ে পিতেই.'.কেন, জানিস ন| যে কুগের বীচি হাতীর 
পায়ের নীচে যদি একবার পড়ে তা হলে হাতীর জীবন নিয়ে 
টানাটানি হয়? 

নরেনটা ফাজিল, সে কহিল- এ হতে পারে না চৌধুরী 
মখাই অহগু:ল| হাতী ক্ষি না শেষে-.। 

কোন্‌ জিন্ষটাই বা হতে পারে, কান্তি চৌধুরী ভুদধস্থরে 
কহিলেন অত অবিশ্বাস নিয়ে বগলে কি গল্প শুনে ব। বলে 
আরাম পাওয়া যার? যত সব ইয়ে _ 


'প্রতোক জীবের মধ ষে অবান্ত ভাগ রহিমাঞছছে: উহ! কোথ| হইতে এবং কি উপায়ে উৎপন হইয়াছে, তাহ। গ্রঠাক্ষ করিবার 
গন্ধ! লইয়া 'বেদ', আর জীব-শরীরস্থ এ অধান্ত ভাগের পরিগৃতি কিকি হইতেছে ও কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে হইতেছে, তাহ প্রত্যেক্গ করিবার 
গ্থ। লইয়। 'মহাতারত' রচিত হই।াছথে। এক কথায়, ইন্দ্রিয় ও অনোগ্রাহা বস্তুর সহিত আমাদিগের প্রকৃত মন্বন্ধ কি এবং এ নক্বন্ধ কনই 
ব| সবন্ব-কলহ-বিমুভত করিতে হর, তাহা বুঝাইবার জগ্ত মহাঁডারত আর বুদ্ধি ও আত্ম-াহা বস্তর সহিত আম।দিগের প্রকৃত মন্ধপ্ধ কি এবং 
'উ মন্বন্ধ কেনই বা আমর| বিন্ুত হই এবং এ সনধদ্ধকে কি করি! সর্বদা নিজ শরীর-মধো জাগ্রত রাখা যায়, তাহা বুঝইবার জগ্ত বেদ রচিত 


ইইগাছে। " 





গ্রান্তরে জীবের সম্ভাবন। 


আহহ গ্রহে প্রাণীর অস্তিন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
পূর্বের “গ্রাণী' বগিতে বর্তমান বৈজ্ঞানিকরা মোটামুটি তাবে 
কি বুঝেন তাহ! পরিক্ষার করিয়া লইতে টেষ্ট করিব। 
দাশনিক কিছব। বৈজ্ঞানিক শঙ্ষা তত্র ভিতর এ্রবেশ না 
করিয়া আমর] জীবন বগিতে 'পাথিব জীবের স্বায় জীবন-- 
যান]! জল, বাঁযু, অঙ্গার এবং তাঁপ ভিন্ন বাচিতে পারে ন 
বুষিব। 

জীবের সংজ্ঞ। এইরূপ মক্কা গপ্তীর ভিতর শীম।বদ্ধ করার 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে গ্র্ন উঠিতে পারে। কিন্তু আমর! সমগ্র 
বিশ্ববঙ্গ।ণ্ডে প্রাকৃতিক নিয়ম বিরাজমান দেখিতে পাই। 
নৌরমগুডলে যেরূপ এ্রহগুলি মাঁধ্যাকর্ধণের টানে স্ধ্যের চতু 
দিকে নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, ঠিক অনু- 
রূপ ক্রিমা হুঙ্মাতিসক্ম অগুপরমাণুর ভিতরেও চপিতেছে। 
পৃথিবীতে যে মকঙ্গ মৌগিক পদার্থের সন্ধান পাওয়া] গিয়াছে, 
নদুরতম নক্ষত্রের বর্ণাদি পরীক্ষা! করিয়া তত্ভিগ্ন নুন কোন 
পদার্থের *মন্ধান পাওয়! যায় নাই । সুতরাং আমর জীবের 
শস্তিত্ব সঞ্থন্ধে আলোচনার প্রাকৃতিক নিয়মের কে।ন তারতম্য 
স্বাকার করিব না। পুধিবীতে যে পারিপাশ্থিক অবস্থায় 
ভীবজন্ব ধাচিয়। গাকে, আমরা অনুত্র অন্থরূপ পারিপাশ্িক 
মবস্থার সন্ধান করিব। 

আমর] সৌরমগ্ুলে পৃথিবী ভিন্ন যে কয়ট গ্রহ আছে, 
তইাদিগকে একে একে পরীক্ষা করিব। 

সন্ধঁকাশের দিকে তাকাইলে মঙ্গলএ্হের উজ্জল আলো! 
আমদের চোখে পড়ে -তাই মন্ধল গ্রহ সম্বন্ধে মামাদের 


_-শ্রীদেবেশচন্দ্র রায় 


ওংমুকা স্থাভাবিক। মঙ্গল গ্রের অবস্থান পৃথিশীর ঠিক 
পরেই--সুতরাং ইহার কাঁধ্যকশ্লাপ নিরীগ্গণ করার মুখেগ 
আমদের বেশী। 

শুরু দময় সময় আমাদের খুন নিকটে আসে, কিন্তু তখন 
'আমাদের দিকে অন্ধকার দিকৃটা পড়ে বালচা কোন ওথা- 
গুদন্ধান সম্ভব হয় না। শনি, বৃহম্পতি ইত]াদি এঠের কুয়ামা- 


চ্ছন্ন আবহমগ্ডল তেদ করিয়া আমাদের দৃষ্টি গ্রবেশ করিতে 


পরে না। 


বুধের অবস্থান সুর্ধোর খুব নিকটে, কিন্তু যেহেতু উহ 
সব্বদাই কখনও সখে।র দিকে পিছন ফিরে না, স্বে্ জন্ত ইহার 
একদিক আলোকিত এবং অসম্তরধ গরম-_অপর দিক্‌ 
অন্ধকার এবং চিরতুষারাচ্ছন্ন। সুতরাং কোন পাথিব জীবের 
উহাতে বাচিয়! থাকা কখনও সম্ভব বলিয়া! মনে হয় না। 

মগল গ্রহের আয়তন পুিবা আপে! ছোট । ইহাতে 
পৃথিবীর স্ায়ই এায় ২৪ ঘণ্টায় এক দিন হয় এবং খতুপরি- 
বর্তন ঘটি| থাকে। অবশ্য এক এক খতু পৃথিবী অপেক্গা 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, কা+ণ, মঙ্গল গ্রহের দূরত্ব হুধ্য হইতে 
পৃথিবীর প্রায় দেড়গুণ এবং পৃথিবার ২৫ মাসে মঙ্গলের এক 
বৎসর মঙ্গল হইতে বিচ্ছারত আলোক পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পাওয়! যাঁর, গ্রহটির গ্রায় দুই-তৃতীয়াংশ রক্তিমা, 
নার! বৎদরে এই বর্ণের কোন পরিবর্তন দেখ। যায় না। বাকী 
এক-তৃতীয়াংশ ছোট-বড় নান! আকারের কাল কাল কতক- 
গুল দাগ দেখা যায়। বসন্তের সমাগমে এগুলি গীতা বর্ণ 
ধরণ করে। এই রঙ. ক্রমে গড় হইতে গাঢ় ঠর হইতে থাকে- 





নর শী পিসি ক্উিকা দশ হতাশ সুরত ১ শত আস, পিস পে সা এ চর ন সস রঃ ধন নি 
৪ সলিলীনীলইনলজাজি পিস জি ইনি ইলা ন টি পে ১৪৭ 12৮০৭ পর্বত 


€6১ বজগ্রীস্*্৮ম ব্্য 


অবশেষে শীতের গ্ররন্তে গঢ় পীত বর্ণ এবং ক্রমে চকলেটে 
দবপান্তর়িত ঈ়্। এক গোলদ্ধে যখন এইরূপ ঘটিতে থাকে, 
অপর গোলার্ধে ঠিক বিপরীত পরিবর্ধন ঘটিতে দেখা যায় - 
এই পরবর্তন বিঠিন ঝ$র শঙ্গে ভাল রাখিয়া বৎসরের পর 
বদর চলিয়। আগিতেছে। 

এইরূপ বর্ণ-পরিবন্তটনের নানারূপ ব্যাখা] দেওয়। 
হইয়াছে, হনে অধিকাংশ জোভি্ধদ কল দাগগুপিকে 
তৃণময় গ্রান্তর বলিয়া অন্মান করেন। অনুম|ন সতা হইগে 
'আমাদের এই গ্রাতিবেশী গ্রচটিতে প্রচুর গাছপালা বর্তমান 
বুঝিতে হইবে; মঙ্গগগ্রহ হুর্ধা হইতে তাপ এরচণ করে ইহা 
ধরিয়। ল্টঙ্গে মনে করা যায় য়ে, & মকল গ|ছপাল! পার্থিব 
উদ্ভিদরাজির সমধন্মী-ধহু-পরিবধ্ধনের সঙ্গে সঙ্গে রূপ 
পরিবন্ণন করিয়া! থাকে । 

গ্রাম ১৫।১৬ বতসর পর মঙ্গলগ্রহ পুথিবীর গ্রায় সাড়ে 
তিন কোটা মাইলের ভিতর আসে। গত বৎসর জুগাই 
মাসের শেষ, সপ্চাহে নঙ্গলগ্র£চ পুথিবার খুধ সন্নিকটে 
আসিয়াছিল। কিন্ত তৎসত্রে৪ও তথা যাহা কিছু সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাঁহ। এই বিষয়ে আলোকপাতের পক্ষে খুবই নগণা। 

অবলোহিত কিন্বা! আওবেগুণী আলোর সাচাধো লগয়| 
ফটে।গ্রাফ হইছে মনে হয়, মঙ্গল গ্রহের চতুর্দিকে গ্রায় ৬৭ 
মাইল-বা।ণী আবহদগুল বিগ্থগান। বাদুষগ্ুলে জলের 
পরিমাণ পৃগিবার তুলনায় শঠকরা তিন ভাগ এবং অক্সিংজন 
শতকর] একভাগ। গ্রাম্মমগুলের তাপ ৩০০) 
ডিগ্রীর (ফারেনহাইট ) ঠিতর থাকে। ্্্যান্তের পরই 
সমস্ত তুষারাবৃঠ £ইয়। যায়, হৃতি?1ং তথায় ভীবের বাদ যদি 
আদ থাকে; তাই! গোটেই আ'রামপ্রর নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান, এই পরাস্ত নিশ্চিত। তাহ! ছাড়াও মঙ্গল গ্রহের 
জীবের মন্তিব দনবন্ধে অনেক জল্পন|-কল্পন] হইয়াছে। কথক 
কতক কল্পনাগ্রবণ লোক তথায় বেতার- বাস্ত! প্রেরণের 
কথাও ভাবিয়াছেন। তাহাদের এগ কর্নার মূলে ছিল 


হইতে ৮০০ 


ইতালী জো তি? গোঞ্জনি শি্াপারোি সৃগত, 


কতগুলি তথ্য | | 
১৮৭৭ খৃঠান্ধে-খয়াপারেলি যখন মিলান মান- 

মন্দিরের অধাক্ষ--মঙ্গলগ্রচ পুথিবীর সাড়ে তিন কে।টী 

মাইলের ভিতর মআপিয়াছিল। উক্ত বৈজ্ঞ/ণিক সেই মম 


[ ৯ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দূরবীণ সাভাযো নিরীক্ষণ করিয়া মঙগলগ্রছের একটি মানচিত্র 
নিশ্বণ করেন। তৎরুত মানচিত্রে কতগুলি চুলের মত সয় 
কাল রেথ| দেখিতে পাওয়া যায় এবং তীহার মতে এ রেখা. 
গুলি দেখিয়া কৃত্রিম মনে হয়। তিনি এগুলির নাম নিলেন 
10010911--ঘর্থাৎ খ|লসমূহ | পরবর্তী পরীক্ষায় কেহ কেছ 
এই মত সমর্থন করিয়াছেন, যনিও অধিকাংশ জ্োোতির্কিদ, 
বিশেষ করিয়। বর্চমান, উক্ত মতকে কোনকপ আমল 
দেন নাই। 

মল গ্রহে বুদ্ধিান ভীবের অস্তিত্ব সন্ধে ধারণার উত্তব 
এইখানে 1 কেহ কেছ বলিতে লাগিজেন। এই রেখাগুলি 
জঙ্গ-সেচনের নিমিত্ত কত্তিত করিম খাল বাতীত কিছু নয়। এই 
খাল স্থানে স্থানে দৈর্ধো একহাজার মাইলের ও অধিক, সুতরাং 
তথাকার জীব বুদ্ধিতে এবং শির-নৈপুথ্যে মান্য অপেক্ষা 
শেষ্ঠ ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

এই বিষয়ে মাঞ্ন জ্োতিব্রিদি পাগিভা।ল লা ওয়েল 
প্রচুর গবেষণ! করেন এবং পূর্বোক্ত মত মমর্থন করেন, কিন্ত 
অতি-আধুনিক জোতির্লিদগণ তাহাদের নত সমর্থন করেন 
না। 

তাহারা বলেন যে, যে-পবিমাণ তথ্য সংগ্রহ হইয়াছে, 
তাহাতে এ বিয়য়ে কোন সিদ্ধান্তে যাওয়া! চলে না, হবে ছাবিষ্কৃত 
তথোর সুত্র অবলম্বন করিয়। লিগে মনে হয়, তথায় জীব 
'মথনা উদ্ভিদের অস্তিত্ব একেবারে অসভ্ভব নয়। এই 
সমন্তার সঠিক সমাধানের ন্ট আমাদিগকে ভবিষ্যতের 
উপর নির্ভর করিতে হইবে। 


উড়ন্ত গবেষণাগার 


কসমিক রশ্মি (০০81210 10) অতীব শক্তিশালী রশি। 
ইহ] রঞ্জন-রশ্মি (:-%)) কিন্ব। গামা রশ্মি (08/011)9-12 ) 
অপেক্ষাও অনেকগুণ শক্তি সম্পন্ন। ম্যাসাচুসেটুস্‌ ইনিষ্ি 
টিউট মধ টেকনলজির অধ্যক্ষ আর, এ, মিজিকাান সর্বপ্রথম 
ইহার অস্তিত্ব নিঃসলোহে গ্রমাণ করেন। পরবজ্ী গব্ষেণর 


ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, কসমিক রশ্মি রগন রশ্মি কিনব 


রেডিয়াম হইতে বিচ্ছুরিত গাঁম। রশ্মির নাথ বৈদ্যুতিক রম 
নহে। ইহ। একপ্রকার অতীব শক্তিশালী বস্তকণ|। 


পৃথিবীর বছিঃস্থ গ্রদেশ হইতে পৃথিবীর দিকে ভীত্র বেগে 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ছুটিয়া আসিতেছে । উহার উৎপত্তিস্থল, উৎপত্তির কারণ 
ইত্যাদি বিষয় বৈজ্ঞানিকদের কৌতুহলের বিষয়, ইহা! লইয়। 
পৃথিবীর সর্ধবজ্জ বাপক গব্ষেণ! চলিতেছে 





ছ় মাইল উচ্চে বিষানপে।তের মধ্য ্ব কসমিক-রশ্মি গবেষণাগর। 

এ বিষয়ে পরীক্ষা শুধু গবেষণাগারের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
নাই। আকাশে, সমুদ্রবঞ্গে, সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশে, 
পর্ববতশিখরে, গুহার অভান্তরে পর্বগ্রই বাপক ভাবে উহ্নার 
রূপ নির্ণয় করার জন্ক অনুসন্ধান চলিতেছে । এই গব্ষেণ। 
উপলক্ষে অধাক্ষ মিলিক্যান কিছুকাল পূর্বে ভারতবর্ষেও 
আসিয়াছিলেন। অধাঁপক এ. এচ. কম্টন-এর 
নির্দেশে কসমিক রশ্মির রহ উদঘ(টনের নিথিভ্ত 
একটি বিমান গবেষণ!গাঁরে পরীক্ষা! চলিতেছে । 

কিছুদিন পূর্বের একটী ছোট বিমান-পোতে প্রয়ো- 
গনীয় যন্ত্রপাতি লইয়| তিনজন বিশেষজ্ঞ অক্িঙ্গেন 
মুখোস্‌ পরিয়া আকাশে প্রায় ২৯,০০০ ফুট উচ্চে 
আরোহণ* করিয়া কতক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। 
অধ্যাপক কম্টন (0০99)1)890) নীচে থাকিয়। রেডিও 
স|হাষে। তাহাদিগকে নির্দেশ দিয়াছেন। 

উপরের ছবিতে দেখ! যাইতেছে বৈজ্ঞানিকগ্রয় ছয় 
মাইল উচ্চে বিমান গবেষণাগ!রে পরীক্ষ। চালাইতে- 
ছেঁন, তাহাদিগকে মুখোস সাহায্যে অক্সিজেন গ্রহণ 
কবিয়। বীচিতে হইয়াছে । 
ট্যাঙ্ক-ুদ্ধ 

আধুনিক স্থলযুদ্ধে ট্যাঙ্কের স্থান খুব উচ্চে। ট্যাঙ্ক- 
বাছিনীগ্বার। সর্ব গ্রথম মমন্ত বাধাবিদ্ব মতিক্রম করা হইলে 
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বিজ্ঞানস্জগং 
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পর পদাতিক-বাহিনী অগ্রসর হয়। ট্যান্কের ক্ষমতা এবং 
কাধ্যকাঁরিতা খুবই বেশী, ইহার! কগের কামানের বিরুদ্ধ 
নিরবিবাদে, উচু, নীচু, মাঠ, ছোট-খাট থাল অতিক্রম 
করিয়া, গাছপাল! ভাঙ্গিয়া, দৈতোর মত অগ্রসর হইতে 
থাকে। কাজেই এই মারাত্মক যন্ত্রকে বাধ! দিবার নিষিত্ত 
টাঙ্ক বিধ্বংসী কামান উদ্ভাবিত হষ্টয়'ছে। কামানগালক- 
দিগকে শিক্ষা দিবার জন্ম কাঁঠের ফ্রেমে কাপড় ঢাকা 
দেওয়া নকল ট্যাঙ্ক তৈয়ারী কর! হয়। এই নকল ট্যান্কগুপি 
উন্ুক্ক প্রান্তরে ঘণ্টায় ২৭ মাইল বেগে ছুটিতে থাকে এবং 
দূর হইতে ইহাদিগকে লক্ষা করিয়া কামান ছোড়। হয়। 

যুদ্ধযে কোন মারণান্ত্রের প্রয়োগ আরস্গ ছুইঙে সঙ্গে 
সঙ্গে ইছার প্রতিষেধক এবং ইহাকে ধ্বংস করিবার জন্ঠ 
পাণ্ট। অস্থ সঙ্গে সঙ্গে 5রীহয়। কলের কামান বিকল 
করিবার জগত ট্যাঙ্কের প্রয়োগ- টাস্ক আক্রমণ প্রতিহত 
করার জন্ত ট্যাঙ্ক-ধ্বংপী কাম!ন ট্যান্ক-ধ্বংসী 
কামান ধ্বংদ করিবার জন্ত ন|নারূপ কৌশল অবলদ্থিত 
হইয়। থাকে । বিমান হইন্তে বোষ1 নিক্ষেপ করিয়া এই 
কাম!নগুল ধ্বংম করা হয়। 

এই কামানগুলি যাহাতে সহজে দৃষ্টিগেচির না হয়, 
সেইজ্ন্া নান। প্রকার কৌশল 'অবলম্বিত হয়। জম্মান 


এবং 


এটি ট)হ ধ্বংসকারী সৈন্যদের নিশান 
পি, অভ্যান। 





বিশেষজ্ঞগণ পশ্চিম রণাজণে এই কামান বসাইবার অগ্ঠ 


নানাপ্রকার ছোট ছেটি গর্ত নির্শণ করিয়াছে । এই 
গর্বগুলি নানাগ্রকারে লতাপাত! দিয় ঢাকিয়া দেওয়া ঠ্য, 
যাহাতে শক্রপঞ্গ ইছাদের মস্তি সন্দেহ না করিতে পারে। 


৫৪৪ 


ছবিতে দেখ! ধাইতেছে জার্ম।ন সৈনুগণ গর্ভগুপি ঢাকিয়া 
দিতেছে। 
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ট|্ক ধা'সী বাগানের আস্মগেপন-কৌশল। 


মৃত্যুরশি[ 


বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে পৃথিবীর গায় সব 'সভা'দেশে 
মানাপ্রক্কার অ'মত শক্তিশালী মারণাস্ত্র আবিষ্কারের কথ 
গুন] যাইর্তেছে। আশা কর! যায়, ইহার অধকাঁংশই 
মিথা|। অথনা অভিরপ্রিত উক্তি । যেমন হিটলার তাহার 
ডান্থনক্‌ বত্তৃতায় মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে ভয়ানক এক 
মারণান্্ প্রয়োগের হুম্কী দিয়াছিল--কি-যে সেই অস্ত্র 
এখনও জানা যায় নাই। সর্বাপেক্ষ! মারাত্মক অস্ত্র পৃথিবীতে 
যা! তৈদারী হইগাছিল, মৌতাগোর বিষয়, মানবতার দিক্‌ 
দিয়। বিচার করিয়া স্বয়ং আনিষ্র্তাী উহা! ধ্বংস করিয়া 
ফেলিযাছেন-_ইপার নির্মাণ-কৌণণও গকাশ করেন নাই। 

'স্কৃতুরশ্মি অভিছিত এই. মারাত্বক রশ্মি আবিষ্ষ!র 
বরিস্বাছিলেন, মফিন বিজ্ঞানিক ডক্টর আন্টোনিও 
লংটোরিয়। 
এইনি ক্যানপার আবিষ্কার 


বোগের চিকিৎসা 


করিবার জন্থ নানা গ্রকার শাক্তণালী তড়িত্রশ্ম লইয়া 


পরীক্ষা করিবার সময়. দৈবাৎ এই মারাতুক রশ্মি মাখ্ষ্ষার 
কাবন। ট€] লইয়া! পরীক্ষার ফলে দেখ! গিয়াছে চার মাইল 


বঙত্রী- ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্য 


দুরে উড়ন্ত পাখীর দিকে এই রশ্মি নিক্ষেপ করিলে পাখাঁটি 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

আবিষ্কর্তী একদল বৈজ্ঞানিকের সমঙ্গে তাহার 
এই আবিক্রিঃ্র ফলাফগ প্রদর্শন করিয়াছেন। খুব মোট। 
ধাতব পাের পুরু বাকের দিকে এই রশ্মি পাত করিলে 
অভ)স্তরদ্থ ইতুর, খরগোস তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায়। 

আবিষ্র্ভার মতে মানুষের উপরও এই রশ্লির কিয়া 
অনুরূপ হইবে। ফটোগ্রাফের প্লেটের উপর মালে! পড়িলে 
যেরূপ রামায়নিক ক্রিয়। সংঘটত হয় -উত্ত রশি জীবদেছের 
উপর পতিত হইলে রক্তের ভিতর একগ্রকার রাসায়নিক 
পরিবর্ধনের ফলে রক্তের সমস্ত মগ্ী'নী-শক্তি লোপ পায়। 

মানবতার নামে বন্বটা যখন ধ্বংস কর! হইয়াছে এবং 
রহম্ত গোপন বাঁখা হইঈয়াছে- তখন বুধামাণ দেশগুলির 
কোন বৈজ্ঞানিক আবার এইরূপ একটি যন্ত্র মাবিঘার না কর! 
পর্য্যন্ত আমর] হয়তো নিশ্চিন্ত থাকিছে পারি। 





মৃড্া-রাশ্বর মাকিন আবিদর্তী | 


গরুর উপর বৈদ্যুতিক চিকিৎস! 

মানুষ আধুনিক জগতে নানা প্রকার ছুরারোঁগা রোগে 
ভূগিতেছে। সন্যতার-অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নুতন নূতন রোগ 
সৃষ্টি হইতেছে। নন প্রকার কৃত্রিম উপায়ে রোগ-সংক্রামণের 
চেষ্টারও ক্রুট নাই, বিশেষ করিঝ| যুদ্ধেঃ সময়। এদিকে 
আবার মনুষ্যেতর প্রাণীর রোগ নিরাময়ের চেষ্টারও অস্ত 
নাই। ইদানিং ওছায়ে। বিশ্ববিগ্তালয়ের বীক্গাথুবিজ্ঞানের 


টবশাখ--১৩৪৭ ] 


অধ্যাপক ড্র হিলড্রেথ গরুর উপর বৈচ্যুতিক চিকিৎসা 
গ্রয়োগের একটি যঙ্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন। ক্ষত স্থানের 
দপরীত ঢুইদিকে তড়িৎদ্বার (619061000 ) ফি] দিয়া 





গণাদি পশুর নৈদু|(তিক চিকিতম]| 


আটিয়া বাধিয়া দেওয়া হয়। অহঃপর বাটারীর মহত 
সংযোগ করিয়া দিলে গত- স্থানের ভিতর দিয়া বৈদ্বাতিক 
রশ্মি প্রবাহিত হইতে থাকে। রশ্মির তাপে রোগী বেশ 
আগাম পোধ করে এবং ক্রমে ভ্রমে আরোগা লা করিতে 
থাকে। ছুবিঠে দেখ! যাইঙডেছে চিকিৎসক তাহার যন্পটির 
মাহাযে গরুর উপর বৈছু/তিক চিকিৎসা গ্রশ্জেগ করিতেছেন। 


পুত ক্যামেরা 


কামানের গেলার আকৃতি মন্ধপঞ্ধে আমাদের অধিকাংশ 
লোকের স্পষ্ট কোন ধারণা নাই। পোট স্ম।উথে নৌ- 
বাগীয় বুষ্টক।ওয়াজের সময় তোল! কাখানের গোলায় ছবিতে 
দেখা যাইতেছে গোলাটি কামানের নল হইতে বাহির ঠইয়। 
'কছু দুরে গিয়াছে__বেশ স্পষ্ট অবিকৃত ছবি। গ্যাসীভূত 
1ারুদের অকম্মাৎ গ্রসারণের ফলে বিস্ফোরণ ঘটিয়। থাকে । 
এই প্রসারণের চাপেই গোলাটি ছ্টয়া যায় এবং বায়ুর সহিত 
ধর্ষণে ক্রমে গতি মন্দীভূত হইয়া পরে থামিয়া যায়। কামান 
কন্বা বন্দুক হইতে ছোড়া গুলির বেগ কত তীব্র ভাগ 
গহজেই অস্থমান করা যায়। একটি পাথীকে যখন বন্দুকের 
গুল মার! হয় তখন সে নিশ্চঘই বিস্ফোরণের আওয়াজ 


বিজ্ঞান.জগং 


৫8৫ 
শুনিতে পায় না--পাইলে উড়িয়। যাইত এবং গুলি লক্ষাষট 
হইত। নুতুরাং দেখ! যাইতেছে) শের গতি অপেক্ষা 
গুলীর গ'ত দ্রুততর । এই ক্রতগতি গুলীঞ্গ অবিকৃত ছবি 
তোল! ক্যামেরারও উৎকর্ষের পরিচায়ক । 


পীচ ফলের বীচি বনাম বিষাক্ত গা!স 

যুদ্ধ জারস্ত হওয়ার পর জার্মানীতে পীচ ফলের আমদানী 
অদস্তব রকম বাড়িয়। গিয়াছে । ম্বতঃই কারণ অনুসন্ধানের 
পরব শ মকলেরই ইয়। অনুসন্ধানে জানা গিয়।ছে, যতটা 
ফলের ভ নয় -তার চেয়ে বেশী বীচির জন্য এই অস্ব(ভাবিক 
চাহিদা! বুধি পইয়াছে। বিশেষজ্ঞদের মতে পীচফলের 
বাঁচি পোড়াইয়। যে অঙ্গার পাওয়। যায়,তাহ| যত গ্রকার বিষাক্ত 
গস আধুনক ঘুদ্ধে বাবগার হয়, তাহার প্রায় সবগুলির 
পঙ্গেহ প্রবষ্ট গ্রঠিবেধক | পীচ-বীচি-দদ্ধ মঙ্গার বিখেষ এক 
কৌশলে গযাদমুখোসের খামগ্রহণণযন্ত্রর ভিতর উপযুক্ত 
পরমাণে পৃরিয়া দেওয়া হয়। একবার ভরয়। গিলে একজন 
লোক সাভদিন পযন্ত নিরাপদে বিষাক্ত গস লইয়। কাজ- 
কম্ম করিতে পারে। সাত দিন অন্তর বাবহীত অঙ্গ।র 


ফেলিয়া দিম নুতন অর্গার পুরিয়। লইতে হয়। এক শও 
পীচ-বাজ পোড়াইয়া যেপরিমাণ অঙ্গার পাওয়া যায়, শাঠা 
একটি মুখোসে একবার ব্যবহারের পক্ষে যথেষ্ট। 





ধু কাগান হইতে সন্নির্গত গোলা: 
জান্মানীতে গৃহস্থগণ গীচ-বীচি ফুড়াইয়া রাখে, সরকার 
লোক আনিয়া তাহ] সংগ্রহ করিয়া! লইয়! ধায়। 


8৪৬ 


চোর ধরার কল 
ইভালীতে মোটরগাড়ী চুরি বন্ধ করার জন্ত একটী 
কথ্য পেটেন্ট লওয়া হইয়াছে । গাড়ীতে কণটি বসাইয়। 


মালিক কোথাও চলিয়! গেলে পর কোন চোর ষদ্দ গাড়ী 
চালাতে চেষ্টা করে, তৎক্ষণাৎ ইঞ্জিন থামিয়া যায়, গাড়ীর 


দর] আপন! হইতেই তল! বন্ধ হইয়! যায়) বৈদ্যুতিক শিঙ্গা 


আপন] হইতেই বাজিতে থাকে, এবং ফলে আশপাশের লোক 
বুঝিতে পারে, গাড়ীর ভিতর চোঁর রহিয়াছে । 
দাবানল নির্রবাপিত করিবার উপায় 

আমাদের হতভাগা দেশের বাড়ীতে আগুন লাগিলে 


॥ ॥ 
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| "মাাধি-নিবারকের বিঁচত্র পে।বাক ূ ্‌ 
তাহ নির্ধাপিত করার উপায় খুব কম শহরেই আছে, 
গর্বের তো কথাই নাই। অথচ আমেরিকার জঙ্গলে 
দাবাববের গতি স্বাস করিবার. কি চেষ্টা! প্রতি বখগর 
নাকি ধুক্তরাষ্রের গধ্ণমেন্টের দাঁবানলের ক্ষতির পরিমাণ 
প্রায় দশ কোটী ডলার । গ্রতি বৎসর প্রায় এক লক্ষ পচাত্তর 
হাজার জায়গ।য় আগুন লাগে এবং উহাদের এক-দশমাংশের 
উৎপত্তি বর্জপাত হইতে । প্রতি বদর প্রায় তিনলক্ষ চল্লিশ 
হাজ।র বর্গমাইল পরিমিত জঙ্গল পুড়িয়! দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

এই ক্ষতিয় পরিষাণ হাস করিবার চেষ্টা বিন হইতে 


বঙ্গক্ী--.৮ম বর্ধ 
” চলিয়া! আসিতেছে 


| ১ম খণ্ড--ওর্থ সংখ্য' 


কিছুক!ল পূর্বে এক সীমানিরেশক 
যন্ত্র বাছির হইয়াছে, ইহার সাহায্যে জঙ্গলে প্রবেশ না করিয়া 
বাহির হইতেই অগ্নি-সংযোগ কোথা হয়াছে সঠিকভাবে 
নিরূপণ করিতে পারা যায়। কিন্তু মুশকিল এই, কিরূপে 
গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আগুন আয়ত্তের মধ্যে 
আন! যায়! যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী বনবিভাগ এইদিকে চেষ্টার 
ফলস সম্প্রতি ঘে!ষণ৷ করিয়াছেন। 

সীমানির্দেশক যন্ত্র দ্বারা সঠিক ভাবে স্থান নিরূপণ করিয়া 
ফায়ার ব্রিগেডের দল সেইন্থানে উড়িয়া যাইনে এবং আগুন 
নিবাইবার সরঞ্জাম গীঠে বাধিয়৷ ছুই হাঙ্জার ফুট উচু হইতে 
প্যারাশুট সাগায্যে লাফাইয়া৷ পড়িবে । এই দলের লোকগুলি 
ক্যানভাস্‌ এবং বরবারে তৈয়ারী অদ্ভূত রকমের এক প্রকার 
পোষাক পরিহিত থাকে এবং তাহাদের মুখ আবৃত থাকে 
এক প্রকার ধাতুনির্মিত তারের জ্গাল দ্বারা। এইরূপে আগুন 
নিবাইবার কৌশল ওয়াশিংটনে কিছুকাল পূর্বে গ্রদশিত 
হইয়াছে। 


পৃথিবীর জন্ম সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদের আপত্তি 


পৃথিবীর জন্ম সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদ এই, বনু পূর্বে 
কোঁন অতিকায় নক্ষত্র স্থধ্যের নিকট দিয়া প্রচণ্ড বেগে 
চলিয়া যায়, সেই নঙ্গত্রের মাধ্যাকর্ষণের টানে সুধ্োর গ্যালীয় 
আবরণের কিয়দংশ মুল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়ে, 
কিন্তু স্ুধোর মাধ্যাকধণের সীম] অতিক্রম না করাতে সুর্ধোরই 
চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে । সুর্য হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ইহার 
তাপ ক্রমেই হাস পাইতে থাকে এবং কালক্রমে জীবের 
বাপোপযোগী হয়। মেই প্রাথমিক জীবন ক্রমবিকাশের 
নিয়মে পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং মানুষ আমরা বিচরণ 
করিতেছি । 

হারভারড মানমন্দিবের অধঁপক উদর লেমন ম্পিটঞজার 
এই মতবাদ সম্ধদ্ধে আপত্তি উখ্বাপন করিয়াছেন। 
তাঁহ।র মতে তারকার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে বি্গিপ্ত পদার্থ 
জমিয়া রূপ গ্রহণ করিতে পারিত .না। যেরূপ গভীর 
সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশের প্রাণী উপরে আপিলে বহিঃ 
চাপ হাস পাওয়ায় বিস্ফোরিত হয়, ঠিক তন্দ্রপ বিক্ষোরণ উক্ত 
পদার্থেও সংঘটিত হইত। 


বৈশাখ--১৩৯৭ | 
তরমুজের উৎকর্ষ সাধন 
নিউ ইয়র্কে জনৈক আইন-বাবপায়ী নিজ ব|/গনে শুবমুঞজ 
চাষের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন। পরীক্ষাচ্ছলে 
(৩নি তরমুজের উপর ম্গ্ভ পানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
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তরমুজ-চাযের নুতন কৌশল 
গছের নিকট লোহার ফ্রেমের উপর পো্টের বোতল কাৎ 
করিয়া রাখা হয় এবং বেশ কৌশলে ফলকে মছ্চ পান করান 
হইয়া থাকে । একটী পলিতার এক দিক্‌ বোতলে ভিজান 
থকে, অপর দিক গাঁছের ডাটা একটু কাটিয়া! তাহাতে 
প্রবেশ করাইয়া! দেওয়া হয়, তাহাতেই ব্ছ চুয়াইয়া 
তরমুজের ভিতর গ্রবেশ করে। ইহাতে না কি ফল 
বেশ সুশ্বাদথ এবং সুগন্ধ হয়-থরচ কত হয় তাহার 
অবস্ত উল্লেথ নাই । বৈজ্ঞানিক চাষ বোধ হয় ইঞ্ছাকেই 
বলে! 
কথন্বর উদ্ধার 

আজ কাল রেকর্ডে মহাপুরুষদের কণ্ঠম্বর রক্ষা ; 
করাট| রেওয়াজ দড়াইয়। গিয়ছে। গলার ম্বর 
মানুষকে খুব জীবন্ত করিয়া তুলে তার কার্ডির 
চেয়েও অনেক বেশী, এ বিষয় কোন সঙ্গেই নাই। 


৮০০৫০ 
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অনেকট| বিকৃত হইয়! গিয়াছে । যাহা ইউক, বিশেষজ্ঞগ 
পধ্যায়ন্ত্রমে অনেকগুলি রেকর্ড তুলিয়! সত্যকার ন্বৰ কুটাইয়। 
তুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন। এইরপে কয়েক মানের চেষ্টা 
শ্নাডষ্টোন এবং ফ্লেরেন্স নাইটিন্গেলের কণ্ঠস্বর রেকর্ড 
কর! হইয়াছে। 


পানীয় জল সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 

জল আমাদের নিত্য-ন্যবহাধা পাণীয়। জগ হিন 
আগ!দের বাচিয়। থাকা অপস্তব। অথ5 জলে কহ 
গ্রকার দুষিত, বিষাক্ত এবং সময় সময় মারাত্মক 
দ্রব্যাদি মিশ্রিত থাকে, তাহ! শরণ করিলে শিহরিয় 
উঠিতে হয়। সুতরাং জল স্থন্ধে আমাদের অতি 
সাবধান হওয়া উচিত । ' 

একেবারে খাটি জলে হাইড্রোজেন এবং অক্সিজেন 
ছাঁড়া কিছু থাকে না--কিন্তু এই প্রকার: খাটি জল 
পরীক্ষাগার ভিগ্ন কোথাও পাওয়া যায় না, ইহা খাইতে 
ন্বা্ধ নয় এবং বিশেষ উপকারী নয়। ইহাজানিয়। রাখা 
কর্তবা জল আমাদের শুধু তৃষা! নিবারণই করে না, পরস্থ 
দেহের পক্ষে অত্যাবশ্তক অনেক রাসায়নিক দ্রবাদি জল 


_ জল (িপ্টার করিবার এই হন্টি সহজেই বইন করা 
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মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবদশায় গ্রামোফোন আবিষ্কৃত মারফৎ আঁমর| পাইয়া! থাকি? 


হয় নাই-তথন ছিল ফনোগ্রাফ। তখনকার একটি অতি 
পুরাতন সেওলাপড়া ফনোগ্রাফ. হইতে মহারাণীর' কস্বর 
উদ্ধার করার চেষ্টা হইতেছে। কাজটা খুবই কঠিন, কারণ 
ফনোগ্রাফের চোঙটি সেওলা পড়িয়া ও আচ্ড় লাগিয়া 


প্রাচীনকালে চীনাঁজাতি বিশ্বাস করিত জলের সহিত 
গলগণ্ড রোগের খুব নিকট সম্বন্ধ বিস্তম(ন_- আধুনিক 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান এই মত সমর্থন করে। ্‌ 

আধুনিক মতে জলের মধ্যে আয়োডিন নামক মৌলিক 


৫৪৮ 


পদার্থের অঙাবই এই রোগ স্থষ্টির কারণ। আয়োডিনের 
উৎন সমুদ্রে, সুতরাং জলের উৎস সমুদ্র হইতে বু দুরে হইলে 
আয়োডিনের অভাব ঘটা খুবই শ্বাতাবিক। পধ)বেক্ষণে 
দেখাযায়, এই রোগের প্রাবলা সমুদ্র-তীরে নয়, সমুদ্র হইতে 
বস দূরবর্তী স্থানে। :., 

শহরের জলে অন্থাস্ঠ ধাতব পদার্থের সহিত ক্লোরিন 
মিশ্রিত হইয়া ক্লোরাইডরূপে বিগ্ভমান থাকে। হ্ব/ভাবিক 
ভাবে যে পরিমাণ ক্লোরাইড জলে মিশুত থাকে তাহ! 
নির্দোষ । কিন্তু 'ক্লারাইডের পরিম|ণ বেশী হইলেই বুঝিতে 
হইবে পাপায় গণ ন্দীামার গলের সহিত মিশ্রিত হইয়! দুষিত 
হইয়াছে । কারণ নদ্দামার জলে ম(নব-দেহ হইতে নির্গত 
গ্রচুর পরিমাণে ধতব ক্লে!রাইড বোঝাই থাকে। নামার 
জগ যে নদীতে গ্রথাহিত হয়, সেই নদীর জলেও প্রচুর 
পরিমাণে ক্লোরাইড, আমেনিয়। ইত্যাদি দেখা যাঁয়। 

নদীর জলে অন্কে দুষিত পদার্থ প্রবাহিত হয় বলিয়া 
নানাগ্রকার রোগের বীঞ্জাণু খ্ছ্যমান। ফিলটারে চুমাইয়। 
লইলে জল গায় শতকরা নব্বই ভাগ বীজাণু হইতে যুক্ত হয়। 
অবশিষ্ট বীজাণু রাঁপায়নিক প্রক্রিয়ায় ধ্বংদ কর! হয়। 
সেইঞ্জন্ঠই জল-শোঁধনে ব্রিচিং পাঁউড।র-এর ব্যবহার । কিন্ত 
ইহাতে জলের স্বাদ অতান্ত কটু হয় বলিয়৷ আজকাল তৎ- 
পরিপত্তে তরল ক্লোরিন বাবহৃত হইতেছে। কিন্তু তাহাতে ও 


দুই দিক 


শৌহ-পিঞজরে পক্ষী বন্গি-বেদনায়, 
পক্ষ চালি মুক্তি আশে করিছে প্রয়াস 
বিলামী কৌতুকরসে হবান্ত-সাধনায় 
ভাবিল তাহারে &েরি আনন্দ-উচ্ছান। 


বঙ্গশ্রী--৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


জলের বিশ্বা বিশেষ কিছু হাস পাঁয়না। তাহা ছাড়া 
যাহার পরিগাকশক্তি দুর্বল ক্লৌরিন-মিশ্রিত গুল পানে 


তাহাদের উদরে প্রদাহ স্য্টি হয়--কারণ ক্লোঝিন বিষাক্ত 
গাাস। 
আমর! বিভিন্ন প্রক্রিয়ায় যতই শোধন করি ন| কেন- 


সর্বোপরি পানীয় জল ন্ুম্বাছ হওয়া প্রয়রজন। জল বিশ্ব 
কিংব! কটু হইলে খ্বভাঁবতই আমরা জলপান কমাইয় দিই) 
তাহাতে শরীরের গ্রচুর ক্ষতি হয়। কারণ দেহযস্ত্ের ক্রিয়া 
পরিপূর্ণভাবে চলিতে হইলে প্রচুর পরিমাণে জল গ্রহণ করা 


দরকার 
আমাদের দেশে দুষিত জলপন করিয়। বনুগে!ক অকালে 


মৃতু মুখে পতিত হয়। ইহার জন্ত কতকটা! দামী লোকের 
অজ্ঞত। এবং কঙতকটা কর্তৃপক্ষের নিক্রিয়তা। পাশ্চাত্য 
দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জল সরবরাহ করার যথাসাধা চেষ্টা হইয়া 
থাকে । এমন কি ধাহাদের বাসস্থানের ঠিক নাই--ধেমন 
আবিষ্কারক, পধাটকঃ--তাহাদের পর্যাস্ত যাহাতে দু'ঘত জল 
গ্রহণ করিতে ন! হয়, তাহার ভস্থা চেষ্ট। চলিতেছে । আজকাণ 
বাজারে এক প্রকার খুব হাঁল্ক! ফিলটার বাহির হইয়াছে-_ 
ইহাতে পাচ গ্যালন পরিমাণ জল ধরে এবং সঙ্গে বহন করিয়া 


লওয়। যায়। ইহাতে সংলগ্ন একটি ছোট পাম্প আছে। এই 
পাম্প হাতে থুশাইয়া সংলগ্ন নগের সাহাযো নদী, হদ 
কিংবা কূপ হইতে অনায়াসে জপ টানিয়৷ োল| যায়। 


_্রান্ববোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিতা রচিল কবি বেদনার ম্পশে, 
পাঠক করিল পাঠ অসীম আননে, 
সাহিত্যের মধুরসে তুলে যায় হ্ষে, 
অন্তরের স্পশ জাগে কবিতার ছন্দে ॥ 


মুরলী-বিলাম 


“মুরলী-বিজাঁ নামক পুথীখানি বাঁকুড়ার নিকটবস্তী 
এক ক্ষুদ্র গ্রামে পা । বেশ বড় পুথী। পত্র-সংখা। ১৪৭। 
পুথী নকলের তারিখ মন ১২৪৭, ওরা চৈত্র।. পুথীটির 
বয়স মল্প হইলেও গ্রস্থঝরের প্রাচীনত্ব ইছার গৌরব 
বাড়াইয়াছে। এই গ্রন্থের বিষয়-বস্তর সহিত রচয়িতাঁর 
নেনূপ সাক্ষাৎ মন্বন্ধ রহিয়াছে, তাহ!তে পুথীটির মুল) কম 
নহে। অব আন্গাত। বৈধর গ্রন্থের তায় এই গ্রস্থানিও 
এলৌকিকত্বের ছায়া এড়াইতে পারে নাই। তবুও ইহাতে 
লৌকিক ও অলৌকিক অনেক জ্ঞাতবা বিষয়ের সমাবেশ 
থাকার ইহার সৌন্দগ্য মকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিবে। 
গ্থথানির বিষয় বস্ত্র গুরুত্ব এবং রচনাগ্রণালী দেখিয়া 
ইহাকে চৈত্তগচরিতানুতের কনিষ্ঠ বলিতে ইচ্ছা ইয়। 
থে মহান্ম(র মহনীয় কীর্িকজাপ এই গ্র্থর বিষয়-বন্, তিনি 
থে শ্রীচৈতন্কেরই গ্রতিচ্ছায়ার ভ্বায় বঙ্গের গুঁহে উদিত 
হইয়াছিলেন, তাহা গ্রন্থপাঠে অনুভূত হয়। 

এই এনে এক অতিতেঙ্গম্বী, মহাঁভাগবত, বৈষ্ঞৰ 
গোম্বমীর জীবনচরিত বর্ণিত আছে। তত্সঙ্ষে আমর! 
মপরাপর অনেক মহাজনের অক্ল-বিস্তর সংবাদ পাই। 
টাই আলোচা গ্রন্থের এঁতিহাপিক মুলোর মূল । 

নবন্ধীপে ছকড়ি চট্োপাধা।য় নামক এই কুলীন ব্রাহ্মণ 
দাস করিতেন। তিনি ছিলেন-_ 

'মহাধনি মহাকুলিন মহাভ।গনত। * 
»*. মহাবিষু পণ্ডিতাস্ত। হয়েন আম্পদ ॥' ( পুধা--১১ক পৃষ্ঠ) 
এক দিন চট্টেপ|ধায় এবং তৎপত্ী একই সময়ে স্বপ্ন 
দোখলেন- 
(ভূবনমোহন এক পুত্র মনোহর। 
দেখিলেন আপন কোলে যেন মুধাকর॥' (এ) 
চট্টোগাধায় মনে করিলেন, বুঝি গোরাঙ্গকেই স্বপ্ন 
দেখিয়াছেন। নিদ্রাভঙ্গে চট্টোপাধায় সপত্ীক শচী 


₹ পুথীতে যথা দৃষট। এখানে তথ। উদ্ধৃত হইয়াছে। 


-জ্রীরামশশী কর্মকার 


দেবীর গৃছে গিয়! শ্রীগৌরাঙ্গকে কোলে লইলেন--এবং 
বপ্্জনিত বিহ্বগতা দূর করিল্লেন। গৌরাঙ্গ (নুযোগ 
বুঝি) চট্টোপাধ্যায় দম্পতীকে বলিলেন-_ 

'পুত্র হেলে মোরে দিবে কর অঙ্গিকার (১১ পৃঃ) 
্রাঙ্মণদম্পতী অঙ্গীকার করিয়! গৃহে ফিরিলেন। অচির- 
কালমধো তাহাদের এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। 
নীলম্বর চক্রবন্তী শিশুকে দেখিয়! চট্টোপাধায় মহাশয়কে 
বলিলেন,_ 

মিশর হইয়।ছে এক পুত্র মর্বোত্বম। 

তোমার খয়ে তত্নদূশি হেন লয় মন (১১৭পৃঃ) 

চৈতনুদেন ১৪০৭ শকাঝে ফাল্তুণী (দোগ) পুণিম।য় 
অর্থ ইং ১৪৮৬ গ্রীষ্টাব্সের (দীনেশ বাবুর মতে) ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে জন্ম পরিগ্রহ করেন। চট্োপাধ্যায়'ননন 
বংশীবদন ইং ১৪৯৪ গ্রীষটান্জে চৈত্পুরিমায় তুমি হন। 
(বঙ্গভাযা ও ও মাহিতা-_পুঃ ২৯২)। 

বসন্তকালেতে বহে মলয় পঝন। 

কেো|কিণ|দি নানা পক্ষ ডাকিছে যথন।॥ * 

সকল লোকের মনে আননগ-উল্লম। 

নকল লে।কের মনে প্রেমের গ্রকাম।॥ 

ছয় জয় করে সবে উঠে কোলাহছল। 

জুভলগ্নে গঙ্গান।নে চলল মকগ॥ 

বসন্তকলের ক্গ| পুরণ-চন্লোদয়। 

আনন্দ উল্ল।সে সভে করে জয় ২॥ (১১৭--১২ক পৃঃ) 

এই বসন্তের মধুর পুর্িমারাত্রে বাঁক গৌরাঙ্গ, চট্রো- 
পাধায়ের তবনঘারে শিশুসঙ্গে থেলিতেছিলেন, পত্রিভঙ্গ তঙ্গিম- 
ঠামে' নাচিতে নাচিতে নিদীয়! নাগরীগণের নেঙমন আকর্ষণ 
করিতেছিলেন) এমন সময় 'মুরলী মুরলী' বলিয়৷ ডাকিয়। 
উঠেন। সেই মুহুর্তেই চট্টোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র তুমি 
হন। গৌরাঙ্গ নবজ্াত শিশুকে ক্রোড়ে লইয়। “আমার 


 মুরলী, আমার মুরলী' বলিয়! মুখচ্বন .করেন) গ্রতাহ 


আদিম! কোলে লইয়! “আমার মুরলী/ বলিয়া নৃতা করেন। 


দৈব গণিয়! নাম রাখিলেন শ্রীবংশীবদনানদ। চট্টোপাধ্যায় 
'গৌরাজের রূপে আপনার মুতে” একই স্বরূপ দেখিতে পাই- 
লেন। বৈধ সমাজে তদবধি গ্রচার,_বংশীবদন শ্রীকের 
প্রিয় মুরলীর অবঠার। 
. বংশীব্দনানন্ ট্রগৌরাধের অতি প্রিয় সহচর ছন। ইনি 
গৌরাঙ্গের আবেশেই বিবাহ করেন এ৭ং তাহারই আদেশে 
লাান গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ( পুখী-১৩ পৃঃ)। 
কিন্ত গৌরাগের সন্্াস গ্রহণের পর বংশীবদন সংারে কিছু- 
মার শাস্তি পান নাই। মানদিক আধি ক্রমে কায়িক ব্যাধি- 
রূপে তাহাকে নিতান্ত অনুস্থ করিয়া ফেলে। চৈতস্বিরহ- 
ঘুথ এবং ব্যাধির দুঃখ ভোগ করিয়া বংশীবদন দুর্বহ জীবন 
কোন প্রকারে বহন করিয়। যান। কিন্ত যেদিন নহা গ্রতুর 
ভিরোভাব সংবাদ বজ্নিরধোষের স্থায় নদীয়ায় পৌছিল, সেই 
দিনই বংশীবদন দেহত্যাগ করেন। | 
'চৈতত্ত-গোঁসানছি যবে অপ্রকট হৈল!। 
| শুনি মাত্র বংপীবদন লীল! সন্বরিল। ॥' (১৪ক পৃঃ) 
'' বংশীবদনের ছুই পুত্র ঃ নাম-চৈভন্দাপ ও নিত্য নন্দ 
দাস। কথিত হয় পুত্র চৈতগ্কদাদের পত্বীর হ্দয়ম্পশী 
ধিলাপ শুনিয়। পরলোকপ্রস্থানোগ্ঠত বাঞ্চিরও হৃদয় চঞ্চল 
হুইয়। উঠিগাহিঙ্গ। বংশীবদন মরণ সময়েও পুত্রবধূকে 
সান্তনা দিনা বলিয়াছিলেন-_"ণ1, কাদিও না) আমি তোমার 
পুত্ররূপে মাম ।” (পুথী--১৪ পৃঃ )। 
ইছার অল্লকাল পরে মহাপ্রভু নিত্যাননের দ্বিতীয়া পত্বী 
জাঙ্কবী দেবী চৈতগ্ঠদাস-গুহে আসেন এবং বলেন-- 
“তোমার ছুই পুত্ধ হবে পরম উত্তম। 
জোট পুত মেয়ে যদি কর সমপণ॥' (পুধী-১৫ক পৃঃ) 
বপত্বীক চৈতগ্পাম অঙ্গীকার করেন। 
.. আনিরে চৈতস্তদামপত্থী গর্ভবতী হন। ক্রমে দশ মাস 
্ হইল চৈ মাসের পুণিমা দিনে ঠাকুর রামা্ঞি 
আবিভূত ছ্ন। 
'মধুমাদ শুরুপক্ষ পুরনিম দিবসে। 
ৃঙগআদি পুলকিত বসত বাঙাসে। 
কোকিল পঞ্চম গায় ময় বন্ধার। 
আবাল-ধৃদ্ধযুবামনে আনন্দ অপার॥ 
জয়জয় করে লোকে চৌদিগ ভরিয়া । 
, প্রেমে মরধূনী-ধায। জায় উতবিয়। 


বজতী--৬ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৪র্ঘ সংখা 


এইকালে আবিভূতি হইনা। ঠাকুর । 
পৃথিবাদি করি সভার আনন্দ গ্রচুর॥ (পুধী--১৭ক পৃঃ) 
অগ্ের কথা কি? পৃথিবী গ্রভৃতিও আনন্দে পুলকিত 
টি মহাপুরু'ঘর আবির্ভাব ্রক্কতি স্বয়ং প্রকুল্ন- 
হন। “ভাবা হি লোকাভুঘায় তাদৃশান্‌ (রঘু. গর্গ ৩) 
জগতের মঙ্গল সাধনের জন্ আবিভূতি মছ্াপুরুষের ভন্মক্ষণে 
সমস্ত শু স্চিহই হয়। 
শোষ্ট বৈষ্ণব মহিলাগণ 
আগিলেন। 
'জাই! গেন।ঞ শুনি আনন্দ উল্লষ মানি" 
আগমন কৈল! তাঁর বাদে। (পৃঃ১৫থ) 


ননজাত শিশুকে দেখিতে 


'বরচন্্র কোনে লঞ্। বাসুধা অ।শেন ধাঞ 
বিষুধপ্রিয়, অচু!জগনি | 
বন্গুপ্ত দলা চড়ি, দাসীগণ মঙ্গে কৰি 
আইলেন নব ঠাকুরাণি॥ (১৬ক পৃঃ) 
জাঙৃবী দেবী আদিলেন; বীরচন্জ্রকে কোলে লইয়! দেবা 
বন্থধা আদিলেন; দেবী বিষুগ্িয়। আদিলেন ; অচাতানন্দ- 
জননী দেবী সীতাও আসিণেন) সকলে দাঁসী সমভিবাহারে 
দোলারোহণে শিশু রামাঞ্জকে দেখিতে আদিলেন। 
দৈবজ্ঞ' শিশুর নামকরণ করিলেন--রমচন্ত্র। 
ইহে। সভার মন প্রেমে করিব রমণ। 
অতএব রামাঞ্জ নাম কহিল কারণ॥ (পুথা -১৬ক পৃঃ) 
ইনি গ্রেমদ্ারা সক জীবের মন প্রীত করিবেন, অতএব 
ইহার নাম হইয়াছিল, রাম ।-_রামায়ণে রামচন্ত্রকে “লে।ক- 
রাম”, নয়নাভিরাম প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছে। 
বস্তুতঃ আনন্দার্থক বম্‌ধাতু হইতে রাম” শব নি হুইয়াছে। 
তাহাতে আদরার্থে 'আই” প্রত্যয় করিয়া “রামাই, পদ 
বাঙ্গালায় নিষ্পন্ন হয়। প্রাচীন বাংলার আনুনাসিক প্রয়োগের 


প্রাচর্যাবশতঃ 'রামাঞ্চি।  ছইয়াছে % নতুব। “নিমাই” 
“কানাই”, “বলাই”, “জগাই', 'মাধাই' গ্রভৃতি রূপই 


নুপ্রচলিত। 

এখন প্রশ্ন এই মধুপুর্ণিম! কোন্‌ সালের? ঘে-বণর 
আযঢ়ের শুরু! সপ্তমীতে শ্রীচৈতগ্তের তিরোভাব হয় এবং 
বর্তমান গ্রন্থ আনুযারে বংশীবদন দেছতাগ করেন, মেই 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 


নৎসরেরই চেত্র পূর্ণিমায় কি ঠাকুর রামাঞ্ি জন্মগ্র্থণ করি- 
মাছিলেন? শ্রদ্ধেয় দীনেশবাবু বংশীবদনের তিরোভাব কাল 
নির্ণয় করিয়া দেন নাই ; আলোচা গ্রন্থে আমর! পাইয়াছি। 
চৈ্টচরিতামুতের আদিথণ্ডের ১৩শ পরিচ্ছদে চৈতন্টের 
জনামৃত্যু কালজ্ঞ/পক একটি পয়ার আছে £-- 
“চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মে গ্রমাণ। 
চৌদ্দশত পঞ্চায়ে হইল! অন্তধণন॥' 
আলোচা পুখাঁর ১৪৭ সংখাক পাতায় ঠাকুর রামাঞ্ির 
কালনিরণয়ক একটি পয়ার পাইতেছি -- 
'চগ্ত সত পঞ্চায়নে জনম লভিল|। 
পঞ্চদশ চতুর্থে সেচ্ছায় লিল| সন্বরূল। ॥' 
উল্লিথত ছুটি পয়ারেই লেখকছয় প্রাচীন শৈলী তা।গ 
করিয়! অর্থাৎ “অন্কন্ত বামা গতি”- নিয়ম অস্বীকার করিয়! 
মহজ ভাষায় কালের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমটি হইতে 
প[ওয়া যায়, শ্রীঠৈতন্ত ১৪০৭ শকাব্াায় জম্মগ্রহণ করেন এবং 
১৪৫৫ শকে দেছত্যাগ করেন। দ্বিতীয় পয়ার হইতে পাওয়া 
যায় ঠাকুর রাম'ই ১৪৫৫ অন্দে জন্মপাভ করেন এবং ১৫০৪ 
অব লীল] সংবরণ করেন। এই অব্ধকে শকাব ধরিয়া 
মামরা পাইতেছি যে, ঠৈতত্ত তিরোধানের ' বর্ষেই ঠাকুর 
আব্ভূত হন। 
পূর্ধ্বো্ত শকাব্বাগুলিকে খুষ্টান্বে পরিণত করিলে গাওয়া 
যায় ঃ 
শ্রীচতন্তের জন্ম সময়--১৪*৭ শক (ফাল্গুন পূর্ণিমা ) 
+৭৯০০১১৮৬ খুঃ ( মার্চ মাস?1)। 
মৃতু সময়--১৪৫৫ শক ( আব'ট শুরু! সপ্তমী )+৭৮- 
১৫৩০ খু; ( আগষ্ট )। 
চৈত্ঠের তিরোভাবের তারিখ ধাহারা ১৫৩০ বলেন, 
তাহাদের মত ভুল। দীনেশবাবু দ্বঙ্গতাষ! ও সাহিতা” 
(নুতন সংস্করণ) গ্রন্থের ২৬৫ পৃষ্ঠায় এবং বৃহৎ বঙ্গ” গ্রন্থের 
৬৯৮ পৃষ্ঠায় ১৫৩৩ থুষ্টাবে চৈতস্তের তিরোভাব ঠিকই লিখি- 
যাছেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন প্বাংলা সাহিত্যের 
কথা” পুস্তকের ২৬ পুষ্ঠায় ১৪৫৫ শকাব্দের আধাঢ় মাসে 
ইং ১৫৩৪ গণন| করিয়া ভূগ করিয়াছেন কি না, বিশেষজ্ঞদের 
বিচার্ধা। শকাব্বাকে খুষ্টান্বে পরিণত করিতে হইলে 
সাধারণতঃ ৭৮ যোগ করিতে হয়; -কেধল)লা জানুয়ারী 
১৮ | | 


মুরলীবিলাস 
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হইতে ঠৈত্রসংক্কান্তি পর্যান্ত ৭৯ ধোগ করা আবন্তাক হয়; 
কারণ এ কয় মাস থৃষ্টাৰ সংখা! বাড়িয়া যায়, কিন্ত শকাঁৰ 
₹খ্য| বাড়ে না। তসতএব আফাঢ মাসের শকান্ধ ৭৮ বোগে 
থৃ্টাবে পরিণত হইলে ১৪৫৫ একা হইতে থৃঃ ১৫৩০ ই 
পাওয়া যায়। ১৫৩৩ থুষ্টাকের জুলাই কিছ! আগষ্ট সাসে 
চৈতন্থদেব তিরোভাব করেন ইহা! আলোচ্য পুথী দ্বারা সমর্থিত 
হইতেছে। সুতরাং বংশীবদনেরও দেহত্যাগকাল পাওয়া 
গেল ইং ১৫৩৩, জুলাই কিথা আগষ্ট। শ্রদ্ধেয় দীনেশবাবু 
চৈত্ন্বের জন্ম-তারিথ ১৮ই ফেব্রুয়ারী হিসাব করিয়াছেন 
(বঙ্গহাষ! ও সাহিত্য, পৃঃ ২৬৫ )। ইহা ১৮ই না হইয়া! ২৮শে 
হওয়| কতকট। সম্ভবপর বলিয়া মনে হয়; কারণ ফাল্তভুনী 
পৃর্ণমা ফাল্গুন মাসের ১৫ দিনের পূর্বে হওয়া সম্তব নয়। 
এ বিষয়টিও বিশেষ.জ্ঞর বিচাধ্য। 
ঠাকুব রামাঞ্জি উক্ত ১5৫৫ শ.কর চৈত্রপুণিমায় নর্থাৎ 
১৪৫৫+৭৭--১৫৩৪ থৃষ্টাবের মার্চ-এপ্রল মাসে জন্মগ্রহণ 
করেন। অথাৎ ঠৈতন্তের এবং বংশীবদনাননের মৃত্য ৪ 
মাদ পরে রামাই ঠাকুরের জন্ম হয়। যদি পুগ্রবধূর প্রতি, 
বংশীবদন-গ্রদত্ত আশ্বাসবাণীর সার্থকতা সম্ভব বলিয়া 
আলোচারূপে গ্রহ হয়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে 
আধাছ়ের শেষভাগে গর্ভাধান হইতেও চৈত্রমাসে প্রমব 
অবৈজ্ঞানিক হয় না। 
'কৃতে সপিগীকরণে নরঃ নংব্নর।ৎ পরত। 
প্রেতলোকং পরিতাজা ভোগলোকং প্রপন্তে ॥' 
অর্থাৎ মানব মৃত্যুর পর একবৎপর কাল প্রেতলোকে 
অবস্থান করিয়। পরে পুনরায় জন্মগ্রহণ করে; ধর্ণাশাস্ের 
এই নিয়মের প্রতিবাদে দুএকটি কথা রল! যাইতে পারে; 
প্রথমতঃ এই বলা যায় যে, তগবদ্ভক্ত জনের পক্ষে সাধারণ 
নিয়ম খাটে না। দ্বিতীয়তঃ-- 
“দেহে পঞ্চতৃম।পন্নে দেহী কর্মানুগোহবণঃ | | 
দেহ্ুরমন্ূপ্রাপা প্রাতনং তাগতে বপুঃ॥ ভাঃ ১১1৭ 
অর্থাৎ দেহ লয়োসুখ হইলে কর্দাবশীভূত পরতন্ত্র আত্ম 
অন্ু দেহ লান্ত করিয়া পূর্বব দেহ ত্যাগ করে। . 


ব্রজংস্তিষ্ঠন্‌ পদৈকেন ঘখৈবৈকেন গচ্ছতি। 
যথ। তৃণ জগোকৈবং দেহী কর্ম গতিং গতঃ। ভা; ১1১18, 


ব্রমশঙীগ ব্যক্তি যেমন একপদ তুলিবার পূর্বে আর এক 


কক 


পদ ভূষিতে গ্াপন করে; পোকা যেমন এক তৃণ 'অললগ্বন 
করিয়া! পূর্ববাবলম্বিত তৃণ ত্যাগ করে; তন্রপ কর্মপরভন্ 
ভত্ব। নৃতন দেহে 'একপদ স্থাপন করিয়া পূর্ত দে ত্যাগ 
করে। মুৃতরাং বংশীবদনের দেহতাগের সঙ্গে সঙ্গে 
রামাঞ্জর গর্ভবাস সম্ভব বলিয়া শাঙ্গী বলিহেছে। আত্মার 
জলা ন্তর-গ্রনগের মতাত। এ প্রবন্ধের আলোচা নছে। 
রামই ঠাকুর ১৫*৪ শকাবে দেহতাগ করেন; কিন্ত 
কোন্‌ মাসে তাহ! এখনও নির্ধারিত হয় নাই । আলোচ্য 
পৃথথীর ১৪৩ক পৃ্ঠায় দেখ] যায়, হাকুর রামাঞ্ি অন্তিম 
সময় জানিতে পারিয়া শিষ্য ও ভ্রাতুপ্পুত্র রাঙবন্নন্তকে 
মন্ছোখমব করিতে বলেন। ঠাকুরের আদেশ অবিলগ্ষে 
পালিত হয়; ্কুঞ্চ-বলরামের বিগ্রহদ্বয় প্রাঙনস্থ মধেপরি 
স্থাপন করিয়া সেই রাত্রেই মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বহু- 
জনগণের সমাগম হয়। 
উৎসবে অন্থযাগত ব্যক্তিগণের ভোজনানন্দেরও অন্রাব 
হয় নাই। বাজবল্লন্ত বর্ণনা করিয়াছেন__ 
'শেস লিলার কখ| এই গুন বদ্ধুগণ। 
একদিন ঠাকুর মোরে কহেন বচন॥ 
কৃ্ধ-বগরামে দেহ জুগল বারাম। 
মহোত্দব কর আজি পূর্ণা হউ কাম॥ 
আজ্ঞাম।ত্র সকল সামগ্রী আহরিয়। | 
_আন্ষণ-বৈধব আইলা নিমন্ত্রণ পাঞ! 
বমস্তকালের রাত্রি চন্দ্রের উদয়। 
জুমল বারামে রামকৃষ্ণ বিয়াজয় ॥' ( পুথী পৃঃ ১,৩ক ) 
এই বদস্ত-রঙ্জনীতে ঠাকুর রামাঞ্জি বিগ্রহ-সম্মুখে 
দাড়াইয়। ভগবানের স্তব করিতে করিতে লীল| সংবঃণ 
'করেন। অতএব বসন্ত কালকে ফাল্গুন কিংবা টত্র 
মাস ধরিলে, ঠাকুর রামাঞিত ১৫৪4৭৯৮১৫৮৩ 
্রীষ্ঠাকের মার্চ মাঁদে দেহত্যাগ করেন, ধরা যাইতে 
পারে। 
পুনশ্চ প্রা হইতেছে, যে-গ্রস্থে অলোঁকিক কথ! অধিক 
থাকে, তাহ! এতি€াপিকের ও বৈজ্ঞানিকের নিকট অশ্রদ্ধয় 
হয়। স্বীকার করি। কিন্তু অলৌকিক ঘটনা! থাকিলেই 
গ্রন্থ মিথা। হয়, ইহা! কি স্বতঃসিদ্ধ কথ! বোধ হয়না। 
পাচখান|! কটি ও ছুইটি মাছ দিয়া পাচ হাজারের অধিক 
(লাঞ্চকে পরিতৃপ্ত করিয়া আহার করান একটা মন্ত বড় 


বজস্রী- ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অল্লৌকিক কাণ্ড; (3৮. 11866)6+5 .308]61) 00181) 
গড, 19-21)1 কিন্ত তাই বলিয়া বাঠবেল অবিশ্বান্ত 
হইতে পারে না। সেপ্ট কেথারিন্‌ ছয় বংসর বয়সে 
মীশুগ্রীষ্টের দ্দিব্য দেহ দর্শন করিয়াছিলেন । (110 ০1 
9৮. 08019006007 ঢা) 1381108005- জার্মান সাধু 
সুসো (9৪০), শিশু গ্রীষ্টের মুস্তি দর্শন ও স্পর্শন করিয়া- 
ছিলেন। ( 0)0186180, 01080101870 0 ভা. [, 1089)। 
ইছারা উভয়েই. চতুর্দশ শতকের লোক। আধ্য পুরাণ, 
বৌদ্ধ জাঙক এবং বৈষ্ণব শাস্ত্র অনন্ত অলৌকিক ঘটনায় 
পরিপূর্ণ। ঘটনা বিশ্বাস করা, না কর! পাঠুকর ইচ্ছাধীন; 
এবং সামর্থ্য অনুমারেও হয়। রামায়ণে রাজা দশরথের রথ- 
যোগে আকাঁশমার্গে গমন এবং রামচন্জের পুষ্পকরথে মদলে 
লঙ্কা হইতে আকাশপথে অযোধ্যায় আগমন, জ্ঞানী লোকেও 
আজগুবী গল্প বলিয়। মনে করিত, যতদিন না মানুষের 
সামর্থ্য এরোপ্লেন এবং জেপ.লিন সম্ভব বলিয়া ধারণ! জম্মিল। 
সুতরাং আমর! লেখককে বাঙ্গালী বলিয়া কল্পনাপ্রিয় ও 
মিথাভামী বলিতে অধিকারী নহি। জগতে কি যে সম্ভব, 
কি যে অসম্ভব, তাহা! আজও নিংশেষে নির্ধারিত হয় নাই। 
যে রহস্যর ততোদঘাটন করিবার মত ঝুৰ্ধি আমার নাই, 


তাছাই মিথা।, তাহাই পপ্রলাপোক্তি বলিম্বা উড়াইয়। দিতে 
চেষ্টা করাধু ইত। | 
আলোচ্য গ্রন্থের আগোচনায়স ন্দেহের অবকাশও তত 


নাই। যাহার অনেক পরবস্তী, লোঁকপরম্পরায় আগত 
কাহিনী মাত্র অবলম্বনে গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হন, তাহাদের 
প্রতিহাসক উক্তি সকল অবস্ঠ খুব সতর্কতার সহ্তি ওজন 
করিয় গ্রহণ করিতে হয়। কিন্ত বর্তমান গ্রন্থকার রাজবল্লভ 
গোস্বামী, রামাঞ্চি ঠাকুরের রাতুপ্পুর এবং শিষ্য। রাঙ্বল্লঙ 
গুরুর মুখে যাহ! শুনিয়াছেন, ঠাকুরের নিত্যসহচর এবং শিষ্য 
ছুই ডনের নিকট যাহা! অবগত হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের 
নিকটে ৰাস করিয়া বাহ গ্রতাক্ষ করিয়াছেন, তাহাই স্বগ্রস্থ 


লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন। গ্রন্থকার সে কথ স্বয়ং নিবেদন 
করিয়াছেন-_- 
“ঠাকুর রামাঞ্জি--ক্ুপা করি শুনাইল। 
তার মুখে গুনি তাহাঞ্ি লিখিল ॥' ( পুথী পৃঃ ২৩ক ) 
স্থতরাং এই গ্রন্থের এতছামিক মুগ্যু কোন প্রকারে 


খর্ব করিতে লাহস হয় না । 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


বৈষব সমাজে চারিদিকে দ্রুত পরিবর্তন আরম ছইয়াছে। 
মতা গ্ভু শ্রগৌরাঙ্গের তিরোধানের ছুই বৎসর পরে নিত্যানন্ 
গ্রভৃও লীলা! সংবরণ করিলেন। রামাঞ্চি পিতামাতার 
শ্নেছনীড়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। 
'প্রথম কিশে।র যবে ঠাকুর রামাঞ্রি। 
সচি নামে প্রভুর হইল এক ভাই।' (পুধী ১*থপুঃ 
অর্থাৎ বার তের বদর বয়সে রামাঞ্ির একটি সহোদর 
জন্ম গ্রহণ করেন? নাম হয় শচীননন; এই শচীননননও 
উত্তরকালে পদ্দকর্তী হষটয়াছিলেন। শচীনন্দনের জন্মের পর, 
(কহ পরে গ্রন্থে উল্লিখিত নাই ) জাহতী দেবী ঠৈ৩নঠদাঁস- 
গুহে আদিয়৷ পৃর্ব-প্রতিশ্রুতি অনুসারে রামাঞ্জিকে প্রার্থনা 
করেন। অনেক বাদ-প্রতিবাদের পর পিতা-মাতা সাশ্রনেত্রে 
পুত্রকে জাহ্নবী চরণে সমর্পণ করেন। চরণে প্রণত রামাঞ্টিকে 
ক্রোড়ে লইয়া দেবী বলেন-_ 


'তুমী মোর প্রাণধন তুমী সে জীবন। 
বীরচন্্র যেন মোর তুমী সে তেমন।” (পুথী ১৯খ পৃঃ) 
তৎপরে ঝামান্ঞকে দীক্ষা দিলেন এবং সঙ্গে ইয়া স্বগৃহ 
খড়দহে যাত্রা করিলেন। 
এখানে বীরচন্দ্র বিমাতার প্রত্তাগমনে বিলম্ব ' দেখিয়া! 
লোকজনসঙ্গে বাছির হইয়া পড়েন। পথিমধো উতয় দলের 
সাক্ষাৎ হয়। জাঙবী দেবীর আদেশে-_ 
'বারচন্দে রামচঞ্রে হেল কোলাকোলি। (পুঃ২ধক) 
আভ্ঠ শুভক্ষণে মাতৃক্গেহছের বিমল ছায়ায় দীড়াইয়। এই 
তরুণ বাঁলকত্ধয়ের মধো আলিঞজনের মধ্য দিয়। যে সুদ? 
গ্লীতির বন্ধন ঘটিয়াছিল, সারাজীবনে তাহ! কিছুমাত্র 
শিথিল হয় নাই। 
সকলে শ্রীপাট খড়দনে আসিয়া উপনী 
হছইজেন। বাড়ীর সকল লোক নিরতিশয় আননিত হইলেন। 
রামাই একে একে সকলকে প্রণাম করিলেন। নিত্যানন্দ 
প্রভৃকে দেখিতে না পাইয়৷ বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
তাহার বিলাপে লকলেরই নিত্যানন্দ-বিয়োগ ব্যথা নবীভূত 
হইল, গৃছে নবশোক-ব্যাকুলতা৷ গ্রকাশিত হুইল । অকল্মৎ 
| 'আবিভূতি হৈল। পদ্মাবতীর কুমার।' (পৃঃ ২৭খ) 
বারতৃমের একচক্তা গ্রামে ১৪৭৩ খ্রীষ্নাঝে নিত্যানন্ প্র 
জগম গ্রহণ করেন। ( বঙ্গতাষ! ও সাহিতা?, পৃঃ ৩৩৭ ), উক্ত 


অচিঙর 


_ মুরলী-বিলাস 


৫৪৩ | 
গ্রামের হাড়াই পঙ্ডিতের পত্বী-পণ্মাবতী, “ধার গর্ডে 
নিতানন্দ জন্মিল] আপনি” ( পুথী ৪৩খ পৃঃ )। চৈতন্ব-' 
দেবের তিরোভাবের দুই বতৎমর পরে অর্থাৎ ১৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দে 
চৈতস্ঠবিরহ-ছুঃখ-জর্জরিত হইয়া নিত্যানন্দ দেহতাগ 


করেন।  (011051915/0 0? 17$8 001701)079707)8 0) 


101, [). 0. ৪9০, 0. 90) সেই পল্মাবতী-কুমার নিত্যাননা 
আজ দিবাদেহে তথার আবিভূতি হইয়া সকলের সহিত 
সম্ভাষণ করিলেন এবং রামাঞিঃকে বৃন্দাবন যাইবার উপদেশ 
দিয়া অন্তহিত হইলেন । যাহার! এইরূপ আবির্ভাব আজঞ্চবি 
বলিয়া, মনে করেন, তাহাদের ধারণা ভুল না বশিয়া তীছা- 
দিগকে [০90000100-এর কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছি, 
অথবা মেক্ম্পীয়ারের হামলেট নাটকের গ্রধমা্কীয় পঞ্চম দৃস্ত 
পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। 

রামাঞ্জি পরমানন্দে বীরচন্জ্রের কনিষ্ঠ সহোদর-নিব্ধিশেষে 
খড়দছে বাস করিয়া জাহৃবী দেবীর নিকট ভক্তিতত্ব শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি বিষয়ের আলোচন! করিয়! 
জাই। “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থে (২৩৭ পৃঃ) শ্রদ্ধেয় দীনেশ 
বাধু বীরচন্ত্রকে জাহ্কবী-নন্দন লিখিয়াছেন; অবশ্ত পাদটীকায় 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, বীরচন্ত্রের মাতৃগ্থয়ের সঙ্থন্ধে 
ইতিহাস আঙ্িও নিঃসনেছ হইতে পারে নাই। আলোচ্য 
গ্রন্থের ১শু₹ গষ্ঠায়_ 

“বীরতঙ্ে কোলে নএ/ বনুধ! আইল! ধাএ!।' 


পড়িয়া আমরাও বিপন্ন হইয়া পড়। কিন্ত গ্রন্থকার ক্রমশঃ 
আমাদের সঙ্গেহ নিরসন করিয়াছেন। জাঙবী দ্বেবীঙ 
ষে শুরধ,দাস-ননিনী, তিনিও যে নিতানন্দগেহিনী, তাহা 
গ্রন্থকার পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রথমাংশে 
হার সম্মান দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম, বুঝি তিনিই প্রধান 
পত্বী। বস্ততঃ সাধন-মার্গে শ্রেঠত্ব লাভ করিলেও তিনি যে 
নিত্যানন্দের দ্বিতীয়া ভাধযা, গ্রন্থের ৮৫ পৃষ্ঠায় তাহ! নিশ্চিত" 
রূপে গ্রমাণিত হইয়াছে। 

জাঙ্দী দেবী বৃন্দাধন যাইবেন ইচ্ছ| গ্রকাশ করিলেন। 
বন্ধ! দেবী নিষেধ করিলেন। তখন দেবী জাঙ্কবী 


বলিতেছেন” 


888 
'( জাঞ্য! কথ). দিদি না কর বাদক। 
গল্গ। বীরচন্ত্রে তুমী হয় সে গালক॥ 
তুমীত ঈশ্বরী হেন পুত্র যে তোমার । 
ভাগাবান্‌ তুমি মন্দার কি তুমার &' 
ৃ পচ ফির 
আাক্কবী দেবীর উল্লিখিত; কথায়," 'মম্পষ্টার্থতা 


(1018010) দোষ আরোপ একর যাইতে পারে। কি 
মত তাহ! সুম্পষ্ট করিয়! দিলেন:  জজীহৃবী দেবী বলিবোন-- 


আমীনর:সম্ততি নাই জগ্গরদ্থা।/ঝামী। 
1 আমী বৃদ্দাবনে জাব আজ্ঞা: কর তুদী॥ (পৃঃ ৮৭ক) 


'; আধার বিদায়ক্ষণে বলিতেছেন : 


(ক) 


এ সব কথার পরও কাহারও সন্দেছ খাক! উচিত-নয়। 
জারী দেবী নিত্যাননের দ্বিতীয়। পত্থী ; তিনি ওন্মরন্ধা]। 
প্রথম! পত্ী বন্গুধা দেবীর গর্ভেই গ্রথমে পুন্র বীরচন্্র বা 
বীর এবং পরে কন্ত। গঙ্গা জন্ম গ্রহণ করেন। ভাঙ্ববী 
দেবীর কথায় আরও বুঝ] যাইতেছে যে, মাতৃত্বেই নারী- 
জনের সার্থকতা, 1, তাহ। সাধনসিদ্ধা জাঙবী দেবীও ভুলিতে 
পারেন নাট এবং সেই মাতৃত্বের অভাবে সাধনসিদ্ধা হইয়াও 
নিজ্জেকে ভাগাহীনা ভাবিহেছেন। 


“তোমার আগীষে যেন আমি, ভালে, ভাল ।+ 


 গ্রাচীন ঝংঙ্গায় ( 
বাধা? এবং স্ত্রীলিঙ্গে বালী” বাবহৃত দেখিয়া, এবং আলোঁচা 
গর ছে 'কাহবী' গুলে সর্বত্র জাহকবা! দেখিয়া যদি কেহ 
ইছাকে পুরুধ বলিয়া ভ্রম করেন, 'তাহ! ইল তাহার লি্- 
জা প্রগাঢ় বলিতে হই) গঙ্গাবংশীয জনৈক পণ্ডিত 
নহয়, দীপ বুকে নী্দী প্রমীণ ছারা 'বুঝাইতে চেষ্টা 
করিরা ছিলেন... ঘে, 'বীরউন্্র 'গোস্কামী নিত্যানন গ্রতুর পুর 
নঞ্চেম। এমন কি ঞ্জাকধী দেধী গাঙার মতে পুরুষ। 


বসী--৮ম বর্ষ 


শীর্ণ কীর্তন, প্নৃতিতে ) পুংলঙ্গে' 


টি! ১8 খ্--৪র্থ.সুধ্যা. 


( বজভাষা ও সাঁহিতা' পৃঃ ৩৩৭7-পাদটাক|)। দুঃখের 
বিষ দীনেশ বাবু উক্ত পণ্ডিতের বহরওয়ালা: ঘুক্তি ও প্রমাণ 


সব্ন্থে লিপিবদ্ধ না করায়, আমরা তদ্‌-বিষয়ে অগ্তাঁপি 
» অনভিজ্ঞ থাকিলাম। আলোচ্য গ্রন্থে জান্বী দেবীকে 


সর্বশাস্ত্রে অভিজ্ঞা, সাধনসিপ্1 এর; ভগবৎপরায়ণা করিয়া 
বর্ণনা কৰা হইয়াছে..সতা, তিনি রামাঞ্ি ও শচীননদন 


প্রভৃতির দীক্ষা দিয়াছিলেন সতা,। কিন্তু সমগ্র গ্রন্থে তাহার 


নারীত্ব সুপ্পষ্ট ভাবে দেখা যাঈতেছে। বন্ধাচ্ছ্ দোলা! 
তিনি স্থানান্তরে গমনাগমন করিতেছেন, পটমগুপ হইতে 
নদীতে স্নানার্থ গমনকালে বন্ধুবেষ্টিত মার্গে তাহাকে যাওয়া” 
আস করিতে হইয়াছে । বন্ুধা-জহবী সংবাদের পরঞ্ 
কি কোন সংশর় থাকিতে পারে? আরও গুরুতর প্রমাণ 
এই গ্রন্থেই রহিয়াছে। বংশীবদনের দেহত্যাগ্নের পরই 
জান্বী দেবী চৈতন্দাসের গৃহে আসিয়াছিলেন, তাহ 
ইততিপূর্বের উক্ত হইয়াছে। সেই কালে চৈতস্বদাসপত্থী 
বেবীন্.. নিকট উপস্থিত হলে, দেবী জাহবী তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়)ছিলেন। ( পুথী, ১৫ক পুঃ)। ইহার পঞ 
জাঙবীর স্ত্রীত্বে কোন সংশয় থাকিতে পারে না। 
: . যাহ|।ইউক, ঠাকুর রামাঞ্ি এই পরম ভাগবত পরিবারে 
সমাদরে গৃহীত হইয়! বাস করিতে থাকেন। শ্রীকের 
ষে মুরলী বংশীবদনানন্দ রূপে অবতীর্ণ হন, তিনি পুনরায় 
রামাঠরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই বৈষ্ণব'সমাজের 
বিশ্বাস। এই পুণীতেই উক্ত আছে। 
'্ীনিতানদ সাঙ্গাৎ যৈছে. বিরচন্ রাঁয়। 
বংশীবান তৈছে যামাঞি সর্ব গায়, ( পুধী পৃঃ ১৪খ) 

মুরলীরই দ্বিতীগরাবতার রামাঞি ঠাকুরের কীপ্তিকলাপ 
আলোচা গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে, তজ্জন্ত এই গ্রষ্থের নাম 
'মুরলী-বিলাস।” 


/%5 
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আয় ঠা আর 


উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্য 

এস্প্রনথেদার গরবন্তী কালে উনবিংশ শতাবীর শ্পেনীয় 
সাঁচিত্যের উত্তরসাধকদের মধো সর্বপ্রথম হোমে খোরিম্ল।র 
(5089 7071]19) নাম করা যাইতে পারে। ১৮১৭ 
ৃষ্টাৰে ইহার জন্ম হয় এবং ১৮৯৩ খৃষ্টাবে তিরোধান ঘটে। 
[00067008001 06710 ₹16)0 অর্থাৎ অভীত দিনের 
স্মতি-_নামে ইহার স্বরচিত একটি জীবনী আছে। ইহা পাঠে 
তহার জীবনী সম্বন্ধে বিস্তারিত জানিতে পার! যাঁয়। 
গ্রথম জীবনে রাগ্নীতিতে যোগদানের ফলে ইষ্ীকে 
অনেক দুর্ভেগ পাইতে হয়। এবং তারই ফলে সামান্ট 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত তাহাকে স্বদুর মেক্সিকো পর্যন্ত যাইতে 
হয়। কিন্তু মেখানে গিয়াও ভাগা পরিবর্তন না! ঘটায়, 
শূন্ত হন্ডে তাহাকে আবার স্বদেশেই্মিত্যাবন্তন করিতে 
হয়। এইরূপ সংগ্রাম কির বিশেষে ভীবনের শেষ 
গ্রান্তে আদিয়। তিনি দিনের জন্ত হুদিনের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছিলেন। 

সাহিতা-সূষটি থোরিজ্জা ছিলেন বর|বরই উদাসীন । 
তাহার রচনাগুলি পঠে লেখকের বিশ্গিধ চিন্তাধার। এবং 
নিষ্ঠার অভাব সর্বাগ্রে আমাদের চোথে পড়ে। এই 
উরাীহ। এবং নিষ্ঠার অভাবই তাহাকে তাহার উপযুক্ত 
শর্ধার আসন হইতে অনেক নীচে ঠেলিয়া রাখিয়াছে। 
তথাপি একাপিক্রমে বইকাল পরধস্ত ইহার সাহিত্যিক থাতি 
'মটুট ছিল। ইহাই কি তাহার শক্তির যথেষ্ট পরিচয় নহে? 
বছ দোষের মধ্যে ইহার সতেজ জাতীয়তাবোধ, প্রথর 
নাটকীয় দৃষ্টি, সহজ গীতি-গ্রবণতা গ্রস্ুতি গুণগুলি উল্লেখ- 


যোগ্য। এইগুলিই তাঁহার রচনার বিশেষ গু1। এই গুণ- 
গুলির জন্ঠই তাহার রচনা) একদিনের জন্ত হইলেও, 
সমগ্র ম্পেনীয় জাতিকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ইহার 
অধিকাংশ রচনাই জাতীয় গুরা-কাহিনী অবলম্বনে লিখিত। 
জাতির পুরা-কাছিনীকে সহজ ভাবে এমন জীবন্ত করিয়া 
ফুট্ইতে স্পেনীয় সাহিত্যে ইহার সমকক্ষ নাই বলিলেও 
অতি হয় মা। 







* এই সনার্ভের প্রথমাংশ কার্তিক ( ১৩৪৬ ) সংখ্যায় প্রকাপিত ছইয়াছে। 
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পুরা-কাছ্িনী অবলম্বনে লিখিত ইঁছার 1,979008 ৫6 
/১1018001) 0181808) [,909008 091 010 গ্রত্ৃতি রচন!- 
গুলি সবিশেষ উষ্লেখযোগা । বিষয়-স্ত্ব এবং তাহার সজীব 
প্রকাশের জন্ভই এই রচনাগুণি পাঠকের নিকট সমাদৃত 
ইহার কয়েকখান] নাটক আছে। তন্মধ্যে 0০0 0) 
11900110) 411 %90098910 7 61 76) এবং 11181001 
1000731650 ঠ 1081] প্রভৃতি নাটকগুলির নাম কর 
যাইতে পারে। ইহার নাটকগুলি মঞ্চস্থ অবস্থায় দশকে 
যেমন মুগ্ধ করে পাঠককে তেমন মুগ্ধ করে না। নাট্য 
বিচারে ইহা! রচনার গুণ হইলেও সাহিতোর বিচায়ে তাহার 
খুব মুলা নাই। নাট্য-জগতের ইহার দুইটি প্রতিহন্ীর নাম 
এস্থলে কর! যাইতে পারে। ইষাদের মধ্যে একজন, 
আস্তোনিও গার্থয়। গুতি ধরেথ--/১060010 09:018 
(30819766--এবং অন্তঞন, হয়ান ইউজেনিও হাতে নবুশ 
ইঞ্ারা উতয়েই 
থোরিল্লার সম-সাময়িক। ইহাদের মধ্যে গ্রথমোক্ত লেখকের 
00] 170%8001 এবং পরবস্তী নাট)কারের 41887668 96 
101]19] এই দুইটি নাটকের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
এই উভয় নাটক ছুইটিই সেই সময় যথেষ্ট খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিল। অগ্ঘাপি এষ্ট নাটক দুইটি স্পেনে নানাগ্থানে 
অভিনীত হইয়। থাকে। 

ইছার পর--মানুএল ব্রিতন দে জোঁগ এরোরোদ 
1181)09]1 1311607) 06 108 139110105-এর নাম কর 
যাইতে পারে। ইহ্ীকে এই শতাবীর হাস্তরদের একজন 
শক্তিশালী লেখক বলা যাইতে পারে। ইহার রচনায় 
সর্বত্রই হান্তরপের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। অধি- 
কাংশ রচনাতেই লেখক তদানীন্তন সমাজের যথাযথ চিত্র 
ফুটাইতে গ্রয়াস পাইয়াছেন। যদিও লেখক সমাজের বাজ- 
চিত্র আফিতে গ্রয়াম পাইয়াছেন, ৬থাপি এই ব্য্গ-কৌতুকের 
অন্তরালে লেখকের গ্রচ্ছযর বন্ধবাটিও বেশ সুষ্প্ট। . এই 
রচনাওুলির মধ্যে [867618, 09] 11581000210-8 পর্ষোৎ 
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কষ্ট । যদি ইহার বাঙ্গ অনেকটা খোলাখুলি এবং দাঝে 
নাঝে গ্রমাতা দোষে হষ্ট ₹ইয়। পড়িয়াছে, তখাপি লেখকের 
বুদ্ধির তীক্ষত! এনং পগ্ঠরচনার শক্তি প্রশংসনীর । এস্থলে 
এই সময়কার অপর একজন ব্যঙ্গ-সাহিতাক রুবি-1107088 
178০0170097 701-র নাম না করিলে অবিচার করা 
হইবে। রুবি মান্ুয়েল ত্রিতনের উত্তরাধিকারী এবং 
অনেকট। সমসাময়িক | কিন্তু তাঙ্ছা হইলেও উার রচনাশক্তি 
বা রসজ্ঞান ত্রিতন অপেক্ষা খাটে! নহে । 17911161900 ৭৫ 
10710 বা কাচের ছাদ এবং 1১8 1090% 09 1701001)1 
ব| ভাগ্যচক্র এই ছুইটি রচনাই ইহার সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া মনে 
হয়| প্রথম বইটিতে লেখক একটি সামান্ত বিষয়ে এমন রসের 
সৃষ্টি করিয়াছেন যে, পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ হইয়া যাইতে 
ছয়। পরবর্তী বইটি রাজনীতি এবং সামাজিক বিষয়কে ব্যঙ্গ 
করিয়৷ রচিত। 

উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে ম্পেনীর সাহিত্যে ছুই চার. 
ভন মিলা লেখিকা সুখ্যাতি অর্জীন করেন। এই সময়কার 
ছুই একজন মহল] জেখিকার সগ্বন্ধে আমরা এ-স্থলে আলো- 
চনা করিব। আগভেলানেদ1 (10010018 (3010167 196 
45911006098. জন্ম ১৮১৬ খ্ুষাকে ১৮৭৩ 
ৃষ্টাবধে ইহার মৃত্যু হয়। জাতিতে স্পেনীয় ন| হঃলেও 
এই মহিলা লেখিকা জীগনের অধিকাংশ সময় স্পেন 
বাল করিয়া স্পেনীয় সাহিতোর সাধনা করিয়া গিয়াছেন। 
এইজন্ত এই লেখিকা সর্ববরই স্পেণীয় সাহিত্যিক 
বলিয়। ম্বীকৃত। একাধারে ইঞার কবিতা, গল্প, উপন্া।স 
এবং নাটক প্রভৃতি সকল রকম রচনাই আছে। 
ইহার উপগ্থাসগুলির মধো 30) এবং [80%011)0 
অপেক্ষাকৃত উৎকৃ্ বলিয়া মনে হয়। দাসত্বের প্রতি 
বিদ্রোহ খেধণ। করিয়া! প্রথম উপস্ভসটি রচিত। উহাতে 
আছে নিধ্যাতিত শালিতের 'ছুখ-দুর্দিশার কথ। এবং সকল 
প্রকার দাসত্ব এবং অত্যাারের বিরুদ্ধে লেখিকার করুণ 
কটাক্গ। সমাজে নারীজাতির পরাধীনত। এবং তাহাদের 
প্রতি সমাজের অবিচার লইয়াই দ্বিতীয় উপন্লাসটি রচিত। 
এই উপস্তাসে লেখিকা বিবাহ-ব্যাপারে মেয়েদের পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী জানাইয়াছেন। ইছার অগ্ত উপন্তাপ এ 
5911912608-ও নিছক নারীন্ুলত উত্তেজন! এবং আবেগ- 


এবং 
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[ ১মখণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ণ। ইষ্ঠার উপন্তাসের বিষয়-বস্ুর।শি যেমন গতানুগতিক, 
লেখাঁও তেমনই মামুলি ধরণের । এই জগ্কই এইগুলি 
প1ঠক মাধারণের নিকট সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে 
নাই। ইহা অপেক্ষা বরং ১৮৪১খুঃ প্রকাশিত ইহার গ্রথম 
বয়সের লেখা কাব্যগ্রন্থে এবং 481181080 [10110 ও 13818 
৪৪] এই দুইটি নাটকে লেখিকার শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই রচনাগুলির গুন্থই এই মহিলা! সাহিত্যিক খ্যাতি 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন বল! বায়। এহ সঙ্গে এস্থলে 
আমরা আর একটি মহিলা! কবির নাম করিতে পারি। ইহার 
নাম কারোলিনা কোরোনাদে1-- (01109, 00101786001 
ইঙ্টার অধিকাংশ কবিতাই একটু “মিষ্টি ধরণের । কিন্ 
তথাপি ইহার কাব্যপ্রতিত] নাই, একথা বলা যায় না। 
উনবিংশ শতাব্দীর অন্তঠতম মহিঙ্গ] লেখিকা দে ফাবের 
(0601119, 1301)] 09 ]181)01 সমধিক গ্রদিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিলেন। উনবিংশ শভাববীর ম্পেনীয় লেখিকাদের মধো 
ইহাকে সর্বাপেক্ষ। অধিক শক্তিশালী বলিয়া! মনে হয়। ইহার 
জীবন একটু গ্বতগ্র ধরণের ; এই সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জানিয়া 
রাখা ভাল। তাহাতে সাহিতিক হিসাবে ইহাকে জানিতে 
কতকাঁংশে ম্ববিধা হইবে । শ্গেণীয় সাহিতোর সধক 
হইলেও জান্মান পিতার রসে লেখিকার জন্ম হয়। লেখিকা 
পর পর তিন বার বিবাহিত হইয়।ও স্থথী হইতে পারেন 
নাই। দন কিহোতের দেশে একটি পল্লীতে ইহার জন্ম এবং 
সেই পল্লীতে ইহার জীবন অতিবাহিত হয়। এই লেখিকার 
ছন্ধু নাম হইল কাবাগেরো 1671) 02/0811010 ॥ 
এই নামই অধিক পরিচিত। ইহার প্রথম উপন্ান 14 
00109 ম্পেনীয় সাহিতোর একটি সম্পদ বিশেষ । শ্গেদের 
বাহিরে অগ্তান্ত দেশে এই বইটির মত খুব অল্ঈ স্পেনীয় 
লেখকের বই সমাদর লাত করিতে সমর্থ হুইয়াছে। 
উপস্ঠানটি মোটের উপর মন্দ নযয়। কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ ক্রুট. 
শৃন্ত এ কথা বলিতে পারা যায় না। যেখানেই লেখিকা 
পল্লী ছাড়িয়া শহরের কথা, বাঁ আধুনিক শঙ্থরে জীবনের 
কগ। লিখিতে গিয়াছেন, সেইখানেই বার্থ হইয়াছেন। 
অধিকন্ধ, লেখিকার বক্তৃতা করার অভ্যাস এত বেশী যে, 
ইহার পরবর্তী লেখাগুলিতে শুধু কতকগুলি উপদেশ এবং 
বাণী ছাড়া আার কিছুই পওয়। বাঁয় না। 'কিন্তু যখনই 


বৈশাখ-+ ১৩৪৭ ] 


পল্লীর স্থখ-ছুঃখের কথা লিখিতে গিয়াছেন তখনই চমৎকার 
চইরাছে। €শশবের স্বৃতি-সহযোগে পল্লীর চিত্র ইষ্ার লেখায় 
বেশ জীবন্ত হইয়। ফুটয়াছে। 

এইবার আমর! উনবিংশ শতাধীর অন্ততম নাট্যকার 
এবং কবি, আয়ালার 49618100 1,01007 1) 81%র 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিব । ই'ঠার নাটকগুলি পড়িলে মনে হয়, 
নাট্যকার কাহিনী রচনা এবং ঘটনা সন্নিবেশ করিতে যেমন 
নিপুণ ছিঙোন, চরিত্রস্্টিতে সেইরূপ নিপুণ ছিলেন না। 
**ঠার নাটকের চরিত্রগুলি অধিকাংশই গতানুগতিক 
ধরণের । কোনটিই মনের উপর গভীর রেখাপাত করিতে 
পারে না। তথাপি মাঝে মাঝে বাঙ্গ হাশ্তরস 
কৃষ্টি করিবার নিজস্ব ভঙ্গিটুক্ট উপভোগ্য । কি কবিতায়, 
কি নাটকে লেখকের যে বেশ একটি সুর এবং ছনের 
কান আছে ইহা বেশ বুঝা মায়। ইছার রচনার মধো 
11160 10060100609 0০0081010--এই গুলিই বিশেষ 
উ্পণযোগ্য বলিয়া মনে কর যায়। 

এই সময় হইতে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে 
ম্পেনে নাটা-সাহিতোর উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। এই সময়ে 
নাউস ]17009111'9208)0 1309 নীটাকার হিসাবে বিশেষ 
প্রসন্ধি লাভ করেন। ইস্বাকে এ বুগের একজন শ্রেষ্ট 
নাটাকার বলিলেও অতাক্তি হয় না। ১৮২৯ খৃষ্টাবে 
ইই[র ভন্ম হয়। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মাত্র আঠার বৎসর 
বয়মে ইহার প্রথম নাটক 01209, 00 4100 প্রকাশিত 
হয়। এই নাটকটি বিখাত জারমান লেখক শিঙ্গারের 
আনুকরণে রচিত। ইহার পর ১৮৫৩ খুঃ ইহার দ্বিতীয় নাটক 
10101 প্রকাশিত হয়, ইহাও 4519611 র প্রভাবে 
প্রভাবান্ব। এই দুইটির কোনটিতেই আমরা লেখকের 
সজনী প্রতিভার সম্পূর্ন পরিচয় পাই না। হুতরাং 
ইছাদের সম্বন্ধে এ স্থলে আর আলোচনা করিব না। 
১৮৬৭ খৃঃ ইহার শেঠ নাটক [70 [01808 ০৬০ 


প্রকাশিত হয়! এই নাটকখানিতে নাট্যকারের যথেষ্ট 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এই নাটকখানি ম্পেনীয় 
সাহিত্যের একটি 'ক্ল্যাসিক্যাল' বা বিশেষ যুগ নির্দেশক 
নাটকরূণপে পরিগণিত । বাউস-এর পরিবারের অনেকেই 
শ্রে্ঠ নট.ছিলেন। এই ভন্ুই হয়তো! এই নাটাকারের 
পক্ষে এইরূপ নাট্য প্রতি লাত করা সম্ভব হইয়াছিল। 


এবং 


উনবিংশশতাীর শ্পেনীয় সাহিত্য 


| ৫৫৭ 

এই সময়ে কারাস্‌্কে। 0৪9 861888 9 €178800 
কবিখ্যার্তি লাভ করেন। ইহার কবিতায় মেয়েলি ভান 
অত্যন্ত বেশী। কিন্তু সহজ এবং সনাতন ভাবধারা খুব 
বেশী থাকায় ইহার কবিতাগুলি সে সময়ে সাধারণের নিকট 
ধেশ সমাদর লাভ করে, কিন্তু বর্তমান কাবোর বিচারে 
এ কবিতাগুলির খুব বেশী মুলা দেওয়া যায় না। 

এই সময়ে আমরা মন্ততম কবি বেকার-এর 090909/0 
40100 1390091.এর সাক্ষাৎ পাই। তিনি এ-যুগের 
একগন শ্রেষ্ট কবি। ইংরেজ কবি কীটুদ্‌'ও শেলীর মত 
বেকার ছিলেন স্বল্পাঘু। ১৮৩১৬খুঃ ইহার জন্ম হয় এবং 
১৮৭ খুঃ মাত্র চৌত্রিশ বৎসর বয়সে হইনি পরলোক গমন 
করেন। কিন্তু এই অল্প দিনেই বেকার স্বীয় সাধন! দ্বার! 
শ্েনীয় কাব্যকে যথেই্ট সম্পদশালী কারয়া গিয়াছেন। 
বেকার জীবনে অনেক দুঃখ পাইয়াছিলেন। এস্থলে হার 
ছুঃখময় জীবনের কাহিনীর কিঞ্চিং আলোচন| না কারলে 
আমরা এই কবিকে সম্যক্‌ বুঝতে পারিব না। মাত্র দশ- 
বৎসর বয়সে ইহার বাপ-মা মারা বান। সেই হইতে এই 
অসহায় অনাথ বালক জনৈক! মহিল! কর্তৃক লালত- 
পাপিত হয়। সংসারে আর দশজনের মত তাল ছেলে 
হইয়। চলিলে ইনি হয় তো উক্ত মহিলার সম্পত্তির উত্তর!” 
ধিকার হইয়া সুখে সংসার্যাত্র। নির্বাহ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু কবি ইওয়া যাহার অদৃষ্টালিপি সংসারে সুখী হওয়া 
তাহার হরতো নিয়তি নয়। . তাই উক্ত মহিলার নির্দেশ ক্রমে 
বেকার খন পরিণত বয়সে ব্যবসায় কিনব! চাকুরীর কোন 
বাধাধর] পন্থ। গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না, তখন 
তাহাকে স্বীয় অনৃষ্ট লইয়া পথে বাহির হইতে হইল.। 
আঠার বৎসর বয়সে কপর্দকহীন অবস্থায় ইনি মাদ্রিদ 
শহরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। এখানে আসিয়। যাহাও 
একটা! ছোটথাটে! চাকুরী জুটিল, তাহাও ম্বীয় কিনল 
থামথেয়ালী স্বভাবের জন্ত কিছুদিনের মধ্যেই চণিয়! গেল। 
অনন্তোপায় হইয়! যখন সাহিতোর আশ্রয় লইতে হইল। 
0029101075160 এবং 8] 10890 প্রভৃতি দাময়িক পত্রে 
বিদেশী উপন্তাসের অনুবাদ লিখিয়। কোন প্রকারে 


গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে লাগিশ। মৃত্যার পূর্বদিন পর্যন্ত ইহাই 
ছিল তাহার ভীব্নধারণের একমাঁজ সম্বল । 


৫৫৮ 


হার গন্ত এবং পগ্ঠ রচনা একত্রে [10198 নামক গ্রন্থ 
প্রচ্কাশিভ হইয়াছে । এই গ্রন্থট পর পর তিন খণ্ডে 
গ্রক্কাশিত। ন্পেনীয় সাঠিতো ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ দান বল 
যায়| কি গছ কি গছ রিমাস-এর প্রত্যেকটি রচনা 
বাথার সুরে গাঁথা, দৃষ্টান্ত ম্বরূপ রিমাস-এর ইংরেজী 
অনুবাদ হইতে একটি কাব্যাংশ উদ্ধত করিতেছি £- 
91%1)5 216 001 211 0100 0069 106 217 761010 ) 
16215 216 1)06 5161; 00 006 568, 006 £০ ' 


17189 তে]1 170 10100611055 £0965 ৮1061) 107160161) ? 
00, ৮0179), 0056 000৭ 000% 2 


বাংলায় ইহার অনুবাদ করিলে এইরূপ দীড়ায় ং 
বাযু হয়ে আসে দীর্ঘাস বায়ুতে মিলায়; 
জল হয়ে নামে অঙ্জ গেখে, মিশে যায় সাগরের জলে । 
ব্িবে কি. বিশ্ুত হইলে প্রেম রহে দে কোথায়? 
ওগে| নারী, তুমি কি তা জানো--দিতে পার বলে? 
রিমাস-মার একটি কবিতা! উদ্ধত না করিয়া পারিলাম 
ন|। 
[1) 9 0011061 00500:6 01 075 082101, 
139 105 008501558 00610102005 07616 10:001061), 
ড/180160 11) 51161)06) %/10) 0850 1018100050 061 
1176 10810 001৫ 9০ 9961. 
11) 05 09705 %/1)80 5/6৫0 00165 00615 199 00110797 
45 016 0116 17010 06 018101565 002 51017)1)61, 
900] ৪৮%10702 0১6 500৮ 1106 0870, 
90 11160 (0 €1)0109 1160) : 
400, 2155 1 010 ] 10156, 0) 110 0600, 
[1 006 06775 01 006 5001 51017009675 £61105, 
/70 25105 006 81626 5015) 75 010. [.9/8115) 
11008651911 01010 27156 209 20 01720 ! 
বাংল! অনুবাদ *-_ 
প্রাসাদ -কন্দের কোণে হ'য়ে অগোচর, 
হয় ত বা তুল করে ফেলে গেছে হায় 
গড়ে আছে শবহীন ধুলায় ধুসর 
বীণাখানি এ দেখা যায়। | 


 তস্্রীতে তন্ত্রীতে তার কত নুর সুপ্ত হ'য়ে আছে, 
যেমন বিহগ রহে সুপ্ত হ'য়ে বৃক্ষ-পাখামাঝে। 
প্রশ্তাতের প্রতীক্ষায় হিমানী পরশে যায় 
স্বণ্ডি তেয়ে আনে জাগরণ। 


বঙ্গ -*৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ লংখ্যা 


গুনিয়াছি বহুদিন সঙ্গীতের গুরে 
প্রতিভ। অন্তর তলে হুপ্তি মগন 
্‌ আছে মহ|-আহ্বানের প্রতীক্ষায়, লাজারাস আছিল যেমন 
সে আহ্বানে সেই থর জেগে উঠে চলিবে হুমুখে। 
পাঠক-পাঠিকাদের সুবিধার জন্ম কবিতাগুলি ছন 
ইত্যাদি যথাঁষথ ডাবে রাখিয়! বাংলায় অন্তুবাদ করিয়। 
দিলাম। উপরোক্ত উদ্ধত কাব্যাংশ হইতে বেকার-এর 
শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। যদিও বেকার-এর 
কতিপয় কবিতায় কবি হাঁইনের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয় তথাপি কাবো এই অজ্ঞান! রহম্ত-মিশ্িত বাথার সুরটুকু 
বেকার-এর নিম্ব সম্পদ । 
ইহার 1,059 0003 1095, 7110 09 10179 
(ব1 চন্দ্রালো ক) এবং 1, 1$09% 0০ 7১89101) গ্রভৃতি লেখায়ও 
সেই বাথার মুরই ধ্বনিত। প্রথমটিতে আছে সবুষ্গাক্ষী 
জলকুমারীর জন্ত নায়ক ফেরনান্দোর (1110000 ) প্রাণ 
তাগ। 
0899-ও উন্মাদ। তাহার উন্মন্ততার সকরুণ কাহিনী 
লইয়াই ইহা লিখিত। ইহ] হইতে সহজেই বুঝ! যায় 
বেকার. এর লেখ একটু করুণ-রসাত্মক ? শুধু তাই নয়, 
অধবন্ধ ইাার কাবা এক দুজ্ঞেয় রহস্তের মধ্য (দিয়া যেন এক 
অজ্লান! মাালোক স্ট্টি করে। তাই ইহার কবিত৷ পড়িতে 
পড়িতে মাঝ মাঝে মনে হয়, যেন তন্ত্রার ঘোরে শ্বগ 
দেখিতেছি। 
এইব!র আমর। লারাঁর 11911800 ০৪০ 109 ],911%-র 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব। ১৮৯ থুষ্টাকে ইঠার জন্ম। 
বেকার-এর অপেক্ষাও লারা ছিলেন অধিক স্বল্লাযু। মাত্র 
আটাশ বৎসর বয়সে ইহার মৃতু! হয়। ফরাসী দেশে ইহার 


দ্বিতীয় [01 1970 00 1,01)9.র নায়ক 1[00- 


জন্ম এবং তথায় বাল্যকাল অতিবাহিত ভওয়ীয় দশ 
বদর বয়স ' পর্যান্তও লারা ন্পেণীয় ভাষা কিছুই 
জানিতেন না। কিন্তু তাহ! সত্বেও ম্পেনের দেশীয় ভাষ 


ও প্রচিত বিশেষ বাক-পদ্ধতি সম্বন্ধে তাহার অসাধারণ 
জ্ঞান দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। যৌবনের প্রারস্তে 
ভালাদোদিদএ আইন পড়িতে যাইয়া লারা একটি 
মেয়ের সঙ্গে প্রেমে ' পড়ায় তাহার আর লেখা-পড়। হইল 
না। সুতরাং সাহিতোর শরণাপন্ন হইলেন। 


. বৈশাখ-১৩৪৭ ] 


ইহার [10810 এবং 7184) [১619] 09 )11100010 
ম্পেনীয় সাহিত্যের অমুলা সম্পদ্‌। ইহাতে লেখকের তীক্ষ 
দৃষ্টি এবং ব্যঙ্গ করিবার সতেজ এবং অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই দিক্‌ দিয়া এ যুগে লারার সমকক্ষ 
নাই বলিলেই চলে। ম্পেনীয় রাজনীতি, জাতির চরিত্রের 
দুর্বলতা প্রভৃতি উক্ত লেখাগুলিতে লেখক জাজ্জঙামান 
করিয়া ফুটাইয় তুলিয়াছেন। অসীম সাহসের সহিত লেখক 


এইগুলির উপর বিদ্রুপের কশাঘাত করিয়াছেন এবং প্রয়োক্সন- 
মত অগ্রিয় হইলেও সত্য বলিতে ত্রুটি করেন নাই। 
লারার লেখার ছত্রে ছত্রে আমরা তাঠারই পরিচয় 
পাই । এবং ইহাই লারার সত্যকার পরিচয় । 

এই শতাবীর অন্তান্ত প্রাবন্ধিকদের মধ্যে কালদেরন 
[08091080601 0210091:017 এবং রোমানস-এর 
1২810)01) 109 71695010610 1$010817098--নাম কয়া 
যাইতে পারে। প্রথমোক্ত লেখকের লেখায় হর্বোধা 
দেশীয় শব্দ-নংখা| বড় বেশী, অধিকস্ত লেখকের বাক্তিত্ব- 
বোধ অতান্ত প্রকট | এই কজন্ই স্ুথপাঠা নহে । পড়িতে 
গেলে কেমন যেন বিরক্তি ধরে। 

দ্বিতীয় লেখককে অনেকেই লারার শিষ্য বিয়া 
থাকেন। কিন্তু সে ঘাহাই হউক্‌, ইহার লেখায় লেখকের 
নিজশ্ব শক্তিরও পরিচয় পাওয়া! বায়। ইহার রচিত 


175061088 19111010969 উল্লেখযোগ্য 1 

ইহ] অপেক্ষ।ও রোমানস্‌-এর 10101079800 1017 
3960160) বইথানা উত্রুষ্টতর বলিয়। আমাদের মনে হয়। 
স্মৃতি-পুস্তক হিসাবে ইহ! এ-শহ্রাব্দীর উত্কষ্রতম গ্রন্থ বলা 
যায়। এই শতাব্দীতে ধঙ্মুবিষয়ক গুরুগন্তীর প্রবন্ধ রটনায় 
কতেস্‌ 008]. [)70930 0০:6৩8 এবং পাদরী উন্মপিয়া 
781709 739] 11098 9 70781) এই দ্রষ্ট প্রাবদ্ধিকের নাম 
করা যায় । কতে'ম্‌-এব [07880 ১০01)79 0] 06০11019000, 
0]. 11১97618100 ) ১] 39919119010 এবং দ্বিহীয় 
প্রাবন্ধিকউ স্শিয়াএর রচিত [১/060560000191:0 0810- 
10078909970 01 (980011018100 গ্রভৃতি প্রবন্ধগুলি 
উল্লেখযোগা ৷ ছুই প্রাবন্ধিক পরস্পর ধর্মমত-বিরোধী | 

এই লব প্রবন্ধের মধ্য দিয়! ইহার! উভয়ের ধর্মননতকে 
সমর্থন করিয়। বাদান্ুবাদ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
কিন্তু তাঁষ। ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে এই সব প্রবন্ধাগুলিও 
সহায়তা করিয়াছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
, এই শতাবীর শেষ ভাগে কথা-সাহিতোর, বিশেষ করিয়! 
ছোট গল্পের একটু উন্নতি হয়। ছোট গ্রল্প লেখক হিসাবে 


১০1"08, 


৯৪৯ 


উনবিংশ শতাব্দীর স্পৈনীসাহিত্য 


৫৫৯ 


[6710 £811601110 [09 &1210011) আলারকন-এর খ্যাতি 
আছে। পল্লীজীবনের চিত্র অন্কনে ইষ্টার সমকক্ষ শিল্পী 
আর বড় দৃষ্ট হয় না। 121 307)1)7970 09 1759 1১00৪ 
ইহার শ্রেষ্ট গ্প-গ্রন্থ। 

এতত্বাতীত ইহার [71860110988 [ব801008193 এবং 
[01710 ৭০ 00010656100 0৪ 19 00618, ৫1 41108, 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় কথা-লাহিতোর 
নিদর্শন । 

উনবিংশ শতাব্দীর খেষ ভাগে এই গণ্ভময় মরুভূমিতে 
কাবোর মরগ্নকে জিয়াইয় রাখিয়াছিলেন এক মাঞ্র কৰি 
কম্পোয়ামোর [31700 40 087000210011 তিনি এ 
শতাবীর শেষ কবি। ইহার কবিতায় দর্শনের একটু আ্বাচ 


পাওয়। যায়। ]1)010798 ইহার শ্রেষ্ঠ কাবাগ্রন্থ। ইহার 
কবিতাগুলি যেন মানব-মনের থণ্ড খণ্ড ছবি। ই*হার ছুই 
একটি কাবা-কণিকা আলোচনা সমাপ্ত করিতেছি । কবি 


বলিতেছেন _ | 
117 25010 1] ৬11] 0001211) 
()01:111075 €6617051 ৮/1)06] : 
511010118৮9 00100 1)01)0006 7900, 
400 00101 1)00) 96910. 
বাংল অন্ুবাদ--. 
একটি সঙ্গীতে আমি করিব প্রচার 
জীবনের চিরস্তন চক্র যার পাকে ঘুরে মরি £ 
ক্ষণে করি পাপ-ন্ষণে প্রায়শ্চি্ত করি, 
পাপ আর প্রায়শ্চত্ব, ছই তবু করি বার বার। 
আার এক স্থানে, কৰি কল্পনা-চক্ষে যৌঝ্ন ও প্রেমের 
তবিষ্য, পরিণতি ও সর্ধন্বাস্ত রূপ দেখিয়া নিজেও হতাশ 
হইতেছেন, আমাদেরও হতাশ করিয়া তুলিতেছেন। 


কবি দেখিতেছেন £ 

০ (৬০00 96215 01256 19850) 04211700605 00616 
1১1১0100010), 0১6) 6১০171071, 1900) 516 চ1)01)6 : 
0০990 1.010 1 15 0015 012 192101 01700 11611 0871 2 
(0599৭ 0704 1 ঠা) 081) (1015 ৮101001) 11616 136 9106 1 


বাংল! অনুবাদ £ 
বিশটি বছর চলে গেছে কিরিয়। সে এসেছে আবার 
প্রেমিক প্রেমিক দুই" মিলনে উঠিল দৌহে বিল্ময়ে উচ্চারি , 
নারী কহে, “হায় প্রভু ! এই কি সে প্রিয়তম পুরুষ আমার?” 
নর কহে, “হে বিধাত| ! এই কি সে প্রিয় মোর 
প্রিয়তমা নারী?” 
১৯০৯ খ্ুষ্টাব্দে কবির মৃত্যু হইল। বিংশ শতাবীর 
প্রভাত হইল । আমাদের কথাও ফুরাইল। 


চেয়ে দেখ পূর্ব ইতিহাদ .. - প্রীীজনাথ কাবার্তাখ 


অপতোর অন্ধকারে আপনারে রাখয়াছ ঢাকি | 

তব সত্য ইতিহাস তোমারেই দিয়ে গেল ফাকি ॥ 

ভুলে গেলে কে আনিল আদি ধুগে মানব-সন্যুতা । 

সর্বদিকে, পরচারি লত্য তব বাণীর সতত ॥ 

সাম্যবাদ স্বাধীনতা .সে-বাণীর অক্ষরে অক্ষরে । 

উজ্জ্গ ভ্তাস্কর সম জল জল তোমারি সাক্ষরে ॥ 

অতাতের পানে চাহ ভাবিও ন! দূর ভবিষ্যৎ । 

অতীত গৌরবময় আদি ঘুগে অনস্ত শাশ্বৎ ॥ 

ত্যাগে তৃপ্তি ঢেলে দিয়ে বলি দিয়ে ভোগ-বাদনায় ! 

শ্বকাম.অক্ষয় স্থথ চেখেছিলে নিশ্ব কামনায় ॥ 

তোমারি প্রণবধবনি চরাচর করিল আকুল। 
সর্ব জাতি নতশির ঘিরি তব জ্ঞান-বেদীমূল ॥ 
দেবত্ব আসিল নাম মর্তপুরে ওঞষ্কারে তোমার । 
তুমি দিলে মানবেরে ধন্মে কর্মে বেদে অধিকার ॥ 
অমুতের উৎস ঝবে বাধবিদ্ধ (বহঙবাথায়। 
আলিঙ্গলে সামাবাদী চগ্ডালেরে বাধি মিত্রতাঁয় ॥ 
স্থজনের আদি তুমি বছরের যেমতি বৈশাখ 
তোমার অমোঘ তেজে জলপায়ী বিশাল ঠমনাক ॥ 
অগ্রিময়ী মহাশক্তি অনিমিথে নাশিল দ্বানবে। 
তোমার সাহায্য লতি পুরন্দর বিজয়ী আহবে ॥ 


চুস্তর সাগর বাধি বিজ্ঞানের অপূর্ব কৌশলে । 
মুতে সঞ্চাবিলে প্র।ণ তব সঞ্জীবনী মন্ত্র বলে ॥ 
অগর নামিত মর্তে হে তেজস্বী তোমার আহ্বানে । 
নিনাপদিত মধুমিত দশদিকৃ তব সাম-গানে ॥ 
তোমারি তাাগের বাণী নৃপতিরে সাজাইল খ'ষ। 
মরতেও চিরশাস্তি অমরতা রয়েছিল মিশি ॥ 
গরুচড়ের বংশধর অমুতের চির আধকারা। 
দেবভোগ্য হ্বর্গ-স্ধা বীধ্যবলে এনেছিল কাড়ি.॥ 
অফুরস্ত সুখ শাস্তি সুদীর্ঘ জীবন সবলতা । 

নীরোগ অটুট স্বাস্থ ভারতের চির কল্পলতা ॥ 


নিজ হাতে রূপেছিলে দিয়েছিলে সুখের ভাণ্ডার । 
নরণের পরপারে বেঁধে দিয়ে মুক্তির কাগ্ডার ॥ 
সর্বহারা আজি তুমি পরাধীন নিস্তেজ দুর্বল । 
কোথা গেল শান্তি সুখ কে কাড়িল পেতে মায়াছল॥ 
ছলনার মূপকাষ্ঠে "আপনারে দিলে বলিদান। 
পিপাপায় ফাটে বুক মৃতপ্রায় ওষ্ঠাগত প্রাণ ॥ 
দিন দিন হীনবল দীন তুমি কাধে তিক্ষাঝুলি। 
নিত্য পরমুখাপেক্ষী তিক্ষালৰ দাও মুখে তুলি” 
তোমারি আদর্শ আজি শিলাময়ী অহল্যার মত। 
নীরবে কাটাবে কাল ঘুগে যুগে পর পদাহত ॥ 
নিরখি দুর্দশা তব সর্বব জাতি করে উপহাস। 

হে ভারত চেয়ে দেখ তব সত্য পূর্ব ইতিহাস ॥ 


ররর 





“তেমন ছাল্যভাধি ঘাগালা ঘাণাহাধিনাত 


টজ্যষ্ট--১৩৪৭ 





৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


সম্পাজন্কীন্ 
_-ভ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্রাচার্যা 
লীভা-ল্িঙ্গান্র (৫) 


৫মক্ষ-নাগ-ন্নিঙ্গাল্ল” 
গত সংখ্যায় আমর “মোক্ষ” শব্দের মৌলিক অর্থাৎ সামান্তার্থ সম্বদ্ধে আলোচন। করিয়াছি । 
এ-সংখ্যাঁর শেষ ভাগে বল! হইয়াছে যে) ইহার পর আমরা “মেক্ষ-যে'গ ও মোক্ষ-ধর্ম কাহাকে বলে এবং 
মোক্ষ-লাভ করিবার উপায় কি এবং জীবন-যাত্রা-নির্বাহে মোক্ষ-লাভ করিবার প্রয়োজনীয়তা কি, 
তৎসন্বন্ধে আলোচনা করিব ।” 


মোক্ষ-তযোগ ও মোক্ষাধর্ম কাহাঢক বলে? 
“মোক্ষ-যোগ” ও “মোঙ্ষ-ধর্ম” কাহাকে বলে তাহার ধারণ। করিতে হইলে “মোক্ষ” শবের 


মৌলিক অথবা সামান্তার্থ কি, তাহ! সর্ববদ! স্ৃতিপথে জাগ্রত রাখিতে হইবে। 
আমরা গত সংখ্যায় দেখাইয়াছি যে, “মোক্ষ” শবে সামান্তার্থ_ 
“স্বকীয় কর্ধা-শক্তি সম্বন্ধে যাবতীয় সত্য প্রত্যক্গ করিবার উদ্দোশ্ঠে স্বকীয় অবয়ব, অণু ও 
পরমাণুর মধ্যে যে যে উপলব্ধি ও জ্ঞান অঙ্জন করিবার প্রয়োজন হয়, সেই সেই উপলব্ধি ও জ্ঞান ।” 
“মোক্ষ”শৰে বাস্তবতঃ কি বুঝিতে হইবে, তাহার ব্যাখ্যা করিতে বসিয়! আমরা! গত সংখ্যায় যাহা 
যাহা বলিয়াছি তাহার প্রত্যেক কথাটা যথাযথভাবে অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, চর-জীবের কর্ধ- 
শক্তি প্রক্ফুটিত হয় তাহার দশটা ইন্দিয়। মন, বুদ্ধি ও আত্মার কার্যে । ইহা ছাড়া আরও দেখা যাইবে 
যে, টর-জীবের কর্-শ্তি-সম্বস্বীয় বিজ্ঞান প্রধানত ছুই অংশে বিভক্ত । প্রথমাংশ-_যে দশটা ইন্দ্িয়। মন, 
বৃদ্ধি ও আত্মার কার্ষ্যে চর-জীবের কর্ম-শক্তি প্রন্ফুটিত হয়, সেই দশটা ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার 


৫৬২ বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অস্তিত্ব চরজীব পায় কোথা হইতে এবং কোন্‌ শৃঙ্খলায় তাহার তথ্য লঙ্টয়া। দ্বিতীয়াংশ__যে দশটি 
ইন্দ্িয। মন, বুদ্ধি ও আত্মার কার্ধ্যে চর-জীবের কর্ম-শক্তি প্রশ্ফুটিত হয়, সেই দশটী ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও 
আত্ম। কলুষিত হয় কি করিয়৷ তাহার কথা লইয়া । চর-জীবের কর্ম্শক্তি-সম্বদ্ধীয় উপরোক্ত বিজ্ঞান 
সব্বতোভাবে পরিজ্ঞাত হইবার জন্য সচেষ্ট হইল দেখা যাইবে যে, স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু-সমূহ 
যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিলে চর-জীবের কম্ম-শক্তি-সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান নির্ভ,লভাবে পরিজ্ঞাত 
হওয়া সম্তব-যোগ্য নহে । স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু-সমূহ যথাযথভাবে উপলব্ধি করিবার নাম 
“মোদ্দ-লাভ” করা। 

স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু-সমূহ যথাযথভাবে উপলন্ধি করিবার কার্যে প্রবৃস্ত হঈলে 
দেখ। যাইবে যে, চর-জীবের অবয়ব প্রধানত; তিন অংশে বিভক্ত। একটী অংশ বায়বীয়, দ্বিতীয় অংশটা 
জলীয় এবং অপর অংশটী কঠিন। কঠিন অংশের মধ্যে জলীয় অংশ এবং বায়বীয় অংশ উভয়ই বিছ্বামান 
আছে; জলীয় অংশের মধ্যে কেবল মাত্র বায়বীয় অংশ বিদ্ভমান আছে বটে, কিন্তু কঠিন অংশ বিছ্ঞমান 
ন|ই ; আর বায়বীয় অংশের মধ্যে জলীয় ও কঠিন অংশ এই উভয়ই বিদ্যমান নাই। চরজীবের মেদ, 
অস্থি, বস!, মাংস ও চন্দ লইয়া তাহার কঠিন অংশ । অবয়বস্থ তেজ ও রস লইয়া তাহার জলীয় অথবা 
তরলাংশ। আর বায়ু, অনু ও বহ্ছি লইয়! তাহার বায়বীয়াংশ। ধাহারা স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর 
উপলব্ধি গ্রহণে সচেষ্ট হন নাই, তাহাদিগের পক্ষে অবয়বের উপরোক্ত ত্রিধা-বিভাগ যথাযথভাবে বুঝিয়া 
উঠা সম্ভব নহে। অবয়বের উপরোক্ত ত্রিধা-বিভাগ যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, চর- 
জীবের দশটা ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার উদ্ভব অথব৷ উৎপত্তি তাহার অবয়বের বায়বীয় অংশের সহিত 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। আর এ-দশটা ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আত্মার কলুষতা তাহার অবয়বের জলীয় এবং 
কঠিন কাংশের সহিত ওত-প্রোত ভাবে জড়িত । অবয়বের বায়বীয় অংশের কাধ্যের নাম সংস্কৃত ভাষায় 
“ঈশ্বরে্র-কাধা। আর, অবয়বের জলীয় ও কঠিন অংশের কার্ষোর নাম সংস্কৃত ভাষায় “মায়া'র-কার্্য ৷ 
ধাহারা কল্প-দুত্রের যট-ত্রিংশৎ তত্বের এবং ক্প-্থত্রের পঞ্চবিংশতি তত্বের অন্থুধাবনে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার! 'ঈশ্বর' ও “মায়া-সন্বন্বীয় আমাদিগের উপরোক্ত কথার যাথার্য হদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । “িশ্বর- 
তত্ব” ও “মায়া-তত্ব” যথাযথভাবে অনুমান করিতে না পারিলে “মোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ ধর্ম” কাহাকে 
বলে তাহা সবর্বতোভাবে বুঝিয়া উঠ! সম্ভব হয় না। মোটামুটা ভাবে বুঝিয়া রাখিতে হইবে যে, “ঈশ্বর- 
তত্ব” লয়! “মোক্ষ-যোগ” আর “মায়া-ততৃ” লইয়া “মোক্ষ-ধর্্মা”। 

বেদাঙ্গান্তগত ব্যাকরণানুসারে “মোক্ষ যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্ম” এই ছুইটা শব্দই সপ্তমী তৎপুরুষ 
সমাসে নিষ্পন্ন হইয়াছে। তৎ-পুরুষ-সমাস-নিম্পন্ন পদ ও প্রাতিপাদিকসমূহের অর্থ-বৈশিষ্ট্য কিরূপ হয়, 
তাহা যাহারা সব্বতোভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে “মোক্ষ"যোগ” ও “মোক্ষ-ধন্ম” 
এই ছুইটা শের অর্থ বুঝিয়া লওয়। অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়। 

ব]াকরণের সমাস ও সমাস-শক্তি বুঝিয়া৷ লইয়া ষট্-ত্রিংশৎ তত্বের 'ঈশ্বর-তত্ব' ও “মায়া-তত্ব 
অনুমান করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষ যখন স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্য উপলবি 
করিতে সচেষ্ট হইয়া তাহার দশটী ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আত্মার উদ্ভব অথবা উৎপত্তি হয় কি করিয়া, তাহ। 
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উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, তখন সে “মোক্ষ-যোগে” প্রবিষ্ট হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়। আর, স্বকীয় 
অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্ধ্য উপলব্ধি করিতে সচেষ্ট হইয়! দশটা ইন্দ্রিয়, মন। বুদ্ধি ও আত্ম! কলুষিত হয় 
কি করিয়া তাহা যখন বোধ-গম্য হয়, তখন মানুষ মোক্ষ-ধর্থে প্রবিষ্ট হইয়াছে ইহা! বুঝিতে হয়। “মোক্ষ- 
যোগ” ও «মোক্ষ-ধর্শ্” কাহাকে বলে, তাহা বুঝিবার জন্য সচেষ্ট হইলে দেখা যাইবে যে, “মোক্ষ-যোগ” 
অনুমান করিতে না পারিলে “মোক্ষ-ধর্ম” গত্যক্ষ কর! সম্ভব হয় না এবং “মোক্ষ-ধর্মম” প্রত্যক্ষ করিতে না 
পরিলে, “মোঁক্ষ-যোগ” প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয় না। ইহারই জন্য মহাভারতে প্রথমত; ভীম্ম-পর্বেব “মোক্ষ- 
যেগের কথা বলা হইয়াছে এবং তাহার পর শান্তি-পর্ধে “মোক্ষ-ধর্মের কথা বল! হইয়াছে । ধীহারা 
যথাযথভাবে মহাভারতের ছাত্রত্ব লাভ করিবার সৌভাগ্যশালী হইতে পারিয়াছেন, তাহারা দেখিতে 
পাইবেন যে, ভীম্ম-পব্বে যে মোক্ষ-যোগের কথা বলা হইয়াছে, তদ্দারা চরজীবের দশটা ইন্টরিয় মন, বুদ্ধি ও 
আত্মার উগ্ভব অথবা উৎপত্তি হয় কি করিয়া তৎসম্বন্ধে কেবলণাত্র অনুমান করা সম্ভব হয়, প্রত্যক্ষ করা 
সম্ভব হয় না। এ-সম্বন্ধে সর্বতোভাবে প্রতাক্ষ করিবার উপায় দেখান হইয়াছে চারিটী বেদে। মহা 
ভারতের শান্তি-পব্রে যে “মোক্ষ-ধন্মের কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে 


দেখা যাইবে যে, একমাত্র এ কথাগুলির সহায়তায় চরজীবের ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আত্ম! কলুষিত হয় কেন 
এবং কি করিয়া, তাহ! সর্ববতোভাবে বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয়। 


আনকে মনে করেন যে, গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপগ্তাংশ। “মোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্মে”্র মধ্যে 
কি সম্বন্ধ বি্বমান আছে, কেবলমাত্র তাহা বুঝিতে পারিলেই গীতা যে মহাভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ নহে, 
পরস্ত অত্যন্ত প্রয়োজনীয়াংশ তদ্বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হওয়া যায় । 


০মাক্ষলাভ করিবার উপায় কি? 
«“মোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ-ধন্মী” কাহাকে বলে) তাহা যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 


মোক্ষলাভ না করিতে পারিলে অর্থাৎ স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্য স্বতোভাবে উপলব্ধি করিবার 
জন্ত সচেষ্ট না হইলে, মোক্ষ-যোগ ও মোক্ষ-ধন্মে প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভবপর হয় না। 


কাযেই দেখা যাইতেছে যে, স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্ধা সর্ধ্ধতোভাবে উপলব্ধি করিবার 
জন্য সচেষ্ট না হইলে ( অর্থাৎ মোক্ষ পরায়ণ না হইলে ) স্বকীয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কাধ্য উৎপত্তি 
হয় কি করিয়া, তাহা! উপলদ্ধি করা ( অর্থাৎ মোক্ষ-যোগ লাভ করা) এবং উহা! কলুষিত হয় কি করিয়া, 
তাহা উপলব্ধি কর! ( অর্থাৎ মোক্ষ-ধন্ লাভ কর!) সম্ভব হয় না। 

কি উপায়ে মোক্ষ লাভ করিয়া মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইতে পারা সম্ভব হইতে পারে, তাহার পন্থা 
ব্যাসদেব তাহার গীতার মোক্ষ-যোগ অধ্যায়ে সংক্ষিপ্ত ভাবে দেখাইয়াছেন। আগেই বলিয়াছি যে, ব্যাসদেব 
মোক্ষ*লাঁভ করিবার এবং মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইবার পন্থা সম্বন্ধে গীতায় যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন সেই 
সমস্ত কথার সহায়তায় এ দুইটী বিষয়ে অগ্রসর হওয়া সম্তবযোগা বটে, কিন্তু সর্ধবতোভাবে সিদ্ধ হওয়া সম্ভব- 
যোগ্য নহে। মোক্ষপরায়ণ হইয়া মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইবার কার্যে সর্ধতোভাবে সিদ্ধ হইতে হইলে 
চারিটী বেদের কতকগুলি মন্ত্রের অভ্যাস করা একান্ত প্রয়োঞ্জনীয়। কি করিয়া মোগ্ষ-ল।ভ করায় ও 
মোক্ষ*“যোগে প্রবিষ্ট হইবার কার্যে সর্ববতোভাবে সিদ্ধ হইতে হয়, তাহার সম্পূর্ণ পদ্থ! গীতায় দেখান হয় নাই, 
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বটে, কিন্তু গীতার মোক্ষ-যোগ অধ্যায়ে এ ছুইটী বিষয়ে যে সমস্ত কথ! বল? হইয়াছে, তাহার কোন কথাটা 
বাদ দিয়া কেবলমাত্র বেদের মন্ত্রের সহায়তায় সম্যক সিদ্ধি লাভ কর! সম্ভবঘোগা নহে। 


ব্যাসদেবের মতে প্রাকৃতিক কারণে সমস্ত মানুষের সামর্থা ঠিক ঠিক একরূপ হয় না। কেহ 
কেহ জন্মাবধি শারীরিক পরিশ্রমে নিপুণতা লাভ করেন, আবার কেহ কেহ মানসিক পরিশ্রমে নিপুণতা 
লইয়া জন্মলাভ করেন। মানুষের সামধ্য-বিষয়ে এতাদৃশ বিভিন্নতা বিদ্যমান থাকিলেও কোন মানুষই 
অপর কোন মানুষের দৃণার্থ নহেন, এবং কোন মানুষই নিজেকে অন্য কোন মানুষের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিতে যুক্তি-সঙ্গতভাবে অধিকারী নহেন, কারণ মানব-সমাঁজের সংরক্ষণ ও পরিচালনা বিষয়ে মানসিক 
অথবা মস্তিষ্ধের পরিশ্রমনিপুণতা যেরূপ প্রয়োজনীয়, সেইরূপ আবার শারীরিক পরিশ্রমনিপুণতারও 
প্রয়োজন আছে। কর্মনকারের হস্তে কুস্তকারের দায়িত্ব অর্পণ করিলে কাধ্য-সিদ্ধি-বিষয়ে যেরূপ সংশয়ের 
উদ্ভব হইয়! থাকে, সেইরূপ যিনি প্রকৃতিগত ভাবে শারীরিক পরিশ্রমের নিপুণতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন) 
তাহ!র হস্তে মানসিক পরিশ্রমের কার্য্ের দায়িত্ব অর্পণ করিলে সুফল লাভ করা সন্দেহজনক হয়। কম্মকারের 
হস্তে কণ্মকারের কার্্যভার এবং কুন্তকারের হস্তে কুস্তকারের কাধ্যভার অর্পণ করিলে সিদ্ধিলাভ করা যেরূপ 
অপেক্ষাকৃত সুনিশ্চিত হয়, সেইরূপ ধাহারা প্রকৃতিগতভাবে জন্মাবধি শারীরিক পরিশ্রমে নিপুণত। লাত 
করিয়াছেন, তাহাদের হস্তে শারীরিক পরিশ্রমের কার্যভার অপ্পণ করিলে এবং ধাহারা প্রকৃতিগত ভাবে 
জন্মাবধি মানসিক পরিশ্রমের নিপুণতা লাভ করিয়াছেন তাহাদিগের হস্তে মানসিক পরিশ্রমের কাধ্যভার 
অর্পণ করিলে মানব-সমাজের সংরক্ষণ ও পরিচালন! বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করা অপেক্ষাকৃত অধিকতর সুগম হইয়া 
থাকে। উপরোক্ত সত্যের উপর একদিন মানব-সমাজের সব্বত্র ভারতীয় খষির চাতুর্ধণ্য (অর্থাৎ ব্রান্মণ- 
্ষত্রিয়-বৈশ্য এবং শূদ্র-বিভাগ ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রকৃতিগত কারণে এই চারিবর্ণের মানুষের নিকট 
হইতে চারিশ্রেণীর কাধ্য-সাফল্য আশা করা যাইত। কোন্‌ বর্ণের মানুষের নিকট হইতে কোন্‌ শ্রেণীর 
কার্ধয-সাফল্য আশা করা যাইত, তাহা ব্যাসদেব তাহার গীতার মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের ৪২ ৪৩, এবং ৪৪ 
শ্লোকে দেখাইয়াছেন। উপরোক্ত যুক্তি-অনুসারে মনে কর! যাইতে পারে যে মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া অথবা 
মাক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হওয়া সর্ধবর্ণের মানুষের পক্ষে সম্ভবধোগা নহে । কিন্তু ব্যাসদেব তাহার গীতার 
মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের পঞ্চ-ত্বারিংশৎ (8৫) শ্লোকে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! হইতে বুঝিতে হয় যে, যদিও 
চারি বর্ণের মানুষের কন্ম-সামর্থয প্রকৃতিগত ভাবে চারিশ্রেণীর, তথাপি মোক্ষপরায়ণতা-বিষয়ে চারিবর্ণের 
মানুষ তাহাদিগের ম্বন্ব কর্তব্য পালন করিয়াই সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন এবং চারিবর্ণের 
মানুষ স্ব ্ব কর্তব্য-পালন-ব্ষয়ে অবহিত হইয়া ও এ এ কর্তব্য পালন বিষয়ে কোনরূপ বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি 
ন| করিয়া! কোন্‌ উপায়ে মোক্ষপরায়ণ হইতে পারেন, তাহার মৌলিক পন্থা তিনি এই প্রসঙ্গে বিবৃত 
করিয়াছেন। 


স্বে স্বে কম্মণ্যভিরত: সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ। 
্বকর্্মনিরতঃ সিদ্ধিং ঘণ্থা বিন্দতি তচ্ছণু॥ 
গীতা ১৮ অঃ.” ৪৫ শ্লোক 
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এই শ্লোকের মন্ধার্থ_ 

«( চতূর্বর্ণের ) স্থ স্ব কর্মের আশ্রয় লইয়া মানুষ স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর উপলব্ধি করিতে 
স্বকীয় প্রযত্তে সক্ষম হইয়া থাকে। ( চতূর্বর্ণের ) স্ব স্ব কর্মে নিরত হইয়াও যে উপায়ে উপরোক্ত সক্ষমতা 
লাভ কর! সম্ভব হয় তাহা শ্রবণ করুন|” 

এই শ্লোকের পরই যট্‌-চত্বারিংশৎ (৪৬) শ্লোকে ব্যাসদেব বলিতেছেন-_ 

যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং যেন সর্বমিদং ততম্‌। 
স্বকর্ম্ণ| তং অত্যচ্ট্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥ 

এই শ্লোকের মন্মার্থ-_ 

“ভূতসমূহের (অর্থাৎ চরজীবগণের) ইঞ্জিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার বৃণ্তির মুলে বায়ুর সহিত যে সম্বন্ধ 
রহিয়াছে এবং মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চন্মের যে আশ্রয়ে এ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্ম। 
কলুষিত হইতেছে, বায়ুর সহিত সেই সম্বন্ধ এবং মেদাদির সেই আশ্রয় (চতুব্ধর্ণের ) স্ব স্ব কর্মের 
সহায়তায় উপলব্িি করিতে পারিলে মানুষ মোক্ষপরায়ণ হইয়া! থাকে ।” 

বায়ুর সহিত যে সম্বন্ধবশতঃ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার বিভিন্ন বৃত্তির উদ্ভব হইতেছে 
এবং মেদাদির যাদৃশ আশ্রয়ে এ ইন্দরিয়াদি কলুধিত হইতেছে, তাহা (চতুর্ববর্ণের ) স্ব স্ব কর্মের সহায়তায় কি 
করিয়! উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা বুঝাইবার জন্য ব্যাসদেব উপরোক্ত ণ্যতঃ প্রবৃত্তি ভূতানাং” ইত্যাদি 
শ্নোকের পরবর্তী-শ্লোকে বলিতেছেন _ | 

“শ্রের।ন্‌ ক্ববন্মে। বিগুণঃ প্রধর্মীত স্বন্ুঠিতাৎ। 
শ্বতাবনিয়তং কশ্ম কুর্ধন্নাপ্পোতি কিন্বিবম্‌॥ 
(গীত! ১৮ অ:-৪৭ গ্লোক ) 

এই শ্লোকের মন্ার্থ__ 

“স্ব অর্থাৎ যাহ। লইয়া সত্তার বিকাশ সেই মেদ, অস্থি মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চাম্মর ধণ্ম 
অর্থাৎ বৃত্তি মূলতঃ তামসিকতার উদ্ভতবকারী হয়। মেদাদির উত্তজনাবশতঃ যখনই কোন কা্ষোর প্রবৃত্তির 
উদ্ভব হয়, তখনই যদি মেদাদির উত্তেজন! কেন আসিল তাহা চিন্তা করিয়া উত্তেজনা নিবৃত্তি কর! যায়, তাহা 
হইলে স্বভাবনিরত কাধ্যের সাধনাতেও অর্থাৎ চতুর্বর্ণের স্ব স্ব কর্মেও কলুষত। তিরোহিত হইয়া যায়।” 

. মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের উপরোক্ত শ্লোকটীর মন্দ্র যথাযথভাবে গ্রহণ করিতে হইলে কন্ম-যোগাধ্যায়ের 
পঞ্চন্রিংশৎ (৩৫) শ্লোকটি, অর্থাৎং__ 
“শ্রেয়ান্‌ সধর্ম্মো বিগুণঃ পরধর্মমাৎ স্বানু্ঠিতাৎ। 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয় পরধর্মমো ওয়াবহঃ ॥” 
এই গ্লোকটীর অর্থ যথাযথভাবে ধারণা করিবার প্রয়োজন হয়। 
উপরোক্ত শ্লোকটার মণ্্ার্ঘ__ 


“যাহা লইয়া সত্তার বিকাশ সেই মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চর্মের ধন্ম অর্থাৎ বৃত্তি 
মূলতঃ তামসিকতার উদ্তবেকারী হয়। শরীরস্থ মেদাদির মূলে যে, বায়ুঃ তেজ ও রস বিষ্কমান আছে, সেই 
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বায়ু, তেজ ও রসের ধর্ম অর্থাৎ বৃত্তির সহিত মেদাদির ধর্মের অর্থাৎ বৃত্তির কি সম্বন্, তাহ উপলব্ধি করিতে 
পারিলে উত্তেজন। সংযত করা! সম্ভব হয়। কেবলমাত্র মেদাদির ধর্ম অথবা বৃত্তির আশ্রয়ে যে-সমস্ত কার্ষয 
কর! হয় সেই-সমস্ত কার্ধা তামসিকতার উদ্ভবকারী । আবার কেবলমাত্র বায়ু, তেজ ও রসের ধর্মের অথব! 
বৃত্তির সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলে কর্শেন্দ্িয়লি সজাগ হইয়া থাকে (কিন্তু জ্ঞানেন্দিয়ের সঙ্জাগতা লাভ কর! 
সম্ভব হয় না)।” 


উপরোক্ত ছুইটী শ্লোকের মন্ীর্থ মিলাইয়৷ লইয়া চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, ব্যাসদেবের মতে 
মোক্ষপরায়ণ হইতে হইলে অর্থাৎ সর্ব্বতোভাবে স্বকীয় অবয়ব, অণু ওপরমাণু উপলব্ধি করিবার সক্ষমতা লাভ 
করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ যাহা মনে আসিল, তাহাই করিয়া গেলাম, এতাদুশ ভাব পোষণ করিলে 
চলিবে না, সেইরূপ আবার কেবলমাত্র পূজা, ধ্যান। জপ ও তপস্তা প্রভৃতি কাধ্যে প্রবৃত্ত থাকিলে চলিবে 
না। মোক্ষপরায়ণ হইতে হইলে মানুষ যখনই যাহা করে, তাহার মূলে যে বিশেষ প্রবৃত্তি বিচ্কমান থাকে, 
সেই বিশেষ প্রবৃত্তির উল্তুব হয় কেন তদ্িষয়ে চিন্তাশীল হইতে হয়। 


গীতার মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের সপ্তচত্বারিংশৎ শ্লোকে মোক্ষপরায়ণতা লাভ করিবার মূল 
সূত্র কি, তাহা বুঝাইয়া লইয়া, ব্যাসদেব তৎপরবত্তণ অষ্টচত্বারিংশৎ (৪৮) শ্লোক হইতে দ্বি-সপ্ততি 
(৭২) শ্লোকে বিভিন্ন অবস্থায় কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে স্বানুষ্ঠানের সহিত ( অর্থাৎ মেদাদির উত্তেজনাবশত; 
কার্যোর সহিত ) পর-্ধন্ম্নের ( অর্থাৎ শরীরস্থ বাঁয়ু, তেজ ও রসের বৃত্তির ) সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হয়, তাহার 
উপদেশ দিয়াছেন। 


মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের ৪৮ গ্লেক হইতে ৭২ শ্রোক পর্যন্ত যথাযথ অর্থে অনুধাবন করিতে পারিলে 
দেখ! যাইবে যে, এ শ্লোকগুলির মধোই মোক্ষপরায়ণতার জন্য কোন. অবস্থায় কোন, শ্রেণীর মানুষকে 
কোন, উপায় অবলম্ধন করিতে হইবে, তাহার মূল গঙ্থ! (সার্ধ্ধািক পন্থা! নহে) সর্্বতোভাবে বিবৃত 
হইয়াছে । এই সম্বন্ধীয় বিস্তৃত আলোচনা! এই প্রবন্ধে সম্ভবযোগ্য নহে। ধাহারা অনুসন্ধিংস্থ 
তাহাদিগের মধ্যে ধাহারা অভিমান ও সংস্কারকে সংযত করিয়া নিষ্ঠাপরায়ণ হইতে পারিয়াছেন__ 
তাহাদিগকে লেখক ব্যক্তিগত নিয়োগে এই ্লোকগুলির মন্মার্থ বুঝাইতে সম্মত আছে। গীতার মোক্ষ- 
যোগাধ্যায়ে যথাযথ অর্থে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “মোক্ষ লাভ করিবার উপায় কি?” 
তৎসন্বন্ধীয় সমস্ত কথাই এই অধ্যায়ের পঞ্চচত্বারিশং (৪৫ ) ক্লোক হইতে দ্ি-সপ্ততি (৭২) গ্লোকে 
বিবৃত হইয়াছে । | 


মোক্ষ-লাভ করিবার উপায় কি তৎসম্বন্ধীয় সমস্ত মূল কথাই পঞ্চত্বারিংশৎ (৪৫) শ্লোক 
ইইতে দ্বি-সপ্ততি (৭২) শ্লেকে বিবৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু মোক্ষ পরায়ণতার প্রবৃত্তির উদয় ন! হইলে, 
মোক্ষলাভ করিবার উপায় পরিজ্ঞাত হইলেও কোন ফলোদয় হয় না! মানুষ সাধারণতঃ কাম-ক্রোধাদি- 
পরবশ হয় এবং প্রায়শঃ কেহই মোক্ষ-পরায়ণতার প্রবৃত্তিযুক্ত হয় না। ইহারই জদ্য ব্যাসদেব 
মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের গ্রথম ভাগেই মোক্ষপরায়ণতার টনি ছওয়! যায় কি করিয়া তাহার পন্থা 
সম্বন্ধে মির্দেশ দিয়াছেন। 
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ব্যাসদেবের মতে মোক্ষ-পরায়ণতার প্রবৃত্বিযুক্ত হইবার পন্থা ছুইটী; প্রথমতঃ ত্যাগ এবং 
দ্বিতীয়তঃ সন্ন্যাস। 
মোক্ষ-যোগ্যধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকেই তিনি “ত্যাগ ও সন্যাস” কাহাকে বলে তাহা বুঝাইয়াছেন। 
কাম্যানাং কর্ণাং নাসং সন্ন্যাসং কবয়ো বিছুঃ। 
সর্বকর্মফপত্যাগং প্রাহুস্তযাগং বিচক্ষণাঃ ॥ 
(গীতা ১৮ অধ্যায়-২ শ্লোক ) 


এই ক্লোকের মন্মার্থ_ 


“মানুষ সাধারণতঃ মেদাদির উত্তেজনাবশতঃ যে সমস্ত কর্ম করিয়া থাকে, সেই সমস্ত কর্মের কোন্‌ 
কর্মের ফলে পরিশেষে সুখের অথব৷ দুঃখের উদয় হয়, তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিবার নাম “ত্যাগ” আর মানুষের 
কামের উদ্ভব হয় কেন, তাহা! উপলব্ধি করিবার প্রযত্তের নাম “সন্ন্যাস” । মানুষ কেন সাধারণত; মোক্ষ- 
গরাযণতার প্রবৃত্তিযুক্ত হইতে পারে না, তাহা চিন্তা করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, মোক্ষ-পরায়ণতার 
গ্রবৃত্তিযুক্ত হইতে হইলে উপরোক্ত “ত্যাগ” ও “সন্নাস” একান্ত ভাবে অপরিহার্য 1” 


মানুষ কামাদি বিষয়ে মেদাদির উত্তেজনাবশতঃ যখন যাহ| মনে আসে তাহাই করিয়া যায় এবং 
কেবল মাত্র পরিতৃপ্তি অথবা আশু ফলের দিকে লক্ষ্য করে। কোন, কর্মের শেষ পরিণতি থে 
কি হইতে পারে, তাহা একবারও চিন্তা করে না। ইহারই জন্য মানুষ তাহার প্রায় প্রতি কার্যে ক্ষণিকের 
জন্য তৃপ্তি লাভ করে বটে, কিন্তু জীবনের অধিকাংশ সময়েই কোন না কোন ছু:খে হাবুডুবু খাইতে 
থাকে। কেবল মাত্র পরিতৃপ্তি অথব। আশু ফলের দিকে লক্ষ্য করিয়া যখন যাহা মনে আসে, তাহ 
করিলে এক দিকে যেরূপ জীবনের অধিকাংশ সময়েই কোন না কোন ছূঃখে হাবুডুবু খইতে হয়, সেইরূপ 
আবার স্বকীয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার উপলব্ধি করিবার অথবা মোক্ষ-পরায়ণ হইবার প্রবৃত্তির জাগরণ 
সম্ভব হয় না। তৎপরিবর্তে মানুষ কামাদিবশতঃ সাধারণতঃ যে সমস্ত কর্ম করিয়৷ থাকে, তাহার কোন্‌ কর্মে 
পরিশেষে সুখের উদয় হয় এবং কোন, কর্মে ছুঃখের উদয় হয়, তাহ! পর্যবেক্গণনিরত হইলে শ্বভাবতঃই 
মানুষে যে-সমস্ত কম্মে পরিশেষে দুঃখের উদয় হয় সেই সমস্ত কন্মের হাত হইতে এড়াইবার জন্য 
উদগ্রীব হইয়া পড়ে, এই উদ্গ্রীবতার উদয় হইলে মানুষ দেখিতে পায়, ইচ্ছা করিলেই মানুষ তাহার কামোদুত 
কম্মসমূহ ছাড়িয়া দিতে পারে না এবং কামোডূত কর্সমূহ ছাড়িয়। দিতে হইলে কামের উদ্ভব হয় কেন, 
তাহা উপলব্ধি করা একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া! থাকে। কামের উদ্ভর হয় কেন, তাহা উপলব্ধি করিবার 
আগ্রহ হইলেই, স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু উপলব্ধি করিবার জন্য অথবা মোক্ষপরায়ণ হইবার জন্য 
প্রবৃত্তিযুক্ত হইতে বাধ্য. হইতে হয়। 

ইহারই জন্য আমরা মনে করি যে, মোক্ষ-পরায়ণত!র প্রবৃত্তি জাগ্রত করিবার জন্ম ব্যামদেব 
“ত্যাগ” ও “সম্্যাস” বিষয়ে যে হি দিয়াছেন, এ উপদেশ রা এবং সর্বব-শ্রেণীর মানুষের পক্ষে উহা 


ব্যবহারযোগ্য । 
জনেকে মনে করেন যে, কর্শ-ফল বাদ দেওয়ার নাম “ত্যাগ” । কিন্তু কর্ম (০) হইলেই 


৫৬৮ বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ [১ম ধিত-£ম সংখ্যা 


তাহার কোন ন! ফলোদয় (£98816806) হইবে এবং এ-ফল বাদ দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভবযোগ্য 


নহে। রা 
কর্্ম-ফল বাদ দেওয়ার নাম যে “ত্যাগ” নহে এবং কর্ধুফল বাদ দেওয়! যে কাহারও পক্ষে সম্তব- 


যোগ্য নহে, তাহ! বুঝাইবার জন্য ব্যাসদেব মোন্ষ-যোগ্যাধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোক হইতে অষ্টম শ্লোক পর্য্যন্ত 
রচনা করিয়াছেন। 

হার পুর নবম হইতে একাদশ শ্লেরকে তিনি ত্যাগ কাহাকে বলে, তাহা বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । | 

“কার্য্যমিতোব যং কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেহজ্ভুন।” 
সঙ্গং ত্যক্তী। ফলঞ্গেৰ ম ত্যাগঃ মান্ধিকো মতঃ ॥ 

এই শ্লোকটীর মন্দ্ার্ঘ-_ 

“ইহা! করিলে পরিতৃপ্তি লাভ কর! যাইবে এতাদৃশ মনোভাব পোষণ করিয়। মানুষ নিয়ত যে কর্ম 
করে, সেই ক্মে উপভোগের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় কেন এবং এ কর্মের ফলে সুখ অথবা হুঃখের উদ্ভব 
হইতেছে, তাহ। পর্যাবেক্ষণ করিলে প্রকৃত অর্থাৎ সাত্বিক তাগের উদ্ভব হয় ।” 

ব্যাসদেবের মতে যজ্ঞ, দান ও তপস্তা। প্রভৃতি সৎকম্মও উপভোগের জন্ত করা অবিধেয় । 
এ সমস্ত সংকর্ম্মও ত্যাগোদ্দেশ্যে বিহিত। | 

প্রকৃত ত্যাগ কাহাকে বলেঃ তাহা ভাঁল করিয়া বুঝাইয়া লইয়া, মানুষের উপভোগপ-প্রবৃত্তির 
উদ্ভব হয় কেন এবং কেন মানুষ অত্যাগী হয় এবং কি করিলে সমগ্র মনুষ্য-সমাজ প্রকৃত ত্যাগী হইতে 
পারে, তাহ! ব্যাসদেব মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের ত্রয়োদশ (১৩) শ্লোক হইতে চত্বারিংশৎ (৪০) শ্লোকে বিবৃত 
করিয়াছেন । 

,এইরূপে গ্বীতার মোক্ষযোগাধায়টী যথাযথ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এই 
অধ্যায়ের প্রত্যেক কথাটী মোক্ষপরায়ণ হইবার ও মোক্ষ-যোগ লাভ করিবার সহায়ক । এই অধ্যায়ের 
যুক্তিগুলি যথাথতাবে অনুধাবন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, গীতা-গ্রদশিত পন্থার অন্যথা! করিয়া অন্ত 
কোন উপায়ে মোক্ষপরায়ণ হওয়! অথবা মোক্ষ-যোগ লাভ করা সম্ভবযোগ্য নহে। 


জীবন-যাত্রা-নিশ্বাচহ মোক্ষ-লাভ করিবার প্রচ়াোজনীয়ত কি 2 

জীবন-যাত্রা-নির্ববাহে মোক্ষ-লাভ করিবার প্রয়োজনীয়তা কি, তাহা বুঝিতে হইলে সাংখ্য-প্রবচন 
সৃত্রের আশ্রয় লইতে হয়। | 

সব্বতোভাবে সর্বববিধ ছুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া প্রত্যেক মানুষের আকজ্জণীয় এবং এই আকাঙ্ায় 
অন্ুপ্রণোদদিত হইয়া প্রত্যেকেই প্রত্যেকের ইচ্ছানুষায়ী পন্থা গ্রহণ করিয়া! থাকেন। সর্ববিধ দুঃখ হইতে 
সর্ববতোভাবে মুক্ত হইবার জন্ত কে কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
অধিকাংশ মানুষই দুঃখ দূর করিবার উদ্দেশ্টে সুখ লীভের অথবা ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তির চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
অথচ এই পন্থায় কাহারও সর্ব্বতোভাবে ছুঃখ দূর করা সাধ্যায়ত্ত হয় না। এইরূপ ভাবে ছুঃখ দূর করিবার 
জন্য কে কোন্‌ পন্থা! অবলম্বন করিতেছেন এবং ফলে কি দীড়াইতেছে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে, 


টাষ্ঠ-+১৩৪৭ ] 


দম্পাকীয 


৫৬৯ 


যে, একমাত্র কর্তব্য নির্বাচন করিয়া তরমুসারে চলিতে পারিলে ছুঃখ দূর করা সম্ভব হব। নতুবা অন্ত কোন 


পন্থায় উহ সম্ভবযোগ্য হয় না। 


যথাযথভাবে কর্তব্য নির্বাচন করিতে হইলে মানুষের বিভিন্ন অবস্থয়ি বিভিন্ন রকমের কর্ণা-শ্তি 
কোগা হইতে উদ্ভব হয়, তাহা উপলব্ধি করা একান্ত প্রয়োজনীয় হয়। মানুষের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 
রকমের কম্-্শক্তি কোথা হইতে কি রকমে উদ্ভব হয় তাহা! উপলব্ধি করিতে হইলে স্বকীয় অবয়ব, অণু ও 


প্রমাণুর উপলদ্ধি কর! অপরিহাধ্য ভাবে প্রয়োজনীয় । 


কাষেই দেখা যাইতেছে যে, সুচারু ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া 


একান্ত গ্রয়োজনীয়। 


উপসংহারে আমরা পাঠকগণকে এই মাত্র বলিতে চাই যে, এঁহিক ছুঃখ দূর করিবার জন্য মোক্ষ-পরায়ণতা 
কত আবশ্যক এবং মোক্ষ বিষয়ের আধুনিক ধারণা কত দূর আলেয়ার আলোর মত হইয়! পড়িয়াছে, 


তাহ তাহারা চিন্তা করুন। 


বজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা ও এ 


আধুনিক বিজ্ঞানের অসাফল্য (২) 


আধুনিক বিজ্ঞাচনর সহায়তায় ০কোন 
জাতীয় জীবনের বাস্তব সমস্যার 
সমাধান সম্ভবচ্যোগ্য কি ন1? 

ডক্টর মেঘনাদ সাহা! ১৩৪৬ সালের 'ভারতবর্ষে'র পৌষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত “আধুনিক জগ ও হিন্দু-জাতি” শীর্ষক 
প্রবন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা! হইতে বুঝিতে হয় যে, জাতীয় 
জীবনের বাস্তব সমন্তার সমাধানের প্রধান উপয়_আধুনিক 
বিজ্ঞানের আশ্রয় লওয়া। আমাদিগের মতবাদ উহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । আধুনিক বিজ্ঞানে শুধু যেকোন বাস্তব সমস্তার 
সমাধান হওয়! সম্ভব নহে তাহ নহে, আধুনিক বিজ্ঞানের 
হায়তা লইলে সমস্যাগ্ুলি আরও জটলতা৷ প্রাণ্চ হয় এবং 
মানুষ অধিকতর মাত্রায় নানাবিধ ছুঃখে হাবুডুবু খাইতে থাকে। 

আমাদিগের মতবাদ ধে সুদৃঢ় যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহ। দেখাইবার জন্ত আমরা প্রথমতঃ কেবল মাত্র সাধারণ 
বদ্ধিরত( 00/11001) 860৯৪-এর ) সহায়তায় যে-সমস্ত ব্যাপার 
বুঝ! যায়) সেই সমস্ত ব্যাপারে গাঠকবর্গের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিব । 


আধুনিক বিজ্ঞানের সায়তায় কোন ঞ্রাতীয় জীবনেন 
বাস্তব সমন্ত।র সমাধান সম্ভবধোগ্য কি না, তাছা নির্ণর করিতে 
হইলে জাতীয় জীবনের বাস্তব দমহ্থা গুলি প্রধানতঃ কয় শ্রেণীর 
তাহা সর্বাগ্রে জানিয়া লইতে হুইবে। 

জাতীয় জীবনের__শুধু জাতীয় জীবনের কেন, প্রত্যেক 
মুযু-জীবনের--সমস্তা প্রধানত; পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত 
উহ্বাদের নাম £ 

(১) অর্থগত সমস্ত, 

(৯) স্থাস্থা-গত সময! 

(৩) মন-গত সমন্ত।, 

(৪) যৌবন-গত সমন্ত।, 

(৫) মৃত্যু-গত সমস্ত! | 

উপরোক পচ শ্রেণীর সমন্ত। যুগপং সমাধানযোগ্য ন। 
হইলে কোন মানুষের ছুঃখ সর্বতোভাবে ব্দুবিত কর! সম্ভব 
নছে। একজন মানুয়েকর অনেক টাকা আছে, অথচ তাহাকে 
গ্রতিনিয়ত নানার দ্্যাধিতে এবং সন্তান-মন্ত ওগণের 
উদ্্পতার জনক জানদিক কাখান্তিতে কষ্ট পাইতে হয়। 


৫নঞ 


এতাৃশ অনস্থায় সেই মানুষটা যে সর্বতোভাবে ছাঃখ হইতে 
মুক্ত হইতে পারিয়ছে তাঁছা! বল! চলে না। সেইরূপ আবার 
একটা মান্ুধ_যথ|, পালোয়ানগুলি নানারূপ ব্যায়াম করিয়া 
শরীরটাকে বেশ ভাল করিয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছে, অথচ 
এরিবারব্গের প্রয়োজনীয় খাদি সংগ্রহের জন্য যে অর্থের 
গয়ে'জন, সেই অর্ের অভাব তাহাকে নানারূপে কশাঘাত 
করিয়! থাকে এবং তুজ্ন্ধ সে মানসিক অশান্তিও ভোগ 
করে। এতাদূণ অবস্থাপন্ধ মানুষ যে সর্বতোাবে ছ্ঃখ 
হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিয়াছে তাহ! বল| চলে ন|। 

সেইরূপ আনার একজন মানুষ সর্বদা গীতা, ভাগবত, 
বাইবেল, কোরাণ, জপ, তপন্ত। গ্রভৃতির সষ্থায়তায় সর্বদা 
তথাকথিত আধ্যাত্মিকঠাঁয় নিমজ্জিত থাকিয়! মনটাকে প্রফুল্ল 
রাখিতে গ্রমত্বণীল হয়, অথচ যখন উদরাগ্নি হছুহু করিয়। 
জিতে আরস্ত করে, তখন উহ| নিয়ান্্রত করিবার জন্ত যে 
অন্নের গ্রয়োঞ্জন, াহ! ভিক্ষা! না করিলে অথবা অপর কোন 
দয়] চিত্তের আশ্রয় না পাইলে সংগ্রহ করিতে পারে না৷ এবং 
প্রায়ণঃ অস্থাস্থোর জাগায় ভুগিতে থাকে। এতাদৃশ মানুষও 
তাহ।র সমস্ত যে দর্ববতোভাবে সমাধান করিতে পারিয়াছে, 
তাহ! যুক্তিসঙ্গত ভাবে মনে করা চলে ন|। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, শুধু অর্থশাণী হইতে পারি- 
লেই, অথঠ| শুধু স্বাস্থ্যশালী হুইতে পাঁরিলেই, 'থব! শুধু 
মানসিক শান্ত লাভ করিতে পারিলেই কোন জাতীয় জীনের 
বাণ্তব সমন্তাসমুছের সর্বতোভাবে সমাধান কর! সম্ভবযোগা 
হয়না । জাতীয় জীবনের বাস্তব সমস্তাসমুছের সমাধান 
সর্বতোভাবে করিতে হইলে যুগপৎ অর্থ-গত সমস্ত) স্বাস্থা-গত 
সমস্ত! এবং মন-সম্পকীয় সমস্ত।সযুহের সমাধান করিবার 
প্রয়োজন হয়। | | 

বাহাদিগের অর্থ-গৃত সমন্তা, স্বাস্থা-গত সমসা) এবং মন- 
সম্গক'য় ?মস্যাসমূছের সমাধান সর্বতোভাবে করা সম্ভব 
হইয়াছে, তাহার! দেখিতে পাইবেন যে, শুধু & তিনটা সমস্যার 
চমাধ।ন হইলেই সর্ববিধ হ!খের হাত হইতে সর্বতোভাবে 
এখান সম্ভব নছে। এই হিলটা, সমন্তার সমাধান হইলে 
বনবিধ বিষয় জাশিবার জন্গ প্রাণ আপনা হইতেই উদগ্রীব 
ছইয়। পড়ে। এই অবস্থায় যে সমস্ত বিষয় পরিজ্ঞাত হইবার 
 জল্জ প্রাণ উদ্গ্রীব হয়, তাহার অধিকাংশ ভাগই ৪০৪৫ 


ব্গঞ--৮ম বর্ধ 
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ব্সয়ের আগে উপলব্ধি করা সম্ভবষেগা নথে। চন্দ্র ও 
সূ্ধাদি গ্রহবিষয়ক তত্ব ইহার দৃষ্াস্তপবরূপ ধরা! যাইতে 
পারে। যাবতীয় জীবের সর্ধববিধ চাল-চলন যে”সমন্ত কর্ণ 
(10601180199] 90: ) ও রাসায়নিক প্রক্রিয়ার (০%৪- 
01108] 90801 এর ) ফল (198018908 ) স্বরূপ, সেই সমস্ত 
কর্ম ও রাসায়নিক ক্রিয়ার মূলাধার ( 001010011676 ) চন্দ্র ও 
সু্ধের কর্ম ও রাসায়নিক প্রক্রিয়া। চিন্তচাঞ্চলরা দুরীতত 
করিয়। স্থির-কর্মা না হইতে পারিলে চন্ত্র ও সুর্যের কর্ম 
(7)601181)100] 010) ও রাসায়নিক প্রন্রিয়। ( 01)010109] 
৮০100 ) উপলব্ধি কর! কোন ক্রমেই সম্ভবযোগ্য নহে এবং 
পরিণতবয়স্ক ন| হইতে পারিলে চিত্তচাঞ্চল্য সর্বতোভাবে 
দূরীভূত করিয়! স্থির-মন! হওয়া সম্ভব নহে। যাহারা চক্র ও 
হুধোর কর্ম (10901781101 ৮01] ) ও রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
( 01100010] ৪৫৮10 ) প্রত্যক্ষ করিবার কাধে) জীবনের 
৩৫৩৬ বৎদর বয়স হইতে আরস্ত করিয়। ৫০1৫১ বৎসর 
পর্ান্ত প্রবৃন্ত রহিয়াছেন, তীহার! উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
যে, এ সাধনার জন্ত একদিকে যেরূপ পরিণত বয়স একান্ত 
প্রয়োজনীয়, সেইরূপ আবার স্বাস্থ্য এবং যৌবনও একান্ত 
প্রয়োজনীয়। শুধু স্বাস্থ্য থাকিলেই এতাদৃশ বিষয়ক সাধনায় 
অগ্রসর হওয়া যায় না। উহার জন্ত যৌবনও একান্ত 
প্রয়জনীয়) কারণ যৌবনে যে কর্শশক্তি বিদ্যমান থাকে; তাহা 
্বাস্থযবান্‌ বৃদ্ধের নাও থাকিতে পারে। 

আমি অর্থ-শালী, স্বাস্থ্য-শালী এবং শাস্তি-শালী হইলাম, 
অথচ জ্ঞান-বিজ্ঞান বিষয়ক বন্তুবিধ গ্রশ্ন আমার হৃদয়ে জাগ্রত 
হইল, কি্ত তাহার কোনটারই মীমাংসা করিতে আমি সক্ষম 
হইলাম না। এতাদৃশ অবস্থায়ও মানুষের পক্ষে ছুঃথের 
হাত হইতে সর্বতোভাবে এড়ান সম্ভব হয় না। 

নুতরাং বলা যাইতে পারে যে, যৌবন-গত সমস্যাও 
( মর্থাৎ অকালে যাহাতে বার্ধকা না আদিতে পারে তাহার 
ব)বন্থ! করাও ) জাতীয় জীবনের সমস্যার মধো অন্ততম। 

অর্থগত, স্থাস্থা-গত, মন-গত এবং যৌবন-গত সমন্তা- 
সমূহের সমাধান হইলেও যদি বাপের সম্মুথে সন্তানের 
মৃত্যু হয়, অথবা জেষ্ঠের সম্মুখে কনিষ্ঠের মৃত্যু হয়,'তাহ! 
হইলে স্বভাবের নিয়মান্গুদায়ে শোকে জজ্জরিত হইতে হঁয়। 
কাযেই বলিতে হয় যে, অফাল-মৃত্যুও জীবনের বাস্তব সমস্তা, 


জো --১৩৪৭ ] 


সমুষ্কের অন্তম এবং জাতীয় জীবনকে সর্বতোভাবে ছুঃখ- 
মুক্ত করিতে হইলে অপর চারিশ্রেণীর নমস্তাসমূহের 
নমাধান যেরূপ একান্ত প্রয়োজনীয়, সেইরূপ মৃত্যু-গত সমশ্তার 
সমাধানও ( অর্থাৎ যাহাতে সমাজের কাহারও অকালমৃত্যু 
ন| হয় তাহার ব্যবস্থ/ও )সর্ববতোভাবে গ্রয়োজনীয়। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে যে-জগতের যে, সমস্ত দেশ 
বর্তমান বিজ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছে, সেই সমস্ত দেশ উপরোক্ত 
পাচশ্রেণীর ( অর্থাৎ অর্থ-গত, স্বাস্থা-গত) মন-গত, যৌবন- 
গত এবং মৃতু-গত ) সমস্যার সমাধান করিতে পারিয়াছে 
কিনা। যা দেখা! যায় যে,যে-সমন্ত দেশ আধুনিক 
বিজ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছে, সেই সমস্ত দেশে যুগপৎ 
উপরোক্ত পাঁচশ্রেণীর সমস্তার সমাধান হইয়। গিয়াছে, তাহ 
হইলে আধুনিক বিজ্ঞান যে জাতীয় জীবনের বাস্তব সমস্তার 
সমাধানে সক্ষম, তাহ! শ্বীকার করিতেই হইবে। অন্তপক্ষে 
মুদি দেখা যায় যে, যে সমস্ত দেশ আধুনিক বিজ্ঞানের আশ্রয় 
লইয়াছে, সেই সমস্ত দেশের কোন দেশে যুগপৎ উপবোক্ত 
পাচশ্রেণীর সমস্তার সমাধান হয় নাই, উপরস্ত এ সমস্যাগুলি 
অধিকতর জটিল হইয়া পড়িয়াছে, তাহা হইলে আধুনিক 
বিজ্ঞান যে জাতীয় জীবনের বাস্তব সমশ্ত/র সমাধানে সক্ষম 
হয় মাই, তাহ! বুঝিতে হইবে। 

প্রথমতঃ ধিলাতের কথাই ধরাযাউক। ড্র সাহ! 
১৩৪৬ সালের “ভারতবর্ষের পোঁম সংখ্যায় গ্রফাশিত "আধুনিক 
জগৎ ও হিন্দুজাতি” শীর্ষক গ্রাবন্ধে বলিয়াছেন_পবিজ্ঞান 
বাক্তিগত ভীবনে আয়-বৃদ্ধি সাধন করিয়াছে, জাতীয় 
পরিকল্পন| সমিতি হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন যে, এ দেশের 


পোকের বৎসরের মাথাপিছু আয় ৬৫২ টাকা মাত্র, কিন্ত 


বিাতের (লোকের আয় প্রায় মাথা পিছু ২০০০২ টাকা অর্থাৎ 
এখানকার প্রায় পত্রশগুণ।” 

ধিলাতের লোকের আয় যখন মাথাপিছু ২০০০২ 
ছই হাঞ্জার টাক! ফাড়াইয়াছে, তখন আপাতদৃষ্টিতে 
ব্লাতের লোক যে অপেক্ষাকৃত আধিক স্বচ্ছলতা লাত 


করিতে পারিয়াছে, তাহা! শ্বীকার করিতে হয়। এত 


আঞ্কি শ্বগ্ছলত| লত করিয়ও বিলাতের গোঁক, 
(কন যে এত আদরের খর*বাড়ী (৪%996 11009 )) প্রিয় 
পরিজন ছাড়ি দিয়! উদরায়ের জন্ত বিদেশে বিদেশে 


সম্পাদকীয় 
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সারা জীবন কাটাইতে বাধ্য হয়, তাঁছ। চিন্তার বিষয়। 
মানুষের মনন্তত্ব নিখুত্ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পবিলে দেখ| 
যাইবে যে, নিতান্ত অভাবে না পড়িলে অথবা! অবস্থার 
তাড়নায় বাধ্য না হইলে কাহারও গ্রাথ আদরের ঘর-বাঁড়ী 
ও প্রিয়'পরিজন ছাড়িয়া! বিদেশে বিদেশে জীবন যাঁপন 
করিতে চাহে না । ইংরাজদিগের মনস্তত্বও যে এই মিয়মের 
ব্যভিচারী নহে, তাহ! বিলাতের ডাকের দিন তাহার! দেশের 
প্রিয়জনের চিঠির জন্ত কিরূপ উদ্গ্রীব হইয়া থাকেন, তদধিষয়ে 
লক্ষ্য করিগে কৃত-নিশ্চয় হওয়া যায়। নবম শতাবীর 
আগেকার বিশাতের ইতিহান পধ্যালোচনা করিলে দেখ! 
যাইবে যে), বিলাতেও এমন একদিন ছিল, যখন বিলাতী 
লোকের প্রয়োজনীয় সমস্ত খাস্ঠদ্রব্য ও পরিধেম প্রভৃতি 
ব্যবহারোপঘোগী ভ্রবাসমুহের উপকরণ কাচামাল গ্রত্ৃতি 
বিলাতেই প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত এবং তখন কোন 
ধিলাতী লোক ঘর-বাঁড়ী ছাড়িয়া বিপদৃ-সঙ্কুল পথে বিদেশে 
বহির হইবার কথা মনেও ভাবিতেন না । বিলাতী গোক 
নবম শতাঝীতে কেন ঘর-বাঁড়ী ছাড়িয়া বিদেশে বাহির 
হইবার কথা ভাবিতে আরম্ভ করিলেন, তাহার ইতিহাস 
অন্থসঙ্কান করিতে বপিলে দেখ] ঘাইবে যে, বিলাতী লোকের 
তাৎকাজিক অম্নাভাবই অথবা] অর্থাভবই তাহাদিগের দেশ 
ছাড়িয়। বিদেশে বাহির হইবার জঙ্ক সচেষ্ট হইবার প্রধান 
কারণ। এখন (অর্থাৎ উনবিংশ ও বিংশ শতাবীতে ) 
বিলাতী মান্ুষগ্ুলিকে সমৃদ্ধি-খালী বলিয়া! ধরিয়! লওয়া 
হয় বটে, কিন্তু তথাপি তীঁহারা আদরের ঘর-বাড়ী ও প্রি়- 
পরিজন ছাড়িয়। দিয়া এ প্রিয় সংসর্গ হইতে সহত্্র সহশ্র 
মাইল দুরে জীবনের অধিকাংশ ভাগই অতিবাহিত করিতে 
বাধ্য হন এবং ইচ্ছা করিলেও দেশে বপিয়। সমগ্র জীবন 
স্বচ্ছলভাবে কাটাইতে সক্ষম হুন ন|। কাজেই, বিল/তী লোকের 
মাথাপিছু পাউও্ড, শিলিং, পেন্সের আয় দেখিলে যর্দিও মনে 
হয় যে, তাহার! আার্থিক শ্বচ্ছলতা লাভ করিতে পারিয্লাছেন, 
তথাপি তাহাদিগের যে আর্থিক মভাব রহিয়ছে এবং এ. 
আর্থিক অভাব থে নবম শতাবীর পূর্বকালের তুনায়বৃষ্ধি 
পাইয়াছে, তাহ! স্বীক্কার করিতেই হইবে।, 

উনবিংশ শতাবীয় প্রথম ভাগে, অর্থাৎ নেপোলিয়নের 
ুদ্ধের বিয়ন্তির পর. ইংরাঁজগণের আথিক অবস্থার সহিত 


€দং 


তীাহাদিগের বর্তমান আর্ধিক তাবস্থার তুলনা! করিলে 
দেখ| যাইবে যে, উনবিংশ শতাববীর প্রথম ভাগে ইংরাজ- 
গণের কারেন্পী নোট (০017970) 11069৪) ও ধাতু" 
নিম্মিত মুদ্রা যে পরিমাণে ব্যবন্ৃত হইত, তাহার তুলনায় 
ধিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে উহ! সহক্র সহশ্র গুণ বুদ্ধি 
পাইয়াছে বটে, এবং তদনুসারে ইংরাঁজগণের মাথাপিষ্ু 
আয় বাড়িয়৷ গিয়াছে বলিয়! ধরিয়া লওয়। যইতে পারে বটে, 
কিন্ত উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগেও ইংরাজজাতি তীহা- 
দিগের প্রয়োজনীয় খাগ্ছদ্রব্য ও পরিধেক্ন গ্রভৃতি বাবহার্ধা 
দ্রবোর কাচামালের শতকরা ৮৫ ভাগ নিজেদের দেশেই উৎপন্ন 
করিতে পারিতেন) আর এখন উহার শতকর! ৮৫ ভাগের জন্তই 
ইংরাজজাতিকে অগ্ভদেশ হইতে আমর্দানীর (11000-এর ) 
উপর নির্ভর করিতে হুয়। এক কথায়, উনবিংশ শতাবীর 
গ্রথম ভাগে ইংরাঞ্জজাতি শতকর| ৮৫ ভাগ স্বাধীন ছিলেন 
এবং কেবল মা ১৫ ভাগ পরাধীন ছিলেন, আর বিংশ 
শতাবীতে ইংরাজজাতি শতকর! ৮৫ ভাগ পরাধীন হুইয়! 
পড়িয়াছেন এবং কেবল মাত্র ১৫ ভাগ স্বাধীন আছেন। 
কাধেই এ-দিক্‌ দিয়া দেখিলেও ইংরাঞজাতির জাতীয় আধিক 
অবন্থ! যে শ্বচ্ছঙ্গতা লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহ! মনে করা 
চলে না। 

উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে ইংরাজ জাতির আধিক 
জীবন-ঘাত্রা গ্রথ/লী (০০০101010 110) কিরূপ ছিল এবং 
বিংখ শতান্দীতে উহ! কিরূপ দাঁড়াইয়ছে, তাহা তূগন। করিলে 
দেখা বাইবে যে, উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে ইংরাজজাতির 
শতকর] প্রায় ৭৫ জন ম্বাধীন তাবে কাহারও মাসিক 
বেতনের গোলামী না করিয়। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের ছারা 
্বচ্ছলতাবে দৈনন্দিন জীবন নির্বাহ করিতে পারিতেন, এবং 
কেবল মাত্র শতকর! ২৫ জনকে মাসিক বেতনের গোলামীর 
সন্ধান করিতে হইত, আর বিংশ শতাব্দীতে ইংরাজজাতির 
শতকরা ৯৫ জনকেই মাসিক যেতনের গোলামীর সন্ধানে 
ধেই-ধেই করিয়া ঘুগলিয়া বেড়াইতে ইয় এবং কেবলমাত্র 
শতকয়া ৫ জন স্বাধীন ভাবে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য অবলদ্ধন 
করির়! স্বচ্ছলতার সহিত জীবনযাত্র| নির্বাহ করিতে সক্ষম 
হইয়া থাঁকেন। এ-দিকু দিয়া দেখিলে, ইংয়াজজাতির 
ব)ক্িগত আধিক স্বচ্চলত| যে ফোনন্নপ উন্নতিলাভ করিয়াছে, 


বম বর্ষ 


[ ১ম খণ--&ম সংখ্য। 


তাহ! মনে কর! চলে না। পরস্তঃ উহা! যে ভীষণ রকমের 
অবনতি প্রাণ্ড হইয়াছে, তাহ! যুক্তিসঙ্গত তাবে স্বীকার 
করিতে বাঁধা হইতে হয় । 


নুতরাঁং ইংরাজজাতির মাথাপিছু পাউগ্ু, শিলং 
পেন্সের আয় দেখিয়! যদিও আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, 
ইংরাজজাঁতি আর্থিক উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন-- 
তথাপি তাহাদিগের বিদেশ-বান, তাহাদিগের থাস্চাদ্রব্য ও 
কাচামালের উৎপত্তির পরিমাণ, তাহাদিগের ব্যক্তিগত 
বেতনভোগী গোলামী জীবনের হার দেখিলে স্বীকার করিতে 
বাধা হইতে হয় যে, তহাদিগের জাতীয় ব্যক্তিগত 
আথিক জীবনে যথেষ্ট অবনতি ঘটিয়াছে। বস্তৃতঃপক্ষে 
ইংরাজজাতির মাথাপিছু পাঁউণ্ড, শিলিং পেন্সের আয়- 
বৃদ্ধি একটি গ্রহেলিক! মাত্র এবং উঠা তাহাদিগের অুর- 
দশিতা, নির্ব,দ্ধিতা, আত্ম-প্রতারণা ও বিলাসিতার 
পরিচায়ক । 

গাঁউওঁ, শিলিং, পেন্সের মাথাপিছু আয় সধারণতঃ 
স্থির করা হয় মোট যত টাকার কাঁরেন্সী নেটি ও ধাতু- 
নির্িত মুদ্রা দেশে প্রচারিত থাকে (6০৮1 0011900) 
[00198 &00 0)9691110 20115 111 0110111701011), তাহাকে 
মোট অধিবাসীর সংখা! দ্বারা ভাগ করিয়! কারেন্লী নোট 
ও ধাতু-নির্শিত মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি পাইলেই পাউণ্ড, 
শিলিং, পেন্সের মাথাপিছু আয় বৃদ্ধি পায়। দেশে খাস্ঘ- 
দ্রব্য অথব1 কীচামাল না থাকিলেও মানুষ যদি কাগজের 
নোট ও ধাতু*নির্শিত মুদ্রা চর্বণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে 
পারিত, তাহা হইলে এতাদৃশ ভাবে পাউও্ড, শিলিং, পেন সের 
মাথাপিছু আয়বৃদ্ধি পার্থকতা লাভ করিতে পারিত, কিন্ত 
উহা! চর্বণ করিয়া যখন মাছুষ জীবন ধার করিতে 
পারে না, তখন খাগ্থদ্রব্য ও কীচামালের উৎপত্তির 
পরিমাণ বৃদ্ধি না পাইলে কেবল মাত্র পাউণ্, শিলিং, 
পেন্সের' মাথাপিছু আয় বাড়িয়া গিয়াছে বলিয়াই 
কোন জাতির আর্ধিক উন্নতি হইয়াছে, ইহা মনে করা 
অসারত! ও অর্ধাচীনতার পরিচায়ক । পাউও্ড, শিলিং, 
পেন্লের মাথা পিছু আয় মানুষ যথেচ্ছ বৃদ্ধি করিতে পারে, 
কাঁরণ মোট কারেন্সী দোট ও ধাতু-নির্শিত মুন্ত্রার উৎপত্তির 
পরিমাণ প্রধানতঃ কযেকটী ছাপাখানার উৎপত্তির 


জৈগ___১৩৪ ৭ 


পরিমাণের উপর নির্ভরশীল । অনেকে মনে করেন যে, 
সোণার রিজার্ভ (0010 79801/9) ন! থাকিলে মোট কারেন্সী 
নোট ও ধাতু-নির্মিত মুদ্রার উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি করা যায় 
ন|। কিন্ত ইহা সর্বতোভাবে সত্য নহে। ব্যাঙ্ক অব ইংলাগ 
(391) 0£1001810 ) হইতে মাসে মাসে যে ঘোষণা- 
সমুহ বাহির হয়, তাঁহা লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে, কখনও 
বা মোট প্রচারিত কাগঞ্জ-নিশ্মিত মুদ্র।র পরিমাণের শতকরা 
৬৫ ভাগ, আবার কখন কখন শতকরা ১৫ ভাগ মাত্র 
(010 1308919 রক্ষিত হইয়া থাকে । ১৫ পাউগ্ডের 
সোণা রক্ষ/। করিয়া যদি ১০০ পাউগ্ডের কাঁগজ-নিশ্মিত 
মুদ্র। গ্রচার করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে সাহস থাকিলে 
শতকর| ৫ পাউণ্ডের সোণ| রক্ষা করিয়া অথবা কোন সোণা 
রক্ষা ন| করিয়া কাঁগজ-নির্িত মুদ্রা প্রচার করাঁয় যেকোন 
বাধা নাই, তাহা সহজেই সাঁধারণ বুদ্ধির দ্বারা অন্মমান কর! 
যাইবে। বস্তৃতঃপক্ষে ১৯১৮ সালের ইউরোপীয় যুদ্ধের পর 
জান্মীন গভর্মেণ্ট যে অপরিমিত মাত্রায় মার্কের প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহার মূলে কোন উল্লেখযোগা পরিমাণের স্বর্ণ 
রক্ষা করা হয় নাই। এতাদৃশ অপরিমিত মাত্রায় মাকের 
প্রচার করিয়াও জার্মীন গভর্ণমেণ্ট জাঙ্দীন জাতির আধিক 
সমন্তার সমাধান করিতে পারেন নাই। তাহার একমাত্র 
কারণ বিনিময়ে খাঞ্ঘদ্রব্য ও কীচাগল ক্রয় করিতে ন| 
পারিলে, কাগজ-নির্মিত মুদ্রা চর্বণ করিয়া মানুষ জীবন ধারণ 
করিতে পারে না। এবং দেশে প্রচুর পরিমাণে কচামাল 
ও খাগ্থদ্রব্য উৎপন্ন না হইলে সাধারণতঃ কাগজ-নির্মিত 
মুদ্রার বিনিময়ে উহ! পায়! সম্ভব নছে। যদি অন্ত কোন 
দেশের আর্থিক ব্যবস্থার উপর প্রভূত্ব থাকে, এবং এঁ অন্ত 
দেশের *থাগ্ছদ্রব্য ও কাঁচামালের উৎপত্তির পরিমাণ দি 
যথেষ্ট হয়, তাহ! হইলে এ অন্য দেশের থাস্দ্রব্য ও কাঁচামাল 
কতকাংশে কাগ্-নির্শিত মুদ্রার বিনিময়ে পাঁওয়! সম্ভব হয়। 
নতুবা অগ্ভ কোন দেশের থাগ্দ্রবা ও কীচামাল কোন 
কাগজ-নিশ্শিত মুদ্রার বিনিময়ে পাওয়া যায় না। .ইহারই 
জন্ক অপরিমিত মায় মার্কের প্রচার সাধন করিয়াও 
জার্মানীর পক্ষে তাহার আধিক সমস্তার সমাধান করা- সম্ভব 
হয় নাই । শুধু জার্মানীর কেন, এক ইংলগু ছাঁড়া অন্থ 
কোন দেশের পক্ষে কেবল মাত্র কাগজ-নির্দিত মুদ্রার  গ্রচার 


সম্পাদকীয় 


৫৭৬ 
বৃদ্ধি করিয়া অগবা পাউগ্ড শিলিং, পেনসের ' মাথাপিছু 
আয় বাড়াইয়। দিয়। তাহার অথিক সমস্তার সমাধান করা 
সম্ভব নহে। একমাত্র ইংলগ্ডের পক্ষে উহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে 
সার্থক হইয়। আসিতেছে। ইহার প্রধান কারণ, তাঁর" 
বর্ষের আথিক ব্যবস্থার উপর ইংলগডের প্রভুত্ব বিস্তমান আছে 
এবং ইংলগ্ডের কাঁগঞ্জ-নির্শিতি মুদ্রার বিনিময়ে ভারতবর্ষের 
থাস্াদ্রব্য ও ক|চামাল ক্রয় করা সম্ভব হয়। যে দিন হইতে 
ভারতবর্ষের খাস্থদ্রবোর .ও কাঁচামালের উৎপত্তির পরিমাণ 
ভারতবাসীর প্রয়োজনের তুলনাম কম হইতে আরম 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে কাগজ-নির্মিত মুদ্রার প্রচার -বৃদ্ধি 
কষিয়াও ইংলগড তাহার অর্থ-সমস্তার সমাধান করিতে 
সক্ষম হইতেছে না। পরস্ত উহা জটিলতা! লাভ করিতেছে। 
কাষেই দেখা বাইতেছে যে, যদিও আপাতদৃষ্টিতে 
ইংলগ্ডের মাথাপিছু আয় বাড়িয়৷ গিয়াছে, তখাপি বস্তৃতঃ- 
পঞ্গে তাহার আধিক অবস্থ। উন্নতি লাঁত করে নাই, পরন্থ 
উহ ভীষণভাবে অবনতি লাভ করিয়াছে । সাধারণ ইংবাজ- 
গণ জগতের অনেকের তুলনায় সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধার যোগ্য বটে, 


কিন্তু ইংরাঁজের অর্থনৈতিক ও রাঁজনৈতিকগণ অত্যান্ত নিকৃষ্ট 


শ্রেণীর। তাহাদিগের মুখতা ও তাচ্ছিলোর ফলে ইংরাজ- 
জাতির সর্বনাশ সাধিত হইতে বগিয়াছে। ইংরাঁজের 
অর্থনৈতিক ও বাঁজনৈতিকগণ যদি কাগজ-নির্দিত 
মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া মাথাপিছু আয়: বৃদ্ধি 
করিবার জন্য সচেষ্ট ন! হইয়া ভারতবরধের ও ঈংলগ্ডের খাস" 
দ্রবোর ও কীচামালের মোট উৎপত্তির পরিমাথ বৃদ্ধি 
করিবার জন্য সচেষ্ট হইতেন, তাহা হইলে আজ তাহাদিগের 
পক্ষে এ হিং জার্মান জাতিকে অতি সহজেই পদানত 
করা সম্ভব হইত এবং 'আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন এী ইংরাঁজ 
জাতিকে এতাদৃশ ভাবষে বিপন্ন হইতে হইত না। এতাদৃশ 
তাবে কাগজ-নির্দিত মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়| মাথা- 
আয় বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থ। থে প্রফারাস্তরে আত্ম- 
প্রতারণা, ই! ইংরাজের-আধুনিক আথিক ব্যবস্থায় প্রবিষ্ট 
হইতে পাঁরিলে সহজেই উপলব্ধি করা যাঁইবে। ইছারই জন 
আমর! বলিতেছিলাম যে, ইংকাঁজদিগের আধুলিক আর্থিক 
বাবস্থ! অদুরদর্শিতা, নির্ব,দ্ধিতা, আত্মপ্রঠারণ ও বিধাঁল- 
প্রিয়তাঁর পরিচায়ক | | ১ 


৫৭৪. 


মোটের উপর দেখ! যাইতেছে, যদিও ডক্টর সাহ| মনে 
বরেন খে,. বর্তমান বিজ্ঞ।নের সহায়তায় বিলাতের ব্যক্তিগত 
জীবনের আর্থিক সমস্যার সমাধান হইয়াছে, কিন্তু বস্ততপক্ষে 
তা] হয় নাই। পরস্ত গত এক শত বৎসরে বিলাতের আর্থিক 
অবস্থা অভি ভীষণ ভাবে অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। অর্থনীতি- 
ব্ষয়ক এত সা! কথাগুলি ধাহার] ধারণা! করিতে পারেন 
না, তাহারাঁও যে অনধিকার-চষ্চায় সাহসী হইয়। থাকেন 
তাহার প্রধান কারণ দেশে চিন্তাশীলত। গ্রায়শঃ নির্বাপিত 
হইয়। গিয়াছে এবং মানুষের মন্তিফ গ্রায়শঃ পণ্ড ও পক্ষীর 
মন্তিফ- সদৃশ হইয়! পড়িয়াছে। আমর! ডাঃ সাহাকে এতাদৃশ 
অনধিকার চর্চা হইতে দুরে থাকিতে অন্গরোধ করি। 
তিনি যে অর্থনীতি-ক্ষেত্রে একটি অবোধ বালকসদৃশ, তাহ! 
আত্ম পরীক্ষার দ্বারা তিনি উপলব্ধি করুন, ইহ! তাহার 
কাছে আমাদিগের অন্তত অনুরোধ | 

গত একশত বলবে শুধু যে বিলাতের আর্থিক অবস্থাই 
এতাদুশ ভীষণ ভাবে অবনতি গ্রাপ্ত হইয়াছে তাহা নহে। 
জার্মানী, ইটালী, মাকিন। জাপান গ্রভৃতি যেকে'ন দেশের 
আধিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য করা যাউক ন! কেন, গ্রাত্োক 
দেশের মার্থিক অবস্থাই এভাৃশ ভাবে জটিঙগতা গ্রাণ্ত 
হইয়াছে যে, গ্রতোক দেশেই শতকরা! নব্বইটি পরিনারে 
হাহাকার দেখ! দিয়াছে । প্রতোক দেশই থাস্চন্ত্রব্য ও 
ক।চামালের উৎপত্তির দিকে অপেক্ষাকৃত তাচ্ছিল্য গ্রা্শন 
করিয়া শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির দিকে অবহিত হইয়াছে 
এবং প্রাতোক দেশেই মোট জনসংখ্যার প্রয়োজনের তুলনায় 
খাতান্রবা ও কীচামালের ঘাটতি পড়য়া গিয়াছে। ইছারই 
জন্তক জগতের প্রত্যেক দেশেই অধিক|ংশ পরিবারের মধ্যে 
অনাহার, অল্লাহার) থান্তের নামে গরলাহায়, বেকার বুদ্ধি 
পা্টতেছে। অথচ প্রত্যেক মনবেশেই শাসক-সম্্রদায় কাগজ- 
নির্শিত মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া, দিয়া মাথাপিছু 
আঁয় বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা! প্রচার করিয়! নিরীহ মানুষ গুলিকে 
প্রতারিত করিয়া আসিতেছেন। . এতাদৃশ পাপীগণের 
কআন্রির জগই সর্বনিয়স্তার নিয়মানুধারে যুদ্ধের অবতারণ। 
ঘটা | এই যুদ্ধের জয়-পরাজয় নাই । এই যুদ্ধের ফলে 
আধুনিক শাসক, বৈজ্ঞানিক, অর্থনৈতিক ও রাডনৈতিক 
সঙ্জদায় বে কত অজ্ঞ ও পাপী, তাছ! নিৰীহ শাসিত সম্প্রদায় 


বজপ্--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খ্-৫ম সংখ্যা 
মরমে মরমে বুঝিতে পারিবে এবং তাহার পরিণতিতে 
আধুনিক বিজ্ঞ/ন, অর্থনীতি ও রাজনীতি ফুৎকার প্রাপ্ত হইবে 


--ইছ! আমাদিগের তবিষ্যদধাণী। প্ররুত অথনৈতিক স্বচ্ছলতা 


যদি জগতে থাঁকিত, তাহা হইলে প্রকৃতির নিয়মান্ুসারে মানুষ 
দিশ[হার! হইয়া এত আদরের নিজ প্রাণকে মমরে বিসর্জন 
দিবার জন্ প্রস্তত হইত না এবং পশুর মত পরের রক্ক 
শোষণ করিতে উদ্ভত হষ্টত না। ক্ষুধার অগ্তে মানুষ 
যখন জর্জরিত হয়, গ্রধানতঃ তখনই মান্য অন্ধ হইয়া 
এতাদৃশ পশুভাবাপণ হইয়া থাকে। একমার ছুঙিক্ষের 
অবস্থাতেই মাতৃ-হৃদয় সন্তানের মাংস গ্রহণ করিতে অসম্ুচিত 
হইতে পারে, নতুব। অন্ক কোন সময়ে তাগ হয় না। থে 
ছেলেগুলি অন্নাভাবে ক্রি ও বেকার, তাহাদিগকে যত সহজে 
দেশপ্রেমের নামে পুলিশের লাঠী খাওয়ান যায় ও জেলে 
পাঠান যায়, ডক্টর সাহার মত লোকের স্থখ-লালিত ছেলে- 
গুলিকে অত সহজে লাঠী খাওয়ান অথবা গেলে পাঠান 
সম্তব নহে। যে মন্তিক্ধ থাকিলে এই তথ্যগুলি বুঝ! মস্তব 
হয়, তাহ] হয়ত ডক্টর সাহার শ্রেণীর মানুষের নাই এবং 
তজ্জনুই তাহারা হয়ত ইহা বুঝিতে পারেন না। তাহারা 
অযথ| বিশেধ-বিদের (০:1)০:৮-এর ) অভিনয় হইতে বিরত 
থাকিলে উর্ধপক্ষে আগামী ৬৭ বৎসরের মধ্যে আমাদিগের 
কথার সত্যত] উপল/গ্ধ করিতে পারিবেন। 

১৮৭০ সাল হইতে ১৯১৯ সাল পর্যন্ত পঞ্চাশ বৎসরে ধে 
ভীষণ ভীষণ যুদ্ধ জগতে দেখ! দয়াছে তাহার কারণ কি তাহা 
পর্যালেটনা করিলে দেখ! যাইবে যে, এই সমস্ত যুদ্ধের 


গ্রত্যেকটীর প্রধান কারণ বর্তম।ন জগতের আর্থিক 
অসচ্ছল্গতা। গ্রয়োজন হইলে ইঙ্া আমর] প্রমাণিত করিতে 
প্রস্তুত আছি । 


ইহ জাজ্জগ্যমান থাক! সঞ্জেও, “বিজ্ঞান কোনরূপ ভীবে 
আয়-বৃদ্ধি সাধন করিয়াছে” ইহা যে ডক্টর সাহা বলিতে পারেম 
তাহা তাহার একদেশদপিতার পরিচায়ক। ভর সাার 
মত কোন কোন পরিবারের গোলামীর বেতন হয়ত কিং 
পরিমাণে বৃদ্ধি.পাইয়াছে, কিন্তু গোলামীর বেতন বৃদ্ধি অথব! 
কাগজের মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি কোন জাতীয় জীবনের প্রন্কৃত 
আর্থিক উন্নতির পরিমাপক হইতে পারে না। ডক্টর সাহার 
যদি মনুষ্যোচিত জজ্জ। থাকে, তাহা হইলে তিনি আর কখনও 
এতাঁদূশ গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া, অজ্ঞান যুবক: 


জ্য্ঠ--১৩৪৭ ] 


সমাঞ্জের কিমদংশকে বিপথগামী করিতে উদ্ভত হইবেন না -. 
ইহ! আমর] আশ! করি। 

বর্তমান বিজ্ঞানের রাজত্বকালে যেরূপ--কোন্রপ গ্রকৃত 
আর্থিক উন্নতি সংঘটিত হয় নাই, পরস্ধ অবনতি ঘটিয়াছে। 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার কর্তব্য 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় মহাগভার কি 
কর্বা হওয়া উচিত, তাহার সন্ধান করিতে হইলে ভারতের 
রাজনীতি-ক্ষেতরে বর্তমানে যে-মকল বিশেষ লক্ষণ প্রধান্তলাভ 


করিয়াছে, পাঠকবুন্কে মনোযোগমহকারে তাহা লঙ্গা 
করিতে হইবে। 


আমাদের মতে, ভারতের রাঞজনীতি-ক্ষেত্রে যে-সকল 
বিশেষ লক্ষণ বর্তমানে প্রধান্তল।ভ করিয়াছে, তাহারা 
নিয়লিথিত তিন ভাবে বিভাজা £-- 

(১) ভারতীয় মুখলিম লীগের সভাপতি মিঃ জিন্ন! পরি- 

কল্পিত ভারত-বাবচ্ছেদমূলজক মনোভাব । 

(২) ভারত যাহাতে কোন না কোন প্রকার ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটান কিংব! স্বাধীনতার যোগ্য বিবেচিত হইতে 
পারে, ততৎকল্পে হিন্দু-মুসলমানের এঁকাসাধনার্থ কতি- 
পয় ব্রিটিশ এবং ভারতীয় নেতাগণের আনীত চাপ। 

ভারত যাহাতে কোন না কোন প্রকার ডোমিনিয়ন 
টান অথব! স্বাধীনতার যোগ্য বিবেচিত হইতে 
পারে, তৎকল্পে সংখ্যাল ঘিষ্গণের সমস্ত। সমাধানার্থ 
কতিপয় ব্রিটিশ এবং ভারতীয়গণের আনীত চাঁপ। 
ভাঠতের বর্তমান রাষ্ট্রনীতিগত অবস্থার এই তিনটি বিশেষ 
লক্গণ মনোযোগের সহিত বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, 


বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের অবশ্থপালনীয় দায়িত্ব 
হইতেছে, যাহাতে -- 


প্রথমতঃ, ভারতের মুসলমান রাষ্্রনেতাগণ যাহাতে 
তাহাদের নেতাকে (অর্থাৎ মিঃ জিন্জাকে ) হিন্দু-মুসলমান 
বিশেষে পৃথক অঞ্চলে তারত-ব্যবচ্ছেদ প্রস্তাবের ধারণা 
পরিহারে যুক্তি বা অগ্ুরোধ বারা সপ্ত করিতে পারেন। 
তরিমিত গ্রয়াম; 


(৩) 


সম্পাদকীয় 


৪৭৫ 


সেইরূপ স্বাস্থ্যগত সমস্তারও কোনরূণ সমাধান হয় নাই। 

বরং স্থাষ্্য-গত নমন্তাও অধিকতর. জটিপতা্ লাভ করিয়াছে। 
পরবন্তী সংখ্যায় আমরা এতথ্বিযয়ক অন্য কথা 
আলেচনা করিব। 
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দ্বিতীয়ত, আপন.“ হতেই | মুদলমানের একা 
সম্পাদন ও এবং ০০০০ 

তৃতীয়তঃ, সংখালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহকে কেবল কথায় 
নহে কাধ্য দ্বারা এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত কর! যে, ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার হস্তে রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব ন্তস্ত হইলে তাহাদের সকল 


সমস্ত।র সম্পূর্ণ সমাধান তাঁহাদের স্বকীয় ইচ্ছান্তুূপ সাধিত 
হইবে। 
ইহাতে সন্দেহ নাই যে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মধো কেহ 


যদি এমন পন্থ। আবিষ্কার করিতে পারেন, যন্ধার! উপরি- 
লিখিত তিনটি কার্ধ্য সাধিত হইতে পারে, তবে পৃথিবীতে 
এমন শক্তি নাই, আদশ-পৃরণকল্লে যাহা কংগ্রেসের অগ্রগতির 
অন্তরায় সৃষ্টি করিতে পারে। দৃশ্ঠতঃ মনে হইতেছে যে, 
উপরিলিখিত তিনটি কাধ্য একযোগে সাধন করিতে পারে, 
এইরূপ একটি মাত্র পন্থ। পরিকল্পিত হইতে পারে না। কিন্ত 
গান্ধী-প্যাটেগ এণ্ড কোম্পানী তাহাদের দাস্তকত] পরিছার 
করিয়া রাজনীতি-সবন্ধে গ্রকৃত শিক্ষার্থীর মনোভাব বিশিষ্ট 
হইতে পারিলে, একটি মাত্র পদ্থ। অবলম্বনেই যে ইহা 


অনায়াদে সাধিত হইতে পারে, আমর! ' এখানে তাহাই 
দেখাইব। | 


প্রথমতঃ, ভারত-ব্যবচ্ছেদ ধারণার উচ্ছেদ্সাধন, 
দ্বিতীয়তঃ, আপন! হুইতে হিদদু-মুসলমানের একা-গ্রতিষ্ঠা 
এবং তৃতীয়তঃ, সংখালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়-সমুছের সকল ' সমস্যার 
গ্রকৃত সমাধান সম্বন্ধে তাহাদিগকে নিশ্চিন্তকরণ। একযোগে 
এই উদ্দেশ্ত কয়েকটি পূরণের বথার্থ গম্থা হিসাবে কংগ্রেসের 
সর্বাগ্রে পালনীয় কাধ্য হইবে-_নিয়লিখিত স্থিবিধ ঃ 
(১) ঘযে-সকল প্রদেশের ব্যবস্থাপক সন্ভায় কংগ্রেসের 
মংখ্যাধিক] বিগ্যমান। সেই সকল গ্রদেশে অস্ত 


৫.৭ 


গণ্নে কংগ্রেস সহায়ত! করিবে, প্রাদেশিক শাদন- 
কর্তাগণের নিকট এই মর্শে গ্রতিখতি প্রদান; 
ভারতের মুসলমান এবং অনগ্রলর সম্প্রদায়ের 
উদ্দেশে এই মরে ঘোষণা যে, নির্বাচিত 
গ্রাতিনিধিবর্গের দ্বারা মন্ত্রিসভাগঠন সম্পর্কে 
কংগ্রেসের সহায়ত] বিষয়ে প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তাগণকে প্রতিশ্রুতি দান করিলেও মন্ত্রী হিসাবে 
গ্রেসের নেতৃবুন্দর নিজেদের মগ্রিসভায় 
গ্রাবেশের বাসন! নাই । তাহাদের একমাত্র বাসন। 
হইতেছে, মুসলমান এবং অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
র1&্নেতাগণকে মন্ত্রিসভা গঠনে, তথ] কৃতিত্বের দছিত 
তাঁছাদের পরিচালনায় সাঁহাযা-দান | কিন্তু তীহা- 
দিগকে (অর্থাৎ মুসলমান ও অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
নেতৃবুন্দকে ) এমন কাধ্যপন্থা গ্রহণ করিতে হইবে, 
যাঙাতে তারতের প্রতোকটি অধিবাসীর অনাহার 
ও বেকার সমশ্তার সমাধান গ্রকৃতভাবে সাধিত 
হইতে পাঁরে। 


ধাহার রাষ্ট্রনৈতিক সামান্ত-মান্র বিচক্ষণতও বর্তমান, 
তাহার নিক্ট মুম্পই্টরূপে প্রতিভাত হইবে যে, কংগ্রেসের 
নেতৃবুন উপরিলিথিত দ্বিবিধ কার্য অবিলগ্ে হস্তক্ষেপ করিলে 
অনগ্রসর এবং মুগলমান সম্প্রদ[য়ের পুরে ভাগস্থ নেতৃবৃন্দের 
ভারত-ব্যবচ্ছেদ-মুপক মনোভাব পোষণ করিবার কোন শ্টায়- 
সঙ্গত আঁধকার আর বর্তমান থাকিবে না। কংগ্রেসের 
নেতৃরুন যদি মুপল্মান এবং অনগ্রসর সব্প্রদায়কে গ্রতিআাতি 
প্রদান করেন যে, মুসলমান এবং অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
ন্ত্বুন্দ তীছা্রের ( কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ) মধ্যে কাহাকেও 
তান্তভূক্ত করিতে না চাহিলে, মন্ত্িত্বের নিমিত্ত তাহারা! উন্মুখ 
হইবেন ন|, এবং কেবল তাহাই নছে, মুসলমান এবং অনগ্রপর 
সম্প্রদায়ের নির্বাচিত গ্রতিনিধিষৃন্দের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিদভাকে 
সর্ব সমর্থন করিবেন? কিন্তু ভারতের প্রত্যেকটি অধিধাসীর 
অনাহার এবং বেকার সমন্তার সমাধান যে উপায়ে সাধিত 
হইতে পারে, তাহাদিগকে সেই উপায় অবশত্বন করিতে 
হইবে, তবে মুললমান এবং অনগ্রসর সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ 
নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি করিবেন থে, কংগ্রেমের লক্ষ্য জাতীয় 
মঙ্গল লাধন-_সম্্রদাযগত কিংবা! বক্কিগত নছে। কংগ্রেস 


(২) 


বজগ্রী-৮ম.বর্ষ 
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কর্তৃক এই কারধাপন্থ। গৃহীত হইলে সমগ্র পৃথিবীর প্রতোক 
জাতির সমক্ষে প্রমাণিত হইবে রে, গারতবাসী প্রত্যেকটি 
ব্যক্ষির বেকার এবং অনাছার সমন্ত/র সমাধান-কাধ্যে অগ্রমর 
হইলে ভারতীয় কংগ্রেস মুসলমান এবং অনএসর সন্রদায়ের 
নেতৃত্বে সাহায্য করিতে প্রস্ত। এই জন্তুই আমর! বলিতেছি 
যে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকর্তৃক এই দ্বিবিধ কার্ধাপন্থা গৃহীত 
হইলে, ভারত-ব্যবচ্ছেদমূলক মনোভাবের উচ্ছেদসাধন 
অবশ্থস্তাবী। ইহাতে, অর্থাৎ কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দ কর্তৃক গৃহীত 
উপরে উল্লিখিত দ্বিবিধ কার্ধাগদ্থায় একপক্ষে কংগ্রেসের নেতৃ- 
বৃন্দ এবং অপর পক্ষে মুদলমান ও অনগ্রসর সং্রদায়ের 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে এঁক্য শ্নিশ্চতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
ংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কর্তৃক গৃহীত এই দ্বিবিধ কার্ধ্যপদ্থায় 
এক পক্ষে কংগ্রেমের নেতৃবৃন্দ এবং অপর পক্ষে মুসলমান ও 
অনগ্রসর সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের মধ্যে এক্য গ্রতিঠঠিত হইবে, 
ইহা যুক্তিসঙ্গত সতা হইলেও তদ্দারা কোন সং্প্রদায়ের 
জন-সাধারণের পরস্পর এক সমগ্রতাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 
সুতরাং শ্বভাবতঃই পরবস্তী এমএ উত্থাপিত হয় যে, ভারতের 
জন-সাধারণের মধ্যে সমগ্রভাবে এক্য-প্রতিষ্ার্থ কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দের অতঃপর কি কর্তব্য। এতৎসম্বন্ধে, অর্থাৎ 
ত|রতবাসী জনসাধারণের মধ্যে সমগ্রভাবে এক্য-প্রতিষ্ঠার্থ 
বিভিন্ন প্রাদেশিক মান্নার ( ভারতের বর্তমান শাসনতস্থা- 
নুযাঁয়ী সংখ্যাগরিষ্ঠ দল মন্ত্রিসভা গঠন করিতে ইচ্ছুক হইলে, 
ইহাতে কোন বাধা উপস্থিত হইতে পারে না) নির্বাচিত 
মন্ত্িব্দকে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ পরামশ দান করিবেন যে, 
তাহার! তাহাদের প্রাদেশিক শাসনবর্তাদিগের, তথা বড়- 
লাটের নিকট এইরূপ কাধ্য-পরিকল্পন! যা্ধ। করুন, যাহাতে 
জাতিধন্মনিব্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসীর, অর্থাৎ হিন্দু, 
মুদলমান, খৃষ্টান, ব্রিটন, ভারতীয় ইত্যাদি যাহার! 
স্থায়ী কিংবা অস্থায়ীভাবে ভারতে বসবাম করিতেছেন, 
তাহাদের প্রতোকের অনাহার ও বেকার সমস্তার সমাধান 
সাধিত হইতে পারে। 'ভারতবাসী প্রত্যেকটি ব্যক্তির বেকার 
এবং অনাহার.সমন্ত।র সমাধান যাহাতে সাধিত হইবে, তদন্ুরূপ 
কারধা-পরিকল্পন! প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণ এবং বড়লাটের 
নিকট যাড্। করিলে, হয় তাহার! কোন অজুহাত সৃষ্টি 
করিস] ই এড়াইবার চেষ্টা ঝরিধেন, নয় তাহারা এমন কারধা- 


পরিকল্পন। উপস্থিত.করিবেন, বাহ! ধুক্তিদন্্ত বিশ্লেষণে টিকিবে 
ন। | এতভছ্যভীত তাছাদের গত্যন্তর নাই, কেন না, প্রাদেশিক 
শসনকর্তাগণ এবং বড়লাট ষে-বিস্তায় হাতে খড়ি পাইয়। 
শিক্ষিত হইয়াছেন, তা! অগ্কাবধি যে-উপায়ে কোন দেখের 
গ্রতোকটি অধিবাসীর বেকার এবং অলাহার-সমস্তার সমাধান 
সাধিত হইতে পারে, তাহ! আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
সমগ্র জগতের বর্তমানে যে অবস্থা, তাহ! হইতে ইহ! স্পষ্ট 
বুরিতে পারা ঘাইবে। কি উপায়ে, রক্তপাত কিংবা প্রতারণার 
পহায়ত| বাতিরেকেও দারিদ্রা, অন্বাস্থ্য এবং অশান্তির সমস্যার 
পমাধন করিতে হয়, বর্তমান মনুষ্যজাতি যদি ইহ! বুঝিতে 
পারিত। তবে সমগ্র মনুঘ্য্গৎ জুড়ি যুদ্ধের সুত্রপাত হইত 
না। এই জন্তই আমর! বলিতেছি যে, ভারতবাসী গ্রতোকের 
বেকার ও অনাহার-সমশ্তার যাহাতে সমাধান হইতে পারে, 
গাদেশিক শাননকর্তাগণ এবং বড়লাটের নিকট এইরূপ কার্ধ।- 
গ্রিকল্পন|! যাল্|। করিলে তাহারা হয় কোন না কোন 
মন্গুগাত সৃষ্টি করিয়া ইহ গড়াইবার চেষ্টা করিবেন, নতুবা 
এমন কার্ধা-পরিকল্পনা উপস্থিত করিবেন, যাহা যুক্তি-সম্মত 
বিশ্লেষণের মুখে টিকিবে না। 


এইবপ অবস্থায়, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে এমন পত্রিকার 
সহায়তা গ্রহণ করিতে হইবে, যাহা গ্রাদেশিক শাসনকর্তা 
1কংবা বড়লাট ছিপাবে কার্ধো নিযুক্ত বিভিন্ন বৃটিশ রাষ্্ীনেতার 
গ্রস্ত/বিত কাধ্য-পরিকল্পন। ও তীয় ব্যাখ্যার অন্তঃসার- 
শত] যুক্তির দ্বারা উদঘাটন করিয়া দেখাইতে সমর্থ। 
এইরূপ ভাবে উহাদের দোষ উদ্ঘাটিত হইলে, ভারতীয় এবং 
বুটিশ জন-সাধারণ উন্ভয়েই বুঝিতে পারিবে যে, ভারতীয় 
কংগ্রেম বস্ততঃই মনুয্া্জ।তির প্রত্যেকের বেকার ও অনাহার- 
সমস্তার সমাধানের ব্রত গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু বৃটিশ রাই 
নেতাগণ তাহাতে বিদ্ব গুষ্টি করিতেছেন। ফলতঃ ইহা 
বৃটিশ ও ভারতীয় উভয় জন-সাঁধারণের মধো একা-প্রতিষ্ঠার 
সহায়ক হুইবে। বুটিশ এবং ভারতীয় জন-সাধারণের মধো 
*হ! দ্বার! নিশ্চিতরূপে এঁক্র স্থষ্টি হইবে, কেন ন1, উত্তয়েই 
উপলব্ধি করিবে যে, তাছাদের উত্্নের দুঃখ-ছুর্দিশা| প্রায় 
একই স্তরের এবং শাসক ও রাজকর্রচারী পদে আর 
ইন যে-সকল বৃটিশ রাষ্ট্রনেত। তাহাদের পরিচালনা করিতে- 
ছেন, তাহাদের অজ্ঞতাহেতুই তাহাদের ছুঃখ-হর্দশার লমা- 


চা 
পিপল 


ধান হইতেছে না। 


৫ 
গ্রেমের নেতৃবুন্দক্তক নির্বাচিত 
দেশমধ্যে প্রচারিত পত্রিকাসমুহের সামর্ধের উপরই 
এই কার্ধোর উপরিলিখিত পরিণাম 'অধিকাংশে নির্ভর 
করিতেছে । আর কোন পত্তিক! এই কার্ধা করিতে অসমর্থ 
হইলে, আমরা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে প্রতিশ্রতি দান 
করিতেছি যে, দেশের বর্তমান আইন সত্বেও আমাদের বক্তব্য 
উপস্থিতির বিষয়ে যাহাতে বাধার সৃষ্টি না] হয়, আমরা তাহ। 
করিতে গ্রস্তত। আমরা এ-পর্যান্ত সম্পাদকীয় স্তন্তে যে-সকণ 
সন্ধর্ড প্রকাশ করিয়াছি, মনোষোগ সহকারে তাহ! পাঠ 
করিলে, যুক্তিনিষ্ঠ ব্যক্তি আষাদের এই কথার সম্যত। সন্ধে 
শিঃসন্দিগ্ধ হইবেন। আমাদের ভরস। আছে যে, উপরিলিখিত 
তাবে দোষেদ্ঘাটন বিষয়ে কেবল আমাদেরই যে পাহ্থাৰা 
পাওয়া যাইবে তাহ! নহে, কংগ্রেম বদি প্রাকৃত পন্থায় কার্ধো 
অগ্রসর হয়, তবে দেশের প্রতোকটি পত্রিকা বাধা হইয়া 
তাছাদের বর্তমান নীতি পরিহার করিয়া! কংগ্রেসের কার্ধানীতি 
সমর্থন করিৰে। 

অতঃপর কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের শিক্ষণীয় বিষয় হুইবে, 
পণ্য-বিক্রয়ার্থ বাঁজার-প্রসারমূলক প্রতারণা 'অথব! কোন 
প্রকার বেতনভোগী নফরগিরির সহায়ত! ব্যতিরেকেই, কি 
করিয়া মনুয্যঞ্জাতির প্রত্যেকে জীবিকানির্বাহযোগা নুনতম 
দ্রবা অঞ্জন করিতে পারে, তাহার পরিকল্পনা |" এ্লচলিত 
বৈজ্ঞানিক গ্রামাণা গ্রস্থার্দি হইতে এই বিষয় শিক্ষা! করা 
যাইবে না। এই উদ্দোষ্তে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে হয় নিজেদের 
গবেষণায় নিযুক্ত হইতে হইবে, নতুবা! বর্তমানে সংহিতা নামে 
প্রচারিত ভারতীয় খধিগণের রচনার পৃষ্ঠা উপ্টাইয়া দেখিতে 
হইবে। আমাদের পত্রিকার পৃ্ঠ। উল্টাইলেও এ-বিষয়ে 
তার! সাহাষা লাভ করিবেন, কেন না, আমর। খধিগণের 
রচনা-সাছাযো উচাতে ইতিপূর্রেই দেখাইয়ছি, কি উপায়ে 
কোনগ্রকার দন্বকণছের হাঙি না| করিয়া মনুযা-জাতির 
প্রত্যেকের বেকার এবং অনাহার-সমন্তার সমূলে সমাধান 
সম্ভব । 

যখন কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ মন্ুধা-জাতির বিবিধ সমন্যার 
সম্পূর্ণ সমাধান-উপযোগী পরিকর্পানার শিক্ষিত হইতে 
পারিবেন, এবং ত্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ যে, মনুষ্যজাতির 
প্রত্যেকের বেকার ও অনাহার-নমন্কার মমাধান-উপযোগী 


৫৭৮ 
পরিকল্পনা-উদ্তাবনের অযোগা, গৃথিবীসমক্ষে ইচ1 প্রমাণে 
₹ভকাধর্য হইবেন, তখন তাহার! ব্রিটিশ রাষ্ীনেতাগণের নিকট 
ভনলাধারণের দুঃখ-ছদশার কাধ্যতঃ সমাধানার্থ সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করিতে পারিবেন। 

অবষ্ঠ, মনে রাখিতে হইবে ধে, এই দাবী উত্থাপন 
করিবার পূর্বেই কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের দেশবাসী জন- 
মাধারণকে নিয়লিখিত তিনটি বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ করিতে 
হইবে £-- 

(১) মম্ুমূুজাতির প্রত্যেকের অনাহার ও বেকার- 
সমস্তার সমাধান ব্যতীত তাহাদের অপর কোঁন 
লক্ষ্য নাই। 

(২) বিন্দুমাত্র ছন্দ-কলছের কারণ উপস্থিত না করিয়। 
কি ভাবে ইছ! সম্ভব, তাহার] সে সন্ধান লাভ 
করিয়াছেন। 


(৩) জনসাধারণের বিবিধ সমস্যার কার্ধ্যত; সমাধান 
কি উপায়ে হইবে, ব্রিটিশ শাসকগণ তাার পন্থা 
অবগত নছেন। 


উপরে যেরূপ কথিত হইয়াছে, প্রাথমিক হ্চন! 
হিসাবে গুই তিনটি কাধা সিদ্ধ করিতে পারিলে পৃথিবীর কোন 
জাতির পক্ষে কংগ্রেব-নেতৃবুন্দকে তাহাদের কার্ধা-সাধনে 


নাইট-আধখ্মাধারী ভারতীয়দিগের রাজ- 
নীতিবেতৃত্বের নিদর্শন 


পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, ভারতী নাইটগণের 
মধো মান্-গণা স্যার জগদীশপ্রসাদ এবং স্তর এন. এন. 
সরকার মংগ্রতি কংগ্রেসের ভূতপূর্ব মসতিবর্গকে পুনরায় মদ্রিত্ব 
গ্রহণের অনুরোধ করিয়া একটি বিবৃতি গ্রকাশ করেন। 
তাদের যুক্তি মূলতঃ নিয়লিখিত ভিত্তির উপর গঠিত -- 
(১) ণকগ্রেসের মন্্ির্গ যতদিন মন্ধিত্ব গ্রহণ না 
করিয়। তাহা হইতে দুয়ে থাকিবেন, ততদিন সাম্প্র- 

দ্বায়িক সমস্তার কোন যুক্কিসঙ্গত সমাধান হইতে 

পারে না (81916 ০%0 0900 76880081016 
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বঙ্গপ্রী- ৬ম বর্ধ 


[ ১২ খখ- ৫ম সংখ্যা 

সম্পূর্ণ স্বাধীনতা-দানে কোন প্রকার যুক্তিমঞ্জত বাধা থাকিবে 
না। ইহার অর্থ এই যে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ঘি একের 
পর এক করিয়া থাযথভাবে কার্যে অগ্রসর হইতে ঘত্ববান 
হন, তবে তাঁছার| হিদু-মুললমান অথব] সংখালগিষ্ঠগণের 
সমস্য! সমাধানে কৃতকার্ধা তে৷ হইবেনই, উপরস্ত, সমগ্র মনু 


জাতির গ্রকৃত স্বাধীনতার নিশ্চিত সন্ধান তাহার] দান করিতে 
পারিবেন। 


মিঃ গান্ধী এবং তাহার সতীর্থগণের নিকট আমাদের 
নিবেদন এই যে, আমর! ইতিপূর্বে তাঁহাদের সম্বন্ধে যে-লকণ 
কট,জি করিয়াছি, ভদ্বারা ক্ষুব্ধ না হইয়া কোটি কোটি 
ক্ুধারিষ্ট নর-নারীর বিভিম্ন সমস্তা-সমাধানের নিমিত্ত আমরা 
যাহা গ্রস্তাব করিতেছি। তাহ! তলাইয় বুঝিবার তাহার! চেষ্টা 
করুন। মিঃ গান্ধী এবং তাহার সতীর্ঘগণ যাদ প্রকৃত দেশ- 
প্রেমিক হন, তবে তাহাদের কাহারও বিরুদ্ধে কেহ কট,ক্কি 
করিয়াছে, এই কারণে উদ্দেশ্-সাধন মুলক কোন কাধ্া- 
পরিকল্পন! যুক্তিনঙ্গতভাবে অগ্রাহ করিতে তীহার। পারেন 
ন|। কাহারও বিরুদ্ধ-ভাষণ কষ্টদায়ক, ইহাতে সনে নাই, 
কিন্ত কোটি কোটি ক্ষুধারিষ্ট জনমাধারণের বর্তমান অবস্থা 
প্রতাক্ষ কর! কি তদপেক্ষ। অধক কষ্টদায়ক নছে? 

আমাদের একমাত্র প্রার্থনা এই যে, সময় থাকিতে 
আমাদের নেতৃবৃন্দ এখনও সতর্ক ইউন। & 


1000 8৪ 01)9 00200688 14810186618 1910821) 
00 01 09009 )।৮ 


(২) ?তারতের কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সাছাযা ব্যতীত 
কিংব! তাহাদের বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও ইংলগ যুদ্ধে জয় 
লাভ করিলে বিশেষভাবে আশঙ্ক। করিবার কারণ 
রঙিয়াছে যে, যুদ্ধের পর যখন কোন স্থির বুঝ।-পড়ার 
সময় আসিবে, তখন হিন্দুসন্রদায়কে, রাজনীতিগত 
বিশেষ ক্ষতি সহ করিতে হবে এবং তাহা পূরণ 


| «দি উইকৃলি বঙ্গত্ী”র ২৭শে এপ্রিল তারিখের সংখায প্রকাশ মুন 
ইংরাজী সন্ত ইতে। | রা 
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ভারতীয় নাইটগণের মধো ছুই জন মান্তগণা ব্যক্তির 
ুদ্ধতে যখন প্রকাশ পাইতেছে যে, কংগ্রেসের ভূপূর্ব মন্তরিবর্গ 
যতদিন মন্ত্রিত্ব হইতে দুরে থাকিবেন, ততদিন সাম্প্রদায়িক 
সমন্তার কোন যুক্তিসঙ্গত সমাধান হইতে পারে না, তখন 
আমাদিগকে (ধাহাঁদের কোন বুদ্ধি নাই এবং থাকিলেও 
যাহ] কুবুদ্ধি মাত্র বলিয়া ধরা হয়) যে, তাহাদের কথাকে 
বেদবাক্যম্বরূপ বলিয়! নিশ্চয়ই ম্বীকার করিতে হইবে তাহাতে 
অণুমাত্র সন্দেছ থাকিতে পারে না! কিন্ব তাধারাকি 
বুঝাইতে পারিবেন, কি করিয়া কংগ্রেসের মস্তরিবর্গ মন্তিত্বে 
সমাসীন হইলেও সাম্প্রদায়িক সমস্তার স্টায়সঙ্গত সমাধান সম্ভব? 
“কংগ্রেসকতৃক মন্ত্রিত্ব গৃহীত হইবার পর পরই রাজনৈতিক 
মতাঁবলম্বী একটি বিশেষ দল কংগ্রেসী মন্ত্িত্বের অব্যাহত শক্তি- 


গরিচালনার প্রকাশ্ত বিরুদ্ধতা করিতে থাকেন এবং উঠার, 


উচ্ছেদার্থ মধীর হইয়। উঠেন (8000 940] 0119 90৫0])- 
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19501811),৮-- এই ঘটনার মন্দ্াথ কি, তাহা! কি তাহারা 
ধিবেচনা করিবেন? শ্তার জগদীশপ্রসাদের লেখনী-নিঃল্হত 
এই বিবৃতিই কি নিশ্চিভ ভাবে প্রমাণিত করিতেছে 
না যে, এদেশে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একটি গ্রভাবমম্পন্ন দল 
কংঠ্রোন কর্তৃক মন্তরিত্বগ্রহণকে গ্রকাশ্য বিপক্ষতার বিষয় 
বিবেচনা করেন? ইহা! হইতেই কি নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হয় নাষে, কংগ্রেসের সভাগণ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে 
দের্পের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিয়োধিত| . তীব্রতর হইতে বাধ্য? 
আমাদের নান্ত-গণ্য নাইটদবয় মনে করিতে পারেন যে, একপক্ষে 
কংগ্রেসের হাই কম্য|গ এবং অপরপক্ষে মুসলীম লীগ উভয়ে 


&৭৯ 


কোন প্রকারে একটি সাম্প্রদায়িক চুক্তি রফা করিতে, 
পারিলেই, সা্্রথায়িক সমন্তার স্ায়সঙ্গত সমাধান সম্ভব, 
কিন্ত তাহাদের বুঝ! উচিত যে, বর্তমান জগতের গ্রতে/ক 
দেশে জনসাধারণের মধ্যে যে বিভি ঘল্ম-কলহ দেখা 
দিয়াছে, যতদিন পর্যন্ত, দেশের প্রতোকে কোন 
প্রকার বেতনোগী চাকুরীর অধীনভা শ্বীকারে বাধ্য না হইয়া 
দেনন্দিন জীবন-যাঁপনে প্রয়োজনীয় দ্রব্য অঞ্জন বিষয়ে 
নিশ্চিত হইবে, ততদিন তাহা সম্যক্‌ প্রকারে তিরোহিত হইতে 
পারে না। অতি লাধারণ কাগুজ্ঞান হইতে বুঝ! যাইবে যে, 
জন-সাধারণের পরম্পর ঘন্দ কলহ যদি কোন চুক্তি কিংবা 
সন্ধির দ্বা% স্থগিত হইতে পারিত) তবে ইউরোপের বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে কোন যুদ্ধ সংঘটিত হইত না। ব্রিটন এবং 
জার্মানগণের পরম্পর পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ চুক্তি 
কিংবা সন্ধির বিন্দুমাত্র অনটন ঘটে নাই, কিন্তু তাহাদেরই 
রাষ্ট্রনেতাগণ অগণিত মন্ধয্যগ্রাণসংহারক জুয়াখেলায় 
মাতিতে দ্বিধ বোধ করিতেছেন না। ইহার কারণ 
কি, আমাদের মান্য-গণয নাইটদ্বয় কি তাহা! গভীর 


তাবে পর্যালোচনা করিবেন? এই বিষয়ে গভীর পর্যালোচনার 
সামধ্য-অঞ্জনে কৃতকাধা হইলে তাহারা সন্ধানলাঁভ করিবেন 
যে, গুণের দিক্‌ দিয়াই ধরা যাউক কিংবা! পরিমাণের দিক্‌ দিয়াই 
ধর! যাউক, সমগ্র পৃথিবীর জন-সংখ্যার অনস্তঞগ্রয়োজনীয় 
আছারধ্য এবং কাচ/মালের উৎপাদনের অনুপাতে কয়েক বৎমর 
হইতে অত্যন্ত ঘাটতি উপস্থিত হইয়াছে এবং যদি 
জমীর শ্বাাবিক উর্বরাশক্তির উৎকর্ষ-সাধনের। অর্থাৎ 
বর্তমানের কৃত্রিম সার এবং জলসেচ-গ্রথার সাহায্য ব্যতিরেকে 
বিঘাগ্রতি জমীর ফসলের হার-বৃদ্ধির পন্থ। গৃহীত ন! হয়, ওবে 
কেবল চুক্তি ও সধ্ষির দাহায্য ঘন্ব-কলহের কারণ দুর করিবার 
অপর কোন সম্ভাবনাই নাই। সাধারণতঃ হিন্দু, মুমলমানের 
মতবৈষমোর, কথাই শুন! বাইতেছে বটে, কিন্ধু ঘটনাসমুহ 
যখাযথভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহা 
কেবল হিন্দু ও মুসলমানের ক্ষেত্রেই সীমাধন্ধ নহে? হিন্দু ও 
হিন্ছুর ক্ষেত্রে” মুসলমান ও মুগলমাঁনের ক্ষেত্রে, গ্রদেশ 
ও প্রদেশে, এক ব্যবসায়ে ও অপর ব্যবসায়ে, ভারতীয় এবং 
অভারতীয় ইত্যাদি সকল ক্ষেঞ্জেই এই অটনকা বিদ্যমান 
উপরন্ধ, এই গ্রকার অটনক্য কেবল ভারতেই সীমাবদ্ধ 


৫৮৯ 


নহে, অধুনা ইংলগু, জার্মানী এবং পৃথিবীর সর্বত্র ইহার 
বিদ্ুমানতা পরিলক্ষিত হয়। ইংলণ্ডে এই সাশ্প্রনায়িক 
অনৈক্য পরিলক্ষিত না হইলে, ব্রিটিশ মগ্্িসভার দেশরক্ষ।- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিবকে ইংলগুবামীদের মধ্যে 
যাহার! যুদ্ধের সপক্ষে নহেন কিংবা বাহার যুদ্ধের 
বিপক্ষে,। তাহাদের নিয়নত্রকল্পে আইন গঠনের 
গ্রয়োঙ্জনীমতা উপলব্ধি করিতে হইত না। এমন হইতে 
পারে যে, ইংলগ্ডে ধনিক ও শ্রমিকের মধ্যে সম্পর্কে 
ঘে তিক্ততা বিগ্কমান, তাহ! প্রতোকের পক্ষে উপলব্ধি করা 
সহঞ্রসাধা নঠে, কিন্ধু শ্রমিকদিগকে থুলী করিবার নিমিত্ত 
কিংবা তাহাদিগকে নিয়গ্ত্রিত করিবার পিমিত্ত যে-সকল 
জাইন ইংলণ্ডে বর্তমান, তথ্বিষয়ে মনোযোগী হইলে, প্রকৃত 
প্রস্তাবে কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বুঝ! অসম্ভব নহে 
যে, ইংলগ্ডের বিভিন্ন জন-সাধারণের মধ্যেও ভীষণ মতানৈক্য 
বিগ্কমান এবং উহার তিক্তত। বর্তমান শতাবীর প্রারস্ত হইতে 
ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাঞ্ত হইয়। আসিতেছে । 


গ্রেম কর্তৃক মন্ধিত্ব-গ্রহণ দ্বারা ভারতের হিচ্দু- 
গুমলমানের সাশরুদায়িক অনৈকা যদি দুরীভূত হইতে পারি, 
তবে কংগ্রেস যতদিন মঞ্ত্রিত্থে সমাসীন ছিল, সেই সময়ের 
নিমিত্ত এই অনৈকোর অস্তিত্ব থাকিত না) কিংবা! অন্ততঃ 
ইহার তব্রতার হাম ঘটত। কিছ্ঠু বস্ততঃ যাহ! থটয়াছে 
দেখ! থায়, তাহ] ইহার বিপবীঠ। কংগ্রেস যত অধিক 
সরকারী কিংবা আ-দরকারী প্রতিষ্ঠানের কাধা-দায়িত 


পিগু হইয়াছে, ততই দেশের মধ্যে ঘবন্ব-কলছের মনোভাব 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


নাইটদয়ের দ্বিতীয় যুক্তি হইতেছে খে, কংগ্রেসের 
সমর্থন বাতীত ইংলও যুদ্ধে জী হইলে, থুদ্ধের পর 
ধে বুঝা-পড়া হুইবে। তাহাতে হিন্দুলশ্রদ।য়ের রাজনীতির 
দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত ক্ষতিগ্রত্থ হইবার সমূহ আশঙ্ক! রহিয়াছে 
এবং নেই ক্ষতিপুরণার্থ আগামী বহু বর্ষ ধরিয়া চেষ্টা করিতে 
ইইবে। এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দিদ্ধ যে, ইংলগ্ডের 
ুন্ধ-জয়ে সর্বতোভবে সাহায্য গ্রদান, ভারতের প্রত্যেক 
কাগুজ্ররনসম্পন্জ বক্তির কর্তা, কেন না “ইংলতের পয়াজয়ে 
আমাদেরও সর্বনাশ সাধিত হইবে (1? 10181810 10898) 
৩ 81081109108) 1” কিন্তু কংগ্রেসের মহরিত্ব-গ্রহণের স্বপ্গে 


ব্দগী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--«ম সংখ্যা 
ইহ! কোন যুক্তি নহে। কংগ্রেসের মন্ত্রিত্ব পুনগ্রহুণের ওচিতা 
প্রদরশনার্থ যদি যুক্তি উপস্থিত করিতে হয় যে, কংগ্রেসের 
সমর্থন বিনা ইংলও যুদ্ধে জয়ী হইলে, রাজনীতিগত ভাবে 
হিনদুসমপ্রদায়ের সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে, তবে 
ইছাও দেখাইতে হুইবে যে, ইংলগড কংগ্রেসের সমর্থন লাভে 
এবং যুদ্ধে জয় লাভে সমর্থ হইলে হিন্দু সম্প্রদায়ের কি ভাবে 
হিত সাধিত হইতে পারে। মান্ত-গণ্য নাইটদ্বয়ের কেহই 
তাহাদের বিবৃতিতে তাহ! দেখান নাই। মনুযা-প্রথণ-সংহারক 
এই যুদ্ধে ইংলগ্ের জয়লাভ দ্বারা কোন সম্প্রদায়ের জীবন- 
রক্ষার উপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্লাভে যদি কোন 
সুবিধার নিশ্চয়তা থাকিত, তবে ১৯১৪ হুইতে ১৯১৮ সনে 
লগ ও জার্মানীর মধো যে মহাযুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহাতে 


ইংলগ্ডের জয়লাভাবধি ভাঁরতবালী প্রত্যেক 
পরিবারের অবস্থায় আর্ধিক শ্বচ্ছলত|, শরীরিক স্বাচ্ছন্দা 
এবং মানসিক শাস্তির ক্রমশঃ.  অপবকর্ষ 


পরিলক্ষিত হইত নাঁ। অবস্থা-বিচারে ঘটনার পরিণাম 
দাড়াইতেছে যে, শেষতঃ এই যুদ্ধেও ইংলগ্ড কর্তৃক জার্মানীর 
পরাজয়ের সম্পূর্ণ সম্ভাবাত! বিছ্বামান, কিন্তু তত্সত্বেও যদ 
ইংলণ্ডের রাষ্ট্রনেতাগণ জমীর স্ব(ভাবিক উত্বরাশক্তির উৎকর্ষ 
সাঁধনাপেক্ষ|! অস্ত্রজ্জার উৎকর্ষ সাধন বিষয়ে এখনও অধিক- 
তর আস্থাবান্‌ থাকিতে চাহেন, তবে মনুষ্য-সমাজকে যুযুতন্ 
মনোভাব হইতে রক্ষাদ!নের সহায়তামুলক কার্যে ইংলণ্ড কোন- 
ক্রমেই সফল হইবে না। ইংলগ্ডের অন্ুকূলেই হয়তে| অদুব- 
ভবিষ্যতে মিত্রপক্ষের এবং জার্মানীর পরম্পর এই যুদ্ধের স্ুখ- 
হুচক অবসান ঘটিবে। কিন্ত ইতিমধ্যে শক্রমিত্রনি বির্বশেষে মনুষা- 
সমাজের প্রত্যেকে যাহাতে বেতনতভোগী নফরগিরী অথব। দাস- 
ত্তের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়! জীবন্যাপনের নিমিত্ত নুন্যতম 
প্রয়োঞ্জনীয় জ্রবা অঞ্জন বিষয়ে মিশ্চিত হইতে প|রে) তাহার 
ঘথাবিহিত পন্থা যদি গৃহীত না হয়) তব "অমতিবিম্বেই 


পুনরায় দেখা যাইবে যে, পৃথিবীতে ইউরোপ এবং আমেরিকার 


বিভি্ন ববাষ্রে সংঘর্ধ উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের এই 
উদ্ধির যৌক্কিকতার 'বিষ্ৃত ব্যাথা! বর্তমান ক্ষুত্র সনর্তে 
করা সম্ভব নহে) স্থতবাং উহা! আলোচনায় আমর! এক্ষণে 
বিরত থাকিব। উপগ্নে আমরা যাহা লিখিয়াছি। তাহা 
হইতে শ্পষ্টভঃ বুঝ! বাইবে বে, আমাঘের মান্ত-গণ্য নাইট- 


জো--১৩৪৭ ] 
ব্য মন্ত্রিত্ব পুনগ্র্ছণ বিষয়ে কংগ্রেমকে প্রবুদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত যে দুইটি যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন, তাহা! অন্তঃ- 
সারশূন্ঠ । এই প্রকার বিভ্রান্তিকর বিবৃপ্তি প্রচারের দুঃসাহস 
প্রশন না করিয়া! তীহীরা ধেন বিষয়াধ্যয়নে অধিকতর 
সময়ক্ষেপ করেন, ইন্থাই আমাদের প্রার্থনা । এই রূপ কাধা 
বর্তমানে পরিহার না করিলে, তাহাদের পক্ষে ইহার পরিণতি 
দাড়াইবে যে, তাহারা ভবিষ্যতে জন-সাধারণের উপেক্ষণীয় 
হইবেন। 

ুদ্ধে ইংলগ্ডের যথার্থ জয় লাভে সহায়তা করিবার জন্চ 
তারতবাসীকে প্রবুদ্ধ করিতে হইলে, ভারতের রাষ্ট্রনৈতোগণ 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে বর্তমানে যে-স্রে বিরাজমান, তদপেক্ষা 
তাহাদিগকে অধিকতর বিচক্ষণ হইতে হইবে। ব্রিটিশ 
জাতির পন্থা! এবং লীতিরই যদি তাহার! অনুকরণ করিয়া 
চলেন এবং উহার পোষকতা করিতে থাকেন, তবে বস্তৃতঃ 
তাহারা ইংলগ্ডের কোন সহ্বায়তাই করিতে পারেন না। 
ব্রিটিশ সামাজোর প্রজাবৃনের পক্ষে গ্রচলিত বৃটিশ পন্থ৷ এবং 
নীতি যদি বস্ত্রতঃ হিতসাধক হইত, তব ১৯১৭ হইতে 
১৯১৮ সনের মহাযুদ্ধ অবসানের পরে এত কম সময়ের মধোই 
আবার ব্রিটিশ জাতিকে এমন ভাবে প্রাণসংহারক মহাঁসমরে 
পিপ্ত হইতে হইত না। 

সমগ্র পৃথিবীর বাস্তব অবস্থা যথাযথভাবে লক্ষ করিতে 
সমর্থ হইলে বুঝ! যাইবে যে, প্রিটিশ জাতির অবনতি সত্থেও 
তাহারাই এখনও পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়। পরিগণিত 
£ইতে পারেন এবং বাক্তিগত ভাবে ব্রিটিশ রাষ্ইঈনেতারাঁও 
সং। কিন্তু রাষর্নীতি-বেতৃত্বের দিক্‌ হইতে ব্রিটিশ রাষীনেতা- 
গণ আদরের অনেক নিয়ে অবস্থান করিতেছেন এবং 
তাহাদেষ্ই অজ্ঞত| ও ভ্রান্তি হেতু ইংলগ্ডের ও সাঁআজ্োর 
বিটিশ গ্রজাবৃদ্দকে এমন ভীষণ কষ্ট পাইতে হুইতেছে। 
ভারতীয় রাষ্রনেতাগণ বদি ইংলণ্ডের রাঁধনেতাগণের উপর 
এরূপ চাপ প্রয়োগ করিতে পারেন যে, তাঁহাদের অজ্ঞতা ও 
াস্তির কারণ সম্বন্ধে তীহারা চেতন হইতে বাধ্য হম, তবেই 


৪... রা 


&৮$ 
তারত প্ররুষ্পক্ষে ইংলণ্ডের সহাঙত|। সাধন ককিতে য় 
ব্রিটিশজাতির রাষ্ট্রর্শনের যাহা অনুগামী নহে, তাহার প্রতি 
কর্ণপাঁত করিতেও তাহার! নারাজ, ব্রিটিশ রাজন্তোগণ 
এমনই একদেশদর্শা হইয়া পড়িয়াছেন-_এই নিমিত্তই আমরা 
প্চাপ* কথাটি বাবহার করিয়াছি। "্চাঁপ” কথাটি আমাদিগকে 
বাবার করিতে হইয়াছে বলিয়া আমর! পাঠকবর্গকে শ্মরণ 
করাইয়া দ্েওয়। কর্তব্য মনে করি যে, সাধারণত! “চাঁপ' 
দ্িবিধ £ যথা_ (১) শত্তরর উদেশ্তে শক্রর,। এবং 
(২)' মিত্রের উদ্দেশ্তে মিত্রের। যখন ফেহ তাঁহার 
শত্রুর উদ্দেস্তে কোন বিষয়ে চাঁপ উপস্থিত করে, তখন 
বিপক্ষের অস্তিত্ব বজায় থাকুক কিংবা সে ধ্বংস্র্ত হউক) 
তাহা সে গ্রাহথ করে না, কিন্তু কেহ যখন তাহার মিত্রের 
উদ্দেশ্যে কোন বিষয়ে চাপ উপস্থিত করে, তখন তাহাকে 
চেতন করিবার নিমিত্ত সে তাঁহাকে এমন কি গ্রহথার পধাস্ত 
করিতে পারে, কিন্তু সদা-সর্বদ। সজাগ থাকে যে, তাছার 
মিত্রের যেন বস্তুতঃ অনিষ্ট সাধিত্ব না হয় 


ভারতীয় রাষ্ীনেতাগণকে বৃটিশ রাষ্ট্রনৈেতাগণের উদোপ্তে 
আমর! যে-চাঁপ দিবার নিথিত্ত বলিতেছি, তাছা উপরি 
উল্লিখিত দ্বিতীর গ্রকারের--তাহার উদ্দন্ত কেবল বৃটিশ 
রাষ্ট্র-নেতাঁগণকে তাহাদের অজ্ঞত| এবং ক্রুট উপলব্ধি করিতে 
বাধা করা। ইহ! কার্ধতঃ কি ভাবে করিতে হইবে, তাহা 
আমরা ৭্দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় মহ" 
সভার কর্তব্য” শী্ধক সঙগর্ভে উপস্থিত করিয়াছি । আমা- 
দের পাঠকবৃন্দকে আমর! উপরিলিখিত সনর্ভ মনোযোগ 
সকারে পাঠ করিবার জন্ঠ অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
অনন্তর এতদ্দিষয়ে তাহাদের যদি কোন মন্দেছ উপস্থিত হয়, 
তাহা নিরূপণের নিমিত্ত আমাদিগের সহিত আল।গ করিতে 
অনুরোধ করিতেছি |* | 


“দি উইকৃলি ব্গ্রী'র ৪ঠ| মেয় সংখায় প্রকাশিত মুল ইংরাজী 
সন্দর্ত হইতে। 


8৮২. 


ভারত-ব্যবচ্ছেদ এবং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতন 


 নিখিল-ভারত মুসলিম লীগের সপ্তবিংশতি অধিবেশনের 
সভাঁপতিরণে মিঃ জিলা যে অভিভাষণ প্রদান করেন 
এক. জগুনের 'টাইমম্‌- পত্রিকা তৎসম্বন্ধে যে-মত প্রকাশ 
করেন, এই উন্চয়েই বর্তমান সন্দর্ভ রচনায় আমাদের মনে 
প্রেরণ দান করিয়াছে। কিছুদিন পর্ব .পারিভাল ম্পীয়ার 
ন/মধেয় জনৈক অধাপক প্ভারতে গণতন্ত্রের বার্থতা 
(1)6177008018 891]010 11) [0019)” শীর্ষে যে ম্মারক- 
পুস্তিকা! গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন এবং তত্বিষয়ে ্রেটস্ম্যান। 
পত্রকা মম্পাদকীর স্বস্তে যে-রচন। প্রকাশ করেন, 
আমাদের তাহাও শারণে আছে। 

উপরে যে-চারিটি মতবাদের উল্লেখ করা হইল, 
সকল্লেরই ধারণ! যে, ভারতের শাসনতান্ত্রিক সমস্তার 
গ্রতীক।রকল্পে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ভারত-বাবচ্ছেদের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 

আমাদের মতে, বুটিশ রাষ্ট্রনীতি-বিদ্গণের ইহ! যে কেবল 
অদুরদাঁশতার পরিচায়ক তাহ! নহে, উপরন্তধ এই মতবাদ 
কাধ্যতঃ প্রয়োগ কর! হইলে, বুটিশ সাম্রাজ্যের পত্তন 
তান্থর। নিকটডর হইবার .সস্তাবনা-_-ফলে যে কেবল ভারত 
ও ভারতবাসীর সমুহ বিপদ ঘটিবে তাহ! নছে, সমগ্র মনু 
জাতির পক্ষেও ইহ] সর্বনাশ-সাধক হুইবে। 

আমর] ইতিহাস-পাঠে যে-সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছি, 
তরদুষামী যোড়শ এবং সপ্তদশ শতাব্দীর বৃটনগণ উচ্চশিক্ষিত 
ভাঁতি ছিলেন এমন বলিতে পারি না, কিন্তু তীহাদের অধি- 
কাংশই অনধন্কচ, সত্যপরায়ণ, পরিশ্রমী এবং বিবেকসম্পন্ন 
ছিলেন। প্রধানত; যোড়শ এবং সপ্তদশ শতাবীর বৃটিশ 
জাতির পরিশ্রমনিষ্ঠ। এবং সততার নিমিত্তই অষ্টাদশ 
শতাবীতে বৃটিশ সাআজোর ভিত্বিগঠন সম্ভব হইয়াছিল। 


বুটিখ সাজ) সেই কালের নিমিত্ত বৃটিশজাতির সমস্তা-. 


সমুহেরই যে সমাধান করিয়াছিলেন তাহ। নছে, সম-সামগ্িক 
পৃথিবীর মনুদ্াজাতিরও সমত্ার সমাধানে তীহারা সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। উনবিংশ শতাষীর শেষ ভাগ পর্যন্ত এক প্রকার 
মকল দিফেই এইভাবে গুভ অতিবাহিত হয়। ১৮২* জন 


বগ্ী-৮য বধ 


1 ১ম ধ-৫য সংখ্য। 


হইতে ১৮৭* সন পর্যন্ত পঞ্ধাণ বৎসর কাল মনুষ্যমমা্জে 
তেষন উল্লেখযোগ্য কোন যুদ্ধ সংঘটিত হয় নাই, সুতরাং 
সমগ্র পৃথিবী এই সময়ে শান্তিতে ও সন্ত্টিতে অতিবাহিত 
করিয়াছে, এইন্ঈ্‌প বল! চলিতে পারে । কিন্তু ১৮৭০ খুষ্টব 
হইতে আোত সম্পূর্ণ বিপরীত দিকৃ হইতে বছিতে সুরু 
করে। তদবধি মনুয্যজাতির পক্ষে শান্তি ছুল্লত বস্ত হয়া 
পড়িয়াছে। ১৮৭ হইতে ১৯১৪ খুষ্টাবধ পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় 
য়াল্লিশ বৎসর কালে প্রাশিয়! ও ফ্রান্সের মধ্যে, বুয়োর এবং 
বুটিশ জাতির মধ্যে, ইউরোপীয় রাষ্ট্রসমুহ এবং চীনের মধ্যে 
এবং রুষিয। ও জাপানের মধ্যে তীষণ যুদ্ধ ও বাণিঞ/মুলক 
সংঘর্ষ দ্বারা মনুয্যগ্জগৎ বিধ্বস্ত হয়। অতঃপর আদিল ১৯১৪ 
সনের মহাধুদ্ধ। মাত্র ৪৪ বংসর কালের মধ্যে পাচ পাঁচটি 
বড় যুদ্ধ সংঘটনকে মনুষ্যজাতির, বিশেষ৬ঃ ইউরোপীয় 
জাঁতির পক্ষে নিরু্ গ্রকার পণুশক্তির গএকাশক বলিয়। 
গ্রথ করা বাতীত গত্যন্তর থাকে না। ইহাতেই শেষ হয় 
নাই। মাত্র ২৫ বখসর অতিবাহিত হয় নাই, ইতিমধ্যেই 
ইউরোপের কতিপয় বৃহৎ জাতি মনুষ্যরস্তপাতে পুনরায় 
অধীর হইয়া উঠিয়াছেন দেখা যাইতেছে । মনুষাজাতির 
পক্ষে ইহ! প্রকৃত প্রস্তাবে উন্নতির পরিচায়ক, নিশ্চয়ই 
এমন কথা বল! চলে না। | 

স্বতাবতঃই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে, যে-ররিটিশগণ 
১৮২০ হইতে ১৮৭০ সনেয় মধ্যে মনুষযু-জাতির মধ্যে এমন 
পরিমাণে শ্স্তি-গ্রতিষ্ঠার সহায়ক হইতে পারিয়া ছিলেন, 
তাহার] ১৮৭২ সন হইতে আরস্ত করিয়। পরবর্তী কয়েক 
বমর কালের মধ্যে পূর্বের তুলনায় এক-চতুর্থাংশ কৃতিত্বও 
কেন গ্রর্শন করিতে পারেন নাই। | 

ইহার একমাত্র স্বযুক্িপুর্ণ উত্তর এই যে, যোড়শ এবং 


সগ্তদশ শতান্ধীর ব্রিটিশ জাতি অত্যন্ত পরিশ্রমী, সরলংস্বভাব 


এবং সৎ ছিলেন এবং তাঁহাদের এই সকল গুণের সহায়তায় 
তাঁহারা অনেক গৌরবে গৌরবাম্িত জাতীয় জীবন গঠনে 
সমর্থ হন। তদানীন্তন ব্রিটিশ-জাঁতি কেবল একটি বিষয়ের 
ধিকারী ছিলেন না প্রণালীবন্ধ বিবিধ্-বিষয়ক শিক্ষার; 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৭] 


এই কালে তেমন কোন নাম-কর! বিশ্ববিদ্তালয়ের অভাব 
হইতেই ইহার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে । উনবিংশ শতাবীতে 
ব্িটিশ-জাতি শতাবীর প্রথমাংশ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাছাদের এক শুন্ততা-পূরণে ত্রতী হন এবং তখন হইতে 
আরস্ত করির! এমন শিক্ষা ও বিজ্ঞান তাহারা সংগঠন 
করিয়। আপিয়াহেন। গ্রকৃত শিক্ষা এবং প্রকৃত বিজ্ঞানের 
অভিশাপ বলিদ্ণা যাছাকে আখ্যাত করিতে কোন, বাঁধাই 
থাকিতে পারে না। 

এই শিক্ষা এবং বিজ্ঞান ব্রিটিশ-জাতির বুদ্ধিজীবী 
সম্প্রদায়কে তাহাদের মন্তিষ্ষ-সামর্ধোর দিক্‌ দিয়! সম্পূর্ণ যত 
চালিত করিয়া ফেলিয়াছে এবং মনুষামন্তিফবিশিষ্ট হইলেও 
তাহার! প্রায়শঃ মস্তিসামর্থ্যহীন হইয়া পড়িয়াছেন। যে- 
ব্রিটশ-জাতি একদা-সর্ধতোভাবে সরল স্বভাবের, সত্যানগু- 
রাগের, বিবেকসম্পন্নতার, পরিশ্রম-নিষ্ঠার এবং সততার অন্ত 
প্রকৃত প্রস্তাবে গৌরবান্থিত বোধ করিতে পারিতেন, মূলঃ 
এই কুশিক্ষা এবং কু-বিজ্ঞনবশতঃই তীহারা বর্তমানে 
প্রধানত; ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হুইয়া পড়িয়াছেন | এক শ্রেণী 


ব্রিটিশ জাতির অধিকাংশ--ইংলগ্ডের জনসাধারণ বলিম! 


বাহার অভিহিত--অগ্তাবধি যোঁড়শ এবং সগুদশ শতাব্দী- 
কালীন তাহাদের পূর্বপুরুষের গুণসমূহের অধিকাংশের 
উত্তরাধিকারী রহিয়াছেন। কিন্তু অপর সম্প্রদায়__ 
ইংলগ্ডের বুদ্ধিজীবী বলিয়। বাহার অভিহিত-_ প্রায়শঃ 
প্রতারণাশীল, মিথ্যাচারী, বিবেকহীনত অলস এবং 
অসৎ হইয়। পড়িয়াছেন। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়তূক্ত এই সকল 
ব্যক্তিই তাহাদের ইন্জিয়গ্রবণতাহেতু সমাঞ্জে এমন বিধি- 
বাবস্থার প্রবর্তন করিয়ছেন, যাঁছাতে তাহাদের মাতা, ভগ্নী 
এবং কণ্তার সহিত ব্যবহার অনবধানমূচক হুইয়! পড়িয়াছে। 
প্রক্কৃতিসম্মত মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টি লইয্া ব্রিটিশ-জাতির ইতিহান 
অধায়ন করিলে উদঘ।টিত হইবে যে, ইংলণ্ডে একদ| নারীজাতি 
এমন স্তরাভিধিক্ত ছিলেন, যাহাতে তাহার! পৃথিবীর যে- 
কোন জাতির পক্ষে অলঙ্কারন্বরূপ বিবেচিত হইতে পারিতেন 
এবং তাহাদের গর্ভঞাত সন্তান সংশ্বভাব' লইয়াই ভূমিষ্ঠ 
হইভেন। কিন্তু চূর্তাগাক্রমে ব্রিটশ-জাতির সেই মাতৃশ্বরূপিণী 
নারীজাতি বর্তমানে বুদ্ধিজীবী মশ্প্রদায়ের মধ্যে হপ্রাপা হইয়া 
পড়িয়াছেন। বিবাহবিচ্ছেদ, পৃনর্তিবাহ। বিলম্বে বিবাহ! 


সম্পাদকীয় 


৫৮৩ 


নর-নারীর আজীবন অবিবাহ ইত্যাদির ছল্লাবরণে ইংলগ্ডের 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের নর-নারী পরোক্ষে অবাধ বাভিচায়ের 
্রশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই বুদ্ধিতীবী সন্প্রদায় উদার 
সামাজিক চাল-চালনের নামে যে নৃতাগীত, জ্রীড়া, পান- 
ভোঁজনের গ্রচলন করিয়া তীগাদের ইন্দিয়গ্রবণতার 
চরিতার্থতার সুযোগ স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ! শ্বরূপত। জাতীয় 
প্রাণশক্কির হানিকারক হইয়াছে । আমর] বুঝিতে পারি 'ষে 
ব্রিটিশ-জাতির বুদ্ধিজীবী মশ্দায়ের চরিত্রের বর্তমা 
দিকের আলোচন| অতাস্ত রুচিবিরুদ্ধ এবং কষ্টকর, কিন্তু 
ব্রিটিশ সাম্রাক্জোর পতনাশঙ্কার সম্ভাবনার ইঙিত তদপেক্গাও 
বষ্টকর এবং হৃদয়বিদারক, কেন না) যে-পথে মনুষা-সমাজের 
প্রকৃত অগ্রগতির সম্ভাবনা, ইহার ফলে আগামী কিছু কালের 
নিমিত্ত তাহার পথ রুদ্ধ হুইয়। যাইবে । ৰ 

গ্রধানত্তঃ ত্রিটিশ-জাতির বুদ্ধিঞ্গীবী সম্প্রদায়ের অধঃপতন 
এবং মন্তিষ্ধের পক্ষাথাতগ্রন্ততাবশতঃই যে-ত্রিটিশ-জাতি 
একদ|] উনবিংশ শতাবীতে মনুষ্যজাতির উন্নতির পক্ষে 
অনেকখানি সহায়তা সাধন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহারা 
বর্কমানে উহাতে অকৃতকার্য হইয়! পড়িয়াছেন। 

মোটামুটিরূপে ইংলগ্ডে এবং ইউরোপে যে-শিক্ষ] এবং 
বিজ্ঞানের উদ্ভব ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা কেধল 
বরিটিশ-জাতির বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে বিভ্রান্ত করিয়। ব্রিটিশ- 
জাতির উন্নতির পথই রুদ্ধ করিয়াছে তাহা নহে, উপরন্ধ এই 
সকল জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং শিক্ষ। বাহার ইংলডের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছেন, ব্যক্তি কিংবা জাতি ধাহারাই হউন, 
তীহাদের অবস্থাও ইহাদের ফলে একই পর্ধ্যায়ের 
দাড়াইয়াছে । 

মিঃ জিন্নার সভাপতির অভিন্াষণ, লগুনের *টাইম্‌স্‌ 
পত্রিকার তদ্িযয়ক আলোচনা, অধ্যাপক ম্পীয়ারের “ভারতে 
গণডন্ত্রের ব্যর্থতা (10000078078 11911019 01) [11018 )? 
এবং তদ্ধিষয়ে *ট্টুস্ম্যান” পত্রিকার সম্পাদকীয় সন্ত 
আমাদের উপরিলিখিত মতামতের সুম্পষ্ট সাক্ষ্য গ্রদান 
করিতেছে। | 
আমরা ইতঃপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, 
মতবাদেই ভারত-ব্যবচ্ছেদ সমর্ধিত হইয়াছে। 
প্রচেষ্টার ' গ্রতিবাদী করিতাম 'ন| এবং অন্ততঃ 


এই কতিপয় 
আমরা এই 
পক্ষে তিটিশ 


৫৮৪ 


জাতির, দৃষ্টিতে ইহার বিচার: করিয় ইহা সমর্থনে কার্পণ্য 
গ্রনর্পন 'করিতান না) যদি বুঝিতে পারিভাম যে ইহ! কোন 
প্রকারে ব্রিটিশ সাম্রাজোর আঘুর দৈর্ঘযদানে সহায়ক 
হইবে। কিন্তু প্রাথমিক মনোবিজ্ঞানের একটি শিক্ষণীয় 
বিষয় হইতেছে যে, কোনরূপ ব্াবচ্ছেদই কোন সাআ/জ্ের 
দীর্ঘাযুদানে সহায়ক হইতে পারে না। ইহা সর্বনগ্রাহ 
সভা যে, জন-সাধারণের সন্তুষ্টি সকল শাসন-ব্যবস্থার সর্ধব- 
প্রধান সম্পদ্‌। অর্থাৎ, শ|সিতদিগের সন্তষ্টির পরিমাণ এবং 
তাহার উৎকর্ষ বত অধিক হইবে, শালকদিগের স্থায়িত্ব তত 
অধিক দিনের জন্ত হইবে এবং ফলত; সাম্রাজ্য দীর্ঘকাল 
স্বামী হইনে। অন্ত পক্ষে, জন-সাধারণের সন্তুষ্টি যত 
অনধিক পরিমাণের হুইবে, সাআজোর দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব- 
সম্ভাবনা! তত কম হুইবে। তারত-বাবচ্ছেদের ফলে এক 
সম্প্রদায়ের অপর সম্প্রদায় অপেক্ষ। অধিকতর মন্তষ্টিগাভের 
নিশ্চয়তা রহিয়ছে, অথব। অন্য কথায়, প্রস্তাবিত বাবচ্ছেদের 
ফলে ভারতের এক সম্প্রদায়ের মধ্যে অপর সম্প্রদায় অপেক্ষা 
অস্থির নিশ্চিত সস্ভাবন! বিচ্যমান। ইহাতে ভারতের 
জন-সাধারণের মধো আশানুরূপ সম্তটির সম্পূর্ণ অভাব ঘটিবে 
এবং তাহার ফলে তাঁরতে ব্রিটিশ সাম্রাজেযর ভিত্তি পর্যন্ত 
শিথিল হইবার কারণ বৃদ্ধি পাইবে। এই নিমিত্তই আমাদের 
বক্তবা যে, মেলাম জিনা, লগুমের “টাইম্দ্‌ পত্রিকার 
সম্পাদক, অধ্যাপক স্পায়ার এবং £ছেটস্ম্যান প্রকার 
সম্পাদক মহোদয়গণ যে-মনোষ্তাব প্রদশন করিয়াছেন, 
তাহাতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্রুত ধ্বংসখাধনের আশঙ্ক। 
রহিয়াছে। 

অন্তঃপর, ভারত যদি মুসলমান-অধাষিত তথা হিন্ু- 
অধুধিত, এই ছুই বিভাগে বাবাচ্ছক্ন হয়, তাহার আশু পরিণাম 
কি হইতে পারে, তত্বিষয়ক অধিকতর সুগ্ম আলোচনায় অগ্রসর 
হইলে আমরা দেখিব যে, ইহার ফলে মন্ততঃ কিছুকাজের 
নিমিত্ত ভারতের হিন্দু ও মুসলমান.উভয়ের বেকার এবং অনা- 
ছার সমন্তার সমাধানের আশা! তিরোহিত হইবে। অধ্যাপক 
ম্পী্জার, লগ্ুনের 'টাইম্প” পত্রিকার সম্পাদক”, "ট্রেটগম্যান' 
পত্রিকার সম্পাদক পর্ধ্যায়ের ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবী দশ্শ্রদায় সন্তবতঃ 
আগ্ুমান করিতে পারিবেন না যে, হিন্দু এবং মুসলমান- 
অধ্যুষিত অঞ্চলে বিভাগের ফলে ভারতের অবস্থ| আমরা 


বজগ্রী-য বর্ষ 
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যেরূপ বলিতেছি কি করিয়া তদনুরূপ দীড়াইতে পারে, কেন 
ন1। কোন দেশের বেকার এবং অনাহার-সমন্তার সমাধানকল্পে 
যাহ! অপরিহার্য ভাবে গ্রয়োজনীয়, তঘ্ধিষয়ে তাহারা অন্ঞ। 
তাহারা যে এই বিষয়ে অজ্ঞ, ইহা কোনক্রমেই অস্বীকার 
কর! চগে না, কেন ন| তীহার। যর্দ কোন দেশের বেকার 
এবং অনাহার-সমন্ত।র সমাধানের উপায় সম্বন্ধে অজ্ঞই ন| 
হইতেন, তবে ইংলগ্ের বেকার এবং অনাহার-সমস্ত!র 
সমাধ।নহৃচক পরিকল্পনা তাহার! স্থির করিতে পারিতেন। 
অধ্যাপ* ম্পীয়ার, ষ্টেটসম্য।ন” পত্রিকার সম্পা্ক এবং 
লগ্ডনের "টাইম্ণ' পত্রিকার সম্পাদক পর্যায়ের বুদ্ধিজীরিগণ 
ইহ! অনুমান করিতে পাকুন আর নাই পারুন, বাস্তব সত্য এই 
যে, এবং প্রয়োজন উপস্থিত হইলে আমরা. ইহ! প্রমাণ 
করিতে পারিৰ যে, দেশের সর্ব-সাধারণের মধ্যে সর্ব-সাধরণের 
কলাণজনক ভিত্তিতে পরদ্পর আন্তরিক এঁকোর মনোতাব 
স্থচিত ন| হইলে বর্তমান অবস্থায় কোন দেশেরই বেকার এবং 
অনাগার-সমস্তার সর্বতোভাবের সমাধান সম্ভব নছে। 
এই ঘটনা! উপলব্ধি করিতে পারিলে বুঝ| যাইবে যে, 
ভারতের ভেদনীতিই সমগ্র মন্ুষ্যজাতির বেকার এবং 
অনাহার-সমস্তার সমাধানের পথে অন্তরায় সথষ্টি করিয়াছে এবং 
তাহার ফলে ভারতে ও ভারতবাসীর ষধ্যে যে-বেকার এবং 
অনাহার-সমন্ত। একদা একরূপ অবিদিত ছিল, তাহ! গত 
কম্েক বর হইতে ত্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইতেছে এবং আজিও 
তাহার শেষ হয় নাই। ভেদনীতির ফলে ভারতবাঁসীর মধ্যে 
অসম্থষ্টি দিনের পর দিন_ ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতেছে 
কেন না ইহা নুল্পষ্টই যে, জনসাধারণকে যদি বেকার 
এবং অনাহারের যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, তবে তাহার! 
কখনও সত্ূষ্ট থাকিতে পারে না। 
তারতে ব্রিটিশ শাসনের বিপক্ষে ক্রমশঃ যে-মসন্ধ্ি 
বিস্তার লা করিতেছে, তাহার মুলে ভেদনীতিস্থচক 
মনোভাব বর্তমান, ' আমাদের এই বক্তবোর প্রমাণ ভারতে 
ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা উগ্টাইলেই পাওয়। 
যাইবে। অধ্যাপক ম্পীয়ার পর্যায়ের ব্যক্তিবৃনদের লক্ষ্যের 
বিষয় হওয়া উচিত যে, ভিক্টোরিয়ার আমলের শেষ পর্বাস্ত 
ভারতে তেমন কোন উল্লেধধোগ্য অপহঠি দেখ! 
যায় নাই এবং সেই পরধান্ত ভারত-শাদনেও স্থায়ী ভাবে 
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ছেনীতির স্থান পান নাঁই। লর্ড কর্জন কর্তৃক ভেদ- 
নীতিষূলক ব্যবস্থার নীতি প্রথমে প্রবর্তিত হয় এবং শেষে ১৯০৯ 
হতে ভারত-খাসন-ব্যবস্থায় ইহা! স্থার়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এই সময়েই প্রথমে মুসলমান সঞ্জদায়ের নিমিত্ত বিশেষ কয়টি 
মাসন সংরক্ষিত রাখিবার বাবস্থার গ্রথম হুচন।। 
এবং ১৯৩৫ সনের সংস্কার আইনে যে তেদনীতির ব্যবস্থ। 
অধিকতর প্রাধান্ত প্রাপ্ত হয়, ইহ! গোপন করা অর্থহীন। 
কিন্ত ইহার পরিণাম কি হইয়াছে? অন্বীকার কর যায় ন। 
ষে, ভারতে বুটিশ শাসনের বিরুদ্ধে জন-সাধারণের ক্ষো দিন 
দিন ক্রমশঃ এমন তাঁবে বুদ্ধি পাইছে যে, ভারতে বৃটিশ 
সানরাজোর সম্পূর্ণ বিনাশের আশঙ্ক। পর্যান্ত উপস্থিত হইয়াছে । 
রাষ্রনীতিগত বিচক্ষণত! ধাহাঁর বর্তমান, তাহার পক্ষে 
ভারতে ভেদনীতিমুলক বাবস্থা যে বিন্দুমাত্র পরিমাণেও 
সার্থক হয় নাই, তাহা বুঝিবার নিমিত্ত কি ইহাই যথেষ্ট নহে? 

বুটিশের জ্ঞান ও বিজ্ঞনের যদ্দি এমন খদ্ধ থাকিত, 
ন'হাতে বুঝিতে পার! যাইত---“এক্য ও সাম্য” তথ! "অনৈক্য 
? বৈষম)৮বিষয়ক মূল সুত্র কি, তবে তাঁগারা অচিরাৎ 
উপলব্ধি করিতে পারিতেন যে, ভেদনীতিৎব্যবস্থা কোন 
দেশের পক্ষেই শেষতঃ কল্যাণজনক হইতে পারে না। 
দ্ধহীন এবং দুরদৃষ্টিহীনেরাই ইহার শরণাপন্ন হইয়! থাকেন। 
তথাপি, বৃটিশ শাসকবৃন্দ তাহাদের অধীন রাষ্ট্রসমূহের 
বাবচ্ছেদমূলক কোন রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনার পৃষ্ঠপোষকত| করিলে, 
যুক্তিসঙ্গত তাবে তাহার একমাত্র সিদ্ধান্ত দীড়ায় এই যে, 
মদুর-ভবিষ্বুতে ইংলগ্ডের জন-সাধারণের মধ্যে তাহাদের 
বুদ্ধজীবী সম্প্রদায়ের সংস্কার-্সাধনমূলক সুবুদ্ধির উদয় না 
হটলে__ পৃথিবীতে বৃটিশ প্রাধান্তের দিন শেষ হইয়া 
আসিয়াছে? 

আমাদের প্রার্থনা এই যে, এমন দুর্দোব যেন না ঘটে। 

মিং জিল্ন। সম্বপ্ধে ছুই-একটি বথা না বলিলে আমাদের 
মনর্ডের উপসংহার হয়না। মিঃজিরাকে আমরা তারত- 
বাবচ্ছেদ পরিকল্পনার মুল প্রবর্তৃকের দায়ে দায়ী করিব না|) 
কেন না, মিঃ জিল্লা স্বীকার করুন আর নাই করুন, আমাদের 
মনে করিবার কারণ রহিয়াছে যে, মূলতঃ ব্রিটিশ-জাতির 
অধ্যাপক এবং সাংবাদিকের মন্তি্ষ হইতেই এই পরিকল্পনার 
উষ্টব। আমর! পরিজাত আছি যে, ইংলগ্ডের জন-সাধারণ 
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মাধারপতঃ অন্ুমানও করিতে পারেন না, পাশ্চাত্বোয় 
স্বধ্যাপক এবং সাংবাদিক শ্রেণীর এই বাক্তিবৃন্দ কি পরিমাণ 
অনিষ্টকারী, প্রতারক এবং বিপজ্জনক ; কিন্তু আমর! 
ভবিধ্া্বাণী করিতেছি, জগঘানী অচিরাৎ বুঝিতে পারিবে 
যে, এই-সকল বাক্তিই মনুষাজাতির বর্তমান দুঃখ-দুরদাশার 
মূলে। ইছারাই তাহাদের কার্ধ্ের কি পরিণাম ধাড়াইতে 
পারে, তাহ! উপলব্ধি না করিতে পারিয়া নিগ্েদের খেয়াল 
অনুযায়ী মতবাদ প্রচার করিয়া থাকেন এবং তাহাদের নিকট 
হইতেই ধারণা লাভ করিয়া শাসকশ্রেণী শাদিতদিগের সমূহ 
অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকেন। সুতরাং এই ধারণার প্রবর্তক 
হিসাবে মিঃ জিম্নাকে আমরা অভিযুক্ত করিতেছি না। মিঃ 
জিন্নার বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ এই যে, তিনি এই 
নিকৃষ্ট জাতীয় ধারণার প্রচার করিতেছেন, বিশেষতঃ ভারতীয় 
মুপলিম লীগের স্ভাপতি হিসাবে তিনি প্রকৃত ইশলামের 
ভাব প্রচার করিবেন, ইহাই সাধারণের প্রত্যাশা । আমরা 
বুঝিতে পারি না যে, কোরাণের দ্বাদশোত্তর শতভম অধ্যায়ে 
“আল্‌ ইখ-াম'-এর ভাবে ঘিনি প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, 
এরূপ কোন গ্ররুত মুদলমান কি করিয়! বাবচ্ছেমূলক কোন 
পরিকল্পনার সমর্থন করিতে পারেন_-এই পরিকল্পন! 
যে আল্লাহের একত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহ 
হইতে কি আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে, 
মিঃ জিরার শ্রেণীর বাক্তিবুন্দ প্রকৃত মুসলমান নেন এবং 
কোরাণের প্রতি তাহাদের অনুরাগ কেন্ল তাহাদের মুখের 
কথাতেই সীমাবদ্ধ এবং উহ তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করে না? 
আমরা মিঃ ঞ্িন্নাকে "আল্-মুনাফিকিন্” অধ্যায় অতিশয় 
মনৌযোগসহকারে পাঠ করিতে বলি এবং ম্মরণ করিতে 
বলি যে, কোরাণের প্রত্যেকটি ছত্র সত্যের মূর্ত প্রকাশ 
এবং এই পুণাগ্রস্থের আগ্ত্ত কোথাও সামান্ত মাত্র অসত্য 
নাই। হইডে পারে যে, পাশ্চাত্তোর কুশিক্ষার এবং কুজ্ঞানের 
ফলে ধাহাদের মস্তিষ্ক পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়াছে, সেই দকল 
বাক্তি শাগ্রস্থলমূহের সতা উপলদ্ধি করিতে পারেন না, কিন্ত 
তৎনত্বেও উঠার। সর্ষৈব সত্যের আঁধার । মিঃ জিল্ার 
শ্রেণীর ব্যক্তিবৃন্দকে স্মরণে রাখিতে হইবে যে, “ফলেন বৃদ্ধ; 
পরিচীয়তে* এবং কেবল এই মূলনীতির গার| বিচার. করিলেই 
কর্তমান ইউরোপের কোঁন নীতিকে এবং ধারণার বিলুমাতর মুগ 


€৮% 


দান করিবার কোন যৌক্তিকতা থাকিতে পারে না। 
বর্তমান ইউরোপের কোন নীতিতে এবং ভাবে যদি কোন সত্য 
নিছিত থাকিত, তবে জাতিগতঙাবে ইউরেপীয়গণ মনুষ্য- 
গ্রাণসংহারে বিশ্বুমার ইতস্ততঃ বোধ না করিবার ন্যায় এরূপ 
পশুপগ্রবৃত্তিসম্পন্প হইয়া! পড়িতেন না । ইউরোপীরগণের এই 
অধঃপতনের কারণ এই যে, তাহার তাহাদের মূল 
বাইবেল সম্পূর্ণ বিশ্বহ হইয়াছেন এবং উহার ভ্রান্ত অন্তু 
বাদকে সেই আসনে সমামীন করিয়াছেন। পুরাতন হিক্র 
ভাষর বাঁকরণের প্রতি কোন শ্রদ্ধার ভাব পোষণ কারলে 
এই অন্তুযাদকে কোনক্রমেই সমর্থন করা চলে না। মিঃ জিনা 
এবং তৎপধ্যায়ের ব।ক্তিবৃন্দকে আমর! চক্ষু চাহিয়] চারিপার্খের 
অবস্থ। অবলোকন করিতে বলিতেছি। ইহা করিলে তীহাদের 
দিতে পড়িবে যে, জগতের সর্বত্র বর্তমানে প্রায় প্রতোক 
মগ্রধ্ু-পরিবারা আর্থিক অভাবে অনাহারে, 
অন্বান্থো নং অশা'স্ততে, 'অকালবার্ধকো এবং অকালমৃত্তাতে 
জঞ্জ ৭৩। তাহাদের দৃষ্টিতে আরও ধরা পড়িবে যে, 
মগুষ্]ুক্ে যে হঃখন্দুর্দশ] বর্তমানে ভোগ ক'রতে হইতেছে, 


এবং 


ইহ। কি প্রকৃত পক্ষে অগ্রগতি 


মঃ গান্ধীর কতিপয় স্তাবক গর্ব গ্রকাশ করিতে অভ্ন্ত 
হুইয়াছেল যে, গত বিশ বৎসর ধরিয়। মি: গান্ধীর নেতৃত্ব-কালে 
দেশের যষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা অতিশয় ভ্রান্ত 
ধারণ। । আমাদের মতে গ্ভারতীয় জাতীয় মহাসভার মঃ গান্ধী 
কত্তৃপ্ ০তৃত্ব গ্রঃণের পুর্বে, অর্থাৎ ১৯২০ সনের পূর্বে দেশের 
যাহা! অবস্থ| ছিল, রাষ্ট্র এবং অর্থনীতিক্ষেত্রে উভয়তঃই 
বর্তমান অবস্থা তদপেক্ষ! নিকষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। কোন 
প্রকার সরকারী বিবঃণীর সাহায) গ্রহণ না করিয়া 
যদি কেছ নিঞ্জের পরিচিত বক্তিবৃন্দের আথিক অবস্থার 
সংবাদ গ্রণ করেন, তবে দেখিবেন যে, ১৯২ দনে যে" 
অনস্থা ছিল, অনাহারক্লি্ট জন-সাধারণের সংখা! তথা 
অনাধার-যক্ত্রণার তীব্রতা তদপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯২০ সনে দেশের কৃষকের যে অবস্থ! ছিল, তাহার তুলনায় 
বর্তমান ১৯৪* সনে উহ যেরূপ ধীড়াইয়াছে। তাহার গ্রতি 
অবহিত চুইলে দেখা যাইবে যে, ১৯২৭ সনেও শতকর! ৮* 


বঙজস্রীপ্প্ণম বর্ষ 


* "দি উইক্লি বল্গ্রী'র ১*ই এ্রলের সংখায় প্রকাশিত মূল ইংরাজী 


[ ১ম খও--৫য় সংখ্যা 
পশু-পক্গীর পর্যন্ত তাহ! ভোগ করিতে হয় না। মন্ুযু 
জাতির এই সর্ধনাশের কারণ অনুসন্ধনে চেষ্টিত হইলে 
দেখ! যাইবে যে, শান্্রস্থদমুহের নির্দেশ এবং সতোর 
অবহেলাই ইহার মূলে এবং পাশ্চাত্যের কুজ্ঞাগ এবং 
কু-বিজ্ঞানের গ্রচলনাবধি ইহার আধিকা স্চিত হুইয়াছে। 
কোরাণ, বাইবেল এবং বেদ, এই তিনটি শাস্ত্র যেকোন 
একটি যদি যথাযথ অর্থে পালিত হইতে পারিত, তাহ হইলে 
কোন নুতন বিজ্ঞানের সন্ধানের প্রয়োজনীয়ত! পর্যন্ত 
উপলব্ধি হইত না, কেন ন| সম্পূর্ণ প্রকৃত বিজ্ঞান উহাদেরই 
মধ্যে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । জনসাধারণ যাহাতে এখনও 
সতর্কতা অবলঘ্ধন করেন, ইহাই আমাদের কাম্য, নতুন! 
চরম শান্তির সম্মুখীন হইবার নিমিত্ত তাহার! প্রস্তুত হউন। 

আধুনিক ধেজ্ঞানিক ভাঁবপ্রণোদিত অধ্যাপক এবং 
ংবাদপত্রের সম্পাদক শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দ যে সর্বথ! বর্জনীয়. 
জনলাধরণ যদি তাহাদের বর্তমান দুঃখ-ছুর্দশ। হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে চাছেন, তবে ইহাই সকল দেশের জন-নাধারণের 
মুল মন্ত্র হওয়। উচিত | 


জন কৃষকই তাহাদের সাম্বৎমরিক ফপল হইতে বৎসরের 
আচাধ্য এবং বাবস্কার্ধা সংগ্রহ করিতে পারিত, কিন্তু ১৯৩৫ সনে 
শতকর|। ৮* অপেক্ষাও অধিকপংখাযক কৃষককেই তাহাদের 
সান্বত্পরিক ফলল হইতে এমন কি ছয় মাসের প্রয়োজনীয় 
আহ্বার্ধা ও বাবহার্ধ্য সংগ্রহ করিতেও অনমর্থ দেখা যায়। 
এই ভাবে কৃষকদিগের অবস্থার তথ্য সংগ্রহ করিয়া অতঃপর 
যদি ব্যবসায়ী এবং শিল্পীদের ১৯২৭ সনে যে-অবস্থা ছিল, 
তাছার তুলনায় ১৯৪০ সনে যাহ! দাড়াইয়াছে, তাহার তুঙগন।" 
মূলক পর্যালোচনা কর! যায়, তাহা হইলেও অবস্থা একই 
গ্রকার বলিয়া দেখ যাইবে । ১৯২* সনে ব্যবসায়ী এবং 
শিল্পীদের প্রায় শতকর! ৮* জন যখোচিত লাভ করিতেন 


বলিয়! দেখা যাইত), ১৯৩৫ সনে তীাঙাদের মধো শতকরা ৮* 
ভনেয়ও অধিকরে ভীষণ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে দেখা বায়। 


সর 


সন্ত হইতে 
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অনন্তর শিক্ষিত যুবকবুনের অবস্থার পর্যালোচনা! এবং তুলন৷ 
করিলে দেখা যায় যে, ১৯২* সন পর্যাস্ত বিশ্ব-বিগ্ালয়ের 
ধাধিক পাশ-করা ছাত্রের প্রায় শতকর] ৮০ জন কোন ন 
কোন প্রকার চাকুরিলাতে সমর্থ 
কিন্তু ১৯৩৫ সনে. উহাদের শতকরা ৮* তাগেরও 
অধিককে বেকার এবং অলস ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখ। 
যাঁয়। চাঁকুরিজীবিগণের অবস্থার তুলনামূলক পর্ধ্যালে!চনাতেও 
এই একই অবস্থা! ধর! পড়িবে । ১৯২৭ সন পধ্যন্ত ঢাকুরি- 
ভীবিগণের শতকরা ৮ জনকেই প্রায় দেখা যাইত তাহাদের 
বাক্তিগত এবং পারিবারিক স্বাস্থ্যের অথবা পুত্র-কন্তার 
দ্বহাঁব-চরিত্রের দিক্‌ হইতে তেমন কোন জটিলতা! ছিল না, 
কিন্ত ১৯৩৫ সনে তাহাদের মধ্যে শশ্তকরা ৮* জনেরুই এই 
সকল বিষয়ে ভীষণ জটিলতার সম্মুখীন হইতে দেখা যায়। 
এতৎসত্বেও যদি এমন ব।ক্তির সন্ধান মিলে, ধাহারা ভারতের 
মাথিক অবস্থা ক্রমশঃ উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে ইহা 
গ্রচার করেন, তবে একমাত্র যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত দীড়াইবে এই 
যে, এই সকল বাক্তি মন্তিদ্ক এবং দৃষিসম্পন্ন হুইয়াও বস্ততঃ 
মস্তিষহীন এবং দৃষ্টিহীন হইয়া গড়িয়াছেন। 

কেবল যে 'মআথিক অবস্থাতেই এই বিপধায় সমুপস্থিত 
হইয়াছে, তাহা নহে, রাষ্ট্রীয় অবস্থায় অধিকতর বিপধ্যয় 
ঘটিত হইসে দেখা যাইবে। কোন দেশের 
দুইটি নির্দিষ্ট কালের রাষ্ট্রীয় অবস্থার তুলনা! করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ নির্ধারণ কর! গ্রয়োজন-_-ইছার মানদণ্ড কি হইতে 
গারে। আমরা ধরিয়া লইতেছি, ভারতের রাষ্্রগত 
অবস্থ! সম্বন্ধে সুপ্রতিষ্ঠিত সত্য এই যে, ভারতবামীদের 
মধ্যে ধঁক্য সাধিত না হইলে কোন প্রকার রাষ্্ীয় উন্নতি 
হইয়াছে ৰলিয়া ধরা চলে না । অর্থাৎ ভারতবাসীদিগের 
মধ্যে বত অধিক পরিমাণে এঁক্য সাধিত হুইয়াছে বণিয়। 
দেখা যাইবে, তাছাদের রাষ্ট্রীয়. উন্নতি তত অধিক হইয়াছে 
ধলিয়। ধরিতে হইবে এবং তাহাদের মধ্যে যত কম এ্রক্য 
সধিত হইয়াছে বলিয়। দেখ! যাইবে, তাহাদের রাষ্্ীগ উন্নতি 
তত কম: হইয়াছে বলিয়! ধরিতে হইবে। ভারতের রা 
ক্ষেত্রে সংঘটিত ঘটনা হইতেই. এই. রাষ্্ীয় নীতি প্রমাণিত 
হইবে | ইন] ম্বীকার করিতেই হইবে যে, -্বদেশী 
আলোলনের প্রারস্তে ভারতবামী জনস্সাধারণের মধ্যে যে 


সম্পাদকীয় 


হইয়াছে, 


৫৮৭ 
এঁক্য গ্রতিঠিত হইতে দ্রেখা গিয়্াছিল, বর্তমানে 
তাহার ভভাব উপস্থিত হইয়াছে। ইছাও অবশ্তম্বীকাধা 
যে, ১৯১৯ সনের শাসনতন্ত্রে ভেদনীতিমূলক যে আঁ? 
পরিস্ফুটঃ তাঁহ! ১৯৩৫ সনের শাসনতন্ত্র যেরূপ দৃষ্ট হয়, সেন়্প 
মারাত্মক হয় নাই। ভাবের দিক দিয়া এই পার্থক্যের 
একমাত্র মূলগত এবং যুক্তিলঙ্গত কারণ এই যে, ম্বদেশী 
আন্দোলনের প্রারস্তে ভারতবাসীদিগের মনে একা 
নুপ্রতিঠিত দেখ| যায়, সুতরাং ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কর্তৃপক্ষ 
ভারতের শ্ব-শমনমুলক শাসনতন্ত্ে দৃশ্ততঃ এক প্রকার 
উন্নতিমুলক ব্যবস্থা প্রদর্শন করিতে বাধ্য হন, এবং ফলত॥ 
ভেদনীতিমুলক ব্যবস্থার সম্পূর্ণ গ্রবর্তীন বিষয়ে তাহাদিগকে 
তখন অপেক্ষাকৃত সংযত হইতে হয়। কিন্তু পরবর্তী কালে 
ভারতবািগণের মধো দলাদলি এবং অনৈকা বৃদ্ধি পাওয়াতে। 
১৯১৯ সনে ভেদনীতিগত ব্যবস্থার সম্পূর্ণ প্রবর্তন বিষয়ে 
যে-কু&! পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহার আর প্রয়োঞ্জন 
হয় নাই । সুতরাং সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, কোন ছুইটি 
নির্দিষ্ট কালের মধ্যে ভারতের রা্্ায় অবস্থার তুঙ্গনামুগক 
নর্ধারণ বিষয়ক প্রকৃত পরিমাপক হষ্ঈটতেছে এঁকোর 
পরিমাণ এবং প্রকার। অর্থাৎ ভারতবাসিগণের মধ্য একের 
গ্রকার এবং পরিমাণের যত আধিক। দৃষ্টি হইবে, তাহাদের 

রাষ্ট্রীয় উন্নতির সন্তাবনাতেও তত আধিক] পরিদৃষ্ট ছইবে। 
এক্ষণে, ১৯২০ সনে এবং ১৯৪০ সনে ভারতবাসিগণের 
মধ্ এ্রকাস্থচক ভাবের তুলনামূলক অবস্থাপর্যালোচনায় দেখ! 
যায় যে, যত দ্দিন যাইতেছে, দেশ ততই অবনতির পথে 
চলিয়াছে । ১৯২৭ নে, হিন্দু ও মুসলমান জন-সাঁধারণের 
মধ্যে এই দ্বিবিধ প্রধান বিভাগ পরিলক্ষিত হইত এবং 
'গ্রেদের অন্তর্গত বাকিবুনের মধোও) উদারগন্থীও চরমপন্থী 
এই ছুই প্রধান শ্রেণী দৃষ্ট হইত। কিন্তু অতঃপর, জন-সাধারণের 
মধ্যে উচ্চ বর্ণের এবং নিম রর্ণের, হিন্দু মহাগত| ও কংগ্রেদ, 
দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী, মুদলমান ও অমুদলমান, লীগপন্থী এবং 
লীগের বাহিরে অপর সম্্রনায়, বাঙালী ও বিহারী ইত্যাদি বসথ 
প্রকার শ্রেণীর উদ্ভব ঘটিয়াছে। এক কথায় ভ্রাতায় 
ভ্রাতীঁয় দ্বন্ব-কলছের হৃষ্িকর্তাহ্বরূপ যে-শরতান, তাহার 
লীলাখেল। সনে যেরূপ দীড়াইয়াছে। ১৯২৭ 
সনে তাহার এক-চতুর্থাংশও গ্রকাশ পায় নাই। সুতরাং 


১৪৪০ 


৫৮৮ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, রা্রগততাবে ভারতবাসীর 
অবস্থাও নিকষ্টতর হইয়া পড়িয়াছে। বদি দেখা যাইন যে, 
বর্তমানে 'স্থামী ভাবে এরূপ অবস্থ! পরিধৃষ্ট হইলেও, অদুর- 
ভবিষ্যতে সুপথে দিকৃপরিবর্তনের সপ্ভাবন! বর্তমান, তাহ! 
হইলেও আমরা বর্তমানের এই ভ্রান্ত গতি সম্বন্ধে অনবহিত 
থাকিতে পারিতাম। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় আমর! 
বুঝিতে পারিতেছি যে, জন-লাধারণ দেশের বর্তমান ত্রাস্ত 
নেতৃত্বের উচ্ছেদ-সাধনে বন্ধ-পরিকর ন| হইলে এপ কোন 
সম্ভাবনা নাই। জন-সাধারণের হইয়া যদি কোন ব্যক্তি 
প্রকৃত তত্তাবধায়কের কার্য করিতেন, তাহ! হইলে অচিরাৎ 
ধর! পড়িত যে, দেশে বন্তমানে ধাহাদের হস্তে নেতৃত্ব নস্ত 
হইয়াছে, তাহার! অধায়নশীল। প্র।জ্ঞ, দেশপ্রেমিক কিংবা 
সৎ একটির কোনটিও নহেন। অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রনীতি, 
এই উন্তয় বিষয়ের গ্রকৃত বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই নেতৃবৃন্দের 
অধিকাংশই অজ্ঞ) কিংবা মুখস্থ বিদ্তার বারা এবং চাতুধ্যের 
সহথায়তাতেই তাহারা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের চিহ্ছলাভে কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, ইহাদের অধিকাংশই সন্কীর্ণ 
্বারবুদ্ধি এবং অনততার নান! ভাব প্রণোদিত । তাহাদের 
অধিকাংশেরই জীবিকানির্বাহের কোন সুনির্দিষ্ট পন্থা! নাই 
এবং কিরূপে তাহাদের জীবিকা নির্ববাছিত হয়, এতৎসম্থন্ধে 
কোন অগ্রসন্ধান-বার্ধে লিপ্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
তার প্রায়শঃ কোন না কোন অনছুপায়ের সাহাষে। ইহ 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। এমন কি, অমুতবাজার এবং 
আনলীবাজার পত্রিকার যে-সাংবাদিকগণ তাহাদের মতের 
বল প্রচার হেতু পরোক্ষভাবে দেশবাসীকে পরিচালিত 
করিয়া থাকেন, তীহাদিগকেও অজ্ঞতা এবং সন্কীর্ণ-ন্বাথবোধ 
হষ্টতে মুক্ত বলিয়৷ মনে করিবার কারণ নাই। 

এই মকল নেতা মনে করেন যে, দেশের অর্থনীতিগত 
উন্নতিসাধনের পন্থা! নিয়লিখিতন্ধূপ £-_ 

প্রথমতঃ, জলসেচ বাবস্থা! এবং কৃতিম সারদান প্রণ।লীর 
প্রসার। 

দ্বতীরতঃ, কষগাত ভ্রবোর মৃলাবৃদ্ধি-গ্রধানতঃ শিল্পের 
জনু যে সকল কাচামালের প্রয়োজন তাহারাই ইছার অস্তগীত। 

তৃতীয়ত, যন্ত্রশিল্ন এবং কুটীরশিল্লের 'গ্রমার | 
 উতুর্থতঃ, বেতনভোগী টাকুরীর সংখ্যাবৃদ্ধি। 


ব্্রী-৮য বর 


| ১ম খণ-+৫ম সংখ্যা 


পঞ্চমতঃ, ব্যবহারিক শিক্ষার প্রসার । 

তাহাদের অর্থনৈতিক প্রচার-কাধ্য মূলতঃ এই পাঁচটি 
উদ্দোস্তের সহায়ে পরিচালিত হইয়া! থাকে এবং দেশের যুবক- 
বৃন্দ তাহাদের মুক্তির পন্থা! হিসাবে এই ভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে। নেতৃবৃন্দের সম্পূর্ণ মন্তিষ্হীনতা এবং অজ্ঞতার 
ইহা সুম্পষ্ট নিদর্শন । এই সকল নেতার মধ্য একজনের ও 
যদি মনুষ্যেচিত মন্তিফ-সামর্থ্য বর্তমান থাকিত, তবে তিনি 
অঠিরাঁৎ উপলব্ধি করিতে পারিতেন যে, প্রকৃত আথিক 
উন্নতির দিক্‌ হইতে এই সকল গন্থ। সম্পূর্ণ নিরর্ঘক। তাহাই 
যদি না হইত, তবে অন্ততঃ ইউরোপীয় দেশসমূহে এ সকল 
ব্যবস্থা এই উদ্দেশ্যে সার্থকত! লাভ করিত--তাহাদের 
কাহারও আধুনিক জলসেচবাবস্থা! এবং কৃত্রিম সারদান 
প্রণালীতে কিংবা কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে, তথা যন্ত্রশিক্পের 
গ্রসারে এবং বেতনভোগী চাকুরীর সংখ্যাবৃদ্ধিতে এবং 
তথাকথিত ব্যবহারিক শিক্ষার প্রসারে কর্পণ্য দেখা যাঁয় নাই। 


সুতরাং শ্বীকাধ্য যে, নেতৃবৃন্দ আথিক উন্নতির প্রন্কৃত 
পন্থাগ্রহণের বিষয়ে ভ্রান্ত এবং অনুরভবিষ্াতে এ দিক্‌ হইতে 
দেশের কোন সম্ভাবনাই নাই। মিঃ গান্ধী এবং তাহার 
শ্বগোঞ্লীগণ ধাহার। কুটারশিল্পের সমর্থক ইহাদের হইতে 
নিজদিগকে পৃথক্‌ বলিয়া দাবী করিতে পারেন, কেন না 
বর্তমান ইউরোপে কুটিরশিল্পের ব্যবস্থা অবলগ্বিত হয় নাই। 
কিন্তু আমাদের মতে; ইহারাও কোন ক্রমে অনধিক অজ্ঞ 
নহেন। তাহারা যদি অজই না হইতেন, তবে অনতিবিল্বে 
বুঝিতে পারিতেন যে, জন-সাধারণের শিল্পগত সমন্তার 
সমাধানার্থ কুটার শিল্প ব্যবস্থার অবলম্বন গ্রকৃত পন্থ। বটে? কিন্ত 
তাহাদের বর্তমান অবস্থায় কুটারশিল্প ব্যবস্থা গ্রহণ করিলে, 
যন্ত্রটালিত শিল্পের সহিত গ্রতিঘন্ছিতায় তাছার৷ কৃতকাধ্ হইতে 
পারে না। যদি জমীর শ্বাতাবিক উর্ধরাশক্তি এরূপ হয় যে, 
কষকগণ তাহাদের জমী চাষ কনিয়! বৎসরের পাঁচ মাস মাত্র 
পরিশ্রমের সাহায্যে তাহাদের সান্ধংসরিক প্রয়োজনীয় আহ!” 


 ধোর তিনগুণ উৎপার্দন করিতে পারে, তবেই ইহা সম্ভব । 


মিঃ গান্ধী এবং তাঁহার শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দের বোধগমা হইবার 

পক্ষে ইহা! সুকঠিন হইতে পাবে, কিন্ত তথাপি ইহ! সত্য 
দেশের আথিক অবস্থার উচ্নতি-সাঁধনের সম্তাবন! যেরূপ 

হুধুরপরাহত বলিয়া! দেখা যাইতেছে, অদুর-ভবিস্তুতে রাউ্ীয় 


জ্যোষ্ট- ১৩৪৭ ] 
উন্নয়নের ভবিষ্যংও সেইরূপ অন্ধকারে নিছিত। কংগ্রেস 
আন্দোলন, মুসলিম লীগ আন্দোলন এবং হিন্দুগত| আন্দোলন 
নামে দেশের বুকে যাহা চলিতেছে, তাহা হইতেই ইহার সাক্ষ্য 
পাওয়া ধাইবে। কংগ্রেল এবং মুদলিম লীগের অধিবেশনের 
সাপতির অভিভাঁষণ পাঁঠে আমর! বস্তুতঃ মন্ত্বাহত হইয়াছি। 
উহার] সকলেই একা প্রচষ্টার্থ ছা-ছতাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের কেহই উল্লেখযোগ্য পরিমাণ কিংব! গ্রকারে এ্ীক্য 
কিরূপে প্রতিঠিত হইতে পারে, তাহার ফোন কার্ধ্যকরী 
পদ্থার নির্দেশ-দানে সমর্থ হন নাই। উপরক্ক, প্রস্তাব হিসাবে 
তাহার! যে. কার্ধ্যপন্থ৷ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বার! দেশের 
মধ্যে উত্তরোত্তর ঘন্বকলহের অধিকতর স্ষ্টি হইবে এবং 
দেশ শেষতঃ রাষ্্ীয়ভাবে সমধিক দুর্বল হইয়! পড়িবে । 

মিঃ আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের সভাপতি ছিসাবে 

যে অতিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে ভারতের এক্যবন্ধ 
শাসন্তম্ত্রর উদ্দেস্তে তিনি নিয়লিখিত ছুই গ্রকার নীতির 
উল্লেখ করিয়াছেন £__ 

(১) ভারতের জন্য যে শাসনতন্ত্রই গৃহীত হউক ন| 
কেন, তাহাতে সংখ্যালঘিষ্টগণের সকল স্বার্থ 
এবং অধিকার নিশ্চিতরূপে এবং সম্পূর্ণভাবে 
রক্ষিত হইবে। ( ১118/9501 ০90719616061010 
18 8,0010690. 101 10019 01791610080 
09 00 1011080 [9791)0909 17) 10 10: 011০ 
1101)89 800 10691688801 00110011698 ). 

(২) “দংখ্যালধিষ্ঠগণ নিজেরাই বিবেচনা! করিবেন 
তাহাদের অধিকার এবং স্বার্থ অক্ষুপ্ন রাখিবার 
নিমিত্ত কিরূপ রক্ষাকবচের প্রয়োজন। সংখা- 
গরিষ্ঠগণের পক্ষে তাহা নির্ধারণ উচিত হইবে না। 
স্ুতর!ং এই বিষয়ক নির্দারণ সংখ্যালঘিষ্গণের 
উপরই নির্ভর করিতেছে, সংখ্যাগরিষ্ঠগণের উপর 
নহে (10109 1)17)0116163 ৪1)01110 00009 101: 
01191901568 1186 89160191705 99 1609৪- 
৪৪10 10] 01) [00১90610001 00912 10806 
8100 11)6979868,101)9 17810116) ৪1100101006 
00106 01718, 11)9791079) 01)৪ 06019101 
11 00008 15810600100 061)900 01001) &19 
00118606 01 0)9 10110116168 8100 1006. 01 
& 108101165 ). 


সম্পাদকীয় 


8৮৯ 
মিঃ আজাদের অভিভ|ধণের সমগ্রাংশ বাদ দিয় কেবল 
যদি এই. অংশ মনোযোগপহকারে লক্ষা করা যায়) তবে 
ইহাতেই নিঃসন্দিগ্ধরনূপে প্রমাণিত হয় যে। মিঃ আঞ্াদ 
পাশ্চাত্যের রাঞ্জনীতির মুখস্থ বুলি তোতাপাখীর স্থায় 
আবৃত্তি করিতেছেন মাত্র এবং দেশের বর্তমান অবস্থায় 
দেশবাসীর নেতৃত্বের উপযেগী হইবার পক্ষে যাহ! 
অপরহার্ধয ভাবে প্রয়োজনীয়, সেই রাষ্ট্রীয় বিচক্গণতায় 
তাহার হাতে-খড়ি পর্যন্ত হয় নাই। আমাদের 
মতে “সংখ্যালঘিষ্ঠগণের অধিকার এবং স্বার্থ অক্ষুগ রাখা” 
উল্লেখ পরাস্ত বিভ্রান্তিজনক। বরং “দংখ্যাগরিষ্ঠগণের 
অধিকার এবং স্বার্থ অঞ্ষু্ন রাঁথা”র বিষয় উল্লেখ কর। যাইতে 
পারে। আমাদের এই কথ| বলিবার কারণ এই যে, 
আধুনিক সকল রা্রীয় শামনতন্ত্র অনুযায়ী দেশবাসী রাষ্ট্র 
ভাবে গ্রধানতঃ দুইটি ভাগে অবশ্থন্তাবীরূপে বিভক্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। যথা] (১) শাদকগণ, এবং (২) শামিতগণ। 
ইহাদের মধ্যে শাসকবৃন্দ সকল সময়েই সংখ্যালঘিষ্ঠ এবং 
শাসিতগণ সকল সময়েই সংখ্যাগরিষ্ঠ । শাদকগণ ঘি 
শামিতগণের, অর্থাৎ সংখ্যাগরিষ্ঠগণের স্বার্থ এবং অধিকার 
অক্ষুগ্ভাবে রক্ষা! করিবার নিশ্চয়তা দান করিতে পারেন, তবে 
দেশের মধ্যে সম্প্রদায়গত অথব| পেশাগত, গ্রদেশগত অথবা 
জাতিগত কোন প্রকার প্রতিদবন্থিতা, পরিধুক্ষিত হইতে 
পারেনা । দেশের শামিত সপ্প্রদায়ের বেকার এবং 
অনাহার-সমস্তার সমাধানরূপী প্রধানতঃ তাহাদের যে নকল 
স্বার্থ এবং অধিকার, ব্রিটিশ শাসকগণ তাহ! অক্ষ রক্ষা 
করিবার নিশ্চয়তা যদি প্রদান করিতে পারিতেন, তবে 
আমর] ম্পর্ধার সহিত বলিতে পারি যে, মেস গান্ধী এগ 
কোম্পানীর দিক্‌ হইতে নিয়ন্ত্রিত কোন প্রকার রাষঠ্ীয 
আন্দোলনই ব্রিটন এবং ভারতবাসিগণের মধ্যে একদিন যে- 
মৈত্রীর সম্বন্ধ বিগ্তমান ছিল, তাছ! শিথিল করিতে পারিত 
না। কিন্ত এই শাসিতগণকে লইয়। থে সংখ্া।গরিষ্ঠগণ, 
তাহাদের সকল প্রকার স্বার্থ ও অধিকার অক্ষু& রাখিবার 
নিশ্চয়তা প্রদান না করিয়া, মাত্র মুসলমান কিংব| তপশীল- 
ভুক্ত সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও অধিকার অক্ষ রাখিবার প্রতিশ্রুতি 
দান করিয়া যদি কোন শাপনতগ্র গঠিত হয়, তবে আমরা 
নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারি যে, দেশে ধাঁছার| মুসলমান 


6৯৪ 


কিংবা! তপশীগতুক্ষ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহেন, তাছাদের মধো 
অসস্ত েষ লুচিত হইবে। ভারতের এক্যবদ্ধ শাসনতন্ত্র 
মুলনীতি ছিসাবে মিঃ আজাদ যাঁহা উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার ভ্রিটি যে মিঃ আজাদের লক্ষমীভূত হয় নাই, ইহা 
পল্লিতাঁপের বিষয়। এই জন্কই আমরা বলিতেছি, মিঃ 
আজাদের বক্তৃতা কেবল গ্রমাণ করিয়।ছে যে, তিনি মাত্র 
পাশ্চাত্যের রাজনীতির বুলি তোতাপারথীর ঘ্বায় আবৃত্তি 
করিয়াছেন এবং ভারতের বর্তমান দুরবস্থায় নেতৃত্ব করিতে 
হইলে যে-রাষ্রী॥ বিচক্ষণতার প্রয়োজন অপরিছার্ধা, তাহার 
বিশ্লুমা্রও তাহার আয়ত্ব নহে। মিঃ আজাদ সন্থন্ধে 
ব্যক্তিগত ভাবে আমর! শ্রদ্ধ! পোষণ করি এবং আমরা 
নিশ্চিত জানি যে, মিঃ গান্ধীর পাপ সংম্পর্শের দ্বারা কলঙ্কিত 
ম] হইলে, তীহার অকুতকারধাতার পরিমাণ এতখানি হইত 
না--কিস্ত মিঃ গান্ধী, যে. এ যুগের মন্ুষুজাতির পক্ষে সর্ববাধম 
কুতম শপ্রই তাহার সত্যতা গ্রতিপন্ন হইবে। 

এমন কি, যদি কংগ্রেসের সভাপতির অভিষ্ভাষণে শাসিত- 
গণের সকলের স্বার্থ এবং অধিকার অক্ষুণ্ন রক্ষা করিবার কোন 


নিশ্চয়ত। প্রদত্ত হইত; তথাপি দেশবাসীর তাহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিবার কারণ ছিল না; কেন না যদি ধর! যাঁয় যে, 
ভারত এক্ষণে স্বাধীনত। লাভ করিল, কিন্তু সেই স্বাধীন 
ভারতের যাহার] শাসকপদ।ধিঠিত হইবেন বলিয়া অনুমেয়, 
তাহারাও কিটিশ শাসকগণের স্তায়ই জন-সাধারণের প্রকৃত 
স্বার্থ বজায় রাখিধার উপায় বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 


এই সকল কংগ্রেস-মেতার মধ্যে একজনের ও যদি দেশের 
মধ্যে গ্রকৃত এ্রীকা-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত মনোভাব ও কার্ধা- 
প্রেরণা আগিত, তাহা হইলে তিনি অচিরাৎ উপলব্ধি করিতে 
পারিতেন যে, কোন সংখগত প্রতিষ্ঠানের নেতৃবৃন্দ 
যদি প্রত্যেক ব্যক্তি কিংবা অপর সঙ্বের বিরুদ্ধে দষ্থ- 


ঘেঁশকে ভ্রান্ত নেতৃত্বের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার পন্থা! কি? 


মিঃ গান্ধী এবং তাহার শ্রেণীর ব্যক্তিবৃদদের বিভ্রান্ত 
নেতৃত্বের কবল হইতে দেশকে কি ভাবে রক্ষা করা যাইতে 
পারে, তাহার উপায়-নিদেশ না করিলে আমাদের পূর্ববর্তী 
পনর্ডের উপসংহার হয় না। 

মিঃ গান্ধীকে বদি তাহার ভ্রান্ত মতবাদের পরিবর্থে দেশ- 


-৮খ বর্ষ 


১ম খত সংখা 


কলছের মনোভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে দৃঢসহর না ইন, 
তবে তত্মধ্যে গ্রক্কত এক্য সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব. হয় না। 
আমাদের বক্তব্যের অর্থ এই ধে, ভারতের নেতৃবৃন্দ ধতদ্দিন 
গান্ধী-গন্ধী নিষ্কিদ প্রতিরোধ আন্দোলনের মনোভাব পোষণ 
করিবেন, যাহ! কেবল ব্রিটশ-জাতি এবং শাসকবৃন্দের বিরুদ্ধে 
তন্ব-কলছের নামান্তর মাত্র, ততদিন ভারতে প্রকৃত কা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে না। অন্তপক্ষে যাহার! ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বিন্দুমান্ত ক্ষোভ সৃষ্টি না করিয়া ভারত 
সরকারের সাহাযোই সমগ্র মনুষ্য-সমাজের গ্রতোকের বেকার 
এবং অনাহার সমস্ত/র সমাধানের উপায় শিক্ষা করিয়াছেন 
যে মুহৃত্ডতে ভারতের জন-সাধারণ বুঝিতে পারিবে, কি উপায়ে 
সেই সকল বাক্তির নেতৃত্ব লাভ করা যাইতে পারে, সেই 


মুইর্তে আপন! হইতেই দেশে গ্বরাজ এবং সম্পূর্ণ একা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। 

কংগ্রেমের মতাপতির অভিভাষণ যেমন সকল দিক্‌ দিয়াই 
নিন্দনীয়, মুসলিম লীগের সভাপতির অভিভাষণও তেমনই 
কোন দিক্‌ দিয়া প্রশংসার যোগ নহে। এই অভিভাষণের 
কোন বিশদ আলোচন|! আমর] করিব না, কেন ন, মিঃ 
গান্ধীর কাধ্য-কলাপই সম্পূর্ণতঃ মুনলিম লীগের আন্দোলনের 
বিভ্রান্তির নিমিত্ত দায়ী। মিঃ গান্ধী বদি কংগ্রেসকে প্রকৃত 
পন্থায় পরিচালিত করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে 
মুপলিম লীগ অথব৷ হিন্দু মহাসভা কাহারও উদ্ভবের কোন 
কারণ পধ্ন্ত উখবাপিত হইত না, কেন না ইহাদের 
প্রত্যেকেই কংগ্রেম সংগঠনের অস্তর্গীন হইয়৷ যাইত। 

আমরা উপরে যাহা বগিলাম, তাহার মোটামুটি বক্তবা 
দ্র! প্রমাণিত হইবে যে, দেশের অবস্থ। ক্রমশঃ নিক হইতে 
নিকুষ্টতর হইতেছে। মিঃ গান্ধীর পরিচালনায় প্রকৃত 
প্রস্তাবে ইহ! অগ্রগতির পথে চলিতেছে, ইহ! বিবেচনা কর৷ 
সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং নির্ববোধোচিত ।* 


বাসীর পক্ষে প্রন্কৃত কল্যাগজনক মতবাদ গ্রহণে উদ্দ্ধ করা 
যায়--অবন্ত আজিও যদি তাহার সে-সামর্ঘয বর্তমান থাকে, 


তবে ইহা! সুসাধ্য হইবে বলিয়া স্পষ্ট বুঝ! যাইতে পারে। মিঃ 


এ আপদ শিশিশি তি শা শাপলা পিপি 


* “দি উইকূলি বঙ্গদরী'য় ৩*শে মার্টের মংখ্যায় প্রকাশিত মুল ইংরাজী 
মনর্ভ হুইতে। 


জ্য্--১৩৪৭ ] 


গান্ধী যদি গ্রকৃত প্রস্তাবে দেশপ্রমিক ছইতেন এবং দেশবাসী 
দরিদ্র'দাধারণের ব্রত আস্তরিক ভাবে গ্র€ণ করিতেন, তবেই 
ইহা! সন্তব হইত। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে মিঃ গান্ধী প্রকৃত 
প্রস্তাবে দেশপ্রেমিক নছেন এবং দেশের দরিদ্র এবং লাঞ্চিত- 
দিগের নিমিত্ত তিনি কোন নিঃস্বার্থ এবং আস্তরিক অনুভূতির 
অধিকারী নছেন। তিনি যদি গ্রকৃত প্রস্তাবে দেশপ্রেমিক 
হইতেন, তবে দেশের মধ্যে তাহার মতবাদের খণ্ডনমূলক 
যুক্তিসঙ্গত মতবাদ-গ্রইণার্থ তিনি তীহার দৃষ্টি ও শ্রবণ 
উক্ত রাখিতেন এবং তীহার স্তাবকবুন্দের মধ্যে বিরাঞ্জ করা 
পক্ষ ধাহারা তাহার মতবাদের এইরূপ বিরুদ্ধভাবাপন, 
তাহাদের বিরুদ্ধতার কারণ পরিজ্ঞাত হইবার উদ্দেশ্রে 
তাহাদের সঙ্গ নিশ্চয়ই অধিকতর কামা বিবেচন। করিতেন। 
আমর! মনে করি যে, তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে দেশপ্রেমিক 
হলে তাহার এরূপ বাবস্থ। থাকিত, যাহাতে "বঙ্গ প্রা” নামে 
কোন পত্রিকাতে যে, তাহার বিবিধ কুকাধ্যের উল্লেখ করিয়া 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহাকে অভিযুক্ত করা হইতেছে, তাহার 
সন্ধান লাভ করিতেন এবং তাহার মতবাদ এবং কার্ধা গ্রণালীর 
াস্তি কোথায়, তদ্বিষয়ে জান্লাভার্থ তিনি আমাদের সাহাযা 
যাজ্জ। করিতেন। তিনি যে এতাবৎ ইহা! করেন নাই, 
ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে, ম্বকীয় “মহাত্মা”গির এবং 
গেনাপতিত্ব বজায় রাখিবার নিমিত্ত তিনি যতথানি উদগ্রীব, 
জন-সাধারণের কল্যাণকার্ধা করিবার নিমিত্ত ততথাঁনি উদ্থ্রীব 
তিনি নহেন। মিঃ গাম্বীকে তাহার মতবাদ এবং কাধ্যপ্রণালী 
পারবর্তিত করিতে বাধ্য করা যেরূপ সুকঠিন কার্ধা, তেমনই 
কোন গণতন্ত্সম্মত উপায় দ্বার৷ তাহাকে অনতিবিলম্বে নেতৃত্ব 
হইতে বিচ করাও অমস্তব, কেন না, দেশের সর্বত্র 
তাহার*অনুগামী বাক্তিবুন্দের পোষণার্থ গ্রতিমাসে তিনি থে 
বু অর্থ ব্যয় করেন, ইহা বেশ বুঝ যাগু। এই অর্থ তাহার 
কোথা হইতে আমে, ইহা ছুর্বোধা, কিন্তু সাঁমান্ত মাত্র 
অনুসন্ধানে দেখ। যাইবে যে, কংগ্রেম ওয়াফিং কমিটিতে 
হউক, অঙ-ইগ্ডয়। কমিটিতে হউক কিংবা কংগ্রেসের প্রকাশ্য 
অধিবেশনেই হউক, সর্বত্র তাঁহার নেতৃত্ব সমর্থনে যাহার] 
তোট দান করিয়া থাকেন। তাহাদের অধিকাংশই প্রত্যক্ষভাবে 


সম্পাদকীয় 


$৯) 


কিংবা পরোক্ষভাবে তাহাদের হ্বীয় এবং পারিযারিক 
ব্য়-নির্ব|হার্থ মানিক ভাতা লা করিয়। 
থাকেন। প্রয়োজন হইলে আমর! আমাদের এই 
উক্তির প্রমাণ উপস্থিত করিতে প্রস্তুত আছি। এই 
ভাবেই মিঃগান্ধী দেশের সর্বত্র একদা লোকের নেতৃত্ব 
লাতে সমর্থ হইয়াছেন এবং তাহার! দেশের ইষ্টানিষ্টের গগ্রতি 
দৃক্পাত মাত্র ন| করিয়া তাহাকে মতত মন করিতেছে। 
এই নিমিত্তই আমর] মিঃ গান্ধীকে অতি নিকট আেণীর কৃতগ্স 
ব্যক্তি বলিয়৷ আখ্যাত করিতেছি। 


এইরূপ বিপরীত অবস্থা সত্তেও জন-সাধারণ যদি ইচ্ছা 
করে, তবে উদ্দেশ্ঠান্ুরূপ কার্ধ্য তাহার। সাধন করিতে পারে। 
যখনই কংগ্রেসের কোন প্রতিষ্ঠান হউক কিংবা সরকারী 
অথব| আধা-সরকারী কোন প্রতিষ্ঠান হউক, এবং বাণিজ] 
কিংবা শিল্প-প্রতিষান হউক্‌, তাহার প্রতিনিধিত্ব-লাভার্থ 
তাছাদের নিকট কোন ব্যক্তি কোন প্রকার ভোটের নিমিত্ত 


আগমন করিবেন, এই ভোটপাভাথী ব্যক্তিকে তাহাদের 
এমন কোন কার্ধয-পারকল্পনার প্রস্তাব উপস্থিত 


করিতে বলিতে হইবে, যাঞাতে দেশস্থ গ্রতোকে বেকার এবং 
অর্ধাশন হইতে রক্ষা! পাইতে পারে এবং ধাহার৷ তাহাতে 
অনমর্থ হইবেন, তাহানিগকে ভোট দিতে তাহাদের অস্বীকৃত 
হইতে হইবে। দেশের জন-মাধারণ যা? এই ভাবে দৃঢ় 
সঙ্কল্ হন, তৰে নিশ্চিত দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিবুনোর মস্তি 
সাড়। জাগিবে এবং অনপযুক্ত নেতৃবৃন্দ সকল শ্রেণীর 
গঠনের গ্রতিনিধিত্বের কার্ধ। হইতে অবসর গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইবেন। | 
আমাদের মতে, যে-পথে সমগ্র মনুষ্ুগাতির দুঃখ-দুরীশ। 
হইতে নিষ্কৃতি লাত ুনিশ্চিত, এই কাধা-পদ্থ। তাহার 
প্রথম সোগান। | 
দেশবামী কি এখনও আমাদের কথায় কর্ণপাত 
করিবেন না?+ | 


* "দি উইকৃলি বঙ্গ্র'র ৩০পে মার্চের সংখায় প্রকাশিত মূল ইংরাজী 
নদর্ভ হইত । 


৫৯৯, 

জীবন-অভিঘান 

| সুতি কাঁনবের ( অষ্ট্লিয়!) 
বিশেষ কৌতৃহলোন্দীপক সংবাদ আদিয়াছে। সংবাদটির 
বিষয়বস্ত “দি ফেলোশিপ, অব ইন্টারন্ঠ(শনাল আগ্তারষ্টাডিং 
নামক: কোন আন্তর্জাতিক শাস্তি-প্রতিষ্ঠানের জন্ত লিখিত 
একটি ইস্তাহার। প্রকাশ, অস্ট্রেলিয়ার পালণমেন্টের 
অধিকাংশ দদস্তই এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সহামথভূতি্পনন। 


ভবিষ্যতে যুদ্ধ কিরূগে নিবারিত হইতে পরে, এই ইস্তাারে 
সেই সম্পর্কে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে-_-এবং অধ্্রগিয়ার 
সেনেটে বিষয়টি আলোচিত হইবার বিষয়ও ইহাতে উল্লিখিত 
হইছে | সেনেটর ম্যাকৃকার্টনি আআবট পরিষদে এই মহ 
একটি প্রস্তাব আনয়ন করিবেন যে, সমরসস্তার আযন্তাধীন 
রাখা, এবং উহার নির্মাণ ও ব্যবহার সকল জাতির প্রতিনিধি 
ল্য গঠিত একটি সংসদের সম্পূর্ণ এবং একচেটিয়। নিয়ন্ত্রণাধন 
থাকিবে। ইস্তাহারটর মতে সমরসম্ত|র নির্বাণ ও ব্যবহার 
কৰিবার্‌ যথেচ্ছ অধিকার থাকার জন্ঠই জাতিসমুহ [বিথেষের 
প্রকাশ মথব| উচ্জাকাজ্জ। সফল করিবার ক্ষমতা লাভ করে-_ 
এবং যুদ্ধের গ্রক্কৃত় কারণ. ইহাই । ইন্তাহারে বল! হইয়াছে যে, 
এরূপ অবস্থায় বর্তমান. কালে যুদ্ধ নিবারণ করিবার একমাত্র 
উপায় হইতেছে রণসন্তার নির্খাণ করিবার অধিকার নির্দিষ্ট 
জাতিসমুখ্র হস্ত হইতে অপদারিত কাঁরয়। একটি “কেন্্ীয় 


সমরসস্তার সংঘ*এর ( সেটাল আমণমেন্ট কমন্ওয়েল্থ-. 


এর ) উপর নৃত্য কর! । 

প্রস্তাবটির পশ্চাতে দদিচ্ছার আভাল দেখিলেও, 
আমাদের বোধ হয় যে, সংগ্রতি অন্থরূপ যে-মকল প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইয়াছে, এই রস্তাবটিও সেইগুলির মতই কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে অবাস্তব, কারণ ইহাতে ধরিয়া লওয়। হইয়াছে, 
বর্তমান অবস্থায় সকল জাতির গ্রতিনিধিবর্গীকে একটি সংঘের 
মধ্যে আনয়ন করিয়া প্রকাবন্ধ করা যাইতে পারে। ইহাতে 
শ্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয় যে, তাহ! যদি মন্তবই হইত তাহা 
হইলে বর্তমান যুদ্ধ বাধিল কেন? যুদ্ধের প্রকৃত কারণ নতবস্ধেও 
ইন্তছারের মতবাদ ত্রান্ত। 
জাতিসমূহের বিঘ্েষ-প্রকাশ বা উচ্চাকাজ্ষা-লাভের সক্ষমত| 
নছে।. বরং অন্তু কোন জাতির কোনরূপ অন্ুবিধ! না 


বপ্রী-্”৮ম ব্য 


হইতে ডাকযোগে একটি 


আমাদের মতে যুদ্ধের কারণ 


[ ৯ম খখ--£ন সংগা। 


বটাইয়া নিজেদের গুভেচ্ছ! পূর্ণ করিবার এবং উচ্চাকাজ্জ। 
লাভের অগ্গমতাই ইহার কারণ। সমরাস্ত্র নির্মাণ, অধিকার 
এবং ব্যবহার করিবার নুযোগকে কোনরূপ সামর্ধোর মাপকাঠি 
ছিসাবে গণা করিলে চলিবে না $ উহ্থাকে বরং বা&নীয় 
সামর্থোর অভাব বলিয়াই ধরিতে হইবে। স্থতরাং, যুদ্ধ নিবারণ 
করিবার জন্য প্রয়োজন একটি দকেন্ত্রীয় সমরসম্তার সংঘ" 
নহে; প্রয়োজন একটি স্থুনিয়ন্ত্রিত প্রচেষ্টা ঘার! এইরূপ 
কর্মগ্রণালীর উদ্ভাবন, যাহার ফলে অন্ত জাতিসমূহ সমান 
সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিগ্নে অপর কোন জাতি কোনরপ 
বিদ্বেষ পোষণ করিবে না অথবা মনে করিবে ন| যে, তাহাদের 
আকাঙ্ষা অপূর্ণ রহিয়৷ গেল। বর্তমান সময়ে যুদ্ধ-নিবারণের 
একমাত্র উপায় ইহাই এবং যদ্দি কোন সময প্রস্তাবিত 
কর্ধপ্রণ/লী নুবিহিত হয়, তাহা হইলে কোন জাতির নিকট 
হইতেই কোন অধিকার হরণ করিতে হইবে,না, কারণ, 
মকল জাতিরই সকল অধিকার থাকিবে এবং তাছার জগ্ক 
পরম্পরের মধ্যে কোনরূপ ঈধ্যার কারণ থাকিবে না। 


সেনেটর আযাবটের উদ্দেশ্া অন্্রস্তারের বিলোপসাধন 
হইলেও তিনি বান্তবহিগাবে উহার পক্ষই লইয়াছেন, ইহা 
সহজেই দেখ! যায়; কারণ, অস্ত্রস্তার-নিয়ন্ত্রণের জঙ্ত তিনি 
পুনরায় অন্ত্-সস্তারেরই প্রয়োদ্ন বোধ করিয়াছেন। ইস্তাহারে 
বল! হইয়াছে যে, পবতিন্ন রাষ্ট্রে কেন্দ্রীয় সমরসস্তার সংঘের 
অধিকার অক্ষ রাখিবার জন্ত'**পাহারাদারী এবং পরিদর্শনের 
ক্ষমতার” গ্রয়োগুন। “আন্তর্জাতিক সন্ভাব মৈত্রী”কে যদি 
এই ভাবে অন্ত্রপাহায্যে রক্ষা করিতে হয় (প্রস্তাবিত ক্ষেত্রে 
নির্দেশ তাহাই ) তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, একটি মহতী 
পরিকল্পনার ইচ অত্যন্ত শোচনীয় পরিণতি। 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, বে-কর্মপ্রণালীর সহারতায় 
সকল জাতির পরম্পরের মধ্যে শুভেচ্ছা-প্রকাশের প্রচুর 
হুযোগ পাওয়! যায়, সেই কর্ধগ্রণালী ব্যতীত প্রশ্কত প্রস্তাবে 
ুদ্ধ-নিবারণের কোন আশা নাই। আমরা সকলেই জানি যে, 
ুধ্যমান জাতিসমূহ যুদ্ধের উদ্দেশ সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ 
করিয়াছেন; তাহাদের এক পক্ষের লক্ষ্য অর্থনৈতিক উদ্দেস্ 
সাধন এবং অপর পক্ষের উদ্দেশা এরূপ একটি নৈতিক 
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পরিবেশের স্থ্টি করা, যাহাতে সংঘর্ষে|নুখীনত। বিস্কমান 
গাকিতে পারে না।  এনপ ক্ষেত্রে, বর্তমানে যুধামান জাতি 
সমুহের যে প্রচেষ্টা ও সামর্ধোর অপচয় হইতেছে, তাহা 
শঙ্খলিত করিয়া যদ এমন কোন পরিবল্পন! গঠন করা যায়, 
াহার ফলে কোন জাতির অপর জাতির প্রতি অর্থনৈতিক 
বৈরমাহেতু কোন অভিযোগ থাকিবে ন| এবং সংঘর্ষে 
খানতাঁও নির্ল হইবে, তবেই যুদ্ধের কারণসমূহ লোপ 
পাইবে। 

একক বা সমপ্রিগতভ্ভাবে এই প্রকার পরিকল্পন! গঠন 
করিবার যে অপামর্থা আধুনিক জাতিসমূহের মধ্যে লক্ষি 
হর, তাহাকেই যুদ্ধের জন্ট দায়ী করিতে হয়; সেনেটর 
মণককার্টনি আবট যে 'সামর্ধোঃর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
দ্ধের কারণ হইতেই পারে না। আধুনিক রাষ্ট্ীমূহ বিশ্বাস 
কখিয়। থাকেন যে, রাষ্ট্রের সামরিক ক্ষমত| এবং যুদ্ধীসস্তাঁর 
তাহার শক্তি এবং সামর্ঘোর পরিচায়ক, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 
ইচা শক্তিহ্ীনতা এবং অসামর্থোরই পরিচায়ক। উদাহরণ 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, নব্য জার্মানীর রণসস্তার তাহার 
শক্তির পরিমাঁপক নহে, বরং উহ তাহার ছূর্বলতারই স্োতক। 
ামাঁদের মতে, সমর-বাঁদের অভ্যুথানের ইতিহাস মনুষ্য ঞাতি- 
সমুহের শক্তিহীনতা-বৃদ্ধির ইতিহাস, কারণ, ইহা বিদ্বেষ 
প্রকাশের এবং অপূর্ণ আকাজপ-পূরণের হেতু ও স্বরূপ । 

মানব-সমাজে যুদ্ধের ইতিহাস জাতিসমুহের এবং মন্ুয্- 
গেঠীর সামর্থ ও অপামর্ধের স্বরূপ সমন্ধে আমাদের চক্ষু- 
রুম্মীলনে যথেষ্ট সহায়ত! করিবে । এই ভাবে দেখিলে অতি 
মুুর অতীত হইতে বর্তমান কাল পরাস্ত যত অসংখা যুন্ধ 
বিভিন্ন জাতি কর্তৃক বিজিত হইয়াছে, তাহার সবগুলিই নিরর্থক 
হইয়] যায় $ অর্থাৎ এই হিসাবে কোন জাতি ব! গোষ্ঠীর 
সামর্থ ও অপামর্ধা বিচার করিবার মাপকাঠি হইবে জীবন- 
সহায়ক অভিধাঁন,--মরণ-সহায়ক অভিযান নছে, যাহার শ্রেষ্ঠ- 
তম প্রকাশ এই লমরবাদ। সমরবাঁদ তখনই পৃজ! পান, যখন 
নানুষ জীবন-সঙ্থায়ক অভিধানে নিরাশ হইয়া পড়ে এবং মরিয়া 
হইয়। মরণ-সহাপক কভিযানে মত্ত হয়। আমরা! এই 
ঘীবর্ন-অভিধানের প্রবর্তন বা পুনরুজ্জীবনের পক্ষপাতী । 
বহু বিভিন্ন প্রবন্ধে আমর! ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি 
'য, বর্তমানে পৃথিবীতে এমন কোন জাতি বা মনুয্য-সমাজ 
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নাই, যাহারা তাহাদের ভীবনের সমন্তাসমূছের একপ ভাঁবে 


সমাধান করিতে পারিয়াছে, যাতে এই অভিযান নিশ্রয়েজন 
হইতে পারে। 


একটি সংবাদে গ্রকাশ, 'ইপ্টারম্থাশনাল লেবার অফিসে'র 
স্থার়ী কৃষি-কমিটি-ভূক্ত (পার্মানেন্ট আগ্রিকালচারাল 
কমিটা ) কয়েকটি আমেরিকান রাষ্ট্র, আমেরিকার কৃষির 
উপর যুদ্ধের প্রভাব আলোচনা করিবার জন্য সংপ্রতি হাভানায় 
একটি টবঠক বদাইয়াছিলেন। এই বৈঠকে যে লকল 
সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইতে জানা যায় যে, প্রতোক রাষ্ট্রের চ।ধীর 
অবস্থ। যাছাতে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উপর নির্ভরশীল 
না হয় তাহার উপায় চিন্ত/ কর] হইতেছে। হাভানা-বৈঠকের 
আলোচনা হুঈতে আরও জান! যাঁয় যে, এই সকল 
সমস্তার সমাধানকক্পে গ্রধানতঃ কুৃষিকর্ম এবং শিল্প কর্মের মধো 
একটি সুলমঞ্জস সাম্যপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইতেছে । আমাদের 
দেশে বাহার! মনে করেন যে, আমেরিকার কৃষিপন্ধাতি সম্পূর্ণ 
দোষমুক্ত এবং উহার আর অধিক উন্নতি সন্তব নহে, তাহারা 
ইহ! হইতে অনেক কিছু শিক্ষণীয় বস্ত পাইবেন। সংবাদে 
আরও প্রকাশ যে, যুরোপের যুদ্ধ এখনও আট মান অতিক্রম 
ন| করিলেও, মাকিন সরকার কেবলমাত্র ভবিষ্যৎ ফনলের 
উপর দাদনকল্পে এবং কৃষিজাত পণ্যের অত্যধিক মূল্যহাস, 
তথ| চাঁধীর সর্বনাশ নিবারণকল্পে বহুকোটী মুড চাষীদের 
ঝণ-দান বাবদ বায় করিতে বাধা হইয়াছেন। তাহা৭] 
আরও উপলব্ধি করিয়াছেন যে, জাতীয় সমৃদ্ধির জন্য শিল্প 
এবং কৃষির যুগপৎ সামঞ্জন্তমুলক উন্নতি প্রয়োজন । 

ষে অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর পৃথিবীর সকল দেশের 
অধিকাংশ ব্যক্তিকে অধুন। নির্ভর করিতে হয়, তাছার ব্যর্থতা 
ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে। আমর1 যে জীবন- 
অভিধানের উল্লেখ করিয়াছি তাহার উদ্দেশ্তা হইনৈ, 
ুদ্ধকালে এবং শান্তিকালে, সকল সময়েই সকল জাতির 
মেরদদগুস্বরূপ যে-জন-লাধারণ__তাহাদের অবস্থার উন্নতি- 
সাধন। সকল জাঁতিরই কৃষককুল এই মেরুদগুত্বরূপ। 
ঘদি এমন অবস্থার কৃষ্টি করা যাঁয়। ধাছার ফলে 
তাহার! মুখে এবং শান্তিতে বান করিতে পারে, তাহা হইলে 
মনুষ্যঙ্জাতি যুদ্ধহীন ভবিষ্যতের কল্পনা অনায়াসেই করিতে 
পাঁরে। দেশের জন-মাধারণ স্বখী এবং শাস্তিমগ্গী থাকিলে, 


নি 


কোন ছিটগারীয় মতবাদের প্রচণ্ড গ্রচারকার্ধোর ফলে 
গানের বলিয়পে আত্ছতি দিতে তাহাদের কোন 
মনেই সম্মত কর! যাইবে না। জান্মাণ জন-লাধারণের 
মধ্যে শাস্তির অভাব ন| থাকিলে হিটলার শাদনের এই 
অয়াক অবস্থার উত্তব কোনমতেই হইতে পারিত না। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, পৃথিধীর শাস্তি-প্রতিষ্ঠাতাদের 
কর্তবা হইচচেছে এমন একটি অবস্থার চ্টি) যাহাতে সকল 
জাতির অধিকাংশ মন্ুযুই সুখ এবং শাস্তি লাভ করিতে 
পারে। অধিকন্ত, যেহেতু সম্পূর্ণ বাকিগত শ্বাধীনতা! ব্যতীত 
প্রকৃত মুখ এবং শান্তি বিছিত হইতে পারে না, সেহেতু এমন 
একটি পরিকল্পন! গ্রণয়ন প্রয়োজন, যাছার সাহাযো অধিকাংশ 
ব্যক্তি নকল গ্রকার দাসত্ব-বন্ধন হইতে যুক্ত থাকিতে পারে। 
বর্ধমান: প্রচলিত অথনৈতিক ব্যবস্থা যেরূপ, তাহাতে 
অধিকাংশ বাক্তিকেই দাসতশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিতে হয়? 
কারণ, কৃষিকর্ম্ম বর্তমানে শিল্পকর্ধের অধীন হইয়। পড়িয়াছে। 
আধুনিক কালের যাগ্রিক এবং রাদায়ণিক আবিষ্কারসমুহই 
এই অবস্থার জন দায়ী। বর্তমান তথাকথিত কৃষিবিজ্ঞান 
এই সকল আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিয়া গঠিত, কাজেই 
গ্রক্ৃত কৃষি অধুন1 গন্ীর পন্কে নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে। 
উহার “ফলে বাক্তিগতভাবে প্রত্যেকটি চাধী এমন কয়েকটি 
গ্রভাবের ক্রীড়নকম্বর্ূপ হইয়া দীড়াইয়াছে, যাহার উপর 
তাহার স্বকীয় কোন কর্তৃত্ব নাই, স্ৃতরাং প্রত্যেক দেশের 
অধিকাংশ ব্যক্তি 'দাসন্ব-শৃঙ্খলে বন্ধ হইয়! রহিয়াছে । 
আমপাধীবন-অভিযানের যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছি, 
তাহার উদ্দেশ্ত ইঈকে সকল জাতির অধিকাংশ বাক্তিকে এই 
শৃঙ্ঘগর হইতে মুক্তি দান করা, অর্থাৎ সগাজ্মধ্যে এরূপ 
বাবস্থ' গ্ার্তিন ক'রতে' হইবে যে, সর্বাবিধ বহিঃ প্রযুক্ত বাধা 
হইতে যুক্ধ থাকিয়। কৃষক সমাঞ্জের প্রয়োজনীয় পণানমুহ 
উৎপাদন করিতে পারে। ইছার পর সগাজের অন্ক সকল 
অংশের মধো এরূপ সামঞ্জভ..বিধান, করিতে হইবে যে, 


টাষীকে সর্বপ্রকার বন্ধন 'ছুইতে মুক্তি দিবার মুখ উদ্জেশ্া 


€কোনরূপে বাহত না হইতে পায়ে॥ এই গ্রকার' অর্থ- 


বজী-৮ম বধ 





[ ১ম ধগুপ৫মাবখ্য। 


নৈতিক সংগঠনের সহিত বদি এপ শিক্ষাগ্রাণালী সংবৃ 
হয়, মানুষকে যাহ! পাশবিকতা জয় করিবার সামর্থ্য দান 
রুর়ে, তাহ! হুইকো ভবিষাতে যুদ্ধ থে মানব-সমাজ হইতে 
নির্বাসিত হইবে, মে সম্বন্ধে আর মনেহ থাকিতে পারে না। 
বর্তমানে ইংয়াজী ও ফরাসী শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে সহযোঁগিত। 
স্বাগিত হইয়াছে। অবস্থাচক্ে বদি এই দুই দ্নেশের 
শিক্ষার মধ্যে সহযোগিতার আবশ্যকতা] অনুভূত হইয় 
থাকে, তাহা হলে অন্থান্ত জাতিসমুহের মধোও ' পরস্পর 
শিক্ষাক্ষেত্রে কেন যোগ স্থাপিত হুইবে না, তাহার 
কোন যুক্তিমঙ্গত কারণ খুজিয়। পায়! যায় 
না। শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরাজ ও ফরাসী জাতির 
বর্তমান মহযোগিত]। হইতে বুঝ| যাইতেছে, উভয়ের শিক্ষা- 
গ্রণালীতেই যে ক্রুট বর্তমান, তাহ! উদ্তয় জাঁতিই অনুধাবন 
করিতে পারিয়াছেন। অন্ত জাতিগুলিও যে ইতিমধ্যে তীহা- 
দের শিক্ষা-গ্রগালীর কোন ক্রুট বুঝিতে পারিয়াছেন ইহ! মণে 
করাকে কাজেই কষ্টকল্পন| বলা যায় না। অন্ততঃ, বর্তমানে 
স্বদেশের জন-সাধারণ এবং শিক্ষিত ব্যক্তিদের বাস্তব অবস্থা 
হইতে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই সঙ্গত বলিয়! মনে 
হয়। মৃত্ার 'ভিযানকে তিত্তি করিয়! গঠিত আধুনিক জীব- 
নের মুল্গতঙ্জ এবং আধুনিক শিক্ষার ক্রুটি-বিচতি সম্বন্ধ 
সকলকে সচেশন করাই আমাদের রচনাসমুহের উদ্দেস্ত। 
মানব-নমাঞ্জের অস্তিত্ব যদি বজায় রাখিতে হয়, 
হাহা হইলে বর্তমান ব্যবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়। জীবন- 
আভষানে আমাদিগকে ব্রতী হইতে হইবে। একমাত্র এই 
অভিযানের দ্বারাই যুদ্ধ নিধারিত হওয়] সম্ভব। আমর! মনে 
করি, এই উদ্দেত্ত লইয়। যে অগিবান মরু হইবে 
তাহাতে ভারতবর্ষ এবং ভারতের বাক্তি-সাধারণ সমগ্র 


মানব-সমাজের অবিসংবাদী নেতারূপে দেখ দিবেঃ কারণ, 
একমাত্র ভারতবর্ষ এবং ভারতের ব্যক্ত-সাধারণের ্বারাই 
মাঞ্র এ অভিযান সুফলগ্রস্থ করা শস্তুব |% 


পচা পরপর +-০ ৯» হা 
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, সপ্রকালিত বঞ্পাদক-লিখিত মুল ইংয়াজী সত হইতে। 
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ভোরের কাৰ্য 


অসীম আকাশে চনদনে-মাখা-গন্ধ বাতাসে বয়, 
পল্লীমায়ের কবরীতে ফোটে অশোক করবী দল । 
শেষ রজনীর পুজার প্রদীপ সুপ্ত গগনে রয়, 

বাশীর আওয়াজে সহর কপায় ওপারের চটুকল। 
কুলীমজুরের ছুটেছে পরাণ তামার চাকৃতি লৌভে, 
কুষাণ বঙিয়! কুঁড়ের দা ওয়ায় ই,কায় দিতেছে টান্‌। 
নদীর চড়ায় বালুর বুকেতে জেলের কুটার শোভে, 
জোয়ারের গলে তাসিয়া চলেছে পারের নৌকাখান্‌। 
জেটির ধারেতে দড়ায়ে রয়েছে ওগারে ইম্টিমার, 
ভোরাই পাথীর জনের গীত ভেসে যায় পারাঁবারে, 
বিশ্বের হিয়া আশাবরী সুরে স্পন্দিত অনিবার, 
উধার আলোক ধীরে ধীরে নামে গঙ্গার ছুই পারে। 


মাথার উপরে উড়িছে বলাক শকুনি শঙ্খ চিল, 

পল্লবে ঢাক] বীথিকার মাঝে গাহিছে কোয়েল এক । 
হোগ লা-বেনার বুকের উপরে বিরাজে বিশাল বিজ, 

কত কৃষাণীর গাঁগরী ডোবানে। দিনে দিনে ছোলো দেখা । 
এই পারে গ্রাম, ওপারে সহর, রেলের সেতুটা মাঝে, 
গিজ্জায় বাঞ্জে ঘড়ির ঘণ্টা! সহরের চারিদিকে | 

গঠ রজনীর বিদায় অশ্র মৃত্তিক। ভরে আছে; 

জট|র বীধনে বীধিয়াছে বট জীর্ণ দেউলটাকে। 


বাতাবী লেবুর স্ুবাসের বাস দখিণ! বাতাসে ভরা, 


বনতুলসীর চিত্ত-পরাগ ঝরিছে কৌতুছলে। 

ধূমর রঙের শাড়ীথাঁনি পরে দীড়ায়ে রয়েছে ধরা, 
ভূঙ্গ আদিয়! গুঞ্জন করে চরণের শতদলে। 

এদিকে ওদিকে শেওলা সবুজ ছোট-বড় জলাশয়, 
মশকের! সেথা লতিছে জনম রোগের বীজাণু নিয়ে। 
বায়সের ডক ভেসে আসে কানে জাগায়ে মুতাভয়, 
পাল গোলাপের ফুঁড়িটীর মত ঘাটেতে গল্গী-প্রিয়! 


সহরের পথে একটু আগেতে নিবেছে বিজলীবাতি। 
ময়লার গাঁড়ী চলেছে কেবল ধাউড় মেথর লনে। 
আনাচে-কানাচে যত জঞ্জাল পচেছে সারাটি রাঁতি, 
তাহারি ভিতরে ফেলে গেছে ভ্রণও কাহার! সঙ্গোপনে 
ধেয়ায় ধুমর সহরতলীর অলিগলি রাজপথ, 

লক্ষ গ্রাসাদ মাথা উঠু করে” গর্ষে আঁপনহাঁরা। 

গ্রামাদ যাহার] রচিয়াছে আজ, সবাই নহেক সং 

ফত অভাগার নয়ন-সলিলে খিলান গেঁথেছে তার। 


-_্রীঅপূ্ববকৃফ তার 


কলের জলের শেনা যায় রব, পাইপের খোলা! দুখ, 
কেটুলিতে জল ফুটিছে বাবুর চায়ের জনয শুধু। 
ডাইনী মায়ের শিশুসন্তান ছুধ-মার টানে বুক, 
তৈরবীনুর ভ্ভ'1জিতেছে বসে পাউডার-মাথ! বধূ। 


মিসি-বাবাঁদের করুণ! করিতে জাগিয়াছে খান্সাম, 
উড়িয়! ঠাকুর রাক্ন।ঘরেতে গিশ্নীর কাজ করে। 

কলেজী মেয়ের আলাপ করিছে এম্রাজে সা-রে-গা'মা। 
পাস্‌-করা বউ আচল ছুলায়ে পিয়ানোতে গান ধরে। 
রঙমহলের অর্গ্যানে ওঠে বেটোফেন-সিম্ফনি, 
নাকিন্ুরে সুরে কহিতেছে কথা বুর্জোয়৷ নারিগণ। 
ককটেল নেশ। মাথান লেডির দুইটী নয়ন-মণি, 
বহুরাত ধরে হয়ে গেছে ডাঙ্গ বিনিময় দেছ মন। 


সাধারণ বাঁবু এখনও ঘুমায় নিশি-যাঁপণার *পরে, 
এখনও তাহার ম্বপনে জাগিছে চাপা-চামেলীর নাট। 
ভাদুড়ী-গ্রভার এক্টিং ষেন ভাবে আন্চান্‌ করে, 
্র্তিবাজরা তাসিছে এখনও দিল্দরিয়ার মাঝ। 
মোটর বাসের বেশী নাছি ভিড়--দুই একখানি টম, 
বীটের পুলিশ আনাগোনা করে রাস্তায় কম লোক, 
চালান আসিছে আহার দ্রব্য উজাড় করিয়া গ্রাম,-- 
রুষাণ রক্ত শুধিতে যেথায় দালালের হোলে! ফ্ৌক। 


চরের ধারেতে চরিতেছে ধেনগু বংসতরীর সনে, 

একে একে সব আসিতেছে ঘাটে নাহন করিতে নাঁরী। 
নীল আকাশের আলোক-পরশ ঝরে পড়ে বনে বনে 
আলোকের খেয়া বছিতেছে রবি নিথিল-চিতৃছারী | 
গোষ্ঠের ধেনু চলিয়াছে মাঠে, রাখাল চলেছে পিছু, 
পুষ্প-চয়নে চলেছে কিশোরী সাজিটী লইয়া করে, 
গোহাঁল নিকায় পল্লীর বধূ মাথ! করে তার নীচু 

গি্ী পুকুরে বাসন মাঁজিছে, কর্তা কোদাল ধরে। 
শিশুর! বসিয়া উদর পুরিছে সন ও পাস্তা! ভাত, 
গায়ের মেডড়ল ভাবিতেহে বসে--কাহারে জব করি! 
মহাজন ভাবে খাতকেরে তার কেমনে করিবে কাৎ। 
বাঁকী-খাজনার তাগিদে পাইক দাড়ায় গ্রজারে ধরি+। 
গ্রজার বরাতে নামিছে আধার, হযে কশাঘাত পিঠে 
নাঁয়েব মশাই কাছারীতে ফেলি করিবে অত্যাচার, 
হয়তো! তাহার ডিক্রীতে যাবে সাধে বাস্ত-ভিটে। 
আদালত হতে গেয়াদা আলিয়! দেখাবে জদ্ধকায়। 


৫৯৮ 


গনী চলেছে শ্বশুয়-বাড়ীতে নয় বছরের মেয়ে 
গঙ্গার ঢেউ নাচায়ে তৃলিছে গৌরীর তরীখানি। 
ঘাটের ধায়েতে কাদিছে জননী মেয়ের মুখটি চেয়ে, 
'ঘোর্্ঠীয় ধ1কে দেখে নেয় মেয়ে মায়ের মৌনবাণী। 





কাল রাতে বিয়ে এই গায়ে ছিল, ইতর গ্রাম্য লে|কে 


কুংসা রটায়ে উৎসব'বাতি নিভায়ে পেয়েছে নখ, 
কন্ঠাদায়ীর হোলে! অপমান--নর-পণুদের চোখে 
জাগে উল্ল।স। জব করিয়া দশ হাত হোলো! বুক। 
কাল্‌ রজনীতে মেনকার স্বামী গ্রহার করেছে খুব, 
পান হ'তে চুণ খসেছিল শুধু, রাত্রি দুগুরে বুঝি | 
সার! পল্লীতে পড়ে গেছে সাড়া, করে ন। কেহই ম্প 
ঘরের কোণেতে মেনক1 নীরব অঞ্জ নয়নে মুছি। 
গালাগালি দিয়ে গিী পাঠায় তাহারে যমের বাড়ী, 
টচতনধারী মুখ” শ্বশুয়--টুলো| পণ্ডিত নামে, 

বুড়ে! বয়সের ভীমরতি নিয়ে গহন! নিতেছে কাড়ি 
মেমকারে আজ ত্যাগ করে দিয়! পাঠাবে পিতৃধামে। 


বাইসাইকেলে পিয়ন চলেছে গ্রেসের অফি্ হ'তে 
চাঁয়ের কেবিনে বসে আছে যন্ত গাটুকাটা বাটপাড়। 
সাঙ্ষা-ঝুটারছাপানে। কাগজ বিলি হয় পথে পথে 
পিয়নের গেছে রহিয়াছে ফেল বন-মানুষের হাড়। 
বস্তির মাঝে বচস| চলেছে কল-পায়খান!| নিয়ে; 
নোংর! কথায় নারী পুরুষের সরে-কঠ রত, 

মান করে যায় তিলকদেবীরা বন্চির পাশ দিয়ে। 
ধর্ম যাদের অপকর্থেই প্রতি দিন হয় গত। 

পঁচিশ টাকার বেতনতোগীর গিনীর মুখ প্লান, 
মাস-কাবারের সময় হয়েছে--পয়স! নাহিক হায় ! 
বাজার করিতে কর্ড। যাবে না, গ্রাথ করে আন্চান্‌ 


ক্ষুধিত শিশুকে বুঝাবে, ফেমনে,জাবিয়া কার পাঁয় ! 


নগ্ন ভিখারী হোটেলের বাসি ফেলে নেওয়া পচা! ভাত 
পরম হুরধে পেটের জালায় খায় বসে ফুটপাথে । 
গন্তীর মতে ছিল রাস্তার দীর্গ বিগত রাত 
মীমার জীবন মিশেছে তাহার 'নিষ্ধয অসীম সাথে। 


বঈ্ী--৮ম ব্য 


[ ১ম খত ৫ম সংখা 
কত ন] গ্রাণের আর্তরুধির হুর্ঘটনায় ঘটে, 

হাসপাতালের কত না কক্ষে জীবনের দীপ নেতে, 

মসী মেড়ে দেয় ডাক্কার এসে আশার জীবনপটে,. 
যম্দূতীসম নােরে দেখে ভয়ে গ্রাণ ওঠে কেগে। 


ভোটের ভিখারী ভাবিতেছে ভোরে কি ইবে ভোটের ফল, 
পয়দা! উপায় করিতে পয়ম| ছড়ায়েছে চারিদিকে । 
কি হবে অফিলে, বিডাক্শানেতে কেরাণীর! চঞ্চল। 
বাবদ! চিন্তা করে শিক্ষিত জাল-জুচ্চ,রি শিখে। 
টাট্গার মেলে নন্দিনী ওঠে বিশ বছরের বালা, 
হনিমুনে যাবে,--ইস্টিশনেতে জননী এসেছে তায়। 
চলে আলাপন জননীর সাথে, নাহি বেদনার জালা, 
্থামীটির হাত ধরিয়। তাহার হাদি ধরে নাক আর, 
ছেড়ে যায় ট্রেণ উড়ায়ে রুমাল কহিতেছে-_-“গুঙবাই' 
মায়ের নয়নে নাহিক অশ্রু, হাসির রেখাটী ফোটে । 
জননী গর্বে কহিতেছে “মোর মেয়েটা নহেক শাই। 
ঝঞ্কার মত ছুটে গিয়ে মেল সেতুর ওপরে ওঠে। 

এই মেতু যদি হোতে| কোন দিন মহামিলনের সেতু 
সহর-পল্লী-জীবনে বাজিত মধু-মঙল নুর, 

প্রাণের পাখীর ছোতে। না৷ কাতর ভরষ্ট নীড়ের হেতু, 
বয়ে যেত শ্রেত কালের সাগরে শান্তিতে ভরপুর | 


আসুক গ্রল় ঝঞ্চাধাঁদল আমি যে তাছারে চাই 

যত আঁশ। সাধ আয়োজন (মছে--কহিছে শশানচারী | 
দেবত। শোনে ন| মানুষের ব্যথা--তবে কি দেবতা নাই? 
মেশিন গানের জয়গান গাঁও যুগের ধ্বংসকারী 

মঙগলবাণী শুনায়েছি যত, পোনে নাই কোন লেক 
থাকৃনঈশ্বর অসীম একক, দুর হোক্‌ তাঁর কাজ, 

তোমার ধংস, আমার ধ্বংস, সবার ধ্বংস হোক্‌, 
আশীর্ষাদের অভিশাপ নিয়ে ধেচে থাক! মিছে আগ। 
কাল যেন আর হয় নাক. ভোর রবির কিরণ সনে, 


ছিড়ে দেয়ে তুই_ছি'ড়ে দে বন্ধু গ্রহ-তারকার মালা। 


আনিকার রাতে লাগাবো আগুন চেত্র কুমুমবনে, 
আজিকার দিনে শেষ করি এস মোদের গানের পাল! । 
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বন্ছিমচন্দ-শরত্চন্ত্র মংবাদ 


ষন্কমচন্ত্র। বৌহিণী, রোহিণী, আঃ দিরক্ করে 
আরলে। কে বাপু! ও তুমি শরৎচন্দ্র? তুমি শরৎচন্ত, 
আমি বঙ্কিগচন্ত্র-আর রোহিণীর গ্রতি চন্ত্রের আকর্ধণ তো 
স্বাভাবিক । "..কিন্ক ৰাপার কি শরৎচন্দ্র? 


শংতচন্্র। আমি বলছি, তুণি রোহ্ণীর গ্রতি আবচার 
করেছু। 
বন্কমচন্জ্র। ও; এক্ট কথা! আমি থে রোহিণীকে বিচার 


করঠে। বসেছিলাম, এ কথা হোমাকে কে বগলে? 


শরতটন্ত্র। তুমি কি." 

বন্ধনচন্ত্র। ই, আমি ডেপুট ছিলাম নট _- 

শরৎচন্ত্র। সে কথা বলছি না, তুমি কি ওঁণন্গাগিক 
ছিলে না? 

বঙ্িমন্ত্র। গল্প লিখঠাম বট--কিন্ত তাতে বিচারের 
কথা তো €ঠেনা। 

শরতচন্। বগ কি! প্পন্থাগিক্রা হচ্ছে সামাজিক 
ননের বিচারক। 

বাঙ্কমন্ত্র। কথাটা মনে রাখবো । আ।চ্ছ) রোহ্ণীর 


গতি আম কি অবিচার করেছি - বুজতো। 

শরত্গন্দ্র। তুমি তকে মেরে ফেল্লে কেন? 

বঙ্কমচন্ত্র। মামি ঠো দারি নি; গোবিনাগাঁল বলে 
একটা! গোয়ার ছোকরা মেরেছিল। 

শরৎচন্ত্র। ও€ই একই কথা হ'ল। 

ব্কমচন্দ্র। কিরকম? 

শরৎ | গোবিনালাঙকে দিয়ে তুমিই মাবিয়েছ। 

বঙ্ছিমচন্দ্র। বটে! কৃষ্কান্তের উইের বাইরে যে-লব 
গোবিনশাল বিচরণ করছে, ভার! কি বোহিণীদের মারছে 
না? সে সবও কি আমার কান্তি! 

এরর । মারছে, কিন্ত অনাঁয় কারে মারছে। 

»বহ্কিমচন্ত্র। তাহলে আমার দৌষট। কোথায়? আমি 
সংসারের ধারাকে মাত্র অনুনরণ করেছি। আর গোবিন্দ: 
লাগ যদি রোহিণীকে না! মাহে! তাহলে গোবিন্দলালের 
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স্বতাবের ব)তিক্রগ ঘটানোতে, তার প্রতি অবিচার কর! কি 
হ'ত না? 

শরৎ । নাঃ তোমার দঃদের একান্ত অহ্াব। 

বন্কখচন্ত্র। দররদ। সেটা আবার কি? 

শরৎ । দংদজানোনা? 

বন্বমচন্্র। না, আমাদের সময়ে ও কথাটা চলতি ছিল 
না। এটার বাংল। কি? 

“রত্ন | দরদ) গিমুপাথ, করুণা । ঠ্োমাদের মধা- 
পিদ্ধ মংস্কার বদের অন্তত কবে রেখেছিল তাদের আমি 

উপন্ধামের অস্থঃপুরে আদর কবে এনে বমিয়েছ। 


| নস। মধাপিত সংস্কার! এ কথাটাও নুতন। 
অংচ্ছা। মেহ সৌহাগাবানেণ কে? 


শবৎচন। সৌগাগাবান্‌ নয়। দৌভাগাবতী ? তবে ইচ্ছা 
করলে সৌভাগানানও বঙাতে গারো, আমরা ব্যাকরণকে 
হত গাতির ববিনে। 

বন্কমনন্জ্র। দু'চার জন সৌভাগ্যতীর নাম শুনতে 
পারি? 

শরতত্জ্র। সাবিত্রী, চন্্ুমুখী, রাজলক্ষমী। « 

বঙ্ষিমচন্দ্র। এদের কি তুমি রোহিণীর দলের মনে কর! 

শরতচন্দ্র। কেন নয়? 

বঙ্কমচন্্র । 'এই জন্তে নয় যে তারা একদলের হলেও 
এক জাতের নয়) রোহিণী সাধারণ পতিতা, আর ও-তিন- 
জনের অসাধাবণত্ব আছে। 

শংতচন্্র। ত1 আছে বটে! 

বন্কমচন্দ্র | ত| হলেই দেখ, তোম|র দরদ গড়িনাদের 
গ্রতি নয়, হাদের মধ যার বিশিষ্ট তাদের গ্রতি। 

খরচ । (ক রকম? 

বঙ্কমচন্্র। অর্থাৎ ওরা! সমাজের যে-স্তরেই-থাক 
সকলের উপরে ওদের মাথা দেখ! যেতো । একটা দলের 
মধ্যে যারা কোন বিশ্যে কারণে বিশি্ তাদের গ্রতি 
বিচার সে দলের প্রতি বিচার নয়? ওর| নিয়ম নয়, নিয়মের 
বাতিক্রম। 


৬৪২ 


শরৎচন্ত্র। ঘটনাচক্রে আবর্তনে ওর] পতিতাদের মধো 
গিয়ে পড়েছে বলেই আমার মধানিত্ত-সংঙ্কারমুক্ত মন 
গ€দের পতিতাদের দামিল করে ফেলে নি। 
_. হঙ্কিমচন্ত্র। ঠোগার মন সংস্কারমুক্তই হোক আর 
্কতিওস্তই ছোক- ওদের এক করে ফেলতে পাংতো না। 
বিধাতা পুরুষ ওদের বড় মাপে গড়েছিলেন- এই বড় 
মাপের পক্ষে খিড়কি দরজা! ছোট হলেও সিংহদ্বার অবারিত; 
আর সিংহদ্বার যাঁদ থাটে। বলে ধরা পড়ে, তারা সে দরজ। 
সব দেশের সন সমাজেই 
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ভেলে ফেলে দিয়ে প্রযেশ করে। 
এদের জা ম্বতগ্ন ব্যবস্থা। 
কাহিনী মনে আছে তে? তোমার দরদ আছে কিনা, 
এবং কতখানি আছে, তার বিচার হনে তুমি দাধারণ মাপের 
পতিহাদের দিয়ে কি করিধেছ। ঠোগার মোক্ষদাকে 
মনে পড়ে? মুখি ঝি, যে আগে নোটগাশি আচলে বেধ 
তবে কথ' বলে! তাকে আকবার সময়ে তোমার দোয়'- 
তের সব কার্ল উন্টে তার উপরে পড়ে গিয়েছিলল-মনে 
হচ্ছে? 

শরত্ন্্র। আমি ঘ| দেখেছি তাই একেছি, বাড়িয়ে 
কমিয়ে বলিনিঃ আঘি যে রিয়ালিষ্ট.। 

বন্কমচন্জ। বটে! বিচিত্র 
ঠচোমার পুতিতার। সতী-সাধবা, 
পতননীলা! ! 


তোমার পিঘালিজ মূ। 
আর ঘরের বউ] 


শরত্ন্র। কে বল্গ? 

বাঙ্ষমচন্ত্র। রাঁজল্মা, সাবিত্রী, চন্্রমুখী অত্যন্ত 
সাধবী, বনুনিষ্ঠাকে অতিভক্রম করে তারা একনিষ্ঠায় এসে 
পৌছেছে । আর তোমার অচলা-চঞ্চলা, পতনণীল। ; 
তোমার কিরণময়ী, অভয়া--সঞ্চঃপাতী । এমন অবান্তর 
বান্তবত। পেলে কোথায়? 

শরতচন্ত্র। কিন্তু আমার দরদ তো! শুধু পতিতাদের 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। এমন কি মেয়েদের মধ্যেও আবদ্ধ নয়; 
সমাজের যে কেহ যেখানে দুঃথ-কষ্ট-অনাচার-অতাচারের 
, দ্বারা উতৎপীড়িত, সকলের জন্ত দান ভাবে আমার করুণা । 

বন্কমচন্্র। কথাটা শোনাচ্ছে ভাল--একটু বিচার করা 
ঘাক। তুমি যাকে বলছ দরদ, যার অপর নাম হচ্ছে করুণ।, 
(সে বস্ত বুষ্টিধারার মত নিপেক্ষ; ছুধ্যোধনের কুমড়োর 


বদ্রী--৮ম বর্ষ 
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ক্ষেত আর যুধিঠিরের বেগুনের ভয়ে সমান ভাবে তাঁর 

আশীর্্বাদের বর্ষণ, তার কাছে কুরু-পাণ্তবের ভেদ নেই। 
শর্তচন্ত্র। বাঃ ঠিক বলেছে; বোধ করি এমন তাবে 

বলতে আমিও পারতাম না। 

. বঙ্কমচন্ত্র। কিন্তু তোমার করুণ| কি ভগবানের বৃষ্টি" 

ধারার মত নিরপেক্ষ ! 


শরৎচন্ত্র। লোকের তো] সেই রকম-ই ধাঁত্ণ। 
বঙ্কিমচন্ত্র। লোকের কগ! ছেড়ে দাও- তোমার 
একথানা উপন্ধাম নিয়ে 'আলোচন। করা যাক; 


ধর হোঁমার “পষ্ট1সমাজ!) বইখানা আমার খুন ভাল লাগে, 
অনেকবার পড়েছি; প্রথম দিকৃটা চমতকার, কিন্তু শেষের 
দিকে রণীন্বনাথের শ্বদেণী-পমাগের থিওরিকে কাজে 
গাটাতে গিয়ে সব মাটি করে ফেলেছ। সেযাক গে গ্রথম 
দিক্টই যথেঠ। রমার উপরে তোমার দরদ আছে, বারণ 
রমার দুঃখের মুলে সামাঞ্জিক বিধান; রমেশকে বিবাহ করতে 
পারলে পে হয়তে। সুখী হত। রমেশের প্রতিও তোমার 
দরদের অস্ত নাঁই--শহরের মানুষ হয়ে সে গ্রামে এসে 
পড়াতে বড় বড় শুভ ইচ্ছার পালোয়ারি নৌকা গ্রামা 
সংস্কারের অওড়ে গড়ে বান্চাল হয়ে যাচ্ছে, তাকেও তোমার 
করুণ।। আকবর লাঠিয়াল, যে একঞগনের হুকুমে আর 
এক জনের মাথা গিয়ে ফাটিয়ে আসে, তার মধ্যেও তুমি 
মানব মহত্ব আবিষ্কার করেছ, আমর! দেখে বিশ্বাস করেছি। 
কিন্তু এ থেকে প্রমাণ হয় না যে, সকলের প্রতি তোমার 
করুণ] ! 

শরৎচন্দ্র । ধার্দ পড়ল কে? 

বঙ্কিমচন্দ্র। বেণী ঘেষাল। 

শরৎচন্দ্র । সেটা তো বদ্মাইস্‌! বিশ্যে সেতো 
উৎ্পীড়িত নয়_সেই তো উত্পীড়ক। 

বঙ্কিমচন্দ্র । কিন্তু পেয়!দ।র উপরেও পেয়াদা আছে। 

শরতচন্ত্র। অর্থাৎ 

বন্কিমচন্ত্র। উৎপীড়কেরও উৎপীড়ক আছে। 

শংত্ন্ত্র। কেপে? 

বাঙ্ধমচন্ত্র। কোন লোক নয়-- একটা ব্যবস্থা, কখনে| 
সামাজিক, কগনে। রাষ্ত্িক। 

শরতচন্্র। বুঝয়ে বল। 
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বঞ্কিমচন্দ্র। বেণী থে|ষাল খারাপ লোক, কিন্তু খারাপ 
হ'ল কি করে! রমেশ যে গল্লী-সমাজ থেকে ঘটনাচক্রে 
পুরে গিয়ে পড়েছিল বেশীর ভাগো তা হয়ে ওঠেনি। 
রমেশ পল্লী-সমাজে থেকে গেলে খুব সম্তবন্ত» আর একটা 
দ্ান্ততর বেণী ঘোষালের স্ৃট্টি হ'ত। বর্তমানে বেণী 
ঘোষাল যে পল্নী-সমাজের অংশবিশেষ, চিরকাল তা ছিল 
ন|। এখন দেখছ ধেণী ঘোষাল একজন ৫১])19160 কিন্তু 
আগ্মন্ত ইতিহাস ম্মরণ করে দেখ-এক হিসাবে সেও 
(01016991 এই কগা ছুটে! আজকাল খুব চলছে না? 
তোমার দৃষ্টির বথেষ্ট উদ্বারত। থাকলে দেখতে পেতে, অত 
চারটার স্ুটটি বেণী ঘোষাল থেকে নয়-ার পিছনেও 
বনু দূর অবধি অত্যাচারের শৃঙ্খল চলে গিয়েছে ; বেণী সে 
শঙ্খলের মধ্যে একট| গিঠ মান্র। যেমন ঠিড়ের বাপার 
মার কি? তুমি দুধছো আমি তোমাকে ধাক। দিলাম__ 
কিন্ত আমি থে পিছন থেকে ঠেল| খাচ্ছি। বেণী খোষাল 
শতাচার করছে, কিন্তু কত ক্ষুদ্র 'অতাচাঁর, কত নীরব 
সংস্কার, কত অকিত ঘণার চাপে ল্বাভাবিক মন্ুষ্ু-গ্রক্কতি 
বিকৃত হলে তবে বেণী ঘোষালের স্থটি সম্ভব তা কি তুগি 
গনে।? আর যদি জানতে তবে ঠোমাব করুণার বৃষ্টি 
বমেশের কবিগেতে নিঃশেষে পতিত হয়ে বেণী খোধালের 
ঈইকে শুষ্ক করে রাখতো না। 

শরৎচন্দ্র । 
থাকে না। 

বহ্কিমচন্দ্র। মেনে নিলেও থাকবে, না নিলেও 
খাকবে। খারাপ লোককে ভাল করবার জন্কে তোমাকে 
মুক্তি-ফৌজ খুলতে বলি নি, আর জগতে খন খারাপ 
লোক স্বাছে, আর রিয়ালিষ্ট, লেখক আছে, হারা যথাযথ 
ভাবে চিত্রত হবেই । আসগ কথ! হচ্ছে, খারাপ লোক 
কি অনস্থাচক্রে গড়ে! কোন্‌ সুদুর-গ্রপারী কার্ধ্যকারণ 
শৃঙ্খলার ফলে খারাপ হ'ল- দেট! দেখিয়ে দিতে হবে। 

শরওলত্র। তাহলেকি হবে? 

বহ্িমচন্ত্র। তা হলে তার প্রতি সুবিচার কর! হবে, 
মার ন্ুধিচার করা মানেই তাকে করুণ] কর|। শেক্সপীয়র এই 
রহন্ত অবগত ছিলেন--ম্য/কবেথের অপরাধের দণ্ড দিতে তিনি 
তুর্বলত| করেন নি, ধনে-জনে-মানে-গ্রাণে তাকে নিঃশেষে 


একথ| মেনে নিলে ঠে। জগতে খারাপ লোক 


বহ্নিমচন্ত্র-শরতচন্ধ সংবাদ 
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উঞ্জাড় করে দিয়েছেন কিন্তু যে কারধাকারণ-শৃঙ্খল।য় মাঁক- 
বেগের গ্রাথমক মহত লঘুতর হ'তে হ'তে, কলক্কিততর হ'তে 
হতে নৈতিক ও চারিত্রিক অস্তিমে এসে পৌছল, সেই স্থতরটা 
তিনি পাঠকদের দেখিয়ে দিয়েছেন, যাঁর ফলে নরঘাতক, 
শিশুঘ।ভক, রাগ্ঘাতক, বিশ্বাগঘাতক রাক্ষলটার গ্রতিও 
আমরা করুণা অনুভব করি -তার মৃত্াতে খুশী হট, তবু 
করুণার আভাব হয় না। 

শরত্চম্। তুম করুণার যে সংজ্ঞ। দিচ্ছ, সে বস্ত 
তোমার গঞ্পেও নেই। 

বনহ্ধধচন্দ্র । কে বলেছে মাছে? কিন্তু কৃষ্ঝকান্তের 
উইলের গোবিননাকে অপরাধী জেনেও কিতার প্রতি 
করটণ। অনড়» হর না? নগেন্ধনাথের চারিত্রিক হূর্বলত] 
জেনেও হার গ্রঠি মমত্্-বোধ হয় না? শেষ গপধান্ত হীরা 
দাসার পঠনে কি তাকে সধিকতর করুণার যোগা বলে মনে 
হঃ না? আর সেই যে গগ্রাটুক্। জেব-উন্নিস! পুঙ্সশযায 
বসে থে দাপানলের দাঁে পলে-পলে দগ্ধ হয়ে মরেছে, তার 


প্রতি পাঠকের অযাচিত করুণ। কি ম্বতঃম্ফৃত্ত ভয়ে উঠে না? 


শাতন্দ্র। তোমার করুণা এত নিরপেক্ষ যে তার 
মত কঠিন অগ বস্তু আছে। এই করুণার স্পর্শে মানুষ 
অমানুষ হয়ে পড়ে! চন্জীশ্খরের প্রতাপকে ধরা যাক। 
মে কি শৈবলিনীকে ভালবাসতে? আমর বিশ্বাদ 
নাঁঠো- কিন্তু সে যত সহজে তাকে পরিতা।গ করলে, 
তাতে মনে হয না, প্রতাপের পাজ্রার তলে ম্বাভাবিক মানব- 
হৃদয় হিল ! 

বঙ্কিমচন্দ্র । না মনে হবার কারণ কি? 

শরতচন্দ্র। তা হলে এক আধবারও এক অ|ধট| অস্ফুট 
বকোও তার মর্গ্রন্থি ছেদের আর্তনাদ শোনা যেতো। 

বঙ্কিমচন্দ্র । বইথানা অনেক দন আগে পড়েছিলে 
মনে হচ্ছে। নতুবা শেষ দিকে যুন্ধক্ষেত্রে আহত প্রতাপের 
আক্ষেপ ভূতে পারতে না। শৈবলিনীকে ভাল না৷ বাসলে 
দেকি ওলব কথা অমন করে বলতো! 

শরতচন্ত্র। ওই কটি কথাই কি যথেষ্ট? 

বঙ্গিমচন্দ্র । যথেষ্ট নয়) ঙা জানি। তোমার নায়কর] এত 
জগ্লে সন্ত হয় নাকি করে কেঁদে শস্মপ্রকাশ করতে হয় 
তার! জানে । তোমার ধারণ! প্রেমের নিবাস চক্ষুতে। কগনে! 
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তার গ্রকাশ কটাক্ষে। কথনে। অশ্রুতে! তোমার নরেন, 
একট! বিলাত-ফেরত জগদ্দল ডাক্তার, তুমি যাকে বলো 
'জিনিয়স্+সে লোক্ট। অনাত্ীর খুবভীর কাছে যে-ভাবে 
তার ছুরবন্থ। গ্রকাশ করেছে, শ্বীকার করছি, ত। লিখবার 
“মরাল কারে” আমার ছিল ন|। 

তোমার নায়করা আসলে কাপুরুষ, কাপুরুষের মব লক্ষণ 
তাদের মধ্যে আছে? তার! কাপুরুষ বলেই বাস্তবকে স্বাকার 
করে নেবার সাঙস তাদের নেই, তারা শেৰ মুহূর্ধে বিবাহ 
করতে পারে না, আবার কাপুরুষ বলেই পরিত্যক্ত 
নায়িকাকে--হয়তো। এখন সে পরক্ত্ী কিন্থা বিপবা_-অঙ্গকারে 
স্থযোগমত পেলে ছুটে! প্রেমের কথা বলে নেবার লোভ 
ছাড়তে পারে না! তুমি একে বল মানব-হৃদয়ের গ্রকাশ ! 

শরতচন্দ্র। য| স্বভাব, তাকে অস্বীকার করে লাভ কি? 

বঙ্থিমচন্ত্র। কিন্তু স্বভাবটা এমন অঙ্গাভাপিক হ'ল 
কেন, তারও তো সন্ধান নেওয়া দরকার। বাঙাল] এই 
কবরের মধ্যেই এমনি দুর্বল হয়ে পড়েছে যে, মনের 
দর্বলভতাঁকে চেপে রাখবার মত সন্লতাও তার নাই । 

শরৎচন্দ্র । কিন্ব|! ভোমার আমলে হ্ৃদয়াবেগ অন্ধ ছিল 
বলে তা প্রকাশ পেতো না এমনও তো হতে পারে। 

বঙ্কিমচন্দ্র । বিপরীতটাই বা সতা নয় কেন? আগার 
সময়ে হৃদর্াবেগণ্ যেমন গ্রবল ছিল তাকে শামন্ত কবে 
রাখতে পাপে এমন ট্রাম নয়লারের৪ অভাব ছিল না। 
এখন হ্দয়াবেগ বে গ্রবলতর ভ| নয়। রাম বয়লার দুন্বলতর 
হয়ে পড়েছে । 

শরতচন্ত্র। এই কবছরে এমন কি পরিবর্তন ঘটেছে 
যতে বয়লার দুর্বলতর হয়ে পড়ল? 

বন্ধিমচন্ত্র। ইতিমধো বাংলা 
পরিবর্তন ঘটেছে। 

শরতচন্জ্র। কি রকম? 

বঙ্িমচন্ত্র । বাঙালীর চরিত্র থেকে ধূৃতি বলে একটা 
পদার্থ চলে গিয়েছে। ধতি না বলে ধর্ম কথাটাই মুখে 
আসছি, কিন্তু তা'তে বুঝতে ভুল হ'ত। 

শরৎচন্ত্র। তোমার ধৃতিই যে বুঝেছি এমন বথ। 
ভাবলে কেন? 

বন্ধমচন্্র। ধর্ম আর ধৃতি একই বস্ত-তবে ধর্মকে 


দেশের মস্ত একটা 


বলশ্রী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা! 


আমরা! £0110101 এর বাংলা বলে বাবহার করে থাকি তাই 
ওতে অন্য অর্থের মাঁঙাস এসে পড়েছে।. ধৃতি হচ্ছে 
মানুষের অস্তিত্বের মেরদগু-ষা থাকলে একটা মানুষ 
ংসারের ভিড়ের চাপে নিজের পথে চলতে পারে-জার 
যার অভাব হলে লোকে বাঙালীর নত ৯লে। 

খরংচন্ত্র। বাঁঙাগার চালট। ক শুনি? 

বঙ্বিমচন্ত্র । দায়িতববিমুখ। ঘব-পালানে। লোকের চাল। 
দেখছ না সাঁডালী আজ অগান্ত অকারণেই রিয়।লিষ্ট হয়ে 
উঠেছে_ঠার কারণ কি জানো? সে আজ বাস্নের সঙ্গে 
মুখোথুধী দাড়াতে হয় পায় । নান্তবের সমুখে দাড়াবে 
এটা তার ইচ্ছাকিন্থ মে শক্ত আর নাই,-কাজেই 
ইচ্চাটাকে সে তথা বলে ধরে নিয়ে একটা অবাস্তন 
বাস্তবতার সৃষ্টি করেছে। তুমি সেই অবান্তন বাস্তবঙার 
মুখপাঞ্জ। 

শরত্চন্দ | বাঙালীকে এত বড় অপবাদ দিলে, কিন্ত 
কোন গ্রমাণ তো দ্রিলে না! 

বঙ্ষিনচন্দ্র | প্রমাণ গ্রতিদিন সংবাদপঞ্রে বের হচ্ছে। 
বাংলাদেশের যেকোন দৈনিক খুললে এক সার বিজ্ঞাপন 
দেখবে যাতে ঘব-পাশানো ছেলেকে ফিরে আমবার জন্য 
তাদের শ্নেচাসক্ত আত্মীর-ম্বজনরা মগ্রুরোধ করছে। এমন 
ঘর-পালানদেো দশ| আমাদের সময়ে বাঙালীর ছিল না। 
থে ৬খাপিমুখা বাধির কথা আমি বললাম--এট| তারই 
একট! মারাআ্বুক লঙ্গণ। এটা আর কিছু নয়-_ধৃতি- 
হীনঠার চিহ্ন 5 আধুনিক বাঙাণী লক্ষাহীন তাবে খড়-কুটোর 
মত সংসারের শোতে হেলে চলেছে ১ মেরুদণ্ডের ঘৃঢ়তা 
থাকলে এমন হয় না। 

শরৎচন্দ্র । কিন্তু তার সঙ্গে আমার যোগ কোথায়? 

বঙ্কিমচন্দ্র | তুণি এন লঙ্গাহীন, ঘর. পালানো, তথ্যবিমুখ 
বাঙালী চরিত্রকে অঙ্কন করেছ ; বাঙালী পাঠক তোমার 
উপন্তাসের পর্পণে তার প্রতিবিপ্ঘ দেখবামাত্র নিজেকে 
চিনতে পেরেছে-আর তোমাকে তার আত্মীয় বলে গ্রহণ 
করেছে; আত্মীয় না হল্লে কেউ কি আত্মীয়কে এমন ভাবে 
একাশ করতে পারে? তোমার জনপ্রিয়তার মূল ওইথানে। 

শরতচন্্র। আমি নিজে ঘর-পাঁজানো ছিলাম বটে-- 
তুমি কি সেই কথা বল? 


জোঠ--১৩৪৭ ] 

বঙ্কমচন্ত্র। তোমার বাক্ধিগত কথ তুমই শ্সানো। 
'কন্ধু তোমার হ& মানুষগুলে। দেখ না! সব লঙ্গাহীন, 
ছেগে বাওয়! খড়কুটো ! কোনো কিছুকে তারা শ্বাকড়ে 
ধরত পারছে না। তোমার দেবদাস, সতীশ, শ্রীকান্ঠ, 
জাবাননদ ; এর মব ঘর-পালানোর দল। এদের গ্রতোকের 
চন মংবাদপন্জে ফিরে আম্বার বিজ্ঞাপন দেওয়। যেতো! 
হোগার শ্রীকান্ত চারট| পর্ষের মধ দিয়ে কোথায় যে 
হেগে চলেছে ভার ঠিক নেই। এরা হচ্ছে আধুনিক 
ধাউাণী-আর আধুনিক বাঙালী হচ্ছ এরাউি। আধুনিক 
মভাঞ্জন বাঙালীর এমন চিএ আর কেউ অকতে পারেন 
পে আমি স্বীকার করবো। 

ধরতচন্র। বাঙালীর মন লক্গীছাড়া দশা কেন হ'ল 
ণপতে পার? 

নঙ্বিমচন্ত্র। গারি বই কি! আশাভঙ্গ লে '£মন 

ভবিষ্যতে শিশ্বাস না করলে এমন হয়! 

শরতচন্র। অশাভঙ্দটা কোথাম? 

বষ্কিমচন্ত্র। ইংরিজি শিক্ষার গ্রথম আমল থেকে বাঙালা 
এ৫ট| হাওয়ার বেল! গড়ে তুলছিল, ভেবেছিল এই পেষ্লার 
গঘুগ একধিন শেষে তার কামনার স্বর্গে গিয়ে ঠেকবে- 
গ্রথমেহই দেখতে গেল, হায় হায়! 
ধরবে পড়ল-_ 
ভগ্স্তগের এলে চাপা দিয়ে। আর 
থেকে চাপা-পড়া জাতির আস্নাদ 


'₹% বিংশ শতকের 
চার কেন্্ নিজের গারেই নিজে 
গনস্ত দেশটাকে তার 
মেই আশা-তঙ্ের শীচ 
উঠছে । 

উনবিংশ শতকের বাঙালী দেখেছিল : দু পাতা ইংরিজি 
গঙলেই চাকুরি গায়! বায়? দেখেছিল, ঢু কলম ইংরিঞ্ি 
লিখতে পারলেই বর্ক, মেকলে হওয়া যায়; খাঁনিকট। 
ইংরিজি বৃতা করণে পারলেই লোকে ডিমন্থিনিন 
বলে! তারা দেখেছিল, সদাগরী আফিসে ঢুকলে অটেল 


বহ্িমচন্ত্র-শরৎচন্জ সংবাদ 


৬০৫ 
টাকা! ভবিষাঠের উপরে তাদের অগাধ বিশ্বাস দাড়িয়ে 
গিয়েছিল--ভেবেছিল, এই পথই গিয়েছে চরিতা/তার 
দিকে। 

শরৎচন্দ্র । তুমি কি বলতে চাও--ইংরিজি শিক্ষ। ভ্রান্ত? 

বঙ্কিমচন্ত্র । আমি বলতে চাই, বাঙালী ত্রস্ত। পথ যত 
দীর্ঘই হোক তারও শেষ আছে। বাঙালী ভেবেছিল, 
ইংরিজি শিক্ষার কোন শেষ নাই। কিন্তু সে পথে চলতে 
চলতে সে দেখল- সম্মুখে পথ রুদ্ধ) যাকে এত দিন সে 
রাজপথ বলে মনে করেছিল- হঠাৎ গ্রকাশ হয়ে গড়ল, 
&] কাণ| গলি মানস! 

এরতনতর। অঠএন- 

বষ্কিমচন্ত্র। অতএব হয় নিষ্রুণ দেয়াগে মাথা ঠুকে 
গর- নয় ফিরে এস। আমি আমার সামান্ধ শক্তি অনুযায়ী 
মে ফিরে মআমবার কথ! বলেছিলাম--হয়তো৷ কেউ কেউ 
শুনেছিণ। সংক্ষেপে এই হচ্ছে বাঙালীর আশাভঙ্গের 
ইঠিহাম। তার পর থেকে এ পধান্ত চলছে হার নৈরাশ্ের 


লতি 


ঘুগ-বে নেরাগ্ে তথাাত বাঙালী ঘর ছেড়ে পালিয়েছে। 


তুমি লিখে সে বাঙালীর কণা ! 

শরতচন্ত্র। ৪ঠ ঘর-ছাড়ার দল ক নুঙন পথর 
অনুসন্ধানে বের হয়নি! ৃ 

বঙ্কমচন্ত্র। হয়তো কেউ কেউ হয়েছে) কিন্ধ তুমি 
তাদের সন্ধান পাও নি। ভারা আজও সংখায় মুষ্টিমেয় )- 
কোকচন্ুর অন্তরাগে থেকে মলক্ষো ভারা কাজ করে 
চলেছে | তুমি বদের কথ| জানো-তারাও ছুটেছে- নূষ্তন 
পথের সন্ধানে নয় পুরাতন পথ পরিতা|গ করে, তাদের 
এগতি প্রগতি নয়--পলায়ন ১ সেই টোলখা ওয়া ঝ|ঙালীর ॥ল 
বাংলার ওয়াটালু' থেকে পলায়নগর, ভালমনজ্ঞানহীন, হতাশ 
€তাগোর দল। তোঁমার উপন্াস বাঙালীর সেই পরাজয়ের 
ইতিস্থান। 


প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যে লোকশিক্ষ 
ও মান 


বাঙ্গাণ|! দেশে ভাঞঙ্ছনের ও বিপ্লবের ঘুগ উনবিংশ 
শতাবী | মহাকালের নবানত৭ ল্রীলীঙ্লায় বাঙ্গালী তখন 
জখবনগঠনের গতি গুরে স্তরে আহত হইঈতেছিল। সেই 
বিরাট পরিবর্তনে আমরা ঘরের থে দু্তি মাণ-কৌস্বত- 
মমুহ হারাইয়। ফেলিয়াছি, আজ হানার নূতন করিয়া সেই 
নিতান্ত গ্রয়োজনীয় গিন্ষিগুলিকে সন্ধান কারতে হইঙেছে। 
বাঙ্গাল! সাহিতোর এই যুগমন্ধি্গণে কাঁঙপয় কবিওয়ালা ও 
পাচ/লীকার বাঙ্গালা কাবোর গাণ'অাত নানা খাঠে 
ও নানা পথে প্রবাহিত কারয়। সঞ্জারাবত করিয়াছিলেন। 
তাহারা ছিলেন লোকপাহিতোর দরদা চারণ, বাঙ্গালা 
দেশের মাটর সহঞ্জ, সরল খাটি কাণ। এই পাচালা 
সাহিতাগুণি সঃছেই জনসাধারণের মর্ধে আথাত কারয়। 
প্রাণত্ত্রীকে হরমু্ছনায় আালেডিত বরে ও |শিষ্ 
ভাবজোকে পৌইাইয়া দেয়। পাঁটালীগানের সব্বহই 
আমরা সামাজিক জীবনের গ্রাতিচ্ছব দেখিতে পাই। 
পাশ্চাত্তা সঠাত| ছড়াইয়া গড়িগর পুর্বে বাঙ্গালীর একটি 
খাটী শিঞ্ন্ব রূগ হিণ। পাগলী আপামর পাধারণের 
সাহিতা, উহাতে পুণাধম্মী বাগালা মনের সুস্পষ্ট পরিচর 
নিহিত । বাধালীর প্রাণের ভা! প্রাণের মহিত্ত কথ! 
বলে। বাথ্য|মূলক আখ্যান, হদয়গ্রাহী হাব ও আদর্শ 
ংযোগে মে ঘুগের পাঁচালী লোক-শিক্ষ। ও সম।জ-গঠনের 
একটি পরিপূর্ণ রূপ পারিগ্রহ করিমাছিণ। খুষ্টায় ১৭৩ 
অব্জে কবি দি শৌরীন্ত্রনীথ বিরচিত “শিবশক্তি গঞ্চালিকা” 
নামক কাবাগ্রস্থ হইতে গ্রাটান বাঙ্গালার লোক-শিক্ষা 
ও মাঞ্জ-গঠনমুলক বহু তথয জানিতে পারা যায়। বর্তমান 
প্রবন্ধে সেই বিষয়েরই অবতারণা ঝরিতোছি। 

গ্রথমত/ কৈলাদ পৰ্ধতের মনোরম বর্ণনা লইঘ়াই 
্রন্থখানির সুচনা পরিলন্গিত হয়। অত্ঃপর-. 

পদেব মহেম্ব। তথ| শঙ্কারীর সনে। 
সতত করেন বাম আনঙ্গিত মনে। 


শ্রান্ঘদেশরপ্রন চক্রবত্তী 
পতিগদ্াল ধন সুমধুর ভ।যে। 
যোগমায়। জিজ্ঞ।স। করেন জগদীণে ॥ 


মানবামঙ্গল লাগি ওগে। মদ।শা। 


কেমনে লভিবে তাণ নরতের জার ॥” 


হুঞরে শিব মহাগাঘাকে নলিহেছেন)+ 


“আমার বচন সব লেন পদে পদে । 
্মকম্মুহীন হয়ে গড়িছে বিপদে ॥ 
তথাপি কাঠ।র হায় নাহি হয় জ্ঞান । 
মানুল কি আছে আর মানব-সন্ভ।ন ॥ 
আপন উন্ন(৪পণ কেহ নহি চিমে। 
চপিছে ধসের পথে ঠাই দিনে দিনে । 
ভুতুড়ে ভাজ বলি আমর বচন । 
বিঞম করে না কেই শুনিয়। না শুনে ॥” 


শির ধগাঁ॥ধ ভগবঠী বিশেষ কাঠা হইয়া কোপভরে 
বাঁপঠে লাগিলেন, 


"কমে এন হাণ দেখ আমার মন্তানে। 
৬ 
আগ্রা মদ] যার ধন-রত্ দেখি। 
ধরণী রংছে চাহি নিণিমেষ আখি। 
আননহুথ তার পরভু মিছে আর ব্লা। 
গোল।য় গে|পায় শস্য মম্পদের মেল ॥ 
বর্মে বধ যে দেশ প্রসবে শস্তরাশি। 
ঘট যাচি গধাত্রে বিয়ে অননযাশি ॥ 
কমল। চঞ্চল! ইয়ে অঞ্চল] ঘথ|। 
আমিও রয়েছি জনপূর্ণ। রূপে তথ|। 
আননের কলীয়োল পল্লীতে নগরে । 
শিওমুথে হাস্তমধু সণ] যথ] ঝরে 
যথায় বর্তব্যনিষ্ঠ হুদেহ সরল। 
বাহুমনোবলে বশী যুবক সকল ॥ 
যাহ।র বরঙগপগণ জনহিত লাগি। 
বিরলে বসি! চিন্তে হয়ে সর্ধত্যাগী ॥ 
বমে থাক হেথ! ভূত সাথে বিষমূলে। 
এ কপ্পনা আসে তাই ভাঁঙের খেয়ালে ।' 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪৭ ] 


শিনও ছড়িবার পার নেন, নলিশেন,।_ 
“আছে কি ধরম তব আর সদাচার। 
বুকে উঠে শুধু তুমি নাচিবার পার 
দিনরাত হেন কণা কহ তুমি তারা। 
তব ভন্তগণ লতিয়াছে তব ধারা । 
কি ছিল ভারত আজ কি হইতে যাঁয়। 
পাঁধাণী কিরূপে তুমি বুঝবে তা হায়॥ 
ভারত আদর্শ ভূমি চিল এ ধরায়। 
কে জানে এমন দখা হবে তার হায় ॥ 
ধর্মে অনাসন্তি, শাস্কবাকো অবিশ।স | 
সদাচারে তাগি কদ।চারে অভিলাষ ॥ 
স্বেচ্ছাচার অন।চর ইত্াদি সকল। 
সাধিত্েছে ভারতের মহ অমঙ্গল ॥ 
ডা প্রচি গ্রিয়ে চাতি একবার | 
দেখ, সদা ঘরে ঘরে উঠ ভাহাকার ॥ 
রোগ শোক ছুঃব দৈচা দিন দানব । 
হরিয়াছে ভ।ঃছের সকল গৌরব ॥ 
অকাল বাদ্দকা হার অকাল মরণ। 
ডাঁরনের এবে এক প্রধান লক্ষণ ॥ 
দেখ দেখি গ্রিয়ে নেত মেলি চারিধারে। 
অন্নদার পু মব আনন বিনে মরে | 
আপন মরণ আনে শ্েচ্জায় ডাকিয়!। 
কি বলিব মহ|দেণী দুঃখে ফাটে হিয়। ॥ 
কদভান কদাচারে করেছে আহয়। 
ধর্মাভব মনোনল গাউয়ে লয় ॥ 
শাস্ত্রীয় শিমেধ বিধি বাকো আবিশ।স। 
আলম উদ্যমহীন বিলীসের দ|স॥৮ 

অতঃপর কৰি দ্বি শৌরীন্ধনাথ বাঙ্গালী জাতির সর্দাবিধ 

অবনতির উল্লেখ গসঙ্গে লিখিতেতেন) 

"অধম ভারতব।সী বিশেষে বাঙ্গালী। 
গনুত্তি তাঙিয়। তাঁর! শ্ববৃত্বি-কাঙগালী ॥ 
ধর্থে কর্মে আস্তাহীন অমাধু আচার। 
কপটত।| গ্রবঞ্চন| করিয়।ছে সার ॥ 
দুরে তাজ ব্র্গাচ্য। গালন সংযম । 
ইন্লিয়েয় দাস হয়ে আছে সব্দাজন | 
আহারে বিহারে সদা করে স্বেচ্ছাচার। 
বাহুবল সংরক্ষণে দৃষ্টি আনছে কার॥ 
যবনের প্রভাবে ভাবিত অনুক্ষণ | 
জাপন শ্বাতন্থু দবে করিছে বঙ্ছীন ॥ 


প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যে লৌকশিক্ষ! ও লমাজগঠন 


৬০৭ 


বাঙ্গালী কি চিরকালই পরানুক্রণপ্রিয়? গাঁঠকগণ 
স্মরণ রাঁখিবেন যে, শিবশক্তি পথখলিকার কবি যে সময়ে 
বাঙ্গালীদের চরিত্র সম্বন্ধে এই প্রকার উক্তি গ্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার মাত্র ছুই বৎসর পরেই ইংরাজ পলাশী 
যুদ্ধে বাঙ্গালীদের পরাজিত করিয়া বাঞঙজালাদেশ অধিকার 
করে। এক্ষণে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, জাতির কি নিদারুণ 
বিপদের 'ও নিপ্পবের দিনে কবি দ্বিজ্জ শৌরীন্নাখ তাহার 
শিবপক্তি গর্খণিকা রচনা করেন। কলিতে মনুষ্য কিরূপে 
সঃজে ধন্থা ও জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইবে; তজ্জন্ 
মশীষিগণ বিশেষ চিন্তা] করিয়াছিলেন। এই 
উ(দ্দেগ্থেই বিত্ধি সুসাধা ব্রত কথার কন হয় এবং সেই 
সকল ব্রঠের বিধান ও ভাপরাপর শুুশিক্ষা ও সদুপদেশমুঙগক 
উপাথান দ্বারা বিস্তর গ্রন্থ বিবচিত হইয়াছে। দ্বিজ 
শৌরান্্রনাথের শিদশক্তি পঞ্চাপিকা রচনা৫ও সেই একই 
উদ্দেগ্ত। ক'ব শিধছুর্গ।র যে মামুলী ভাব ব্ক্ত করিয়াঞ্থেন, 
ভাঁনিতে পারি, যে, ভগন্তী শিবকে 


ভাথে 


৭ 


হতে 


হে) 


তাঠা 
পিছে 


হ 


একি 
সি 


“মোহমদে জা মবে হয়েছে তজ্ঞন। 
কিঝাপ আবার হার ফির পাবে জান ॥ 
মনুম বলিয়। গণ্য জগৎ ভিতর । 
আবার কি হবে দেব ভারতের নর” 
দ্বাপর যুগের শেবচাগে ও কলি যুগর গারস্তে ভ।ারঙবধে 
ধন্মের গ্লানি উপস্থিত হয়। নরগণ সতাজষ্ট 'ও ধর্মচাত হইয়া 
পরম্পর হিংসাদ্েষ গ্রভৃতি পাপাচারে লিপ্ত হয়। তাই 
তৎকালে ভারতের হিতার্থে কষ" 
“দেখশকালপাত্র আর সময়ানুদারে। 
'ওষ্টাদশাধ্যায়াগীঙ।' কনু অর্জুনেরে ॥” 
শিবু € পাঁন্ধতীকে এই সমুদয় কথায় উল্লেখ করিয়। 
বলিতেছেন, 
“কিন্ত এই কালে ঘোর কলির গ্রভাব। 
গীত! উপদেশে হইবে ন। ফললাত ॥ 
গীত| রসাদ্থাদে আন্থ। নাঠিক কাহার । 
বুঝিবার উপণুকধ পাত্র নাহি আর। 
মানব মঙ্গল আর তব গ্রীতি তরে। 
শিবশক্ি পঞ্চালিক| শুনাব তেমারে ॥ 
ইহ! পড়ি যদি কার হয় কিছুজ্ঞান। 
গলে যদি ধর্মাকর্ধ ভারত সন্থান। 


৬৮ বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


আবার মানুষ হয় মাঝে পুথিবীয়। অতঃপর ভগবতা শিবকে জিজ্ঞাস! করিলেন,-- 
দড়।ইবে দর্গভরে উচ্চ করি শির” "নরনারী সংসারে প্রধান দুই হয়। 

তবে কেন নারী করে পুরুষ আব্রয়॥, 

নরমাঝে সন্ধীণত। কেন শুলপাণি। 

নির্দ্ পুরুষ তরে নির্দিষ্ট রমণী । 
হদুন্ধরে শিব বলিতেছেন, 

"এই যে বিশ্বে দেখিছ য! সব। 

প্রকৃতি পুরুম যোগে হয়েছে উদ্ভব ॥ 


পার্ধতীর অনুরোধে সদাশিব শাশীর-বিগ্ভার সরতত্ 
কহিতে লগিলেন ,_ 
প্থাস্থোর স্বরূপ পু গিজ্ঞাসহ থোরে। 
গ্রূপ রয়েছে স্বাস্থ শকের ভিতরে ॥ 
এগ গ্রকুছিতে স্থিত স্বস্থ বলি তারে। 


1811 যে ভাব স্বাস্থা ভা নষে তাহারে॥ সৃষ্টি আর্থ পুরুম ও প্রকৃতির যোগ 
ষ্টি অর্থে পুরুষ ও যোগ। 


ইনিয় ও মন গ্রিয়ে গ্রকুতিষ্থ যার । 
পুরুষ যখন করে প্রকৃতি সম্ভোগ ॥ 


দেই গ্রাস্থ। ধান দেনী কছিলাম সার ॥ 

৫ ক্রমে ক্রমে তবে হয় স্টার [ব্কাশ। 
দেহ তার মন দেবী হইলে নিকল। 
কিরূপে ইন্টিয়গ্রথম রবে আবিচল। 


ধর্মাজ্ঞন যশ মান বিভবাদ যত। 


সাংখা আদি শাস্ত্র তার দিয়াছে আছ।স। 
সমষ্টির অংশতূত বাষ্টি দেখ যন। 


মমষ্ির গুণধর বাঙ্টিতে নিহিত ॥ 
চেষ্টাবলে মানুুষর করতলগত ॥ 


সেআয়সে প্রথমঠঃ চাই মনে । 


বাষ্টিগ পুরুষ প্রকুতি আস্চে যত। 
চার তাই পঃস্পরে দৌহে চাহে অবিরত ॥ 
সতেঞগ হানায় চই দেহ অবিকল ॥ 
টি বিশেষ রমণী কোমলতার আধার । 
এদের বিকল করি ধর্ম অর্থ হথ। 
 অপস্তব জেন প্রিয়ে লু মাত্র দুখ ॥ 
মন ও ইল্জিয়গণে রাখিতে সুস্থিরে। 


প্রথন কর্তা তাই রক্ষিবে শরীরে ॥” 


কঠিন পুরুষ হবে আবরণ হার ॥ 
কঠিন আশ্রয় বিনে কোমল ন' রয়। 
তাই নারী পুরুষেরে করিছে আশ্রয় ॥ 
আশ্রয় সহায় বল ভরমার তরে। 


আদর্শ গৃহস্থের কথা উল্লেখ করিয়! শিন পাচতাকে তই নারী পুরুষে বাসন! সদা করে ॥ 
বগিতেছেন,- প্রকৃতি সতত বাঞ্জে পুরুষের সঙ্গ । 
 *অনুহভাষণ আর শঠতচরণ। পুরুষের মনে তাই প্রকৃতি প্রসঙ্গ ॥ 
| ন| বাঁলবে না করিবে ভুলেও কখন। পস্পর পরম্পরে যদি নাহি চাঁবে। 
মঙাপিত| দেব গুর দ্বিগ বুদ্ধ আর। বিধাতার স্থষ্টি তবে ধ্বংস হয়ে যাবে ॥ 
শন্কু জনুদ।রে পুজ| করিবে সবার ॥ স্বভাবে মিলিবে দেহে কে রোধিবে তাঁয়। 
মাতাপিহ পুত ভাধা। অতিথি সোদর়। যথেচ্ছ মিলন নরে শোভা নাহি পায়। 
হেলন না করে কত সদাচারী নর | অন্তজীব হে নরে শ্রেষ্ঠ করি ধাত|। 
মানব শরীর দেখি পিতৃ প্রয়োেজিত। ৃঞ্জিলা প্রকাশি নিজ হৃষ্টিনিপুণত। ॥ 
জননীঘ্বারায় হয় নিয়ত বর্ধিত। জ্ঞানহীন পশুপক্ষী ভূ& শ্বেচ্ছাগারে। 
শিক্ষালাভ করে সদ! হইতে স্বজন! কিসের শ্রেষ্ঠ যদি নর তাই করে। 
তাদের সন্মান দিবে দদাচারী জন। আরও দেখ স্বেচ্ছাচ।রে যোগ যদি হয়। 
হুতে শিক্ষাদান পরিবারের লক্ষণ । | পুরুষ স্থজন শক্তি পাবে তার লয়॥ 
গুরুজন আজ্ঞ! আর স্বঞ্জন পালন |” বহু সঙ্গে রমণীর বু দৌধ-হয়। 


ন। থাকে আর আশ্রয় রক্ষক নির্ণয় ॥ 
কালে রমণীর এই দশ। হয় শেষে। 


পু শ্রোতের তৃণ্র মত বেড়াইঘে ভেসে ॥ 
জল।শয়, বৃক্ষ, গখ, বিজামডবন। বিঝাহ নামেতে তাই শৃঙ্খলা আচরি।. 
নদী নদেপরি সেতু কর বিযনচন ।” নিয়েছে মানব তায় নিধান্ত করি 6 * 


অন্তপ্র দেখিতে পাই,-- 
“কাকি যদি রয় সতত ঘনে। 
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কৰি দ্বিজ শৌরীন্ত্রনাথ দাল্পতাজীবন, শারীরিক কর্তব্য 
প্রভৃতি বিষয়ে যে অমুলা উপদেশাবলীর সঞ্ধান দিতেছেন 
তাহা প্ররুতই জনসাধারণের নিকটে শ্রীনন্তগবদগীতা অপেক্গ। 
কম মুলাবান্‌ নহে । এই প্রসঙ্গে দেখিতেছি,__ 


“অতি সুখময় হয় দম্পতির প্র।ণ। 
ংসারের শান্তি তাহে বর্তমান ॥ 
ভিন্ন দেহ কিন্তু একমন একপ্রাণ। 
ঝুথে সুখী দুখে দুখী উভয়ে সমান। 
নারীর ভরম! আশ। রক্ষক সম্বল । 
হুধ শান্তি দাত। পুরুষ কেবল ॥ 
হুখেতে সুথিনী নারী বিপণে মন্ত্রী । 
ধর্মে কর্মে নকলেতে রমণী সঙ্গিনী ॥ 
বাহিরে পুরুষ আর রমণী ভিতরে । 
রহি স্ব স্ব কম্মু তারা সাধে পরম্পরে॥ 
অগ্তঃপুরে রহে নারী করিয়। যহতন। 
মুছাইবে কর্ধব্রন্ত গতির বদন ॥ 
ঘড় করি তুলে দিবে মুখে অন্নজল। 
হদয়ের ব্যথা তাঁর হরিবে সকল ॥ 
মম্পদে বিপদে তার হইবে সঙ্গিনী | 
তুষিবে নরের মন হইয়! রঙ্গিনী ॥ 
পুরুম আশ্রিত! নারী পরাধীন! অতি। 
যতনে গালিবে তারে পুরুষ মুমতি।” 


মহাদেব মানব-সমাঞ্জের এই প্রকার কল্যাণ বিধান করিয়। 
মমদাময়িক মানবসমাজের কতখানি অবনতির পথ প্রশপ্ত 
হইয়ছে তাঁহার বর্ণনা করিতেছেন। কবির এই বর্ণনা আদৌ 
কল্পনামুলক নছে-সমসাময়িক যুগের সমাজের একখানি 


নিখুত ছবি। 


গণৃছেতে যুবতী যার পরিণীতা নারী। 
তারে তাজি দেখ বারবণিতাবিহারী ॥ 
বেশ্ত। ও বারী লয়ে মাপে বিভবরী। 
গুহে পতিব্রত! ফেলে নয়নের বারি। 
জীতদাসী সমভাবে নিজ বনিতায়। 
ছুর্বার শাসন গুধু কথায় কথায় ॥ 
শোকছুইখ কষ্ট তার নাহি মনে গণে। 
যান্ত শুধু বার।ঙ্গন! চিত্ত বিনোদনে ॥ 
মুঢ়মতি সবে দেখি পশুদের দাস। 
লালন! মিটাতে শুধু যায় নারীপাশ॥ 
গৃহলক্্রী প্রতি অনাদর করি বাড়া। 
এ পাপে ভারতবাদী হল লক্ষীছাড় 


প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যে লোক শিক্ষা ও সমাঁজগঠন ৬০৯ : 


মাত|পিত। বৃন্ধের বচন নাহি মানে। 
সব| হতে আপনারে শ্রেষ্ঠ বলি জনে ॥ 
পিভারে ভাবেন মুর্খ নিজে বুদ্ধিমান। 
যবনীয় ভাষা পড়ি জন্মে এই জান ॥ 
মৃহ্যাপধধাত্রী পিত| রোগশয]াপরে । 
বরবেশে চড়ে পুত্র চতুর্দোলাপরে ॥ 
যবন ভাষায় পিত। ন! হলে শিক্ষিত। 
মবন সভাতায় ন। হইলে দীঙ্ষিত। 
পিতৃ সম্বোধন নাহি করে বদ্ধুমাঝে। 
পরিচয় দিতে হেট মাথ। হয় লাজে॥ 
সেকেলে অসনা বৃদ্ধ মহামুর্থ আর। 
সম্ভ।ষণে রাখে এবে মধ্যাদ। পিতার ॥ 
জননীর মন হয় তাহা হতে বাড়।। 
মাতৃখণ শোধে দিয়ে গুদামের ভাড়া ॥ 
ত্রাতৃপ্ীতি ইহ।দের কি কহিব হ।য়। 
ভাই হয়ে দেয় ছুরি ভায়ের গলায় ॥ 
নাথে সাথে মিলে যত কুমন্ত্ণাকারী। 
মগ্প লম্পট শঠ বন্ধু নামধারী ॥ 
মকল ক।যোতে গ্রাহা তাদের মন্্রণ।। 
গুরুজনণাকা তাহা কেবল যন্্রণ! ॥” 


অতঃপর কৰি ভারতরমণীর অপূর্ব সহলণীগতা! গ্রসন্ধে 
শিবের মুখ দিয়া বলিঠেছেন,_ 


“পরহৃথে মনে সুখ অতুল]। ভূবনে। 
্বার্থহীন] আযমহথে সুখ নাহি গে ॥ 
ভারতের রমণী সে পতিহিত তরে। 
হাসিমুখে হৃৎপিগড ডালি দিতে পারে ॥ 
পুরুষে আহার করে যোড়শোপচার। 
নারীর বেলায় দেখি কিছু নাছি আর ॥ 
উপঠার পাঞ্জ ঝাড়ি মগ্ি কিছু রয়। 
ডেজনে তাহাই নারী পর্যাপ্ত মানয়। 
অভাবেতে ভে।জন-বিধান মলবণ। 
অন্নে পুর্বোদর! কেছ কারও অর্ধাশন ॥ 
দু্ধঘৃত আদি দেহ পুষ্টিকর যাহ!। 
রমণীর রসনাতে হুনিষিদ্ধ তাহ! | 
শয়ন ভোজন কালে ফেটে যায় হাদি। 
উটিল। কুটিলা সম শাশুড়ি'ননদি ॥" 


যে সময়ে কবি নবপরিণীতা বধুদের প্রতি সমপরদী 
হইয়। এই উক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তৎকালে সত্যই 
শ্লাশুড়ীননদীর| বধূ-নির্ধাাতন করিতেন; কিন্ত বর্থমানে 


৬১, বঙ্গপ্রী_ ৮ম বর্ষ 


চক্তের গতির পরিবর্তন হইয়াছে । দেখের বনু গুহেই 
নববধূগণ কর্তৃন্বকূপিণী হইয়! শাশুড়ীকে মন্পনানে বঞ্চিত 
করিঙেছেন। ভবিষাতে যে এমনই হইবে কবি তাহাও বুঝিতে 
পারিগাছিলেন এবং তান্ুসারে নারীর কর্তব্য প্রসঙ্গে বহু 
উপদেশ মছাদেণের মুখ দিয়। বলিয়া গিয়াছেন। নবম 


অধ্যায়ে দেখিতে পাই, 
“মাগীর কর্তব্য হয় পতির সেবন। 


পরই নারীর গতি নহে অন্যজন ॥ 

পতি ধিনা নারীর অ।ছয়ে কিব! গতি। 
পির জীবনে জীয়ে মঃণে মংহতি। 
দন-ধা|ন ব্র-গুজ। তীর্থ-পর্ধটন। 
উপবাদ রমণীর নাহি কদাচন। 
পিন শুঙায। বিন। কিছু নাহি আর। 
পতিমেব। ধমগীর সর্ণধর্শনার ॥ 

পরতিই নারীর তীর্গ তপ দান ত। 
পণিই নাঠীর গুরু শাগ্ের সম্মত ॥ 
পতির তদেশে নদ রবে অবস্থৃতা । 
পতিবন্ধুগণ প্রতি হবে গ্রীতিধুত। ॥ 
কোপরৃষ্টি কতু ন| চাহিবে পতি পানে। 
বাধিবে ন| হাদি তার নিঠুর ভাষণে। 
ন| হোরবে স্বামী বিনা অন্যের বদন । 
ন। করিবে অন্তমহ গুপ্ত সন্ভ।যণ। 

ন। দেখাবে নিজ অঙ্গ অপর পুরুষে। 
সষ্ভঠত' অচল! রবে পতির আদেশে ॥ 
পতি-পড়ী প্রেমে বদ্ধ হয়ে গরম্পর। 
রহিবে দম্পতী হুখে মংসার ভিতর ॥” 
অতঃপর করি তখনকার দিনের নারীপ্রগতি 


লিখিতেছেন,_ 
“পুরুষেরই মত নারী গেছে রসাল ॥ 


পতি যে পরম গুরু নাহি মানে আর। 
মনে করে শুধু বিলামের পাত্র তার॥ 
অলক্ক|য় বসন ভূষণ আদি যড। 
আনি যোগাইবে পতি প্রয়োজন মত।॥ 
বিলাম বাসন! হেলে করিবে পূরণ । 
এক্ষণে নারীর তাই পতি প্রয়োজন 
সহম্র পুরুষ মাঝে বসবে কৌতুকে। 
মগ্ন রবে আপন গরবে আয়হথে। 
লঙ্গীববরূপিণী নারী গৃহস্থের ঘরে। 
 কালভুজঙ্গিনী ইয়ে এবে বাদ করে। 


বিষয়ে 


[ ১ম খও্ড--৫ম সংখ্যা 


পতি যে পরম গুরু নাহি মানে আর। 
পুরুষের সম ঠৈতে ঝসন! তাহার ।” 
এই সমুদয় মনাচারের অনশ্থ সম্ভাবনা দেখিয়া কৰি 
শিবের মুখ দিয় পুনরায় নারীর কর্তৃব্য দত্বন্ধে বলিতেছেন,_- 
"শ্জ শশ্ছরের প্রতি রবে ভক্তিনতী। 
আম্মীয়ঙ্ব:ংন এতি গ্রকাণিবে রীতি | 
যতনে শিখিবে মদ! গৃহকর্ম যত। 
র্দন বয়ন শিল্প প্রয়োজন মত॥ 
আএ নিজ পুত্রকণ্ঠ। লাগন পালন । 
বিণেম 5: হ|হাদের চরিত্রগঠন | 
এনকল কাশ নাগী !নপুণ! হইবে। 
সন্ত।ন শি্গ।র তাঁর গপরে ন। দিবে || 
ধ্শান্ত্র নীতিগ্রন্থ পড়িয়া যহনে। 
তাই শিল্ষ। দিবে গিজ পুত্র কম্যাগণে ॥ 
সম্ত।ন জননী হৈতে মৃদি শিক্ষ। পায়। 
দেশের মঙ্গন কত বল। ন|হি যায়।। 
রন্ধন|দি কাধ] শুধু নারীধর্মু নয়। 
অশেষ কর্তব্য তার পিছে পড়ে রয় ॥ 
বিপদে মন্ত্রিণী নারী স্নেইেতে ভগিনী । 
রমণে রমণী আর ভোঞজনে জননী ॥” 


অত্ঃপর ভারতে নারীর মধ্যাদা গ্রাসঙ্গে শিব 
বলিতেছেন, 

'চম্ত্ীকে। ধর্মমাচরেৎ” আমারই বচন। 

তাই নারী সহ করে ধর্ম আচরণ। 

রমণীর স্থান দেখ সনবত্র বিরাজে। 

ধর্মে কর্ধে মন্ত্রণায় কিংবা! অন্য কাজে । 

অধিক কি কব শিবে মানরক্ষ! ছলে। 

দিব! নিশি পড়ে থাকি তব পদতলে ॥ 

প্রধল তরঙ্গ ওই গঙ্গ! যার নাম। 

সমাদরে তারে দেখ শিরে দিছি স্থান ॥ 

রমণী গৌরবান্িত। হেথা চিরকাল। 

ন| বুঝে ন! জেনে শুধু ঘটায় জঞ্জাল। 

অগ্রেতে নারীর পরে পুরুষের নাম। 

জঙ্ষীনারায়ণ রাঁধস্যাম সীতারাম |” 

সম-সাময়িক জন-সমাজের ছুর্দাশা দেখিয়া 
কবি দ্বিগ শৌপীন্দ্রনাণ স্থির থাকিতে পারেন নাই। 
জনসমাজের গ্রতি সমষ্টিগত এঁকাভাব জাগরণ উদ্দেশে 


তিনি লিখিতেছেন)_- 


ভারতের 
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প্রভৃতি ম্মবণ করিয়া 
আক্ষেপ করিতেছেন। 
তাই বলিতেছেন, 


"একত। সমষ্টিগত যায় অভাব। 
ব্যক্তিগত স্বপ্রধন যে দেশের ভাব 
ঘুচাতে না পারে দীন নয়নের নীর | 
অনায়ামে বুকে মায়ে বিষদিদ্ধী তীর। 
অর্থে করিয়াছে যার! জীবন মন্বল। 
অতা।চার করে পেয়ে দরিদ্র দুববল ॥ 
পক্ষপাঁত বিচার যথায় বলবান। 
আশ্রিতে করিতে নারে অভয় প্রদান ॥ 
যাদের সমাজ অন্ধ ভ্রান্ত কুসংন্থারে। 
অবিরত মজি রয় যত অন।চারে। 
লভে কি উন্নতি কতু সে দেশের নর। 
নররীপে এ ভাবেতে যতেক বানর ॥ 
পরপদ সেব৷ শুধু ভাবিয়াছে সাঁর। 
পরধন্মী আর পরনীতি বাবহার ॥ 
আদর্শ বলিয়া যার! ভাবে অবিরত । 
সদা ভালবাসে হইতে পর-পদানত ॥ 
ঘরের রুঙনে যাঁরা করি অযতন। 
কুড়ায় পরের কাঁচ করিয়া ঘতন ॥ 
ববৃত্তি ছাড়িয়! যারা গবুন্ভি আচরে। 
পরানুবর্তিত। সদা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে ॥ 
দুর্বল বলিয়। যাঁর। ঘবণা এ সংসারে। 
শত্তিহীন সে জাডির মুক্তি বহুদূরে ॥” 


ুষ্টায় অষ্টাদশ শত!বীর কবি গ্রাচীন ভারতের ঝন্ষণা 
তেজ, আচার, ধর্ম, রীতি, নীতি) সামাজিক অনুশাসন 
দেশের বর্তমান দুর্দশার নিমিত্ত 
দেবী পার্বধতীকে শিবের মুখ দিয়। 


"কি ছিল ভারত আজ কি হইতে যায়। 
পাঁধাণী কিরাপে তুমি বুঝিবে তা হায়। 
যে ভারতে মুণিগণ বদি তপোবনে। 
অবিরত রত ছিলা তগ আচরণে ॥ 
অনুদাত্ত উদাত্ত স্বরেতে তুলি তান। 
করিতেন বেদধ্বনি আর সামগান॥ 

যে ভারতে নারদের বীণার নিংম্বন। 
বর্ধিত অনূত সম জুঁড়।ত শ্রবণ ॥ 

যে ভারতে বশিষ্ঠ বাল্সীকি বা।নখধি। 
উপদেশ স্থধামূত দিল। রাশিরাশি। 

যে ভারতে বিশ্বামিত্র তপের প্রভাব। 
প্রকট করিয় করে ব্রাঙ্গাণত্ব লাভ | 


প্রাচীন বাঙ্গাল কাব্যে লোক শিক্ষা! ও সমাঞ্জগঠন ৬১৯ 


করিল দ্বিতীয় ুঠি তপশ্ঠার বলে। 
ভয় গেমে ব্রহ্ধা যজ্জনুত্র দিল গলে ॥ 
যে ভারতে মহ।দেবী! নির্ভার নিকর। 
মিবাসে বাসন! তার! করে নিরন্তর | 
ঘাহার মহিমাগ!ন মদ| দেবে গায়। 
স।ধ করে এ ভারতে নর জন্ম পায় 
যে ভারতে ঈশ্বর হরিতে ভূমিভার | 
যুগে যুগে নান।রূপে হন অবতার ॥ 
যে ভরত গুণে আমি মোহিত হইয়!। 
তব সনে বসি কাশী নির্মাণ করিয়া । 
ঘে ভরতে রাম পিতৃ-মতোর কারণে। 
তঘোধ]ার রাজাভার তাগ্ি যান বনে ॥ 
যে ভারতে ভোগ-আশ। মিটাতে পিতার। 
ধর নিল ভীঞ্ম চিরখুমার আচার॥ 
ঘে ভারতে হরিশ্চন্দ সঠোর কারণ। 
করিলেন চগ্ডালের দাদত্ব গ্রহণ | 
থে ভরতে শিবি রাজা পরপ্র।ণ তরে। 
গাত্রমাংস কাটি দান করেন অপরে॥ 
যে ভারতে ভ্র।তৃঞ্জেম দেখাতে লঙ্গণ | 
করিলেন রাঁম সহ কাননে গমন॥ 
যে ভরতে দময়ন্তী, সাবিত্রী ও লীত। 
সতীত্ব গ্রকাশি ছেল! জগতে বিদিত| ॥ 
এমন শুর দেশ আর কোথ। আছে। 
ত্রিদিব লজ্জিত ছিল ভ।রতের কাছে। 
কত শত পুণাক্ষেত্র গৃত নদী নদ । 
পুণালরোবর যার প্রধান সম্পদ ॥ 
জ্ঞানমুক্তিকামী কত ধার পদরেণু। 
 অঙ্গেতে মাথিয়। মানে হুপবিত্র তু ॥ 
ভারত আদর্শ ভূমি ছিল এ ধরায়। 
ফে জানে এমন দৃশ। তার হবে হায় ॥ 


কবি।দ্বিজ শৌরীন্দ্রনাথের শিবশক্তি পর্চালিক1 সখ. 
মাম ক বন্-সাহিত্যের একটি অপূর্ব রদ্ব। বাঙ্জালায় কোন্‌ 
কাব্য ইহার সমতুগ্য? এই কাবোর গল্প উপকথা নঙে, 
আকাশকুন্ুম নকেঃ মন্তিষ্কের বিকৃতি নহে,--বান্তব ঘটনা এই 
কাব্যের একাংশীতৃত। এই কাব্য একাধারে ধ্তিঠাদিক, 
সামাজিক ও পৌরাণিক। কবি-কল্পনায় £হ! কাথ্য রঙে 
পরিণত হইয়াছে । যখন দেশের লোকগণ আপনাপন ধর্ব- কর্মী, 
আচার-ব্যবহার ও রীতিনীতি বিমর্জন দিতে সমুগ্তত, 


৬১২ 
সেই সময়, বাঙ্গালার সেট বড় দুঃদময় এই কাঁবোর 
রটনাকাল। 

ঘ্বিজ শৌরীন্দ্রনাথ জাতির সেই সঙ্কট-সময়ে বঙগদেশে 
প্রান্ভূ'ত হইয়া! দেখিলেন, এদেশে ধর্মুবিষয়ক যে কাঞ্চিনী 
প্রচলিত আছে, তাহা আদৌ শাস্ত্রমলক মচছে। কতক 
শান্তরমূলক, কতক বা! গ্রবাঁদমূলক | দ্বি্ধ শৌবীক্রনাথ স্বয়ং 
একজন পুরাণ ব্যাখ্যাকার ছিলেন। ধর্ম” ও প্জয়-বিষহরি” 
গ্রড়তি 'অগ্রপিষ্ধ দেবতাঁর উপাখ্যান লইয়! কাবা রচনা 
কাঁরতে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাঈ। এইট নিমিন্ত তিনি 
পুরাণোন্পিখিত বিষয় সকল অবলম্বন করিয়৷ সঙ্গীত রচন 
করিতে লাগিলেন। ধঙ্ম-মঙলের “ধন” বারুণীসেবা ; 
চপ্তীমঞ্জলের “চণ্ডী” বাধ'সেবিতা; “বিষহরি”র পূজা রাখালের 
ছারা! আরদ্ধ হয়, কিন্তু ০শিবশক্তি পঞ্চালিকা”র দেবতা 
বিশ্বপূজা অনাদি মহেশ্বর। চত্তীপুজা প্রচারের স্থান 
গুজরাট, সিংহল; মনসা-পুজার স্থান চম্পাই নগর-- 
নারিকেলডাগ।--সিজবন ; ধর্মের পূজার স্থান উৎসপুর-- 
টাপাই-ইাকলা। এই সকল নুতন ও অপ্রসিদ্ধ স্থান? 
কিন্তু “শিবশক্তি পঞ্চাপিকা"্র দেবতার স্থান সর্ববজনবিদিত 
যথাপূর্বব কৈলান ও হিমালয়। চণ্ীর মুতন পুজা প্রচারের 
প্রয়োজন, মনসারও তদ্রীপ, ধর্শোরও অদ্ভুত কর্ম বারা 
দেবভাবে প্রতিপন্ন করিতে হইয়ছে; কিন্ত শিব সর্বারাধা, 
তাহার কেবল লীলাবিজ্ঞারের প্রয়োজন । হুরগোরীর 
মীনুষীলীল! বর্ণনাঞ্থলে তাহাদিগকে কখনও মায়তিক্াস্ত 
ব] কখনও মায়াচ্ছন্ন করিয়। তীাদের এ্রশ্বরিক ভাবের সহিত 
মনু ভাবের যে সমন্বয় কমিয়াছেন, তাহাতে কবির যথেষ্ট 
রটনা১কৌশল প্রকাশ পাঁয়। 

দ্বিজ শৌরীন্ত্রনাথ শিবের মুখ দিয় ব্রাহ্মণ জাতির 
বর্তমান ছুরবস্থার উল্লেখ করিয়। শঙ্করীকে যে উপদেশ 
দিতেছেন তাহা অধুনা গ্রত্যেকেরই বিশেষ অতিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করা বর্তবা | 

"গ্রমে অধ্ধকর হইয়াছে ভ|রতনদন। 
বুঝিতে ন! পায়ে কিসে মঙ্গল আপন । 
কুরধারী আছে বহ ন| হেরি ব্রাম্মাণ। 
্রাঙ্গণের শক্তি লেপে লুগ্ড সব ধন ॥ 
গনিত পালিত হইত তেজেতে যাহার । 
জমে অন্ধ স্থবির সে শক্তি নাহি আর। 


বঙ্গপ্রী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-. ৫ম সংখ্যা 


রক্ষক স্থবির অন্ধ উম্মুক্ত বন্ধন। 

হলে যথা হয় বন্ধ বুষের নর্ভন॥ 

কেহ ভণ্ড অসাধু কেহ ঝ৷ স্বেচ্ছাচারী। 
কেহ কেহ শাস্ত্-মন্মব কদর্থনকারী ॥ 

সে জঙ্গস্ত তেজ আর ন। হেরি ব্রঙ্গণে। 
উপবীত মাত্র ব্রাহ্মণত্ত সমর্থনে | 

পো বল মনোবল হারায়ে সকল। 

ধনীর ছ।রেতে এবে স্তাবকের দন 
সার করি আছে বিপ্র ক।মিনী-কধনে। 
হেরিয়! বিপ্রের দশ। দুঃখ হয় মনে। 
নিজে ভ্রান্ত খেয়ে ভ্রান্ত করিছে অপরে। 
অজ লোকে যত তাই ধরব জ্ঞানে ধরে॥ 
ন| বুঝয়! মর্ধু করি বচন অভ্াস। 
কদর্থ করিয়া করিতেছে সর্বনাশ ॥ 
কুনংস্কারে মগ্ন হৈয়ে সত নাহি বুঝে। 
শাস্ত্রের প্রকৃত মন্ম নাহি দেখে খুঁজে || 
অথর্বব আঁচারে মজি সেইত ব্রান্গীণ। 
আর্ের গ্রকৃত ধঙ্ধে করেছে বর্জন ॥ 
দেহ মন সমান্জ শৃঙ্খল! লক্ষা করি। 
আচার বিচার সব জানিবে শন্করী ॥ 
মনের বাড়াতে শত্তি কতক আচার। 
করতক আচার লক্ষ দেহ রক্ষ। তার ॥ 
সমাজ শৃষ্থালা রক্ষা করিবার তরে। 
রচিত হয়েছে দেবী আচার অপরে ॥ 
মনের বাড়াতে শক্তি যে সব আচার । 
জানিবে প্রেয়দী তার নাম সদাচার | 
আচারের নামে আনিয়াছে কদাচার । 
নীচে ঘুণ! বল দেবী বিধান কাহার ॥ 
তঙ্গাণ চণ্ডাল হস্তী কুকুর গোধন। 
সমভাবে পণ্ডিত যে করে দরশন ॥ 
ত/রতের শান্ত্রকার নহে এত হীন। 

ঘৃ। করিবারে বলে হেরি নীচ দীন ॥” 


অতঃপর সদাশিব পার্বতীকে শেষ উপদেশ কালে 


বলিতেছেন)--. 


“আগম মিগম আয় মংহিত। পুরাগ। 
পড়ি! হয়েছে মূর্খ লভে নাহি জান ॥ 
হারিত পুলস্ত তৃণু যাঞ্ঞবন্ধ যম। 
দংহিত! বুঝিত ধদি ঘুচে ধেত ভ্রম । 


চজোষ্--১৩৪৭ | 
না বুঝিয়! ধর্ম যদি কদর্থ ঘটায়। 


বল গে! বরদ! কে ঝ| দেযী হবেতায়॥। 
করিবে কুতর্ক শুধু বুধাইতে গেলে। 


বাধিবে আচলে গির। সোনা দুরে ফেলে । 


“ধর্মই কেবল দেবী ভারতের প্রাণ । 
ধর্মই এ ভারতের উন্নতি দেগান ॥। 

সেই ধর্মে যদি গে! বিকৃত করি ধরে। 
কি আশ্চর্য) সে পাপে ভারত যদি মরে ॥ 
আর কিছু নয় দেবী কলির গপ্রতাব। 

গ্ল্গ করিয়াছে আর্য) ধর্মের সে ভাব। 


পরিস্থিতি 


( এবার ) উপ্ট| বিধির বিধানে ছুনিয়া 
গ'ড়েছে দুব্বিপাকে, 
মান্ুযেরে দেখি ভালুকে নাচায় 
দড়ি পরাইয়! নাকে । 


মিংহের ভাগে শ্রেন বিহ্গ 

লোলুপ দৃষ্টি হানে, 
কষ জীবের! শঙ্কিত মনে 

চাহিছে এ' ওর পানে। 


ব্যাপ্ত বৃষতে স্বার্থের লোভে 
জল খায় এক ঘাটে. 
কুমোরের হাতে গুমোরের হাড়ি 
ভাঙ্গে ছুনিয়ার হাঁটে । 


কুম্তিগীরের! প্যাচ কশে খালি 
্চ্থে নামে ন। কেউ, 
বিড়!লের! চাছে মৎস্য ধরিতে 
নাছুয়ে জলের ঢেউ। 


পরিস্থিতি ৬$১ 
তাহার কারণে লোক অজ্ঞনে যে ভয় । 
অনর্থক আর উপদেশ দান কর! ॥* 


দ্বিজ শৌরীন্দ্রনাথ-লিখিত একথানি মাত্র কাব্যগ্রন্থ পাওয়। 
গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যিক 
রাজকৃষ্জ মুখোপাধ্যায়ের রচিত গগ্রথম শিক্ষ| বাঙ্গালার 
ইতিহাল? গ্রন্থের সমালোচন। গ্রসঙ্গে “বঙ্গদর্শন, পত্রিকায় 
যে উক্তি গ্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়! 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি £ 


“যে দাতা ইচ্ছ| করিলে সহশ্র স্বর্ণ মুদ্র, অন্দর রাঁজ্য ও 
রাজকন্তা দিয়া অতিথিকে তুষ্ট করিতে পারিতেন, তিনি 
মুষ্টি ভিক্ষা দিয়াই অতিথিকে বিদায় দিয়াছেন। হউক সে 
ুষ্টিতিক্ষা, আমরা বলিব, তাহা হীরকমুষ্টি 1” 
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হেখ। গর্দভও দেখি ঘোড়ার সঙ্জে 

দাপাদাপি করে শুরু | 
শৃগল শিথিছে অহিংস নীতি 

বকেরে করিয়া গুরু। 
ছাগল ভেড়ায় বেধেছে লড়াই 

সিংহ-চম্খ পরি, 
মর্কটে ছায় লইয়৷ পালায় 

খান্ঠের থাল। ধরি । 
আদার ব্যাপারী মেতে আছে লয়ে 

জাহাঙ্গের কারখানা 
শশক করিছে সিংহ-নীতির 

নিটুর আলোচনা । 
রাজ্য নাহিক রাজনীতি তবু 

বেড়ে ওঠে ধাপে ধাপে, 
কবির কণ্ঠ, রুদ্ধ আজিকে 

“পরিস্থিতির চাপে। 





মধু-বন্ত 


গ্রভাঁত হইলেও পরাণ শযাতাগ করিল না । বিনোদিনী 
তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃতা সমাপন করিয়া গরস্তত হইয়| 'মাসিয় 
দেখিল্ল পরাণ তখনও থুমাইতেছে, কতা বিমল! কোথায় 
গিয়াছে । তাহার আগাদ-মস্তক জঙিয়া উঠিল। কিন্ত 
পাছে সে দোষের তাগী হয়, সেই জন্য কোন কথাই তুলিল 
না। 

গত রাত্রের উত্তেঞজন! ও মানসিক অবসাদে প্রাতঃকালেই 
ইারাণের জ্বর আতান্ত বৃদ্ধি পাইল। যখন বড় বউ উঠিয়া 
গেল, তখন হারাণ একটু ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়| জাগরণ, একটুও নিদ্র! হয় নাই । সেই অন্ত স্বামীকে 
জাগ|ইল ন]। নুতরাং গ্রাতঃকালেই বিনোদিনী যাঁঠা আশ! 
করিয়াছিল, তাহ] হইল না৷ দেখিয়। বড়ই বিমর্ধ হইয়া পড়িল। 
ছুই ভাইয়ের জাগবিত হওয়া]! অবধি অপেক্ষা না করা বাতীত 
সেআর অগ্ত কোন উপায় দেখিল না। অগত্যা এ কাজ, 
ও-কাঁজ, সে-কাজের অছিলা! করিয়। সময় কাটাইয়। দিতে 
থাকিল। তবে অধিকক্ষণ তাহাকে অপেক্ষা করিতে 
হইল না। 

মানসিক ঢাঞ্চলা থাকিলে গাছ নিত! হয় না। অন্নঙ্গণ 
নিশার পরই হঠাৎ হারা শযা| ছাড়িয়া উঠিল। কিন্তু জর বেশী 
থাকায় আবার বিয়া! পড়িল। ডাঁকিল্ল, “বড় বউ, বড় বউ ! 
একবার এদিকে এস তো।৮ বড় বউ ছুটিয়া স্বামীর নিকট 
আসিল। বড় বউ আমিলে হারাণ তাহার দিকে চাহিয়া 
রছিল, যেন কি বলিবে, অথচ যাহ! বলিতে যাইতেছিল, 
তাহ! তুতিয়। গিয়াছে । বড় বউ ভাবিল এ আবার কি? 
গায়ে হাত বুলাইয়। কাছে বিয়া আস্তে আস্তে (িজ্ঞাসা 
করিল, "আমাকে অমন করে ডাঁকছিলে কেন? তোমার 
কি বড় কষ্ট হচ্ছে?” 
- গ্যা বড় বউ বড় কষ্ট হচ্ছে। বুকের ভিতরটা কেমন 
কাছে। উঠে দাড়াতেই মাথাটা! ধে। করে ঘুরে গেল। 
পরাণ কি মনে করছে, দাদ! অছিলে করে শুয়ে রয়েছে । বড় 


_ গ্রীমন্মথনাথ বিষ্যাতুষণ 


বউ একটু হাত-ধোয়ার ল আন। ঘরে যদি কিছু থাকে, 
একটু দাও। বড় জল তেষ্টা পেয়েছে_-একটু জল থাই।” 

কালবিলম্ব ন| করিয়৷ কমল্লা মকগ্লই যোগাড় করিয় 
দিল। জল খাইয়া একটু সস হইয়া হারাণ একটি লাঠি? 
উপর শর (দয়া পরাণের থবে গিয়! প্রবেশ করিল । পরাণকে 
ডাকিরা তুলিল। পরাণের কিন্তু মুখ শুকা ইয়া গিয়াছিল। 
দাদ| কি করিবে ভাঁহা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। মদিরার 
ঝৌকে, বিশুর পরামর্শে, শাশুড়ি ঠাকরুণের প্রেণা॥ এবং 
ছোট বউ বিমার 'মভিমানে সে দাদাকে যাহা কোন রকমে 
বলিতে পারিয়াছিল, তা যে এখন এক] গে আর বলিতে 
পারিতেছে না। সে থে দাদা ভিন্নআর কিছুই জানে না। 
সংসারের কোন্‌ গথে তাহাকে বাইতে হইবে, ভাহা যে সে 
জানে না। সেই জানথজোন্ের সম্মুখে কোন কথাই সে বলিতে 
পারিল না। কিন্ত হারাণ দৃঢ়, সে ছাড়িবার পাত্র নহে। মে 
দেখাহতে চাঁছে, জগতে যাহারা আপনার বলিয়। অতিরিক্ত 
দরদ দ্রেখাইতে কাছে থেপিয়। বসে, তাহারা কেমন বন্ু। 
ঙ্কারণতা - ব্টক ন| মাড়াইলে দাবধান হইয়। চগিবাঁর ইচ্ছ। 
ংসারের ভবিষ্যতে হয় না! 

হারাণ দৃঢ়কণ্ঠে বলিল, “পরাণ, পাড়ার ভটচাষ্যি মশায়) 
বাড়যে। মশার আর তি ঠাকুর্দাকে ডেকে আন। 
তারা দীড়য়ে থেকে তোমার যাহা গ্রাপ্য তোমাকে 
দিয়ে যান ।” 

পরাণ কিশ্তু উঠিল না। 
বুধল। সে মনে করিল, পরাণ তাহাকে অগ্রাহ 
করিল। ক্রোধে উচ্চকঠে বলিল, "বেশ, আমি 
তাদের ডেকে পাঠাচ্ছি। তুই তৈরি হ'য়ে নে।” 

পরাণের তখন মনে হইতেছিল, সে এমন কির? ব্যবধার 
করিয়াছে, যাহার ফলে দাদ! আজি এমন কঠিন হইয়া উত্ঠি- 
যাছে। বেশ, যদি তাহারহ দৌধ হইয়! থাকে, তাহা এক 
মাঞ্জন| করা যায় না? তাহাকে তে| দুইট গারি দিয়া ধমক 
দিলে হইত। মেতে আর কথ! বহিতে পারিত না। তব 


হারাণ এইবার উপ্/ 
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ক তাহার দাদার মন তাঁছারই মত আর কেই খারাপ করিয়া 
'দয়াছে? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাছারই বা একার 
দোষ কি? মনে মনে পরাণ এইকূপ ভোল।পাড় করিতেছিল, 
£মন সময়ে তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী তথায় আসিয়া উপস্থিত 
£ইল এবং ভনিত| না করিয়াই সটাং বলিল, 

প্দেখ পরাণ, নিজে এবার একটু শক্ত হও। তোমার 
হাই তো ডাকতে গেল তাঁর নিজের তীাবের সব লোক। 


মার তুমিথাঁক খরেবসে। ব্যস্। তা হলেই তোমার 
গাঞনা-গণ্ডা বেশ বুঝে নেওয়। হবে থন।” 

পাদা যাদের ডাকতে গেল, আমিও ত 
একতুম |” 

“আমার মনে হয়, শুরা তোমার দাদার লোক ।” 

পনা, না, ওরা বড় ভাল লোক । গাঁয়ের সকলেই 
«দর কাছে ভাল-মন্দর পরামশ নেয় ।” 

“তা হোক। তবুও কি জান, ঠোমার দিকৃটা দেখনে। 
এমন থাকা! একটা লোকও ভাল। বিশু কেন এল না?” 

“বোধ হয় সে আসনে |” 

“ভা হলেই হবে। না, এ৭ন ওঠ। সব ভাল করে 
দেখে শুনে নাও)” 

পরাণ উঠিল। ঘর হইতে বাহিরে যাইতে যাইতে অন্ধের 
অশ্রাব্য স্বরে বলিল,_ “মাথা আর মুণ্ড করবে” বিনোদিনী 
শ্বীদুর্গ। শ্মরণ করিতে লাগিল--৭হে মা ছুর্গে, হারাণের 


স্মৃতি দিও মা। পরাণ আমার যে কিছু জানেনা, কিছু 
বোনে না 1” 


দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বিনোদিনী সতৃঞ্চ নয়নে পরাণের 
'দকে চাহিয়া! রহিল। 


তাদেরই 


পাড়ার বাহার গণামান্ধ এবং ধাহার। প্রতিদ্বন্দি্বয়ের 
দাবীর সামঞ্তন্ত করিয়া বিবাদ মিটাইয়া দিতে বিশেষ 
পটু, তাহারা সকলেই আগর! উপস্থিত হইয়াছেন। হারাণ 
একদিকে, অসুস্থ বলয়! তাহার পত়্ী কমলা তাহার পার্খ্দেশে 
ছিল। অন্রদিকে পরাণ ও সৎপরামর্শ দানে অতিব্যাকুগা 
খশঠাকুরাণী বিনোদিনী এবং তাহার কন্কা অর্ধাবগ্ঠন 
অবস্থায়। হারাণ পরাঁণকে ডাকি মতি ধীর ভাবে বলিল, 
পিরাণি তোর'কি কি চাই? তুই সেই সব নে।” 
: .পরাখ : একবার শ্বশ্ুঠাকুবাণীর দিকে চাছিল। সে 


মধু-রসন্ত- 
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ইঙ্গিতে বলিয়৷ দিতে ছাঁড়িল না, “এই সুযোগ । ভাল 
ক'রে দেখে শুনে নাও ।” 

আর একবার পরাণ পাড়ার পীচ জনের দিকে চাহিল। 
তাহার বড়ই লঙ্জ| করিতে লাগিল। তাহাকে কোন কথ 
কহিতে না দেখিয়৷ ভট্রাচার্ধয মহাশয় বলিলেন, “পরাণ চুপ 
করে কেন রে? তোর যা যা নিযে সুখ হবে, ত| বলে 
ফেল । 

“পরাণে চুপ করে থাঁকিসনে, ভাই। এ'র! কতঙ্গণ 
এখানে থাকবেন বল?” : 

পরাণ শ্বতীমাতার কর্ণে জপের পরামর্শ ফিদ্‌ ফিন্‌ করিয়া 
শুনিভেছিল, উত্তর করিল, “দাদা, তুমি বলে দাও কোন্টা 
আমার |” 

“আমিই যদি বলে দেব, ত এত লোকের কি দরকার 
ছিল বল ত1? আমার বলবার নেই, করবারও 
নেই। তোকে নিয়েই সংসার । তোর যাতে ভাল হয়, 
যায] তো”র পছন্দ হয়, তুঈ দেখে ঠিক করে নে ঃ আমি এই 
মাতববরদের কাছে সমস্ত লিখে পড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই।” 

বিনোদিনী আর গাকিতে পারিল না। ভিতরে গরল 
উষ্ণআতে ছুটাছুটি করিতেছে । কেমন করিয়া তাহার গতি 
সে রোধ করিবে? বিনোদিনী পরাঁণকে লক্ষ) করিয়াই বলিয়া 
যাইতে লাগিল, “তা বড় ভাই যখন বলছে, তখন তার কথ 
ফেলা কি ভাল? তারই যখন ইচ্ছে, তথন বল না 
বাবু তোমার কোন্ট। চাই? হাজার হক বড় তো। সে 
কি ছে!ট ভাইকে বঞ্চিত করতে পারে ?” 

হারাণ একথা শুনিল। পাছে একটা বীভৎস ব্যাপার 
সংঘটিত হয়, সেই জনা দে অতিকষ্টে ক্রোধ সম্বরণ করিল। 
একবার মাত্র বিনোদিনীর দিকে চাহিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বা 
ফেলিল। পরে কাহারও কোন কথার অপেক্ষা না 
করিয়াই বলিল, “তবে আমি-ই বলি আপনার! শুনুন ।৮ 

হারাণ যাহা হাহা বলিল, তাহাতে কলে “সাধু সাধু 
বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল। পরাণের ভাগে সবই 
রহিল। কেবল হার!ণ রাখিল ছুইখামি শয়ন-ঘর; একটি 
গোলাঃ এক জোড়া বলদ, আর একটি মাত্র হাল। জমি 
রাখিল্ল মাত্র পাচ বিঘা। নকলের মন্ুখে লেখাপড়া হয়] 
গেল। মধ্যস্থগণ সহি করিলেন। বিনোদিনী হাফ ছাড়িয় 
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বাচিল”এইবাঁয় মেয়ের ঘর-কর! ভাল করিয়া একবার 
গুছাইয়! দিতে হইবে। তাঁচার গর্ববোন্নত মুখ দেখিয়া সধলে 
বুঝিল, বিনোদিনী এই সমান-সমান ভাগে বড়ই আনন্দিত 
হইয়াছে । পরাণের কিচ্ছু কিচু ভাল লাগিতেছিল না। 
তাহার মাথায় ব্জ।ঘাঠ পড়িল। সকলে চলিয়! গেল। 
হারাণ কল বিলম্ব ন| করিয়! বাড়ীর উঠানের মাঝামাঝি 
লোক লাগাইয়। বেড় দিতে লাগিল। 

এমন সময়ে বিপ্ত আসিয়া উপস্থিত হইল। গতকলা 
যখন সে তাছাক্ষে উত্তেজিত করিয়া গৃহে পাঠাইয়াছিল, 
তখনই সে বুক্িসাছিল, পরাণ হাল্ক!। লোক। নেশ| ছুটিলে 
তাহার ছবসাধ টিক পথে যাইতে পারিবে না। সে 
আলির! গেখিল, তাহার অনুমান ঠিকই হইয়াছে। ভাগ 
হই গিয়াছে। হারাণ ভাগ চিহ্বিত করিয়া বেড়া 
লাগাইতেছে। পরাণ নিশ্টেষ্ট হইয়! চুপ করিয়া! বলিয়া 
আছে। বিশু তাহার ওষ়ধও সঙ্গে আনিতে তুলে নাই। 
একটু আড়ালে লইয়! গিয়া! এক গ্লাস বেশ করিয়া তাহাকে 
থাওয়াইয়৷ দিল। তথন পরাণের চমক ভাঙ্গিল। কথা 
ফুটিল। আবার এক গ্রাস। আবার আর এক গ্লাস। 
পরাণ ক্রমশঃ চাঙ্গ। হইয়া উঠিল। বাড়ীর ছিতর আসিয়া 
দেখিল বিনোদিনী অতি বাল্য । অগতা! নিঙ্গের মত ন| গুহা- 
ইলে উপায় নাই দেখিয়া ছোট বউও গরোছগাছ করিতেছিল। 

বিশুকে সঙ্গে লইয়। উঠানে আসিয়। চীৎকার করিয়। পরাণ 
বলিল, প্ছ্য। বাবা) বেড়। দিচ্ছ, দাও । বিশু লোকজন ডাঁক, 
ওর মীর্ী্। হচ্ছে, আর আমার হবে না। জোর বেড়া 
লাগা । 

কথার অপেক্ষা সহিল না । বিনোদিনী পুর্বব হতেই ঠান- 
দিদির স|হাযো সকল যোগাড় করিয়! রাখিয়াছিল। লোক- 
জন লাগির।' গেশ্ল। বেড়ার উপর বেড়া পড়িয়া এদিক্‌ 
হইতে ওদিক দেখিতে পাওয়! যাইতেছিল না, দেখিয়। 
বিনোদিনী বড়ই সন্থষ্ট হইল। লজ্জার মাথা খাইয়া বিশুকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, প্থাব!, তুমি না|! থাকলে, পরাণ কি 
একাজ করতে পারভ। একেবারে গোবেচারা। আর 
ছুঃদিন গেলেই জারাগ যে-রকম তোখোড় লোক, ঠিক সব 
আপনার করে নিত। ত্বাগো তুমি ওকে মৎপরামশ দিছলে। 
তা” না হলে তো আমাদের কথা একেবারেই শোনে না।, 
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বাঁঞ্চ, বাবা, ঘয়ে বস। বেল! হ'য়ে গেছে, এবেলা না হয় 
এখানে ছ'টি থেও খন।” 

বিশু তো বাড়ীর অন্তান্ত সকলের নিকটে এই আত্মীয়তাই 
চাহিতেছিল। দ্বিরুক্তি না করিয়া বিশ বিনোগিনীর 
কথায় পরাণকে হাত ধরিয়৷ ঘরের ভিতর যাইবে--এমন সময়ে 
নেশার ঝেোকে পরাণের পুত্রননেহ জাগিয়! গেল, সে চীৎকার 
করিয়। উঠিল, গোপাল কোথায়) বিমলী ?” 


নিনোদিনী প্রস্ততই ছিল। জবাব করিতে বিলম্ব হইল 
ন]। নাকি হরে ভঙ্গিম করিয়া বলিল, “তাই দেখ একবার। 
সংসারটা খেলেন। ভূজুঙ, দিয়ে দিয়ে মার পেটের ভাইকে 
পর করে দিলে। এখনও কি তা'র নিবৃত্তি আছে গে? 
শিবরাত্তিরের সলতে এ গোপাল, দেখ তার আবার কি হাল 
করে? জ্যাঠাম! বলতে যেমন ছেলে অজ্ঞান, মাণীও কম 
গা গোপাল বলতে অমনি অজ্ঞান! ছেলেটি না হ'লে 
তা'র এক দগ্ডও চলে না।” 


"্নানা। তা আর হবে না। ও আমার কে? পরম 
শত্ব,র বই তে| নয়। আমি বলে দিচ্ছি, আমার ছেলেকে যদি 
কেউ অমন করে আটকে রাখে, ভাল হবে না বলছি। সব 
খেলে রাক্ষুলী ৷” 

“ডাইনি ডাইনি, বাবা, একেবারে ডাইনি! আর 
একবার যদি যায়, তাহলেই একেবারে গপ ক'রে গিলে 
ফেলবে, বাবা! তুমি এর যা হয় একটী বিলিব্যবস্থা 
কর।” 


মাদকতার তীব্র বস্কিতে স্বতাছতি পড়িল। পরাণ 
তেলে-বেগুনে অলিয়া উঠিল। চীৎকার করিতে শামাইতে 
লাগিল। বড় বউভয়ে গোপালকে কত করিয়া ভুলাইয়া 
পাঠাইয়া দিল। গোপাল যেমন নাচিতে নাচিতে বাড়ীর 
তিতরে আসিয়া উপস্থিত হইল, অমনি পরাণ ছুটিয়! গিয়। 
তাঙ্থাকে বাঘের মত ধরিল। উন্বাত্ততাঁর ঘোরে হিতাহিত- 
জ্ঞানশূন্ত পিতা! পুত্রকে অমানুষিক প্রহার করিল। বড় 
বউ-এর কতবার ইচ্ছ৷ হইল গোপালকে বুকে করিয়! লইয়া 
আসে; কিন্তু পরাণের গালাগাপিতে তাছার অগ্রসর হইত 
প্রবৃত্তি হইল না। আরও বড় বউ কাছে বালে ঘর্দ 
প্রন্থারের আগিক্া হয় তাহার জন্যও €স পিছাইয় পড়িল। 
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সে শুনিতে লাগিল, আঁর চক্ষের জল অজঅধারায় পড়িতে 
লাঁগিল : 

“বদি যাবি ডাইনি মাগীর কাছে আর, তো*কে আর 
জ্যান্ত রাখব না পাজি। জ্যাঠামা, জ্যাঠামা। ! ফের বদি ও 
কথা মুখে আনবি তে! তোর আর নিস্তার রাখব না” 

ছোট বউ গোপালকে বাইন্ডে সুখে মানা করিয়া ছিল, 
কিন্ত গেপাণ জ্যাঠামার কাছে গিয়াছিল বলিয়। সে নুখীই 
ইয়াছিণ, রাগ করে নাই । ভাঁহার অভিমান হয়াছিল, 
কিন্ত তাহা অকুত্রিম ম্নেহের কাছে কতক্ষণ টিকে? ছোট 
বউ জানিত বড়-জ! তাহার পুর্রকে পুত্র বলিয়াই কোলে 
তৃপিয়া লয়। আর পরাণ বুঝিল, বড় বউ ডাইনি, তাহার 
ছেলেটিকে একেবারে গিলিয়া ফেলিবার মত করিয়া 
ফেলিয়াছে! গোগাল মার খাইয়া মায়ের কোলে নিজ্জ্রীব 
হইয়া পড়িল। গোপাল আর কথা কহে না। বিনোদিনী 
নীক্ষেপ্ড করিল না। ছোট বউ কীদিয়া উঠিল-_ 

" গুগে!, গোপাল আমার কেমন করছে গে! ?” 

হারাণ ৪ পড় বউ ছুঁটিয়া আগিল। মুখে জলের ছিট। দিয়] 
বাতাস করিতে করিতে মে-ভাব সানলাইয়! গেল । ঘরের 
ভতর তখন পরাণ ও বিশু পাত্র চলিতেছিল। বীভৎস 
চাৎকারও শোনা যাইতেছিল। গোপাল নুপ্ক হইলে হারাণ 
ও বড় বউ চলিয়া! গেল'। ক্ষণেক পরে এক বাটা গরম দুধ 
গইয়। বড় বউ ফিরিয়া আদিল। ছোট বউ গোপালকে দুধ 
থাওয়াহতে যাইবে এমন গময়ে পরাণ টলিতে টলিতে আ।সয় 
তথায় উপস্থিত হল। বড় বউকে দেখিয়া বিকৃত স্বরে 
বলিল, “কি বাব! ডাইনি, এসেছ ছেলেটাকে খেতে । ছোট 
বউ এ ছুধ কোথার পেলি?” 

“দিদি এনে দিয়েছে। তোমার তে কাগুজ্ঞান কত? 
ছেলেটাকে মেরে অজ্ঞান করে ফেললে, গোটা! নাল ভাঙ্গতে 
লাগল্। করতে গেলে তে| ফ্তি ঘরের ভেতর 1” 

“কি যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা। 
কথা কইছিস জানিস” 

কিল-চাপড়, লাথি ছোট বউএর উপর অবিরাম পড়িতে 
লাগিল। মাতাল-_গায়ে বল নাই, অথচ কিল-চাপড় লাখি 
চিলিতে লাগিল। ছোট বউ অবাক্‌ হইয়া গেল। ম্বামীর 
নেশার প্রথম আ্জ্ঞতা তাহার এইরূপে হইল। এইরূপ 

্চ 


কার সঙ্গে 


মধু-বসন্ত 
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সাদর আহ্বানে সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার মাতাঠাকুরাী 
যে স্থথের কল্পনা করি! জামাইকে সৎপরামর্শ দিয়া যুধি্টিরের 
মত ভাইয়ের অন্তর হইতে পৃথক করিয়! দিয়াছে, তাহার 
প্রথম অনুভব এই প্রথম সাদর আহবানে । বড় বউ চীৎকার 
না করিরা “কি কর, কি কর ঠাকুর-পো'” বলিয়া তাহাকে 
দেমন টানিয়া সরাইয়া দিতে বাইবে, অমনি পদস্থলিত হইয়া 
পরাণ পড়িগ্। গেল। উঠিবার চেষ্টা! করিল, পারিল না। 
শুইয়া শুইয়া ঘাহ] প্রাণ টাহিল, যাহা মুখে আসিল তাহাই 
গালাগালি করিয়া এক একবার মুখ তুলিতে লাগিল, আর 
এক একবার মুখ গু'জড়াইহে লাগিল। বড় বউ ছোট বউকে 
হাত ধরির] তুলিয়া ঘরের ভিষ্তর লইয়া গেল। ঘরের ভিতর, 
গিয়। ছোট বউ বড় বউ-এর বুকে মাথা গু'জিয় চীৎকাকক 
করিয়া কাঁদিতে লাগিল। বিনোদিনী বাঘিনীর মত সেই 
স্থলে উপস্থিত হইয়া মুখ খুলিয়া দিল, “ছেচড় ছড়ি মেকি, 
জানিস নে তোর সোয়ামি য] বলবে? তা না শুনলে খোয়া 
এই রকমই হতে হবে? এ আর আমাকে পাস নি যে কথায় 
উড়িয়ে দিবি। এ বড় শক্ত ঘানি। এখন যা, মায়! কান্না 
রাখ । পব 'অগোছাল এলোমেলো হয়ে রয়েছে ।” 

পরাণ তেমনি ধৃল্যবনুষ্ঠিত অবস্থার বিকৃত হরে টেঁচাইয়া 
টেঁচাইয়। বলিতে লাগিল-- 

“বানা আস্শেওড়। গাছের পেতনিঃ ঘাড়ে চেপেছ 
বানা আবার? দাড়াও । ভূত কেমন করে ঝাড়তে হয়, তার 
ওমুধ আমার কাছে আছে। হাঃ হাঃ ঠাঃ1% রা 

বড় বউ গ্রমাদ গণিয়া নিজের গৃহে চলিয়। গেল। যাইবার 
সময় ছোট বউকে বলিয়া গেল-_ | 

প্দেখ ছোট বউ, ওর কণ্টীই শুনিন। কি জানি আরও 
কি বেণী হবে।” 


নগদ টাকা যাহ! পাইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ বিশু 
আজ্মসাৎ করিয়াছিল। যাহা সে দয়া কণিয়! পরাণকে 
দিয়াছিল, তাহ!তে কয়েক দিন ধরিগা কলিকাতায় যাইয়া 
থিয়েটার বায়স্কোপ দেখ! ও রাত্রিতে পল্লীগ্রামে গৃছে ফিরিবার 
সুবিধা না থাকায় উদার-প্রকৃতি নারীত্বাভিমানিনী বার- 
বিলাদিনীদিগের পক্ষিনীড়-নিকুঞ্ধে রাত্রির শেষ অংশটুকু যাপন 


৬১৮ 


করিবার পরাণের বিশেষ সুযোগ হইয়াছিল। ইহার উপর 
আরও একটি আমোদের সুবিধা তাছার মনৃষ্টে হইরাছিল। 
কলিকাতায় যাহার! নবাতন্ত্রের বাবুলোক, তাহাদের €রেস্‌, 
র৷ 'ঘোড়-দৌড়” একট মহাননের স্থান। ইহাতে যে আনন্দ 
্াহার| অনুভব করেন, তাহার না কি তুঙ্গনা কোথাও নাই। 
শুধু যে আমোদ, তাহা নছে। আমোদের সঙ্গে সঙ্গে লক্ষপণি 
ফেড়পতি £৪য়া| এ রসে বাহার! বঞ্চিত, তাহাদিগের 
জন্ম নাকি বৃথা! গেই জন্য 'রেস্‌দিনে কলিকাতায় 
সকাল হইতে এক নুতন সাড়া পড়িয়া যায়। প্রাতঃকালে 
উঠিয়াই "টপ লঙইয়া মস্তিষ্ক চালনা, অর্থসংগ্রহের চেষ্টা । 
মধ্যাহ্ছে তাড়াতাড়ি স্নানাহার সারিয়! লইয়া ঘোড়দৌড়ের ম।ঠে 
গমন । কি মজা, কি উৎসাহ, কি উল্লাম! “8 ঘোড়। 
ছুটল, & এল- এ এল কি আশা! এঁযাঃ! মুখটা বাড়িয়ে 
দিলেই ত 'উইন্ হত” “আমি যে জানি উঠন' মারবে 
জও--বাবা, কত্ত মাথা থামাতে হয়, তবে এর হদিশ হয়!” 
দিবাধসানে বখন ট্রাম, বাস) ল্যাণ্ডে।, মোটর প্রভৃতি নানাবিধ 
মান, এই সব জুরসিকের দলকে তাহাদিগের মামুলি আঁমোলের 
থাস-খানায় ফিরাইয়! লইয়া যায় তখন উৎসাহ নাই, উল্লাম 
নাই, কথ! নাই, তর্ক নাই, আমোদ নাই, গ্রমোদ নাই ! 
লকষপতি, ক্রোড়পতি, রাঁজা-রাজড়া হইবার বাগ নাই, সে 
স্ষীতবক্ষ নাই। বিষাদের কালিমায় উল্লমিত মুখকমল 
গুকাইয়। পাগুনর্ণ ধারণ করে, হস্তপদে যেন সজীবত1 নাই-- 
কেবল হা-ছতাশ, দীর্ঘশ্বাম “অমি বললুম। নম্বরের ঘোড়া 
আজ ঠিক বাজি মারবে। তুই শুনলি নে।”» এ আমোদেও 
পরাণ বঞ্চিত হইল না। আমোদ হইবে, লক্ষপতি হওয়াও 
হইবে, এ লো পরাগ ছাড়িতে পাড়িল না। বিগু যেতাহার 
অতি আপনার লৌক! কোথায় স্বদুর পাড়াগীয়ে মাঠে জল- 
কাঁদায় লাঙল ঘাড়ে দিন-রাত্তির গরুর পেছনে) আর কোথায় 
কলিকাতায় থিয়েটার, বায়স্কোপ, রেস লক্ষপতি ইওয়া, 
ছোটেলে স্ুগ্বাছ সত্য জাতির উৎকৃষ্ট খান্থসস্তার! কোথায় 
সেই পল্লীগ্রামে ঘোমট|-্টানা লাজে জড়সড় অবরপিক। 
পলীবধূ, আর কোথায় কলিকাতায্ হাবতাবলীলামযী উদকত- 
 উদ্দারবক্ষঃ আলুলায়িতকুস্তলা, রেশমী-খোঁপা, সেকেলে- 
ঘোমট। নিবারণী ফাসশ্চটি পায়ে ফটাফটু গমনশীলা মধুর! 
সোহাগিনী মোটবণ্ট্যাম-বিজাসিনী! বিশু না হইলে কি এ 
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অফুরস্ত আমোদ দিতে পারিত। টাঁক! খরচ ইচ্ছে--তা 
টাক! কিসের জন্তে? উপভোগের জন্ত নয় কি? ঘরে 
পুতিয়া রাখিয়। কি হইবে? 

আমোদে আঁহ্লাদে বখন বিশু পরাণকে মর্তে দ্বিতীয় হর্দে 
লইর] যাইতেছিগ, তখন তাহার নদীরম “একঘেয়ে” চাঁষবাঁসের 
কথ! আদৌ মনে আসিল না। টাকার পরিমাণ ঠিক করিয়। 
কত খরচ করিলে, কত রাখিলে কত দিন চলিতে পারিবে, 
তাহার সঠিক খবর লইয়া পরাণ আমোদ উপভোগ করিতে 
কলিকাতাযারী তো হয় নাই। স্তরাং কিছুদিন পরে 
যখন নগদ টাকার কলসীট| ঠউ. ঠউ, করিয়া তাহাকে 
জানাইয়৷ দিল যে, আর তাহার ভিতরে হাত দিলেই তাহার 
ভাবনা দূর হইবে না, তখন সে বিশুর শরণাপন্ন হইল। বিশু 
আগেও যেমন বলিত, এখনও ঠিক তাহাই বলিল, 

“জান তো ভাই, আমার এবেল! জোটে ত ওবেল! জোটে 
না। তুমি ছিলে তাই কোন রকমে বেঁচে আছি ।” 

পরাণ বিমর্ষ হইয়া যখন গভীর. চিন্তামগ্ন হইল, তথন 
বিশু তাহাকে আর এক পরামর্শ দিল। গোলার যে কয়টি 
ধান ছিল, তাঁহা সে বিক্রয় করিল। বিমলা আসি 
তাহাকে বলিল) 

"তুমি তো সংসারের দিকে একবার চাঁও না। কেবল 
কলকেতা আর কলকেশা | চাষের তে নাম-গন্ধ নেই। 
ধানগুলে। যদি শেষ করলে, তে৷ আমর! খাব কি ?” 

পরাণ নেশার ঝৌকে বিকৃতম্বরে বলিল-_. 

"মামর। খাব কি? বলি আমি কি চোর-দায়ে ধর! 
পড়েছি না কি যে আমার আগোদ বন্ধ করে তোদের গেলাতে 
হবে? 

বিমলার অন্ুযোগের উত্তরে আরম্ত হইল গাঙাগালি এবং 
তাহার পরে প্রহার। এঙদিনে বিমল কিছু কিছু অভ্যন্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। এখন প্রায়ই স্বামী-স্ত্রীতে কথাকাটাকাটি 
হইলেই মারধর সরু হয়। অত্যাচারে ফলে পরাণ আর সে 
বলিষ্ঠ পরাণ নাই যে, স্বাস্থাপম্প। পল্লীবধূ তাহার প্রতিবিধান 
করিতে পারিত না। সেয়ে শ্বামী-দেবা ! কিন্তু বিমল 
এইরূপ সময়ে জোর করিয়া শয়ন করাইয়া! দিত। আর কোন 
অত্যাচার হইত না। পরাণের যখন কোন নেশার বেক 
থাকিত ন॥ তখন দে বিমলার নিকটে কত ক্ষম! চাহিত, 
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কত শপথ করিত যে, আর সে মদ স্পর্শ করিবেনা। 
[বমল! কীদিত, ভগবাঁগের কাছে কাতর গ্রার্থনা জানাইত,, 
কতদিনে এ দুঃখের অবপান হ্টবে। অভিমান হইত, 
বড়-ঠাকুর একবার দেখেন না। তাহা হইলে হয় তো এতদুর 
£ইত ন|। 

মাতা বিনোদিনী এখন সংসারের কর্রী-_ঠানদিদি 
আসিয়া কত পরামর্শ দেয়। কত রহস্তাপাপ করে। 
ছোট বউ স্বামীর অবস্থ। দেখিয়। বড়ই মন্াহত হইয়া 
গড়িগ্নাছিল। পে নিজে কিছু দেখিত না। ম্ুতরাং 
বিনোদিনী যাঁহা করিত। তাহাই হইত। সেযাহ! চাহিতে- 
ছিল, জামাইএর গৃছে গ্রতৃত্ব করিয়! জীবনের অবশিষ্ট কয়টা 
ঠিন কাটাইয়া দিবে, তাহা সে পাইয়াছিল। জামাই 
আমোদ করিতেছে, তাহাতে মে বাঁধা দিবে কেন? মেয়েকে 
এত শিখায়, মেয়ে কিছুতেই বুঝে না। ইহাই তাহার 
দর্বাপেক্ষা ঢুঃখ। 

হারাণের নিকট কত লোকে কত কথা কঠিত। হারাণ 
টুপ করিয়া থাকিত। ই! না কিছুই বজিত না। সে নিজের 
গরিশমে আবার পূর্বের ঠাট বজায় করিতে পারিয়াছে। 
আবার তাহার গুহ জমজম করিতেছে । গোপালের জন্য 
শাার উনানে যেমন দুধের কড়া বনান থাকিত, এখনও 
তেমনি বসান থাকে । গোপাল “জাঠাম!, জযাঠাম।+ বলিয়! 
ধমলার নিকট গেলে, কমল! ছোট বউ, বিনোদিনী, সময়ে 
*ময়ে ঠানদিদিকে শুনাইয়! তাঁহাকে দূর দুর করিয়া তাড়াইয়া 
॥িত! স্বামীকে কাছে পাইলে চীৎকার করিয্বা বলিত-_ 
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"আমি আর পারিনে। কেন ওদের ছেলে আমাদের 
বাড়ীতে আসবে? এখানে আর যে টেকা দায় হয়ে 
গড়ল! চল অন্য কোথাও । দিন'রেতে একদণডও সুখ 
নেই |” হারাণ বড় বউকে চিনিত। কোন কথ কহিত 
না। হাপিয়! চলিয়া যাইত। তাহার পর যখন কেহ গৃহে 
ন| থাকিত, যখন শূন্য নীরবতা ভীষণ আকার ধারণ করিত, 
তথন মাতৃবক্ষের উদ্দাম আবেগ সহজধারায় ছটিত-_-বড় বউ 
কমলা প্রাণের আবেগে অশ্রুদন্ধরণ করিতে পারিত না--ধুলায় 
নুটাপুটি খাইয়া গোগালের ছোট ছোট পায়ের দাগগুলি 
বুকে আকড়িয়া ধরিত আর টক্ষের আবিরল ধারায় ভগবানের 
কাছে কাতর প্রার্থনা করিত-- 

“হে ভগবান্। কি দোষ করেছি যে গোপালকে আর 
আমি বুকে করে রাখতে পাইনে ?” 

ভগবান্‌ শুনিত কি না শুনিত, তাহা মে বুঝিতে পারিত 
পারিত না। সে কেবল কীদিয়াই যাইত। সেই সময়ে 
যদি স্বামী আসিয়। হঠৎ উপস্থিত হইত, অমনি সে ভাব 
কোথায় সে লুকাইয়! ফেলিত। তীষণ আকার ধারণ করিয়া 
তত্র কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিত-_ 

“পারি নে আর হতভাগা ছেলেটাকে নিয়ে। ভাঁড়ালে 
যায় না, একি বিষম দায় হল। ওগো, আমি আর থাকতে 
পারছিনে। তুমি এর ঘ1 হয় একটি উপায় কর” 

স্বামীও পূর্বববৎ স্থাণুর মত চলিয়! যাইত। কিন্তু এমন 
করিয়া অত্মেগোপন করিয়া কতদিন কাটিতে পারে? 

[ ক্রমশ: 


'*ইংরেউগণের কাধ! পরান্দ। করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের নেতৃবর্গ অগধু, অথবা অলন, অথব| দাঞ্তিক নহেন। র€ উহাদের চিন্তাশীগ 
খাক্তিগণ কি উপায়ে জনমাধারণের হুরবন্থ! অপমোরদিত হইতে পরে, তত্মদ্দ্ধে তাহাদের অভুযয়-কালের প্র।রস্ত হইতে নান|রকমভাবে চিত্ত! ও কাধাতঃ 
পরাঙ্গ। কয়! আসিতেছেন। ০ অন্যপক্ষে, ভারতীয় ইংরেজী-শিন্িত নেতৃবর্গের দায়িত্ব অপরিসীম । ঠাহার! প্রা়শঃ অনৎ, অলন এবং দাস্তিক। 
পাণ্সত। জান যে অতীব অপরিপন্ধ এবং অসকপূর্ণ, তাহা তাহার প্রণে্াগণ পর্যন্ত যতটুকু বুঝিতে পারেন, তাহ। পরাস্ত এইট দেতৃগণ ফুঝিতে পারেম ন|। 
গগচ, ভাহারা এই জাদ-বিজ্ঞানে শিল্গিত হইয়| নিজ নিজ মনে শিক্ষার দত্ত পেষণ করিয়! থাকেন এবং ৪মনাধারণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন ।... 


চিনি 
"এ 


বাংলার মংস্য 


ভেটুকী জাতি £ 
ভেটকী বাংলার একটি মর্ধজনবিদিত মত্ত | এই জাঁতির 
মধো প্রায় চারি শতের উপর অধিশ্রেণী আছে। ইহাদের 
অধিকাংশ সমুদ্রের অধিবাঁপী, তবে আমাদের দেশের নদীতে 
যেকয়টি আনী ও অধিশ্রেণীর ভেটকী দেখিতে পাওয়া যায়, 
এ স্থলে শুধু তাহাদের বিষয় উল্লেখ করা গেল। ইহাদের 
'রাজিতে 1106 01) (শ্বেত মত) বলে, যেহেতু ইহাদের 
কর্তিত মাংস লাল বর্ণের দেখায় না। ইহাদের মাংস খুব নরম, 
স্বাদ ও অগ্ল কাটাযুক্ত বলিয়া, বাজারে ইহার চাহিদা অধিক। 
ইছার। মত্ম্তাণী, ইহাদের মধ্যে কতকগুলি দন্ত থাকিতে 
দেখ| যাঁয়; তবে অধিকাংশ শ্রেণীর দস্তের পরিবর্তে, 
ঢটু ও স্থূল অধরোষ্ঠ হইতে দেখা যায়। সমস্ত ভেটকী 
জাতির বিশেষত্ব এই যে, উহাদের মুখবিবর গ্রকাণ্ড ও 
চক্ষু বৃহৎ। আক্ুৃঙিছেদে ইহার নানাগ্রকার ভইয়া 
থাকে; খুব ছোট মাত্র তিন ইঞ্চির মত্ত হইতে গ্রার ১০১২ 
মণ ওজনের সামুদ্রিক কইভোল। মাছের হাম গ্রকাণ্ড 
আকারের ম্সাও ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
বাংলার নদ-নদী ও মোহানাদিতে গ্রায় ৯১০ গ্রকাঁর ভেটকী 
মৎস্য বিচরণ করে। নিম্নে তাহাদের বিবরণ দেওয়া গেল। 
(১) কইছোলা-রাক্ষুমে ভেটকী (01810 9৮ 
১61) )--ইহারা গ্ররৃত পক্ষে সমুদ্রের অধিবাঁপী, ওবে 
অনেক দময় বাংলার নদীগুলির মোহানায় জোয়ারের টানে 
ননীর অন্তর্দেশে ইহাদের গ্রবেশ করিতে দেখা যায়। কলি- 
কাতার যাদুঘরে এই জাতীয় একটি মৎসা সাধারণের দ্রষ্টব্য 
হিসাবে, মৎসোর গ্যালারীতে যাত্বের সহিত রক্ষিত আছে। 
উহার ওজন ৭1৮ মথের কম হইবে না বলয় ধারণ! কৰা 
যায়। উঠা একপ প্রকাগ্ুকায় মতসা যে, একটি সা 
বৎসরের বালককে অনায়াসে গ্রাস করিয়া ফেপিতে পারে। 
গত ১৯৩৭ অন্ধের ডিসেম্বর মাসে ডায়মণ্ড হারবারের গঙ্গায় 
মোঙানায় বাঙ্গালী ধীবরের! একটি অতিকায় কইছোলা 


স্কত--ভাকুর (19101) : 


-_ শ্রীক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 


মতদ্য ধৃত করিয়াছিল। উহার ধৃত মৎসাটির সহিত প্রায়, 
দেড় ঘণ্ট! কাল অবিরত সংগ্রাম করিয়। অবশেষে তিনটি তীক্ষ 
“কৌচের আঘাতে উহাকে কাবু করে। এই যুদ্ধে ধাবরদের 
মধ একজন সাংঘাতিক আহত হইর়। হাসপাতালে গ্রেরিত 
হইয়াছিল। মৎসারাঞ্জটি ওজনে প্রায় ১২ মণের উপর ছিল। 
কলিকাতাগামী 
বড়দিনের 


একটি ইতাশিয়ান জাহাছের কাণ্ডেন, 
বিরাট খোঙ্জের ভন, উচ্চমুলো উহা ক্রয় 
করিয়াছিলেন। 

(২) তাক্‌ট বা সাধারণ ভেটকাঁ- (154085 08108018) 
ইহার বাংলার বড় নদীগুলিতে বিচরণ করিয়। থাকে। 
ইহার] মিষ্ট ও লোণা উতুবিধ ভঙ্েই বাস করিতে গারে। 
তবে লোণ। জলে ইহা উত্তমরূপে বদ্ধিত হই! থাকে ও 
ডি প্রসব করিয়া থাকে। উহাদের পুষ্ঠের কাটাগুণি খুব 
শক্ত ও তীক্ষ। ইচ্ার| কঈভোলার মহ সংগ্রাম-পরীয় 
মনা । ওজনে ইহাদের অনেক সময় দেড় মণের উপর? 
হইতে দেখ! যায়; তবে বাজারে সাধারণতঃ দশ সের বা 
পনের সের পধান্ত ওজনের ভেটকী মৎস্য আমদানী হইতে 
দেখা যায়। ন্থান্ভ মত্সাকুলের হায় ইহারা প্রবল বর্ষা 
ডিঞ্ব গ্রলব করে না। শীতকালে সাধারণতঃ ইহারা মোহানা 
অঞ্চল তইনে নদীয় অন্তুদেশে অভিযান আরস্ত করে ও 
বসস্তকালে ডিস্ক গ্রপব করে। সুন্দরবনের বা ভাটী অঞ্চলের 
থাড়ী গাভৃতি গুনঘুক্ত জলে ইহ|রা ডি গ্রদব করে। ২৭২৫ 
দিন পরে উহাদের ডিম্ব ফুটিয়া শাবক নিত হয়। ইহাদের 
শাবকের একট বৈশিষ্ট্য দেখা যায় যে, শাবকগণ ডিক হইতে 
বহির্থত হইবার পর ইহাদের দেহের সহিত একটি করিয়া 
)01-890 বা খাঞ্-থলি সংযুক্ত থাকে । ঘঙদিন ন! শাবকের! 
স্বাধীন হইয়া আহারাদি সংগ্রহ করিতে পারে, ততদিন 
এ প্রকৃতিদত্ত থলিগুলি দেহসংবুক্ত থাকে, বিছাত হয় না। 
এইপ্রকার থাণ্ত-ঘলি শাবক-দেহে সংলগ্ন থাকিতে একমাত্র 
হার জাতির মধোই দেখিতে পাওয়। যায়। শ্রীহট, টট্টগ্রাঃ 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


প্রভৃতি অঞ্চলের অনেক লোকে ভেটকী মৎস্য অলক্ষণবুক্ত 
« ইহা তোজন করিলে ভূত-গ্রেতাদির বুদৃষ্টি পড়ে বলিয়। 
সংস্কার বশত; ইহা আহার করেন না। এতাবৎ কাল 
ভেটকী মতস্যের চাষ কেহ করেন নাই, অধিকাংশ সময় 
অমাবস্যা বা পৃথিমাতে ভেড়ীর বাঁধ কাটিয়! দিয়া তাহাতে 





বর্ণা-মাগুর 

জোর়ায়ের জলে আগত 
ভেড়ীর জোগা জলে বদ্ধিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
অধুন। অনেক স্থলে, সেইরূপ না করিনা আবদ্ধ গিষ্ট জলের 
পাঁলন-ক্ষেত্রে ভেটকী মংসোর চাব করিবার ঢে&া হইঙেছে। 
কলিকাতা পার্শবা অনেক স্থানে এই প্রকার পালনক্ষে্রে 
আশানুষায়ী ফলস লাভ হইতেছে বলিয়া জানা যাঁয়। 

(৩) কুঁজো ভেটকী- 
119109115%508 )--আক্কতিতে 
সাধারণ ভেটকীর 
থাকিলেও, আকৃতিগত বৈবম9 অনেক 
দেখা ধায়। ইহার পৃষ্টরেখা কুজ ও ইহার 
পৃষ্ঠ হইতে উদ্ঝের দিক খুব বিস্ৃৃত। 
ইহার দেহ হরিদ্রাত শ্েতবর্ণ ও সাধারণ 
ভেটরী অপেক্ষা আশগুলি ক্ষুদ্রাকারের | 
ইহার মুখবিবরে, অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দক্তশ্রেী দেখিতে 
পাওয়। যার ইহার পুষ্টের কাটা ভেটকী অপেক্ষা বড 
ও তীক্ষ। ইহার মস্তকের মধো দুই পার্খে দুইটি 
করিয়। চারিটি পাথুণী বা কঠিন প্রস্তরথণ্ড সূ ছোট 
ছোট আলগ! অস্থিখগ্ড আছে, দেখিতে পাওয়। যায়। 
ইছার মাংস খুব কোমল কিন্তু শ্বাদহীন। ইহারাও অন্তান্ 


নি 


৬ 


ভেটকীর দঙ্গকে আবদ্ধ করিয়া, 


( 1901))1)015 
অনেকট! 
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বাংলার মত্শ্য 
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৬২% 
ভেটকীর মত মংস্যাশী এবং ইতারা সম্পূর্ণ লোনা জলের 
অধিবামী। চাঁর পাঁচ সের ওজনের কুঁজো ভেটকী বাজারে 
আমদানী হইতে দেখ! যায়। ইহাদের আমন্বা৭ উত্তম নহে 
বণিয়! ইহার চাহিদা বেশী নাই। ইহার মাংস খুব গুরু ও 
পিন্তকর | 


(৪) খোড়ো ভেটকী--( 13901118693 
36911875 )--আরুতিতে অনেকট! কুঁজে। 
ভেটকীর অনুরূপ হইলেও, ইহার পৃষ্ট-রেখা 
কুক্জ নহে এবং আকারে একটু লগ্বা ও কম 
বিস্তৃত । ইগারাও লোণ!] জলের অধিবামী। 
ইহার আস্বাদও খুব ভাল নয় বলিয়! বাজারে 
উহার অধিক চাহিদা নাই। ইহা ওজনে 

টু দেড় হইতে দুই সের পধ্যন্ত হইয়। থাকে। 
ইহার আরুর্ধেদী গুণ কুঁজো ভেটকীর 

অন্ভুরূপ। 
(৫) ধ্াতন বা দেঁতো। ডেট কী--(137118608 30911805) 
ইহার নন্ডক গ্রকাণ্ড, চক্ষু বৃ*ৎ এবং দ্রেহ পাতলা ও 
বিশুত । উহার বুগবিবর বৃহৎ ও তাহাতে সম্মুখের অধর 
ও ওঠে বৃহৎ বৃঃৎ গুল দন্ত নিত হঈটতে দেখ! যায়। দস্ত- 
মুষিক-দন্তের অনুরূপ । ইহার 


গুলি অশেকট। বৃহ্দাকার মুষি 
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০৬ 


আব্বাদ উত্তম গঠে, ভদ্র-মমাজজে কেহই প্রায় এই মত্ত 
আহার করেন না। ইহাও সমুদ্রের অধিবাসী । 

(৬) চাদ ডেটকা-- 
মৎ্স্যের ষ্টায় অনেকট! গোলাকার দেগিতে। ইহার চক্ষু 
বৃহৎ, মুগণিবর বিস্তৃত ৪ বদনের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত। 
বর্ণ খেত, উচ্জরল আশধুক্ত এবং পুষ্ঠের দেলাইয়ের দাগটি 


(1,01)1)018101)111)--পায়র1 চাদ 


৬২২ 
বেশ ম্পষ্ট। ইহার দৈর্ঘা প্রান ১০ ইঞ্চি 
৪1৫ ইঞ্চি পর্যন্ত হইয়। থাকে। ইহার আম্বাদ মন্দ নহে, 
মাংদ একটু শক্ত । ইহার মাংসগুণ একটু পিস্তুকর।. ইহারা 
লোণ| জগ্ের অধিবাসী । ইহারা অন্ত মংস্ত | 

(৭) ডোর] ভেটকা--( 6111)00 1১010 )-- আকারে 
ইছার] খুব ছোট। টো ৫1৬ ইঞ্চি ও গ্রন্থে ৩৪ ইঞ্চি পর্যন্ত 


পর্যন্ত ও প্রস্থ 


াঠাঁ।র হাঙ্গর 

হইয়া থাকে । টীদার সঠ্ত ইহার দেহ-সাদৃশা থাকিলেও 
ইহার মুখের দিক একটু সরু এবং অধবভাগের চোয়াল, 
উপরের অপেক্গ] দীর্থ এবং অতি ক্ষুদ্র দস্তরাজি-শোভিত | 
পৃষ্ঠ হইতে উদরের দিকে, ইহার পুচ্ছের অংশ অবধি তিন 
চারিটি কৃষ্ণা রেখ! অঙ্কিত বলিয়া উ্ঠাদের ডোর] তেটকী 
বলে। ইছাদের আস্বাদ নন্দ নঠে। ইহার মাংসগুণ 
বাধুজনক | ইহার] নদীর মোহানাতে বাস করে। 


"11. এসি, টির 
২ ২০৪, , $:১68-58) 
85187 ০55 
খু িজওকনি। ৪০ ; 


॥ ্ 

রি 
বির 
১ 51 


বঙ্জশ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
ইহ| একটু পঙ্বগন্ধযুক্ত বগিরা অনেক ভোজনবিলাদী ই$! 
পছন্দ করেন না। দ্ধ! ইহাদের অনেক সময় ৬৭ ই 
ও ওজনে এক একটি প্রান তিন ছটাঁক হইতে দেখা যাঁয়। 
পশ্চিম বাংলায় অনেকে ইহাকে “কাঠালকুধি” বলিয়! অভিহিত 
করেন। গ্রীম্মে ইহারা ডিস্ববতী হইয়া থাকে। 

(৯) ভেদ।__ (38018 73119)--ইহার! ক্ত্্কার মতমা। 





দৈধ্যে ২৩ ইঞ্চির অধিক হয় না। আকৃতিতে ইহার! 
অনেকটা ম্থাদোস মৎসোর গ্গরূপ | নাংসগ্তণ ও প্রক্তিতেও 
উহার অনুযায়ী বলিয়া, ইহাদের গ্থাদোমের অতি নিকট 
জ্ঞাত বলিয়। মনে করা যাইতে পারে । বাংলার খাল, বিল, 
নদী প্রভৃতিতে হে মাছ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার ম্াম্বাদ মন্দ নহে, তবে ভাদোসের স্কায় একটু পক্ক- 
গন্ধযুক্ত ৷ ব্ধার প্রারস্তে ইহার] ডিগ্ব প্রসব করে। যাবতীয় 





কাণদাগুর 
(৮) স্কাদোস্‌--(73180] 1388১ )--আক্ৃতিতে ইহা 


জলজ কাট ও মশক-শৃক ইহাদের প্রিয় খাগ্ঠ। 


অনেকটা ভেটকীর অন্থুরূপ। তবে ইহারা কৃষ্ণবর্ণের। বোয়াল জাতি £ সস্কৃত--পাঠিন (৪11১0 


উপরের দিকের বর্ণ কৃষ্ণাভ হরিদ্রাবণের হইয়া থাকে। 
সম্পূর্ণ মিষ্ট জলের অধিবাসী । দেহাংশের অন্তান্টি বিষয়ে 


406৪) 


পশ্চিম বঙ্গের লোকেরা বোয়াল মৎস প্রায় ভক্ষণ না 


ভেটকীর অনুমূপ হইলেও, ইহার মুখের দিক একটু সরু। করিলেও, পূর্বব্গীয় লোকের নিকট ইহা অতি প্রিয় খাগ্ভ। 
ধাংলাঁর মিষ্ট জলের নদীট ইাদের বাসস্থান। ইহার মাংসয় ইহার তৈলাক্ত মাংস কীটাশ্স্ত ও নুস্বাদু বলিয়া অনেকে ইহা 


সা ও নরম বলিয়া ইহার চাহিদ] যথেষ্ট । তবে আস্বাদনে খুব পছন' করেন। 


বাংলা দেশের এমন পুকুব নাই, 


 স্যষ্ঠ-+১৩৪৭ | 


যাহাতে দুই একট।| বোয়াল মৎস্য না পাওয়া যায়। ইহার! 
স্াশশৃন্চ মৎস্য শ্রেণীর অন্তর্গত। প্রকৃতিতে কিন্ত বোয়ালের 


তায় ভীষণ তস্য খুব কমই দেখা! যায় বোয়াল শ্রেণীর 
০ 





শিঙ্গি 
মন্তর্গত আর একটি মৎস্য দেখিতে পাওয়। বার, ইহার নাম 
পাবদা । 

(১) বোয়াল--( 35০9৮ ০০6৮ ১0০ ) -- বৈজ্ঞ।- 
নিকেরা ইহাকে হাঙ্গর জাতীয় মত্স্ত বলিয়! উল্লে করেন। 
বন্ততঃ আকারে প্রকারে ইহার মহিত হাঙ্গরের সম্পূর্ণ সাৃশ্ব 
না থাকিলেও কতকটা সাদৃগ্ত দেখা যায়। হাঙ্গর সাধারণঃ 





টাদ। ভেটকী 
লোণ| জলের অধিবাসী হইলেও মিষ্ট জলের নদী ও বদ্ধ 
জলের ত্দাদিতে অনেক জাতির হাঙ্গর দেখিতে পাওয়া যায়। 
লোণ! জলের হাঙ্গর অপেক্ষা ইহারা আকারে খুব ছোট 
হইয়া থাকে 1. গঙ্গায় যে হাগর (087011৮1003 (1910061- 
018) দেখা যাঁয়। তাহার| এই মিষ্ট জলের হাঙ্গর জাতির 
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কুঙ্গে! ভেটকী 
অন্তর্গত। মে পুকুরে বোয়াল বাঁদ করে, তাহাতে অন্ত জাতীয় 
মত্ম্তকুল প্রায় নিঃশেষ হইয়া! যায়। হাঙ্গরের গ্তায় ইহারাও 
তয়ানক হিং ও অতিভোভী। ইহাদের পরিপাক-শকি 
অসাধারণ; গুনিলে হয়ত অনেকেই বিন্মিত হইবেন যে, 


বাংলার মত্গ্য 


৬২৩ 


ইহার! সমস্ত দিনে নিজ ওজনের দশগুণ 'অধিক মত্ত 
অনায়াদে পরিপাক করিতে পারে। সমগ্র বাংলার 
মধ্যে শ্রাহট জেলার মধো ও আসাম প্রদেশের স্থানে স্থানে 
| প্রায় আট ফুট দীর্ঘ অনিকার 
বোয়াল মত্গ। দেখিতে পাওয়া 


যায়। মত্ম্ত ভিন্ন জলচর পক্ষী, 
জলচর সর্প, ছোট ছোট পশু পরাস্ত 
উদরস্থ করিতে ইহারা পম্চাদ্পদ 
হয় না। প্রবল বর্ষায় ইহার! ডিম 





1. 
ক 8, 
7 


পাবদ। 
পাড়িয়। থাকে । ইহাদের টিমের উপর একটি ঠ5লাক্ত 
আবরণ থাকে বলিয়া, ডিমগুলি জলাশয়ের গুলুবূল 


স্থানে ভাপিয়া থাকে । জালে বোয়াল মাছ ধর! খুব কঠিন, 
জাল ছিঞ্ন করিয়া পলায়ন করিতে ইহারা ওস্তাদ । 
ছিপে ধরাও খুব এক, যেহেতু হাঙ্গরের স্থায় ইহাদের মুখে যে 
সারি সারি তীক্ষু দস্তা থাকে, তাহাতে ছিপের সৃতা 
সহজেই কাটিয়। ফেলে । ইহার মাংস একটু শুরু হইলেও খুব 





বলকারক; তবে আধক ক্ষণে রক্তপিতদুষিতকারী ও 
কুট প্রদ। ইহাদের সুদীর্ঘ গুন্ফ হইয়া থাকে। 

(২) পাবদা (08111011008 0৪708 )--আকতিতে 
ইহার সহিত বোয়ালের খুব সাদৃশ্ত আছে। তবে ইহা 
বোয়াল অপেক্ষা খুব নরম ও ম্বাছ। এই জন ইছায খুব 
চাহিদ]! আছে। আকারেও বোয়াল অপেক্ষা অনেক ছোট 
পাবদা মত্ম্ত আধপোয়। হইতে তিন ছটাঁকের বেশী 
হইতে দেখা যায় না। বোয়ালের বর্ণ একটু শ্বেতাত এবং 


৬২3 


ইহার বর্ণ হরিদ্রা্ড শ্বেত। বোয়াঁলের গ্যায় ইহার মুখবিবর 
প্রকাণ্ড এবং দন্তযুক্ত। ইহারাও নংগ্তাণী। ইহার! বর্ষার 
জলে ডিম প্রসব করিয়া থাকে। ইনার গুণ--বাঁধুনাশক, 
কোমল, স্বাতু ও নলক!রক। 


ও ঢা 
রী ২ 
] 
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চিতা ভোঃকা 

ফলুই ( সংস্কৃত-_ফলকী ): 

এই জাতির মধ্য দুই তিনটি খেণী মার দেখিতে পাওয়া 
যায়। চিল মত্ত এই জাতির মধো অতি বৃহহ মৎশ্ত। 
ইহারও নোয়াণের হায় খুব হিংজ ও মত্স্তাশী। বোগালের 
টায় ইহারও মিষ্ট জলে বাঁ করিয়া থাকে। ইহাদের আশ 

44৫ 

ছা “রি রঃ 

রস 





ভেদ 
অতি ক্ষুদ্র, চক্ষু বৃহৎ, মুখবিরর বৃহৎ ও তীক্ষ দন্ত-শোচিত। 
ইহাদের দেহাংশের পুষ্টভাগ হইতে উদর পধান্ত বিস্তৃত ও 
পুষ্ট ভাগেখ গ্রপ্থের অনুযায়ী ইহার দেহ খুব পানলা। 
ইহাদের পুচ্ছ ক্ষুদ্র, কিন্তু দরের নিষ্নাংশে ঝালরের স্তায় দীর্ঘ 
পাখনা পুচ্ছ পধান্ত বিস্তৃত। চিতল বা ফলুই জাতির দেহ- 





লাল ভেটকী 


মাংস সক্ষম ও তীষ্ক কণ্টকাকীর্ণ বণিয়া পশ্চিম বঙ্গের লোকের 
নিকট ইহাদের আদর নাই। তবে পূর্ববঙ্গ ইহা পরম 
আদরের বস্ত বলিয়া মনে করা হয় । চিতল মাছ পূর্ববঙ্গের 


ঠ 


প্রি খাগ্ঠ। রা 


বজপ্রী-্চ্য বর্ষ 


[ ১ম খগড”৫ম লংখ্যা 


(১) চিতল (মোচিকা 106106108 00018918)_ 
ফলুষ্ট জাতির অন্তর্গত হইলেও ইহারা প্রকাণ্ড মত্ত: 
ছয় পাত ছুট পধান্ত দীর্ঘ চিতল মত্ম্ত অনেক সময় দেখিতে 
পাওয়। বায়। ইঠাদের পুষ্টদেশ কষণাভ ধুর বর্ণের ও পট 
হইতে উদর পথান্ত_প্রায় পুচ্ছ পধন্ত_-স্ল রুষ্ণা বড় বড় 
রেখা অস্কিত। উহার গাংপ খুব কণ্টকাকীর্ণ হইলেও খুব 
সন্বাছ। চিতল মাছ পূর্নাঙ্গ ও আসামের অধিবাসীরা 
আদরের সষিত শুক্ষণ করেন। জলাশয়ে চিতল থাকিলে 





গে] শেটকা 
হহারা খুব দ্রুতগামী 
ইহারা জলের 


অন মতল্া'দর রা গাওয়া ধঠিন। 
মত্ত। ইঠাদের পু্ট-রেখ। স্বঙ্ষিম হওয়ায় 
মধে খুব দ্রুত সাতার দিতে ও লক্ষ প্রদান 
বর্ধ/কালে ইহারা ডিঘ্ব গ্রসব করে। হার 


করিতে সক্ষম। 
আবৃর্ষেদীয় গণ 





খাদেম 
বাত, বলকর, স্বাছু, পিত্তনাশক, কফজনক, বসাযুক্ত। ইহা 
দীপ্ত মিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণের পক্ষে হিতকর। 

(২) কাল ফলুঠ ( ফগকী--000৮০1778 [0/0])- 
/0105)-- ইহারা ফলুই জাতির মধ্যে একটু বড়। দেখিতে 


প্রায় চিতলের ন্ধায়। তবে ইহার গাত্রে চিঙলের ছায় ডোর। 





সায়না 
নাই। ইহার পৃষ্ট-বেখা কুজাকাঁর বক্র ও পৃষ্ঠবর্ণ কৃষ্ণ ও 
উদরের দিকে কৃষ্ণখাত শ্বেত। তহিন্ন, অন্যান্ত ব্যয়ে ও 


টজাঠ--১৩৪৭ ] 


'লায় মত্ত ২৫ 


গুণাদিতে শাদা ফলুঈয়ের অন্ধ | ওজনে প্রায় একসের কীট পতঙ্গ ধরিয়া ইহারা আহার করে। ইহ।র! গুল্রণুক্ত 


পর্ধান্ত হইতে দেখা যায়। 

শাদ] ফলুই ( ফলকী ০6০16810011 )-- 
আক্কৃতিতে চিতলের নত। তবে বর্ণ উজ্জ্বল রৌপা ও পৃষ্ঠ" 
রেখ! কৃষ্ণ ফলকীর মত স্ুবঙ্কিম নয়। স্বাদে ও গুণ প্রায় 
চিতলের অনুরূপ । ব্ধাম ইঞ্ঠার| ডিথ্ব প্রসব করে। ছোট 
মত্য্য. চিংড়ি প্রভৃতি ইহাদের থাগ্ভ। পশ্চিম বঙ্গে ইহার 


মাংদ অঃণকে পছন্দ কত্নেনা। 





বাচা 
মাঞ্তর (সংস্কৃত--মদগুর --31)81057179806এ [151)) : 

এহ শ্রেণীর মধ্যে তিনটি মস্ত দোথতে প।ওয়া যায়, 
যথা মাগুর। শির্ছ ও বাগরা। ইহারা টেংরার 
অশশৃন্ক মত্গ। টেংরার হায় ইহাদের ছুই পারের 
পাথনার (9০১0781 118) সহিত হ্টি তাক্ষ ওদুঢ *ণ্টক 
সংযুক্ত আছে এবং উহাদের স্বায় অধর ও ওঠে স্ৃ্ গুন্ক 
আছে। এই শ্রেণীর 
পঙ্কর মধ্যে সাধারণতঃ বাদ করে বলিয় 
উহাদের চক্ষুর কার্ধ অপেক্ষাকৃত গৌণ 
বিধায়, চক্ষুদ্ঘয় খুব ক্ষুদ্র। ইহাদের দীর্ঘ 
গুন্কগুল অতীরক্ত স্পর্শ নুভূতিমন্পন্ন হওয়া 
পক্কের মধে)ও অন্ধকারে চক্ষুর কার্য সম্পাদন 


গত 


মত্গ্তের। জলাশয়ের তলদেশে 


করিয়া থ'কে। আমরা একবার বাটীর 
নিকটস্থ একটি পুষ্করিণী হইতে একটি স্পূর্ণ চিতল 
অন্ধ মাগুর মত্গ্ত ধরিয়াছিলাম। আসামের ও 


দক্ষিণ, আমেরিকাধ চিলি দেশে পর্বভগুগান্থিত ক্ষুদ্র 
কুত্র জগাশয়ে এই প্রকার সম্পূর্ণ অন্ধ মত্ন্ত অনেক 
পাওয়া! যায়| বোধ হয়, সম্পূর্ণ আলোকবজ্জিত অন্ককার 
গুহায় নিরবচ্ছিন্ন বাদ করে বলিয়! প্রর্কৃতির নিয়মে ইহার 
অন্ধরূপে সই হইয়াছে। ইহাদের গুক্ষগুলি ম্পর্শেন্্রস্বরূপ। 
যাবতীয় মাগুর শ্রেণীর মত্ত স্থগের বাঘুতেও কিছুকাল 
খান-প্রশ্থান লইয় বাচিতে পারে। পাকের মধো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


বলিয়া 08:79) জাতীয় মত্ম্য শ্রেনীর অন্তরগত। ইহাদের 
কাট! কম, মাংসও নরম । ইহাদের বাংলায় জীয়ল মাছ 
বলে। 

(১) মাগুর--(0197103 15001)08)- মার মত্ত 
স্বাদ, স্থপ্থ্য ও পুষ্টিকর বলিষা বিখ্যাত। রোগাক্রমগের 
পরমাগুল ও শিঙ্গি মত্য্তর ঝোল বাংলাদেশের চিকিৎনক- 
গণ-নদ্ধারিত একটি উৎকঃ পথা। ইহাদের মস্তক 
চেপ্টা ও সর্পেঃ মণ্তকের ন্বায় একটু জিকোণাকার 
বলিধ। হহারা ১1৪৩-10060 851) বা সর্প শির 
মৎস্য ঝ!লয়৷ বৈজ্ঞানিকগণ কতৃক অভিছিত। নদী, 
বিল পুকুর প্রভূ তর মিষ্ট ডলে ইহার1 বাস করে। 


ইহার! স্থগের বাধুতে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে 
পারে, ভজ্জন্ত ইহাদের অভিরিক্ত শ্বাম্যন্থ বর্তমান 
আছে। আকারে ইঠারা স্থল ও ইহাদের পৃষ্ঠে ও 


উদরের নিম়াংশে ঝ'লরের ভ্যায় দুইটি পাথন। আছে। 
সমস্ত মাগুর ভাতি টেংর! মাছের হায় অস্পষ্ট শব করিতে 
পারে। বর্ষায় ইহারা ডিম্ব গ্রাব করিয়া থাকে। ইহাদের 
ডিমের দান! স্কুল, শীলা ও তৈলাক্ত আবরণযুক্ত। ইহ! 
থুব স্বাছু ও মুঙগাবান মত্ত্য। 





(২) শিজি--(সংস্কৃত--শঙগী --980001)19001008 ঢ0৪- 
81]8).-ইহা' দেখিতে অনেকটা মাগুরের স্তায় হইলেও 
মাগুরের সহিত আকারে ইহার অনেক প্রঙ্থে দৃষ্ট হয়। 
মাগুর অপেক্ষা ইহার] সরু, মস্তক ক্ষুদ্র ও পৃঠে ঝালয়ের 
যায় পাথনাবিধুক্ত | নচেৎ অন্ত সব বিষয়ে, ইছ| মাগুর 
সপ । তবে মাংসগুণে ইহা মাগুর হইতে অল্প পুষ্টিকর, শীতল 
ও ফলপ্রদ। নিউমোনিয়া, বফরোগী ও আমাশর-গ্রস্ত রোগীর 
পথ" ইহ! খুব সুপথা নয়। মাগুর মত্ত একটু হরিদ্রা 


, চ&৬% 


কু ছইয়! থাকে, কিন্তু বিগি মত্ত ঘোর কষ ব| ক15 
ধুদর বর্ধের হইগ1 থান্ে। উদরাগয়ে, বিশেষতঃ শিশুদের 
পক্ষে ইনার শারকেক ( গিক্জির জালির ) ঝোল অতি নুনার 
পথ্য। কুদ্ শিক্কি-খাবকের ঝোল রগ্ন দেহে অতি শীঘ্রই 
বল ও রন্তু সঞ্চারের সহায়তা করে। 

(৩) কাখধা্চর--( সংস্কৃত -_ কর্ণমদ্‌ গুর _38277105 
11901)01) )--ইছ!র| মাগুর শ্রেণীর মধো অতি প্রকাণ্ড 
ম্স্ত। মাগুরমৎস্ত আনেক সময় এক সের পর্যান্ত হইতে 
দেখ! যায়, শিঙ্গি মত্ন্ত এক্টী প্রায় এক পোয়ার উপরও 
হইতে দেখা গিয়ান্ে, কিন্তু একটি কান্মাগ্ডর পা সেরেরও 
উপর হইতে দেখ! যায়। আকার প্রায় মাগুর সংগ্তের মদৃখ, 





ছেটকী 
তবে মাগুরের স্তায় ইঠার পৃষ্ঠ ঝলরের স্তায় পাখনা 
নাই। ইঠার পৃষ্ঠে একটি তাঁক্ষ কাটা অবস্থিত। ধীবরেরা 
উহাকে ধৃত কররয়া এ পৃষ্ঠ-কণ্টকটি ভাঙিয়া দেয়, যে- 
ছেতু উহাদের বিশ্বাস উহার কণ্টক দেহে বিদ্ধ হইলে) 
জত স্থান পঠিয়া যাইতে আরপ্ত করে। ইহারা বৃহৎ নদীতে 
বাদ করিয়া থাকে। নদীর মোহানা ও তৎসন্লিহিত 
স্থানাদিতে অধিক দৃ্ট হয়| থাকে। 

ইহার মাংন খুব সুন্থাত। পুর্ববলীয় ব্যক্তিদের মধ 
ইছার আদর ও চাহিদা অধিক। পশ্চিমবঙের লোক্রো 
কদাচিৎ উহ! আহার করিয়া থাকে। ইহার মাংস গুরু, 
পিত্তকর ও বলকর। বর্ধায় ইহার! ডিম্ব প্রপৰ করিয়া থাকে। 

(৪) বাগর|- (090001)- মাগুর শ্রেণীর মধ্যে ইহাও 
খুব বৃহৎ মংহ্ত। কাণমাগুরের গায় ইহ! খুন ঝড় না 
হইলেও) এক একটি বাগরা মৎ্ন্ত অনেক সময় প্রায় মাড়াই 
সের হইতে দেখা গিয়াছে । আকারে ইহারা প্রায় অনেকটা 


বঙ্গত্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৫ম সংখ্য 


কাণম। গুয়ের ভায়) তবে ইহার প্রধান ৈশিষ্ট্য এই যে, ইছার 
ওষ্াংশ হইতে এইটি খুব স্কুল ও প্রকাণ্ড গুন্ড বাছির হইয়া 
ছুই দিকে বক্রভাবে বিস্তৃত হইয়াছে । এই প্রকার গ্রকা€ 
ও সুমন গুন্কষ কোন মত্গ্ঞাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। ইহার ডিহ্ব-প্রদব সময়, আছার-ব্হারাদি. ও মাংসগ্ু 
কাণমাগুরের ভায়। 

(৫) নিঝর মদ্থর ..(132110078 13:004)- ইহা 
একজাতীয় মাগুর), ঝর্ণায় বাস করে। আকারে প্রায় 
ইহারা সাধারণ মাগুরের তুলা হইয়া থাকে। তবে দৈহিক 
সদৃশ্যে মাগুরের সঠিত ইহার খুব মিল থাকিবেও ঢুই 
একটি বিষয়ে মাগুর হইতে অনেক প্রভেদ দই হয়। 
প্রথমতঃ, ইহার দুই পাশের পাখনা 
দুটি অভ্যধক বৃহৎ এবং দ্বিতীগতঃ, 
ইধার উদরের ঠিক নিষ্নছাগে একটী 
ক্ষুদ্র হৃস্তাকার ধাবরণা্গ (80%01) দৃষ্ 
হয়। উঠ দেহিক গঠনাদি ও 
বাসস্থানের পারিপাশ্বিক অবস্থা 
পধাবেক্ষণ করিলে ইহা অনুশিত্ত হয় 


যে, পার্ধত্ায নিঝরের প্রবল মোতের 
মধ্যে অনু্গণ বাদ করিতে হয় বলয় 
গ্রক্ৃতির নিয়মে এ প্রকার শারীরিক গঠনাদ হইয়াছে। 
বুঃৎ পাথনা পাহাযো জঙ্লের মধ্যে প্রবল আতে 
নিজ দেহকে স্থিরভাবে রক্ষা করিতে সক্ষমতা একস্থ।ন 





ফলুই 


হইতে অন্যস্থানে উল্লম্ষন দেওয়ার প্রমতাও প্রদান করে। 
উদর-নিম্নের বৃত্তাকার উপমাংস স'হাযো উহার আতরোতে!-. 
মধ্যন্থ প্রস্তরাদিতে নিজ দেহকে সংশ্গ্র রাখিতে সক্ষম 
হওয়ার ভগ্য প্ররৃতিদত্ত, এই প্রকার ধারণাঙ্গ (80061) 
উদ্ভূত হইয়াছে । অস্থান্ত বিষয়ে ইহাণ মাগুরের মত। 
তবে হছাঃ মাংম প্রায় কেহ আহার করে না। 


স্যোষ্ঠ -১৩৪৭ ] 


॥ 
৬২৭ 


বিশ্মরণী 
বাশপাতা। (সংস্কৃত-পত্র-30]]) হায়! থারদ। গ্রহণ করিতে বিশেষ অন্থবিধ! ঘট 
বলিয়! প্রকৃতির নিয়মে ক্রমে ক্রমে উহাদের দেহ 


এই অদ্ভুত মংস্তটিকে অনেকেই হয়ত দেখেন নই, বা 
দেখিলেও ইহার বৈশিষ্ট্য হয়ত লক্ষ্য করেন নাই। ইহা 
আকারে বড় হয় না, এবং কদাচিৎ অন্ত মতন্তাদির সহিত 
বাজারে আলিয়া থাকে । বংশ-পত্রের নায় পাতলা ও ক্রম- 
দুপ্নু শরীর-গঠনের জন্য ইহার নাম বঁশপাতা হঃয়াছে। 
দৈর্ঘোয প্রায় ১০।:২ ইঞ্চি পর্যান্ত হইয়। থাকে । ইহার এক- 
পার্থের--যে পারব মাধারণতঃ উপর দ্দকে থাকে 
_বর্ণ পাটপ ও অপর পারের বর্ণ-যে পারব 
গাধারণতঃ নিম দ্রিকে থাকে - শ্বেতা হইয়। 
থাকে । অনা মহ্্াদির নায় উহার মস্তক, 
চক্ষু, মুখখিবর ও উদরাদির গঠন হয় না। 
হহদের চক্ষু মুখ, উদণাদি সমন্তই একপার্থিক 
ংশে, অবস্থিত। 
সামুদ্রিক হ্ালিবাট, ফ্লাউগ্ডার গ্রভৃতি মৎশও 
এই প্রকার অবয়বসম্পন্ন। 


পা উপরের দিকের 


কইভে!ল। 
ইহাদের আচরণ আঙোচনা 
করিলে দেখ! যায় যে এই মঙ্স্তর সাধারণতঃ জলতলস্থ 
পক্কের উপর“অবস্থিত থাকিয়া খাগ্যান্বেষণ করে, এবং দেহের 
গঠনাদি সাধারণতঃ অন্য মত্ল্দির নায় হইলেও জল 


মধাস্থ পন্ক বা মুত্তকার উপর অধিকক্ষণ 


বিম্মরণী 


ধানের ক্ষেতে চটাধার গানের মুর 
ভাসছে আজিকে আমার মনের বনে-" 
নগণা গ্রাম, দুঃর লাগে স্মধুর 

হর ভোলায় সে মোরে সঙ্গেপনে। 


দণ্ডায়মান 


চাষার] সেথায় হিংলি ধানের ক্ষেতে 
কাস্তে চালায়, পাশে হাসে ছুধে নোনা--. 
মোনার ধানের আলোয় উঠিছে মেতে 
গ্রাণগুগ্রি যেন সোনার শ্বপনে বোনা। 


সু 
রি 11889. $- 





দ্বমভাবিক অবস্থা হইতে পরিবর্তিত ভইয়! তাহাদের জীবন. 
যাত্রায় সুবিধার জন্য এই প্রকার চেপ্টা দেহ গঠিত হইয়াছে। 
উহাদের দেহ এইপ্রকার চেগ্ট| ভাবে পত্রের হ্যায় 
গঠিত হওয়ায় জলতগে পন্থের উপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়। 
স্থিরষ্ভাবে অবস্থান করিতে উহাদের কোন ক্রেশ হয়না। 
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দেখকালপার অনুযায়ী এই প্রকার শ্বাভাবিক পরিবর্তন 
'অনেক জীবের মধ্যে ঘটতে দেখ! যায়। এই মংম্ত কণ্টক- 
শৃন্ত ও ম্বাদু। ইহা বলকর, শীল ও লঘু এবং কফকর। 
ইহার অস্ু্াকৃতি দেখিয়া অনেকে ইহা ভক্গণে বিরত 
থাকেন। হহছার। মিষ্টগ্লের অধিবাপী এবং বর্ধায় ডিছ্ব 
গ্রপব করিয়। থাকে । 


_-শ্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


একদিন ছিল এমনি সোনার দিন 
চলিতাম আমি হ্ঠাদদালপুর মাঠে-- 
থুণর লরে হানিত বুকের, বাণ 

হাদিত সে রূপ-মাধুগা পরাণ নাটে। 


ভরি ভরি ধান গাড়ীর উপর তুলি 
চ'লত কিষাণ তাহার খানার পানে. 
বগদ-ইাকানো মুখে হৈ & বুলি 
দুর পরবাসে আগিও আমায় টানে। 


মাঠন্থর। আজ পাকিল আউস ধান 
শ্ীষীন মায়ের ঝলিছে সোনার সাঃ-- 
হিয়ার গোপনে €াগে কার আহ্বান 
কাদায় যেন সে জনন ছোণার লাজ। 


অঁসত্যের ছাপ 


কোথা দিয়া কি যেন হইয়! গেল। যে উদ্দেশ্ব লষ্টয়া 
এই দীর্ঘপথ বহু বাধা-বিপত্তি এড়াইয়া আদিলান, তাহা 
তে! সফল হইলই না, উপরহ্থ এমন একট। কদর্য ঘটন। 
ঘ্ঘটিয়। গেপ, যাহ! আমার ভবিষ্যং চলার পথ দুর্গম করিয়া 
দিল। একটা ভাখী অমঙ্গগ্ের আশঙ্কায় বারবার শিহরিয়া 
উঠিগাম, এবং এই কথাটাই মুখ দিয় বাঠির হইয়া 
আমিতেছিল, এ কি হইল, এ কি হইল! 

কিন্ত গ্র্ধ করিলেই যে সহুত্তর পাওয়! যাইবে, এ মনে 
কর] বাতুগত| মাত্ত। তাহ! হইলে তো দুনিয়ার অনেক 
বড় প্রশ্নের সহজে সমাধান হইয়া যাইত। যুগযুগ ধারয়া 
মানুষের জানিবার আকাজ্কার পরিতৃপ্ত হয় নাই, এমনিই 
টুয়াফাজ্ষ মানুষ। অসীম জ্ঞান-ভাগারকে মানুষ চায় 
বুদ্ধির জোরে সসাম করিতে। কিন্তু সমর্থ হয় কই! 
ভূলভ্রান্তিতে তর! যে মানুষের মন, সেমন লইয়া ভ্্ান্থিকে 
অতিক্রম করিবে সে কোন্‌ সাহসে | অবিবেচনার ফলে 
থে তুঙ্গ একবার করিয়া ফেলিয়াছি, তাহা নংখোধনের পথ 
কই? উপায় কই] 

সুদূর পল্লীগ্রামের ঘাসের বুক চিরিয় তৈয়ারী, মাটার পথ 
দিনা রেলষ্টেখমে আসিতে আ'মতে কত কি ভাবি'তছিলাম। 
বৈশাখের খর রৌদ্র পৃথ্থণার আন্তত্ব যেন লোপ করিয়া 
দিবে, এম ই তাহার জালাময়ী ভাব। দেখতেছিল|ম, 
কোথাও আশ্রয় নাই; আশ! নাই? শুধুই যেন গরাঁচিকার 
পিছনে ছুটি॥ চলিয়াছি দিনের পর দিন। বিস্তার্ণ গ্রান্তরের 
, শোভাহীন। বর্ণীন, বৈচিত্রাহীন শুফত। যেন আমার দেহের 
ও মনের প্রতি রখ, রন্ধে. তাছার অস্তিত্ব প্রকাশ 
করিভেছে। জীবনের স্বরূপ দেখিতে পাইয়া যেন কতকটা 
নিশস্ত হইলাম। এই তো জীবন, মাজ যাহা প্রাণের 
প্রাচুধো ভরপুর, শশ্বর্ধোর লীলাধিলাসে মহিমান্বিত, যৌবনের 
বন খবপ্নে রূপায়িত, ইহারই পরিণতি এই খর-পৌদ্র-ত।প- 
দগ্ধ প্রান্তের নিশ্াণ শুধ্চভারই অনুরূপ |. আঙ আমার 
, জীবনে যদ বার্থভ| আলিয়া! থাকে, যদি রিক্তত| আয়া 


_ শ্রীনুধাংশু মুখোপাধ্যায় 


থাকে, য্দ হতাশা আনিয়া থাকে, তাহা হইলে দোষ দিব 
কাহাকে? অথচ যেদিন ছিল জীবনে পরিপূর্ণতা সেদিন তে। 
কাহারও উদ্দোগ্ঠে শ্রদ্ধা জানাই নাই। 

তথাপি নিশ্চিন্ত হইতে পারি কই! জনবসতিহীন 
উত্তপ্ত পথে আমারই পাশে চণিয়াছে যে এ্রশান্ত বেদনার 
প্রঠিমাখানি, দে আমাকে নিশ্চিন্ত হইতে দেয় কই। 
এই মেয়েটাকে কেন্দ্র করিয়া) ইঙ্গিত করিয়া যে তুমুল ঝড় 
আমার উপর দিয়া বহিয়া গেল, তাহা তে] সামান্ত নয়ই। 
উপরস্ত তাহা যে ভবিষ্যতের জন্য একট! প্রবল বঞ্চার 
হ5ন] করিয়া গেল কি না, কে বলিতে পারে ! 

অথচ আমি তো জানি কত নিষ্পাপ, সরল, কত ধীয় 
এই মেয়েটা। এই কুটিলতাতর। পৃথিশীর কত উপরে 
ইহার স্থান, মেতে! আমার অগ্গানা নাই। জীবনে যাঁর 
দুঃখটাকেই বড় করিয়া! গ্রহণ করে, তাহারা মানুষের উপরে, 
ইঠাই জানি। তবু ইহাই নাকি নিয়ম, যাহারা সৎ, শাস্ত- 
প্রকৃতির, স্চ্চরিত্র তাহাদের জন্তই 'দুঃখভোগ” কথাটার 
হি হইয়াছে । নীলার জীবনে ইহার সত্যাসতা আমি 
গ্রত্যক্ষ করিয়াছি, করিতেছি এবং হয়ত করিবও। আজ 
মনে গড়ে, কদিন বালা ও টৈশোরের খেলার সঙ্জনী 
নীলাকে রাগ করিয়া মধিতে উপদেশ দিয়াছি। 

মহিলেঠ তাঠার ছিল ভাল। কিন্তু সে মরে নাই, 
ধাঁচয়া আছে এপ্ন ভাবে যে, যে-বাচার কোন সার্থকতাই 
নাই, গ্রয়োজনও নাই, অথও হয় না। | 

ভাবলাম, আমার এ বিড়ম্বন। কেন? আমার ভীগনের 
তিরিশটা বছরের প্রতি দিনের সঙ্গে নীলার ভীবন জড়াইয়। 
আছে কেন? এ তো আমি কোনদিনই কামন] করি নাই। 
তাঁগার ও আমার আবাল্যের সাহ্চর্ধোের জের কি জগ্মান্ত 
অবধি থাকিবে? যদি তাই থাকে, তবে এভাবে কেন? 
এমনভাবে তাহার সাইচর্ধ্য তে। কোনদিনই চাহি না&। 

আজ আমি কৃতী, সমাজে আমার মান আছে, সষ্রম 
আছে, 'আামার ব্যক্তিগত চাঁরত্র লইয়া কোনদিন কেহ গ্রতাক্ষ 


ত্যৈ্*_-১৩৪৭ | 


মন্তব্য করিবে না, এ আমি জানি। আমার প্রতিপত্তি 
মামার চরিত্রের বড় রক্ষাকনচ। কন্ধ তাহ। সত্তেও মনকে 
সান্তনা দিব কি বলিয়।% অপরে আমাকে দেবতা বলে 
বলুক, কিন্তু নিজের উত্তর লইয়! নিজে তে! সাফাই গাহিতে 
পারিনা। আমি তোজানি, আমি কি! আগার অন্তরে 
কামনার যে পশুগ্রবৃত্তি এই নীলাকে কেন্ত্র করিয়া একদিন 
নিরন্তর ঘুরিত ফিরিত, তাহা অস্বীকার করিতে পারি কই! 
আজ হয় তে। আমার মনের সেই কদধা কালিমাভর। শ্বভাবের 
গরবন্তন' হইয়াছে, কিন্তু একদিন যে ছিল--সে কথ! ভু'লব 
কেমন করিয়া । ভাবিতেছিলাম, আর ঈশ্বরকে ধন্টবাদ 
দিতেছিলাম যে, নীশ1 আমাকে বাচাইয়াছে, কোন দিন সে 
আমার পশুগ্রকৃতিকে স্বাকার করিয়! লয় নাই, অথবা 
প্রবৃত্তির উদ্দাম শ্্রেতে গা ভাপায় নাই। 

ইহ! সতা, যেমন সভ্য স্ধাচন্ত্র, দিবার|ত্র তেমনই । 
এ কথ! আমি যত জানি আর কেহ জানে না। কিন্তু কলম 
ঠাহার মুছিল না । নারীর চরিত্রে কগস্কের দাগ যদি আমার 
সত্য স্বীকারেই মুছিয়! যাইত, তবে পৃথিবা অতি শান্ত তাখেহ 
তাহার অন্তিত্ব গ্রকাশ করিত, থাকিত না মানুষের লহিত 
মানুযের বিবাদ, বিছ্বেষ। হতিহাসের পাতায় পাহায় 
ধাঁকিত না মানুষের রক্ত-লোলুপতার কাহিনী। 

কিন্তু সেই নুগ্রকাশও কি আমাকে ভূ বুঝল? এমন 
আশঙ্কা! তে তাহার ণিকটে করি নাই। কেন এমন 
হইল? আমার অন্তরঙ্গ, পরমপ্রিয় হুহাদ্‌ মুগ্রকাশের 
আমার উপর এ কি অধিচার, এ কি আক্তোশ ! অবিচার তো 
শুধু আমার পরেই নয়, নালার গ্রতি। 

আমি ক উন্মাদ হইয়াছি! লুগ্রকাশ একট। শয়তান, 
ইংরাজীতে ইহাদেরই বলে “ক্রিমিস্তাল | আমার বন্ধুত্বর 
হুযোগ লইয়! সে নীলাকে জীবনের বাহিরে ঠেলিয়া 
ফেলিয়াছে। সেখান হইতে তাহার উঠিধার আশা! নাই, 
সামর্থ। নাই, পথও নাই। 

গ্রাটফর্ণো বঙিয়া আছি গাড়ীর অপেক্ষায় দৃষ্টি তখন 
ধুধু কর! রেললাইন ছাড়াইয়] দিগন্তে আকাশ ও পৃথিবীর 
মধামিলনের প্রতি স্থির । অকল্মাৎ চেতনা ফিরিল নীলার 
কথায়। নীলার অস্তিত্বও জাগি ভুলিয় গিয়াছিলাম। 
আমারই কপালে তার একথানা হাত স্পর্শ করিয় 


অসত্যের ছাপ 


৬২৯ 


মে বলিতেছে শুনলাম, “ম! গোঁ, তোমার গা যে পুড়ে 
যাচ্ছে।” 

হইতেও পারে। আশ্চধা কি! মন তখন এই সবতুচ্ছ 
বাপারের অনেক উর্ধে, জবাব দেওয়ার গ্রয়োজন বোধ 
করিলাম না, কিই বা জবাব দিব। 

নীলা কিন্তু আমাকে এত সহজে নিষ্কৃতি দিল না। সে 
বলিতে লাগিল, “তাই কি ছাই বুঝতে পারি! তোমার 
পাশে বলে মনে হলো যেন গা দিয়ে আগুন বেঃচ্ছে। 
ভোমাকে নিয়ে এখন ভালম় ভাঙয় বাড়ী পৌছতে 
পারলে যে হয়। দেখ দেখি কি করতে এসে কিছ'য়ে 
গেল!” 

রোগটাকে তখন ধরিলাম। এতক্ষণ আমার অসুস্থতা 
বুঝতে পারি নাই, নীলা বুঝাইয়া দিতে বুঝতে পারিলা, 
তাহাকে পান্না দিবার জন্ধই বলিলাম, “ভয় কি, বাড়ী গিয়ে 
পৌহ্ব ঠিক।” 

কিন্তু 'ভরলাই বা কি? গ্রবল জর, ঠিশ্বাম্থিত করিয়া 
তুলিগ, ভাবনাও হইল, বহুদূর অতীতের কত স্থতি মন 
আদিতে লাগিল । মনে পড়িল নালোর কণা, যে দিন নীঙগ 
ছিল থেঙ্গার সাথী । কঙ দিন কত কল£ করয়াছি, তুচ্ছ 
জিনিষ লইয়া তাহাকে প্রচার করিয়াছি, সেও নীরবে 
সহ করিয়াছে । ঠাহার শিক্ষাদাতা আমিই, য| (কিছু শিক্ষা 
সে পাইগাছে তাহা আমার নিকট হষ্টতেই। 

মনে গঠিল, গ্রামের পাশাপা!শ গুটা বাড়ীর কথা। 
একট গ্রাণের গ্রাচুযো, জীবনের নৃঙনতে। শ্থযা-বিঙাসে 
ভরা, সেইটাই নালার পিতার, আর তাহার পাশে দরিদ্রের 
জীর্ণ কুঈীর, যেখানে জীবন নাই, এশা নাট, বাচিবার 
আধকারও বোধ হয় নাই; এইটাই ছিল আমার পিতার । 
দুটা বাড়ী পাশাপাশি থাকা সত্বেও, এমন বৈসপৃষ্ত। এমন 
অসম্পূর্ণতা ছিল ছুটীর মধ্যে যে, কেহ দেখিলেই সহজে 
বুঝিতে পারিত। মনে পাড়ল। গৃ£ ছুইটার '্মা্কৃতিগত 
পার্থক্যের সছিত গৃাধিবাসীপ্িগের মনোগতত প্রকৃতিরও 
পার্থকা ছিল খুব নেশী। তথাপি, এ পরম্পর-বিয়োধী 
ধনী দরিদ্রের সংসারের মধে। দুষ্টটী শিশুর অন্তর! 
কিছুতেই বাধ| পার নাই । সেই শিশু, আমি আর নীলা। 
আমার মত হতভাগোর সংসারের ছেলের সহিত আন্তরিকত 
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রাখার জন্। নীলাকে কত লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছে 
তাহাও মনে পড়িল। 

সেদিন চলিয়া গিয়াছে । তাহার পর কৈশোর আসিয়াছে, 
যৌবন আসিয়াছে, তাহা ও চলিয়! যাইবার দময় আসিয়াছে 
আজ। এই দীর্ঘ দিন, মাগ। বৎসরের সুদীর্ঘ ইতিহাপে 
কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহার ৪ জামার জীবনে। 

আমার জীবনের সহিত এক করিয়। দেখিতে নালাকে 
কোন দন চাহিয়াছিলাম কি না, তাহ। জানি না। 
চাছিলেও যে পাই নাই, এ কথাটাই সব চেয়ে ঝড় সতা। 
দরিদ্র পিতা-মাতার সংশারের একমাত্র অবলম্বন আমি 


তখন প্রবাসে, অন্নের সন্ধানে থুরিতেছি। তাহাকে 
পাওয়ার '্রত্যাণা ছুরাশ! বলিয়াই জানিতাঁম। সেষ্ট 


নির্ববান্ধব প্রবাসে যেদিন আমার সামান্ত স্থ-শাস্তির গ্রুবল 
বাধাবূপে কয়েক ছত্রের একটা ছোট পত্র পাইলাম, সেই 
দিনট। আজও ভুলিতে পারি নাই, কখনও পাবিৰ কিন| 
জানি-না। 

পত্রটী ছোট) তাহার গাধা ও ছোট,-- 
তিমর দা, 


আমার মৃতাই |ক তোমার ইচ্ছ|।? আসছে মাঠে 
আমার বিয়ে-- তোমারই প্রিয় বন্ধ শরগ্রকাশের সঙ্গে । 
এমন কোন যোগ্যঠাই কি তোমার নাই, যে এই 
দুর্ঘ$না থেকে আম।য় বাচাতে পার? বদনা পার, 
মরবার একটা উপায় বলে দিও,- আশ] করি এ 
যোগাতা। তোমার মআাছে। তুমি এসো। মরতে 
আম পারন না। 


ভোমার--নীল। 


নারী চায় আমাকে, মামাকে ধরিঞ। পে বাচিছে চায় ! 
হায় রে, কি যোগাতা আছে মামার ! অক্ষম, অপদাথ আমি 
প্রাণশাক্তকে বাচাইয়৷ রাখিবার জনক দেশে-বিদেশে অন্নের 
সংস্থানের জন্য ঘুরিতেছি। মৃত্যুর সন্ধন আমি দিব কি 
করিয়।? সত্যই তো সে যোগাতাও আদার নাই। নারীর 
প্রেম আমার জগ্চ নয়, এ সতা বুঝিয়াছিলাম। দারিদ্রের 
প্রবল সংঘ্বাতে জীবন যাহার ছঞ্ছাড়া, এলে-মেলে!, তাহার 
ডু নারীর দেহ-বিলাদের ভি হয় নাই। সে চাঠিতেছে 


ব্গতী_ ৮ বর্ধ 
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আমাকে), মামিও চাই তাষ্চাকে, কিন্তু পাইবার অধিকার 
আমার কোথায়? 

কিনব সুগ্রকাশ। হ্ুগ্রকাশ আমার বন্ধু। কিন্ত তাহার 
স্বরূপ আমি যত জান আর কেহ তো ততখানিজানে না। 
দে ধনীর একমাত্র পুত্র, তাহার ম্বেচ্ছাচারিতা, গ্লানি-ভর। 
গীবনের সাথে নীলার জীবণ কল্পন! করিয়। আমি ভীত 
হইলাম । নীলার মত মেয়ের যোগা মধ্যাদ। সেতো দিতে 
পারিবে না। জীবন বাহার কলুষিত, অন্তর যাহার ক্লেনাক্ত, 
অন্ধকার ঘাহার ভাল লাগে, সে পির, উন্নত, আলোকের 
জ্যোতিঠে ভরা ভীবন লইয়া ছিনিমিনি খেলিবে। ইহাদের 
উভয়ের সম্মিলিত ভবিষ্যৎ জীবন-যাার ছবিগু'ল পদ্দার 
পিঠে যেন একে একে আমার চোখের সামনে দিয়া চলিয়। 
যাইতে লাগিল। শিহরিয়া উঠিয়াছিলাম সেদিন। 

কিন্ত আমি কি করিতে পারি! কিছুই নয়, উপায় 
নাই, উপায় নাই ! নীলার ধনী পিঠা আমার গ্রাতিবেশী, 
আমি তাহাকে চিনি। চিন্তার পর চিন্তা, কত কিআগগুবি 
কগ্পনা মনকে অশান্ত করিয়াছিল সেদিন । হইবার নয়,-- 
অসম্ভব । আমি তো কাহারো বিধাতা নঈ যে, শাহার 
ভাগাকে ফিরাইয়। দিব। যাহ] হবার হইবে। 

পঠ্রের উত্তর দিয়াঞ্িলাম মনে গাছে, - 


স্থচবিতানু, 


তোমার পর পেয়ে এই কথাটাই বার বার মনে 
পড়গে। যে, মামার মত অক্ষমকে পত্র দিয়ে 
নিছের 


তোমার 
অক্ষমতাকেই বেশী করে সগ্রমাণ করেছ। 
তুমি আমাকে চাও, আমিও তোমাকে চাই কি না, 
এ সতাটা পঞ্ধ লিখে তোমায় জানাবার প্রয়োজন 
বোধ হয় হবে না। কিছ্ধ আমি সতাই অপদাথ, 


আযোগ্য। মনবার গপন্থাও আমার জান! নেই, জ্ঞাণলে 
বলতাম। আমায় ভুগ বুঝে! না, এই অনুরোধ 
তোমার আামার ভাগাকে তে। এড়য়ে যাবার 


ক্ষমতা আমাদের নেষঈট। তুদি সখী £ও, ঈশ্বরের 
কাছে এই প্রার্থনাই ভানাচ্ছি বায় বার। “অযোগ্যকে 
ক্ষম] কর। আামাৰ অন্তরের 'আানীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি 


তোমার তিমির দা 


উজাই--১৩৪৭ ] 


সুপ্রকাণের তরফ হইতে নিমন্ত্রণ-পন্রও পাইয়াছিলাম 
কিন্কু এমন ছুর্ভাগ্য) রক্ষ! করিতে পারি লাই । নির্বিদ্নে 
বিবাহ হইয়! গিয়াছে এ খবরও পাইয়াছিলাম। 

কিন্তু এ শামি কি ভাবিতেছি! নিজের অবস্থুটা 
ভাল করিয়া! বুঝিঞ| দেখিবার জন্থ চারিদিকে তাকাইতেই 
বুঝলাণ, আমি. এখন ট্রেনে 'একটী £সকেগু-ক্লাস কামরায় 
শুইয়া আছি। প্রাাটফর্খ ছাড়িয়। কখন ট্রেনে উঠিয়াছি, 
কতদুব আসিয়াহি, কিছুই লক্ষা করি নাই। দেখিঙ্লান, 
উদ্িগ্ন দৃষ্টি আম!রই মুখের পরে স্থির রাখিয়! নীল! শিষপরে 
বপিয়। অছে। এঠক্ষণে অগ্ভুভব করিলাম প্রবল জরে 
মামার মাথাটা বন্বণায় যেন ছিড়য়া যাইঠেছে, খুখ 
দিয়া বাহির হইল, “একটু জল” | 

ছোট বালিসট। মাথার দিকে আগাইয়। দিয়! নীঙ। 
অন্ত সন্তর্পংণ 


ঠাহার কোল হইতে আমার ম'থাট! 


নামাইয়া দিল | পরম যত দে কুঁজ] হইতে জল গড়াইয়া 
আমাকে খাও্দাইল। কহ তৃপি। 
আমাকে পুর্ব ভাবনার সুত্র ধরাইয়। দিল। 

শুপু বলিলাম, “আমর] কতদুর এসেছি?” 

গাড়ীর জানালায় মু বাড়াইর। সে বোধ হয় দৃরত্বটা 
দেখিয়া বলিল, “কোথায়? এখনও আমানসোল আসেনি” 

“তুমি কাঞ্ছে বস! 'আদাদের গাড়ীতে আর কেউ ওঠে 
নি?” 

“উঠেষিলেন, তার! নেমে গেছেন” 

“মাথায় ভাগী যন্ত্রণা ইঃচ্ছে।” 

নীরবে সে মাথ'ট। কোলে তুলিয়া! লইয়া হাত বুগাইতে 
লাগিল। তঙ্জাস্ছন্ন হইয়া অঠাত জীবনের কথা পুনরায় মনে 
পড়িল। 

নীলার বিবাঠের পর) মাঝে কতকগুপি বহর চলিয়। 
গিয়াছে। চলিয়া গিয়াছে শাাদের পুরাতন স্মৃতি লইয়া, 
পুবাতন এর্খধ্য লইয়া, পুরাতন কত কাহিনী লইয়া। 
রাখিয়া গিয়াছে নৃতন স্মৃতি, নৃতন এখব্ধা, নুন কাহিনী। 
কত পরিবর্তন আনিয়াছে পৃথিবীর রাষ্ট্রে, সমাজে, মানুষের 
মনে ইতিগাসের পাতায়। 

এই কর়ট| বছরে আামি পরিবর্তিত হইছি, আমার 
পারিপাং্কতারও পরিবর্তণ হইয়াছে। পিতা আমার 


কত শান্তি আনার 


অসতোর ছাপ 


৬৩১ 


চলিয়! গিয়।ছেন পৃথিবীর সীমা ছাড়াঠয়া ধু উর্ধে, রাধিয়া 
গিয়াছেন উহার আশীর্বাদ । আমার দরিদ্র পির 
'আনীর্ঘাদকে ভিত্তি করিয়া আমি অজ উন্নত করিয়াছি। 
দুঃখ এই তিনি দেখিয়। যাইতে পরেন নাই। মামার 
পিত৷ আমার কাছে ছিলেন সব চেয়ে বড় আদরশ। যে- 
শিক্ষা তাঠার নিকটে পাইয়া, সে-শিক্ষার মুগা আমি 
হয় তো কথন তাহাকে দিতে পারি নাই ) অথবা সেই স্বচ্ছ, 
সরল, 'অনাড়ম্বর পবিত্র জ,বনের আদর্শ আমার তবষ্যৎ 
চগার পথ ম্থগণ করিয়া দিবে, ইছার ভন কৃতজ্ঞত] 
জানাইতে পার নাই, তথাপি তাহার জন্ত কোনদিন ছু'খ 
বোধ করি নাই । করি নাই এই জন্ত যে, আমি জানিঙাম) 
তিনি পৃথব'তে মাধিয়াছিলেন কম্ম করিবার জন্যই, বর্ষের 
ফল কি হহল) তাহ|। ভাববার অবসর তাহার ছিল না। 
আও জীবনের কোলাহলের মধো থাকিয়া তাহার প্রশান্ত, 
উজ্জল হুগো+, সুন্দর মুখখা'ন আমাকে একটা অজানিত 
আনন্দের আম্বাদন আ!নয়া দেয়। 

কিদ্ত আমি কি ব'লঙেছিলাম! নীলার কথা?-- না, 
পরিবর্তনের কথা । 


গ্রামের পাশাপাশি বাড়ী দুইটারও পরিবর্তন হইয়াছে। 
আমার ছোট কুটীর আাজ প্রকাণ্ড প্রাসাদ হইয়াছে, আর 
পাশের নীলাদের বাড়ীর অবস্থা সেই রকমই 'আছে, কিন্ত 
বদন তাহার সংস্কার হয় নাই । এখন ব্যাপারটা দাড়াইয়াছে 
এই যে) আম।র বাড়ীর পাশে নীগাদের বাড়াটাই বেমানান 
দেখায়। মে কথ! যাক, বাড়ীর পরিধর্তনই সন নয় বাড়ীর 
অধিবালীদেরও গরিবন্তন ঘটয়াছে। নীলার আপনার ভাই- 
নোন আর কেহ ছিল না| তাহার বড় ভা শুনিয়াছি, 
'আমারই বয়সী ছিল, কিন্তু তাহাকে কথন চোখে দেখি নাই, 
বালাকালেই সে মারা যায়। 

কিন্ত সবচেয়ে বেশী পরিবর্তন হষটয়াছে নীলার। 
সু প্রকাশের সম্বন্ধে আমি পুরে যে ইঙ্গিত করিয়াছিলাম 
তাহ! সতা হইয়াছে, পিতার বিপুল সম্পত্তির একমাগ 
উত্তরাধিকারী স্থগ্রকাশ অধঃপ হনের শেষ সীমায় পৌ ছয়াছে। 
নীলাকে সে কোন দিনই সহ্ধম্মণীর স্থান দেয় নাই, 
তাহার কামনার সঙ্গিন/রূপে সে তাহাকে পাইতে চাহিয়'ছল। 
আবাগ্য যে হীন পণ্ডদনোরুত্ির সাত তাহার পরিচন 


৬৩২ 


হষটয়াঞ্চে, সেই পরিচয়ের সুত্র ধরিয়াই তাহাকে চাহিয়াছিল। 
কিন্তু নীলার শিক্ষা, সংস্কৃতি, উন্নত স্তরের মনোবুত্তি তাছার 
সহিত সা দিতে পারে নাই । 

এক্টখানেই বাধয়াছিল বিরোধ । 

সুগ্রধাশ তুল বুঝয়াছিল। স্ত্রীকে সে ভুল বুঝিয়াছিল। 
ভুগ বুঝিমাছিল এইজনু। যে, গে ভাখিয়াছিল নারীর প্রেম 
কামনার লোলুপহার দধ্যে দয়া পাওয়া! যাতে পারে। 
অনংয*-চ ত্র হপ্রকাশ বু'ঝতে পারে নাই যে, রূপভীবিনীর 
সহঞ্জলঙ্ প্রেম অ:র নীলার মত স্ত্রার প্রেম একই জিনিষ 
নহে। 

তা আমি যখন দেশে ফিরিলাম। পাপের বাড়ী হইতে 
নীলা! আমল মামাকে অভার্থনা করতে । নীগার পিতা 
ইহঞ্গঠে নাই, ইঠা জানিহান, এ€ং বাড়ীটার কন্রী যে 


এখন নাগাহ ইহা৪ জান! ছিণ। কিন্তু যে-ভাবে 
তাহাকে দৌঁখলাম, পে-ভাবে কোনদিন তাঞাকে 
দেখিবার গ্রভাখা করি নাই। দা।রদ্রোর সহিত 


পূর্বে আমার পা€চয় ছল, দারিদ্রের বাথ কি, আমি 
জানি 3 পণের হিক্ষুক !ক করিয়। এক্মুঠি অঙ্গ সংগ্রহ করে 
তাহাও আম দেখিয়াছি। দেখিয়াছি, তাহাদের শিরাশ।, 
মুখে অসহনীয় বেদনার ছায়া। কন্ত যেখিষাদর ম্লান 
আভা নীগার মুখে, সর্দদেঠে ছড়াইয়া পাঁড়গাছে, এমন 
কখন দেখিনাই। 

মান কয়েকট। বছরের বাবধান। 
হইল! কোথায় গেল তাহার উন্মাদনাস্থষ্টিকারী রূপ, যে- 
তাহাকে পাহতে 


হছার মধ্যে একি 


রূপর ভন আমার অযোগাত। সত্বেও 
চাহিয়াছিলাম আম, রুক্ষ বিপযাস্ত চুলগুণি তাহার শর্ণ 
পাওুব মুখের চারিদিকে এলোমেলো ত্হয়। রহিয়াছে। 
বয়ম তাহার যেন অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। সে সুন্দর, 
উজ্জল মুখর শ্রী, লাবণা গেল কোথায়! যৌন যে চণিয়া 
গিয়াছে । এযে তাহার স্থবিরের মুত্তি। 
অনেকক্ষণ চহিয়৷ ছিলাম তাহার মুখের পানে। 
পায়ে মাথ। রাখিমা প্রণাম করিয়া মে যখন উঠ্ভিল, ৩থন 
কোন আশীব্বাণীই মুখে যোগাইল না। বিশ্ময়ে শুধুই 
মুখ হাতে বাছির ছুটল, “নীলা, তুম?" 
কাসিয়া সে বালগছিল। “হ) চিনতে পার নি না কি? 


আমার 


বঙ্গহী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্--৫€ম সংখ্য। 


একদিন নিজেকে অযোগা, অক্ষম ব'লে আমাকে এড়িয়েছিল, 
আল সে অযোগ।তাও তোমার নেই, অঙ্গমতাও নেই। 
আজকে তোমার কাছে পথের সন্ধান নেবো বগেইঃ দিনের 
পর দিন গুণে বসে আছি তোমারই প্রতীক্ষায়।” 

"এ কি চেহার1 হয়েছে তোমার? সুগ্রকাশ কোথায়? 
কেমন আছ?” একসঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 

গ্রশ্নে? উত্তর পাই স্ত সতত হইয়াছিলাম। 

মুপ্রকাশ তাার শ্ষেচ্ছাচা'রতা লইঠাই আছে। 
পঙ্কিনত!ভরা জীবনযাত্রায় পরিপূর্ণ পাপে সে ডুবিয়। আছে। 
নীল] তাহাকে আপনার করিয়। লইতে পারে নাই; পারে 
নাই বিয়া স্বামীর সঙ্গে সকল সম্পর্ক চুকাহয়া সে পিতৃগৃহে 
আসিয়া আাছে। 

কেমন করিয়া! ইহা সস্ভন হইল! আমি জানি, যে 
বিধাট পরিকল্পনা ছিল নীলার, একখান ম্থখ ও শান্তিময় 
সংসারের আদশ গৃণ্থণী হইবার । গে পরিকল্পনা কিসে ভাঙ্গিয়া 
চুরমার করিয়! দিল। আমারই ভুলের ফলনা কি? 

নিজেকে গগন করিয়া কোন সছুন্তর পাই নাই। 

শীল] বলিয়াহিল, “আর কণ্টা ধিন বা, এ কট! দিন 
তুমিই আমার ভার নিও।” 

বগিয়াছিলাম, “ছেলেমানুষী ক'রে! না নীল, ঝগড়। 
হ'য়েছে, মট যাবে।” 

সে শুধুই হাপিয়া'ছল। কণ বাথ! সেই হার 
আবরণে লুকান ছিল, দেদিন বুঝ নাই। মানুষের মনের 
সহিত ম্বাতর বেশ একটা সহজ সম্বন্ধ অআছে। অঠীত দিনের 
দুঃখময় স্মৃতগুগি মনকে বেশ কিছুক্ষণের জন্ত দোল দিয় 
ধায়। যাহ! ভুলিয়! যাওয়াই উচিত ছিল, তাহা সহজে 
ভূলিতে পারি না। সেহগুলি একের পর এক করিয়া 
মনে পড়ে। | 

আঞ্জিকার ঘটন| সবচেয়ে মর্মান্তিক । আমার অতীত 
ডীবনের বন বাথতা, বহু অমপ্পূর্ণঠ| থাকা দত্বেও আজিকার 
মত বার্থতা ও অপমান আর কোনদিনই সঙ্থ করিতে হয় 
নাই। 

আমি আশ্রয় দিয়াছিলাম নীলাকে । আশ্রর অবশ্য 
তাছারই, আমি শুধু দেখাশুনা করিঠাম মাত্র। ইহ! 
লইয়া! কেহ কোনদিন কিছু বলিয়াছিল কি না। জানিভাম না। 


টজ্যষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


ঘদি বলিয়া থাকে আমার পরোক্ষে, যেহেতু গ্রামের স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা, লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান, গরভৃত বিন্ুশালী, 
তিমির চৌধুরীর সম্মুখে তাহারই চরিত্র লইয়া কোন ইঙ্গিত 
করিতে কেহ সাহম করে নাই। ওবে নীলার কথার আঁভাপে 
ইহা বুঝিয়াছিলাম, পল্লীর কুলবধূবা আমাদের উভয়ের 
পূর্ব ও বর্তমান সম্বন্ধ লইয়া মাঝে মাঝে রুচিকর আল্াঁপ- 
আলোচনা করিয়। থাকে। কিন্তু তাহাদের আমি ভয় 
করি না। আমি জানি, সম্পর্কহীন পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধট] 
লোকের মন বিষাইয়া তুলিবেই-_উদ্দেম্ত তাহাঁদের যাঁহাই 
হউক না কেন | বোধ হয় ইহ! তাহার] জানে না যে, নারী 
আর পুরুষের পরস্পরের ভোগলিপ্াাই সব নয়। 

কিন্ত এভাবে জীবন চলে না। আমি চাহিয়াছিলাম, 
নুপ্রকাশের সহিত নীলার মআাবার মিলন হউক। বহুদিন 
নাধন৷ করিয়া নীলাকে বুঝাইলাম, সেও বহু বিলম্বে বুঝিয়া 
সম্মত হইল। তাই শুভদিন দেখিয়! আজ নীলাকে লই! 
প্রকাশের গৃহে গিয়াছিলাম। 

স্প্রকাশ তখন বন্ধুবান্ধব লইয়। কিসের আলোচনায় 
যুখর | এই স্থু প্রকাশ, আমার বালাবন্ধু, অসংযমী, চরিত্রহীন, 
নীলা 
সোজা বাড়ার নধো চগির। গিঘ্াছিজ, আমাকে দেখিয়াই 
স্থপ্রকাশ যেন মুহূর্ত বদলাহয়া গেল। একদা হাগার ৪ 
আমার অন্তরঙ্গত] ম্মরণ করিয়া ভাবিলাম, অভ গুঁনাটা ভাল 
ভাবেই হইবে। কিন্তু যে অন্র্থনা পাইলাম, তাহা! জীবনে 
ভূলিবার নয়। ৃ 

আমার আগমনটা দে একেবারেই পছন্দ করে না 
এমনই বিরক্তিপূর্ণ ম্বরে দে কিল, ণতিমর যে, কি মনে 
কবে?” 

বলিলাম, "তোমার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজন আছে 
ভেতরে চল--” 

সে বলিল, “আমার ভেতর-বা”র সবষ্ট সমান। তোমার 
জরুরী বক্তবাটা আশা! করি এখানে বললে কোন ক্ষতি হবে 
না, অন্ততঃ আমার দিক্‌ থেকে ।” 

, তাহার কথার তাঁক্ষতা অনুভব করিয়া লজ্বিত হইলাম, 
বিশেষ করিয়া মনে হল, সে যেন আমাকে এই সব 
পদার্থ সঙ্গীর সম্মুথে অপমান করিতে চায়। কিন্তু কেন? 
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অপদার্থ কতকগুল! সঙ্গী লয়! চাৎক(র করিতেছে। 


অসত্যের ছাপ 


৬৩৩ 


বলিলাম, “তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে গোটাক কথা বঙগত্বে 
চাই তোমাকে |” 


এমনই কুৎমিত ভঙ্গীতে সে-হামিল, যে হাসি আমার 
পক্ষে সহা করা অসম্ভব মনে হইল। দেখিলাম, তাছার 
সঙ্গীর! বাপারটিকে পরম হাম্তকর বলিয়াই মনে করিয়াছে। 
ক্ষণপরে সে বলিল--৮*ও, তোমার সেই পাতানো বোনের 
সম্বন্ধে ?” | 

এই কুৎসিত ইঙ্গিতের পর কি ঘটিয়! গেল, সে কথা 
ঠিক মনে পড়িতেছে না। 


জরট| থুব বেশীই হইয়াছে, মাথার ঘদ্্রাও। চোঁথ 
মেলিয়৷ দেখিলামঃ সেই একই ভাবে কোলে মাথ! লইয়! 


নীল! বসিয়া আছে। তাহার কোমল হাতখানি আমার 
মাথায় বুলাইয়! সে বুঝি মকল রোগের মবদান করিয়! দিবে। 

তবু ভূলিতে পারি না। ক্রোধোনুন্ত হইয়া! সুপ্রকাশকে 
তাহারই পাড়াতে বসিয়া যথেষ্ট হীন ভাষায় অপমান করিয়াছি 
এবং নীলার হাত ধরিয়া! পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছি। 
সেও আমার ও নীলার সঙ্জজ সম্বন্ধটাকে সকলের চোখের 
সামনে বিকৃত, কদর্য করিয়। তাহার নগ্র স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়াছিল। সেডুলিয়া গিহাছিণ, তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধোই 
এ কথাগুলি সে বলিতেছে, এমনই পশু সে। 

সে বঙ্রাছিল, “তুমি বন্ধুত্বের শবোগ নিয়ে আমার বংশের 
অনধাদা করেছ । তোমার কাই ও বেশ মুথে থাকবে, 
আমাব কাছে এসে ছো কেবল অশান্তি বাঁডাবে।” 

আমি বলিয়াছিলাম, প্বংশের বংশধর তো তুমি । তার 
মধাদ| কতথাঁন তা আমার ঢেয়ে তুমি ণেশী জান, তোমার 
স্্রীর আর আমার চরিত তোমার খুব ভালঠ জানা আছে। 
তবু যে অসন্াঞে তুমি বড় করে প্রচার কন্তেচাচ্ছ, তার 
উদ্দেন্ঠ ঝি বুঝতে না পারলেও এটুকু বুঝেছি যে. তোমার 
মত পশু নালার ম স্ত্রার মধ্যাদা বুঝ:ত পারবে না|” 

ইহার পর উত্তপ্র রৌদ্রে নীলাকে লইয়। অতুক্ত, অন্নাত 
অবস্থায় পুনরায় পথে বাহির হহবাছিপাম। সেই উত্তেজনাই 
এই বোগের সৃষ্টি করিয়াছে । 

কিন্তু ঘন! এইখানেই শেষ হইল না। 

নীলার শুঞীধার গুণে আমি ভাল হইয়। উঠিলাম। কিন্তু 
সে আপনার দেহে রোগ লইয়া শধাশায়ী হইল। প্রথমে 
গ্রা্থ করি নাই, ভাবিয়াছিলাম, আমারই মত অল্লে সারিয়। 
উঠিবে। কিন্ত তাহ! হইল না, রোগটা বিশ্রীভাবে বাঁকিছ। 
গেণ। 

অর্থের অভাব নাই, চিকিৎসারও ভ্রটি চইল না। বড় 
বড় ডাক্তার আলিয়া বলিলেন, “গোড়৷ থেকেই চিকিৎসা 
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করান দরকার ছিল, এখন তে! অনেকট। বেড়ে গেছে, কি 
হবে বুঝতে গারছি ন|। সেবার দরকার খুব বেশী ।” 

"সেবা, দেবা আমিই করিব। আমার অন্তরের সেবা 
দিয়] উচ্ভাকে বাচাইয়। তুলিব।” 

কিন্ত বাচাইব কাঁহাকে? স্বামী যাহাকে অসতী আঘথা। 
দিয়াছে, সে বাঁচিবে কোন্‌ আশা লইয়া? সেদিনের সেই 
ঘটন| মনের মধ্যে থাকিয়া তাহাকে অহরহ দহন করিতেছে, 
--ইতা পূর্বে জানিতে গারি নাই। 

রাত্রির পর রাত্র ভাঙার শিয়রে জাগিরা প্রলাপ শুনিভাঁম 
“"তনির-দা আমার স্বামীর কাছে নিয়ে চল, ওগো! তুমি 
আমায় ভূগ বুঝো না, মেয়েমাছুষের সব চেরে ঝড় কলঙ্ক 
তোমার মুখে শুনে বাচতে আমি চাই না,আমি মরব,- 
তিমির-দা, আমার অসতীত্ব যে কত নড় অসতা, তুমি তাঁকে 
বুঝিয়ে দিয়ো,২-তিনি যে প্রানতে পারলেন না আমি কি -- 
তাঁকে না বলে, না বুঝিয়ে মরতে পারব না আমি,--” 

হঠাৎ তীব্রগতিতে দে বিছানায় উঠিয়। বসিতে চার, 
জলন্ত দৃষ্টি লয়! কাহাকে যেন দেখিতে চায়_ 

"ৃতমির-দা তকে আনো, তাকে আমি গানাতে চাই, 
কি মিথা। তিনি আমার ঘাড়ে চাপিয়েছেন।” 

কখনও সে কীদিয়৷ উঠিত। ডাক্তার বলিলেন, “আপনি 
যে অন্নথে পড়বেন, আপনার এই স্ত্রী ছাড়া আর কেউ নেই 
বুঝ? 

দুঃখের মাঝে হাপসিলাম, বলিলাম, “ন1 1” 

“ত1 হলে না হয় নার্স একজন,--” 

“বেশ তে, বন্দোবস্ত করুন না।” 

নান আগিল। | 

কিছু মুত্র ছায়! তাহার মুখে স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম,__ 
য় রোগ । বহুদিনের পুঞ্ীতৃত গ্লানি, আজ পথ পাইয়া রূপ 
পাইয়াছে। ডাক্তার বলিলেন, "রোগটা অনেকদিনের, এত 
দন প্রকাশ পায় নাঠ। কোন তারী মানলিক আঘাতে 
পূর্ণ ভাবে আক্রমণ করিয়াছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাচাতে পারেন ওকে ডাক্তারবাব, 
টাক। মত লাগে-।৮ 

করুণ হাপিয়া ডাক্তার বলিলেন, “ছি, ছেলেমামুষী 
করবেন না) চেষ্টা তো করবই, তারপর--* বলিয়। উর্ধে 
অঙ্গুলি দেখাইলেন। 

বিছানার সহিত ক্ষীণ দেহ তাহার মিশিয় আছে। 
দেখিলে তয় হয়, মুত্র রূপ ইহাই । আমাকে দেখিয়া সে 
হাসির] সান্তনা! দেয়) “তয় কি তিমির-দ1” কথা আর বাহির 
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হয় না, হাপাইয়! পড়ে। কাসিতে গিয়া মুখ দিয়! খানিকট। 


রক্ত বাহির হ্য়। 

ভয়ে শিহরিয়৷ উঠি। 
অবস্থা! . 

আবার বলে, "তুমিও ছেলেনামুষের মত ভয় পাঁও !” 

গায়ে হাত বুলাইয়] দিতে দিতে বলি, “ছি, কেন বাজে 
কথ] বলছ। ভুমি ভাল হয়ে উঠবে।” 


কিযেন সে বলিতে চাঁয় বূজ্তে পারে না। ক্রমেই 
সমাগুর পথে চলিয়াছে এই অবজ্ঞাত, জীবন, আমার সাধা 
নাই যে তাহাকে ফিরাইতে পারি। 

একদিন সে বলে, “একবার তাকে আনবে ভিমির-দ] ?” 
[পাইয়া উঠে সে,_“একবার, যেমন করে হোক, তকে 
জানিয়ে যাব তিনি অসত্াকে সতা বলে বুঝেছেন।” 

চোখে তাহার জল। 

সগ্রকাশকে সকল অপমান ভুলিয়া পন্ধ লিখিলাম । 

তোমার স্ত্রী মৃত্যু-শধ্যায় তোমাকে একবার দেখি 

চায়। আজও তোমায় বলছি তুমি তাকে ভুল বুঝেছ। 

আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করে একবার এসো, যত শীত 

সষ্ভব। তার একান্ত কামন! মরণের সময়ে তোমার 

দেখা পায়। তার প্রার্থনা অপূর্ণ রেখ না । 


কাহার পাপে আজ উহ্বার এই 


তিমির 

কিন স্ুপ্রকাশ আসে নাই। সেই অসতাকে স্বীকার 
করিয়াই, কলঙ্কের পখর। মাথায় লইয়াই নীল! চলিয়া! গিয়াছে 
সতা আর অকলম্ক এমন এক দেশে যে, শত হুপ্রকাশের 
রসনাও তাহাকে কলঙ্কিনী করিতে পারিবে না। 

মৃত্যুকালে তাহাকে বলিয়াছিলাম, “তুমি যে কত উন্নত 
চরিত্রের, কত সৎ আর কত মতা) আমি জানি |” 

বোঁধ হয় সে একটু ছাসিয়াছিল, তৃপ্তির হানি। 

চিঙাজম্মের পার্খে ঈাড়াইয়া, এই কথাই ভাবিতেছিলাম, 
নীল আর নাই। ন্থুপ্রকাশ বহু সাঁধন। করিয়াও তাহাকে 
আর পাইবে না। আরও ভাবিতেছিলাম, ভূল মানুষে করে, 
ভূলের সংশোধনও করে এবং ক্ষমাও করে মানুষেই | 

ক্ষমা করা মানুষের শ্রেষ্ট ধর্ম । কিন্তু সুপ্রকাশ মানুষ 
নয়, তাহ। হইলে সেভৃল করিয়। সংশোধন করিতে পারিত 
এবং ক্ষমাও করিতে পারিত। 

নীল! কিন্তু তাহাকে ক্ষমা করিয়া গিরাছে এবং বোধ 
করি) জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানাইয়াছে, ভগবান, ওর মঙ্গল ক'রো। 

ক্ষমা না করিলে এমন প্রার্থনা তো৷ কর। যায় না। 
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মেয়েদের বর্তমান শিক্ষার স্বরূপ 


ভনৈক মনীষী বলিয়াছেন, শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেপ্ত হইভেছে 
প্রকৃতির সঙ্গে যোগ স্থাপন করা ; কি পুরুষ কি মেয়ে সকলের 
শিক্ষার মূলে এরূপ একটি উদ্দেস্ঠ না থাকিলে শিক্ষা অবাস্তব 
ভইয়া পড়ে এবং সে-শিক্ষা কলাণের পরিবর্তে অকলাণই 
স|ধন করে। বন্তমান ঘুগে আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা 
দেওয়! হঈতেছে তাহার সঞ্থদ্ধে সকল চিন্তাশীল বাঞ্চির মনে 
প্রশ্ন জাগিয়াছে--এ শিক্ষা কতটা বাস্তব এবং ইহা নাঁরী- 
সমাজকে কতট| উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছে 3 শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্োগ্ত বদি প্রকৃতির সঙ্গে 'বাগ সপন করাই হয় াহা 
১ইলে এই শিক্ষা মে উদ্দেগ্র সাধন করিতেছে কিনা । এই 
্শ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়! কঠিন, ইহাঁর উত্তর খু'জিতে 
ইইবে। আধুনিক শিক্ষিত মেয়েদের আদরশ, জীবনযাত্রার 
গ্রণালী, চিন্তাধারা ৪ অন্থান্ত কাধা-কলাপের মাঝে । কেন না, 
ক্ষার উপর জীবনের আদর্শ, দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! ইত্যাদি 
একান্তভাবে নির্ভর করে, এবং ইহাদের সাহায্যে বিচার করা 
থায়। শিক্ষার গ্রকুত উদ্দেশ্ত সফল হইয়াছে, ন| বিফল 
ইইয়াছে। 

প্রথমেই আদশের কথ! ধর! যাক। এখনকার দিনে 
লেখাপড়া-জান| মেয়েদের জীবনে লক্ষা করিবার গ্রধান বিষয় 
(কানও বৃহৎ জীবন্ত আদশের অভাব। বৈদেশিক শিক্ষা 
প্রথতনের আগে এদেশে মেয়েদের যে আদর ছিল, যা 
তাহাদের জ্ঞান উন্মেষ হইতে আরস্ত করিয়া মৃত্যু পর্যান্ত সকল 
কর্ম ও চিন্তাধারা নিয়নত্রর করিত, পাশ্চাত্তা তাবধারার 
ঘাতে সে-মাদর্শ খানিকটা স্নিটাত হঈয়াছে। আহার 
পরিবর্তে বৈদেশিক আদরশকেও তীহ্কারা মমে-গ্রাথে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। আদরের ক্ষেত্রে মীতা-মাবিত্রীর সঙ্গে 





_ শ্রীবিমলচন্্র চক্রচত্তী 


জোয়ান জফ. আর্ক, ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল মিলিত হইয়া এক 
জন্ভুঠ বিপ্লবের স্ষ্টি করিয়াছে, যাহার ফলে আধুনিক শিক্ষিত! 
মেয়েদের জীবনে এক এন যযৌ ন তস্কৌ অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে । পিতানহা-মাতামহীদের আদশ তাহাদের কাছে 
অবজ্ঞার বিষয় সঙ্গেহ নাই) কিন্তু সে আদশকে তাহারা 
সর্বভোভাবে বঙ্জন করিতেও পারিতেছেন না, আবাধ ইউ- 
রোপ মাগণ্ আর্শকেও তাহারা নিদগন্ব করিয়। লইতে 
প|রিতেছেন না । এক দিকে রহিয়াছে বহ্যুগের সংস্কার, আর 
এক দিকে রহিয়াছে নৃহনের গ্রতি মোহ । অনেকে অবশ 
এই মাদর্শ-বিপ্লুঃকে সমন্বয়ের আখ্যা দিয়! অকারণ উল্লামত 
হইয়া! উঠেন) কিন্তু ইহা তাহাদের বিচারশক্তিহীনতা ও 
বাস্তববিমুখতাই প্রমাণ করে। টু 

আদর্শের ব্যাপারে অসামগ্জন্ত ও অসঙ্গতি থাকিলে 
জীবনযাত্রা সামঞ্জন্ত ও সঙ্গতি আশ! করা যায় না) ফেন না, 
নকল মানুষই এক একটি আদর্শ অন্য য়ী কাজ করিতে চাঁয়। 
সুতরাং আদর্শের ক্ষেত্রে যেখানে ঘোরতর অরাজকতা, সেখানে 
কাঞ্জকর্ম ও চিন্তাধারায় একটি অরাজকত| দেখা ন| দিয়া 
গারে না। এইই অরাজকঙার পরিচয় প[ওয়া যায় অন্ধ 
অঠকরণে, আপন স্বাতন্ত্-বিস্জনে ও বিভিন্ন বিরোধা ভাবের 
ঠান্তকর সংমিশ্রণে । আধুনিক শিক্ষিতা গেয়েদের ভীবন" 
বাত্রার দিকে চাহিহেই আমাদের উক্তির সত্যতা প্রমাণিত 
হয়। ইন্টাদের গৃহকর্া, দাজ-সঙ্জ। গ্রত্থৃতি লক্ষ করিবার 
বিষয়। এখনকার দিনে নঙ্গতিপন্ন বাঙ্গ।লার থরে ধে-মকল 
আপবাবপত্র বাব্হত হয়, তাহাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
খুব অল্প দিনের। সেগুলিকে কি ভাবে চাঞ্জান যায়) সে 
সম্বন্ধে মেয়েদের ধারণ। খুবম্প্ট নয়। এখানে? প্রাচ) এবং 


৬৩৬ 


পাঁশ্চান্তোর এক অভিনব সংমিশ্রণ দেখা যায়! ডরয়িং-রুমে 
পান-দোঁঞ্তর ব্যবহার কবিরাজের পকেটে বুক-পরীক্ষার 
যন্ত্রের মতই অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়। তারপর সাজসজ্জার 
বেলাতেও একই কথ৷ প্রযোজা। যদিও শাড়ী বাঙালী 
মেয়ের নিজস্ব জিনিষ, তথাপি নিত। নুন শাড়ী ও র্াউজ্স 
প্রভৃতির ডিজাইন, সুগন্ধি টৈল, ক্রীম, ন্সে। ইতাদি আধুনিক 
শিক্ষিত ব'ঙালী খেয়েদের একটি নূতন রূপ দান করিয়াছে, 
যাকে কোন মতেই ম্বাভাবিক বল! চলে না। অবশ্য, 
শিঞিতা লাঙাশী মেয়ে মান্রই যে বিলাসী, সে কথ! আমরা 
বণিধ না) তবে এমনই একট! প্রাচা-পাশ্চান্তোর সমন্বয়ের 
চেষ্টা অনেক পরিবারেই দেখ! যাইতেছে । 

জীবনযাঞ্রার পরিধর্তনের সঙ্গে পারিবারিক অনুষ্ঠান- 
গুলরও পারবর্তন ঘটিয়াছে। ঈহার ফলে কতকগুলি 
অনুষ্ঠান-ব্র ১ পৃ্গা, অর্চন! প্রভৃতি প্রায় উঠিয়। গিয়াছে এবং 
ভতৎ্গারবর্তে নূতন নুতন অনুষ্ঠান প্রবর্তিত হইয়াছে । এখানেও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মেয়েদের পুরাতন অনুষ্ঠান ও 
নূতন উৎসব অনুষ্ঠান মিপিত হইয়া এক অভিনবস্তের স্থষ্ি 
কারয়াছে। এমন সনেক বাড়ী আছে, যেথানে লক্গমীর কোন 
মুর্তি বা ছবি নাই এবং তাহার পুজাও হয় না, অথচ ঘটা 
ক'রয়া মনস! পুগ1 হয় ; বাড়ীতে হয়ত কালীঘাটের কালার 
পট ঝুলিতেছে অথচ মেয়েরা কালীঘাটে যান না; জন্মদিনের 
উৎসব প্রবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু জাতকের জন্ম-মাঙ্গলিক কোন 
তনুষ্ঠানের বাবস্থা নাই ; বড়দিনের কেক আছে অথচ বড়- 
দিনের তাৎপর্য বুঝিবার বা বুঝাইবার কোন প্রচেষ্টা নাই। 
এই সকল ব্যাপারকে সমন্বয় বল। যান কি না, বিচারসাপেক্ষ। 


তারপর যে-সকল বাঙালী মেয়ে আধুনিক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন, তাহাদের চিন্তাধারার মাঝেও একটি ঘোরতর 
বিশৃঙ্খল পরিলক্ষিত হয়। ইহার্দের মনোতাব খুব অদ্ভুত 
ধরণের । পুরুষদের সঙ্গে ইহারা সমান অধিকার দাবী 
করেন, আবার সেই সঙ্গে মেয়ে বলিয়া সকলের নিকট হইতে 
সকল বিষয়ে পক্ষপাতমুলক বাবহারও ইহারা আশ! করেন। 
এক দিকে স্বাধীন হইবার প্রচেষ্টা এবং একই সঙ্গে পরনির- 
শীলত। একটু লক্ষ্য কগিলেই নজরে পড়ে । মনে হয়, সুস্পষ্ট 
চিন্ত। থাকিলে এরপ স্ব-বিরোধী ভাবের সৃষ্টি হইত না। 

মেয়েদের পরিচালিভ পাময়িক পত্রিকাগুলির দিকে 


বঙ্গশ্রী- ৮ম বর্ধ 


1 ১ম খও- ৫ম সংখ্যা 


চাহিলে তাহাদের চিন্তাধারার মোটামুটি পরিচয় পাওয়া 
বায়। এই পত্রিকাগুলির অধিকাংশেরই গল্প উপস্াস গ্রবন্ধ 
ইত্যাদিতে বিদেশী ভাবের প্রাধান্য দেখিতে পাওয়! যায়| 
ইউরোপের সমাঞ্জনীতি ও রাজনীতির অনুকরণে এ দেশের 
সমাজনীতি ও রাঁজনীতির ধারা নির্ণয়ের প্রচেষ্টা এত স্পষ্ট যে, 
তাহ। অতি সহজেই ধরা পড়ে । এখানে মৌলিকতার অভাব 
মতাই গীড়াদায়ক। পারিবারিক ও সামাজিক জীবন ভাল 
ভারে গড়িয়া তুলিবার পক্ষে ষেরূপ তথাপূর্ণ সুচিন্তিত রচনার 
আবশ্তক তাহ! প্রায় নাই বলিলেও চলে । সকল রচনায় 
সাহিতারল থাকিবে এরূপ আশা করা বৃথা । গন্প-উপন্তাস- 
গুলিতেও ইউরোপীয় গল্প-উপন্যাসের ছায়া খুব গ্রতাক্ষ। 
মেয়েদের সাহিঠা তাহাদের চিন্তাশক্তি ও অন্তন্্টির অভাবের 
পরিচয় দের। তাহাদের সাময়িক পত্রিক। সম্পর্কে আর 
একটি লক্ষা করিবার পিষয় এই যে, উহাতে মেয়েদের অপেক্ষা 
পুরুষদের লেখাই বেশী ছাপ! হয়। ইহাও সাহিতোর ক্ষেত্রে 
মেয়েদের বিরাট দৈন্টই গ্রণাণ করে। 

উপরোক্ত আলোচন| হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, বর্তমানে শিক্ষিতা মেয়ের যেন আপনার স্থান 
খ,গ্য়া পাইতেছেন না। পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের নানা প্রকার অবস্থার সঙ্গে থাপ খাওয়াইতে হইলে 
যে মাত্মবিশ্বাস ও আঁদশ-নিষ্ট'র গ্রয়োজন, তাহা হইতে 
মেয়ের] বঞ্চিত হইয়] ইতস্ততবিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছেন। 
ইহাঁর ফলে একটি নৈরাগ্ত তাহাদের জীবনে গভীর ছায়। 
ফেলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত! মেয়েদের অনেকের মুখেই 
তাহাদের জীবনের নিষ্ষলতার কথা শুনা যায়। অশ্্ঠ 
এ কথা স্বীকাধ্য যে, বর্তমান অর্থনৈতিক সঙ্কট তাহাদের 
জীবনে কতকগুলি জটিল সমস্তার সৃষ্টি করিয়াছে, যাহার 
ফলে বিনা দিধায় তাহারা স্ুনিদ্দি্ই পথে আপন আপন শক্তি 
নিয়োগ করিতে পারিতেছেন না। মেয়েদের সকল সশন্তার 
আলোচনা করা আমাদের উদ্দেন্ত নয়) আমরা কেবল শিক্ষা- 
দম্পর্কিত ব্যাপারে আমাদের আলোচন। নিবন্ধ রাখিব । 

বর্তমান শিক্ষিত মেয়েদের আদর্শ, জীবনয।ত প্রভৃতির 
আঁলোচন। গ্রসঙ্গে আমরা যে-সকল বিষয় লক্ষা করিয়াছি) 
তাঁহাতে প্রবন্ধের গোড়ার প্রশ্নটি বারে বারে আমাদের 
মনে জাগিয়া উঠে। উহ্থার উত্তর এক কথায় দিতে গেলে 
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বলিতে হয়, মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়! হইতেছে, তাহ! কোন 
মতেই উপযুক্ত শিক্ষা নছে। আমর! বধিয়াছি, শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রকৃতির সঙ্গে যোগ স্থাপন কর, তাহ। ন! 
চইলে জীবনের নানাবিধ সমন্তার সন্মুখান হওয়! যায় না। 
সুতরাং, যে-শিক্ষা প্রকৃতি হইতে মানুষকে ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন 
করে, তাহার সাহায্যে জীবন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া যায় 
না। আমাদের দেশে মেয়েদের প্রচলিত শিক্ষার ক্রুটি এই- 
থানে--উহা! প্রকৃতি হইতে তাহাদের দুরে লইয়। যাইতেছে । 
কথাটি গ্রণিধানযোগ্য। 


আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহ! 
সাধারণত পুথিগত শিক্ষা । এদেশে শিক্ষা অর্থে কতক- 
গুলি বই পড়িয়া পরীক্ষায় পাঁশ করা বুঝায়। যদিও 
বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় মেয়েদের শিক্ষাকে পূর্ণতর 
করিবার জন্তু রাল্লা, সেলাই, গান ইত্যার্দির পরীক্ষা 
প্রবর্তন করিয়াছেন, তথাপি এ-শিক্ষার সহিত জীবনের 
কোথায় যেন যোগ নাই বলিয়৷ মনে হয়। পরীক্ষার রানার 
সঙ্গে প্রতিদিনের রান্না, পরীক্ষার সেলাই-এর সঙ্গে সাধারণ 
গ্রয়োজনীয় সেলাইয়ের একটি বিরাট অসামগ্রস্ত রহিয়াছে ; 
তাই পরীক্ষার গৃহকম্মরকে মনে হয় যেন টবের গাছ, যাহার 
সৌন্দধা আছে) সুবিন্তস্ত ভাব আছে, কিন্তু প্রাণশক্তির 
অভস্রতা নাঃ পৃথিবীর সঙ্গে গীর সম্পকের পুলক-রোমাঞচ 
নাই । 

বই ন| পড়িলে শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয় না ছয় তো সত্যি, কিন্ত 
বইগুলি এমন ভাবে নির্বাচন করিতে হয়, যাহাতে পড়াশুনার 
ভিতর দরিয়া মনের বিকাশ সম্ভব হয়, তাহা ন| হইলে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য বার্থ হয়। কিন্তু এদেশে দেখ! যায়, বাস্তব জীবন 
ও মানসিক জীবনের তিতরে পার্থক্য স্থষ্টি করিয়৷ তাহার 
উপর সমগ্র শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে । ইহার ফলে 
বই-এ. পড়া জিনিষগুলির বাস্তব অর্থ লুপ্ত হওয়া খুব 
স্বাভাবিক; বই-এর লেখাগুলি ঘেন সাঙ্কেতিক চিহ্বের সমষ্টি 
মান্ত্র, বাস্তব জীধনে ইহাদের কোন স্থান নাই। ভূগোলে 
গঙ্গা-সম্পর্কে যাবতীয় তথা হয় তো পড়া আছে, কিন্ত 
কলিক্লাতার পশ্চিম দিক্‌ দিয়া যে নদী গ্রবাহিত হইতেছে, 
তাহাই যে সেই ভূগোল-বর্ণিত গঙ্গ1, সে সন্বন্ধেও তেমন কোন 
বাস্তব বোধ সৃষ্টি হয় না। পরীক্ষায় দেখা ছয় বই-এ যে কথা- 
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গুলি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে তাঁহ! পরীক্ষার্থীর কস্থ আছে কি 
নাঃ কিস্তু ইহা! দেখা হয় নাধে, বই-এর কথাগুলি নিছক 
ছাপার অর্থহীন অক্ষর ন! থাকিয়া অর্থপুর্ণ হট উঠিয়াছে কি 
না; গঙ্গা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে মুখস্থ-কর| উত্তরের পরিবর্তে 
এমন কোন উত্তর পাওয়া যায় কিনা, যাহাতে এই পৃত- 
সলিল] জাহ্ৃবী-সম্পর্কে একটি সুম্পষ্ট বাস্তবাঁনুভূতির পরিচয় 
বর্তমান। শিক্ষা জীবনের অঙগীভূত না হইলে বিঙ্লাসের 
স।মগ্রীর মত তাহা কেবল বাহিরের শোভ! বন্ধন করে, কিন্ত 
অন্তরের বিরাট দ্ধ অপরিবহ্িতই রঠিয়] যাঁয়। 

এ কথ! ঠিক থে) এ-দেশে মেয়েদের শিক্ষা তাহাদের 
জীবনের সমগ্রতা আনিয়া! দিতে পারে নাই। ইহার ফলে 
তাহাদের জীবনের সকল ক্ষেত্চে নৈষম] ও বিশৃঙ্খল! দেখা 
যাইতেছে । আধুনিক শিক্ষিতা মেয়ের যে পারিপার্থিকের 
সঙ্গে সানগ্রশ্ত রাখিয়া! চলিতে পারিতেছেন না, তাহার মূলে 
রহিগ্নাছে, এই না প্রাচা-না-পাশ্ান্তা, গ্রাণহীন ও অর্থহীন 
শিক্ষা । মেয়েরা স্কুল-কলেজের বই-এর মারফত যে-জগতের 
সহিত পরিচয় লাভ করেন, ওহ তাহাদের মন আচ্ছন্জ 
করিয়। রাখে ; তাই বাস্তব জগৎ যখন তাহার কঠোর দাখা 
লয় তাহাদের সম্মুখে দেগা দেয়, তখন গভীর নৈরাগ্ঠে 
গোটা জীবন ভরিয়া যায় । কেবল যে শিক্ষার দে।ষ, তাহাই 
নহে, শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানগুলির ও বছ দেষ ক্রেটি রহিয়াছে । 

এ-দেশের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গুলিকে মোটামুটি দুই ভাগে 
বিভক্ত কর] যায়, এক শান্তিনিকেতন শ্রেণীর ও দ্বিতীয় 
সাধারণ ঝ্কঙ্গ-কলেজ। শান্তিনিকেতনে বিশ্ববিস্ালয়ের নিদিষ্ট 
শিক্ষা দেওয়া হঠলেও সেই সঙ্গে নুতন কতকগুলি বিষয় শিক্ষ 
দিবার বাবস্থ।/। আছে। ছাত্রীরা নিজেদের অঙিরচি-অন্ধু- 
ঘায়ী দুই একটি করিয়া বিষয় বাছিয়া লইতে পারে। 
শান্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষের প্রধান লক্ষা এই যে, প্রাকৃতিক 
পরিবেষ্টনৈর মাঝে আন্তরিকতার একটি সুমধুর সম্পর্ক 
্বাপন করা, আর সেই সম্পর্কের ভিতর দিয়া বিগ্তাকে 
আকর্ষণীয় করিয়া তোল! । এক্তন্য বিরাট বাবস্থ। অবলম্বন 
করা হইয়াছে । কেবল মাত পুস্তক পাঠের মধ্যে শিক্ষাকে 
নিবন্ধ না! রাখিয়৷ নান! প্রকার উৎসব অনুষ্ঠান গ্রভূতির 
সাহায্যে ছাত্রীদের শিক্ষা দিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । ছাত্রীরা 
নূতন একটি সংস্কৃতির অধিকারিণী হইবে, তথাকার, কর্তৃপক্ষ 
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ইহাই আঁশ! করেন। কিন্ত ুর্ভাগাবপতঃ এ শিক্ষাও ছাত্রী- 
দের বান্তব-বিমুখতাই বাড়াইয় তুলিতেছে। সংসায়ের হুঃখ- 
কষ্ট এড়াইয়! চলিবার প্রচেষ্টা, বাস্তব অপেক্ষা কল্পনাকে প্রাধান্ত 
দেওয়া এবং নিঞ্জের চারিপাশে তথাকথিত সংস্কৃতির একটি 
প্রাচীর তুলিয়৷ রাখা শান্তি-নিকেতনের শিক্ষাকে কালোপযোগী 
করিতে পারে নাই । শান্তি'নিকেতনেও অতি প্রাচীন ও 
অতি গাধুনিকভাঁর এক বিদদৃশ সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, যাছার 
ফলে পূর্বোক্ত দোষগুলি তথাকার শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ 
হইয়। ঈ(ড়াইয়াছে। গাছ-তলায় বসিয়া অধায়ন করা, 
মঙগলিক অনুষ্ঠানে আলিপন! ও আম্রপল্লৰ ইত্যাদির সহিত 
ডিং-রুমের সমস্থয় ছাত্রীদের মনে সাধারণ বাঙালী পরিবারের 
দৈনঙ্দিন জীবনের প্রতি যে গভীর অবজ্ঞার ভাব স্থষটি 
করিবে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 

তারপর মেয়েদের স্ু-কলেজ সম্পর্কেও একই কথা 
বঙ্গ! যায় যে, এ-সকল গ্রতিষ্ঠানেও যেভাবে শিক্ষা দেওয়। 
হয়, তাহার সহিত বাস্তবতার ম্পশ নাই। শিক্ষক নির্ধারিত 
সময় অনুযায়ী অধ্যাপনা করিয়া থাকেন; ছাত্রীদের অন্ুবিধ। 
কোথায় বা তাছার। ফি চার, এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
ওঁগাসান্ক চিরস্থায়ী। শিক্ষক শিক্ষয়িতীদের সঙ্গে ছাত্রীদের 
অন্তরের কোন ঘোগ নাই; তাহাদের কথা-বার্তা, সাজ- 
পোধাকের ভিতরে এমন একটি কৃত্রিমতা থাকে, যাহ! খুব 
বিশ্রী বোধ"হয়। প্রতিটি গ্লুস-কলেজে খেলা-ধুলা! ও 
কতকগুলি উৎসব-মনুষ্ঠানের বাবস্থা আছে, কিন্ত এগুলিও 
শিক্ষাকে সুুসম্পন্ন করিতে পাবিতেছে না। 

শিক্ষ- প্রতিষ্ঠানের পরে আর যে কয়টি বিষয়ের ভিতর 
দিয় মেয়ের! শিক্ষা লাভ করেন, তাহার মধো সাছিতা ও 
সিনেমার কথ। বিশেধস্তাবে উল্লেখযোগ্য । বিগত মঙ্থা- 
ুদ্ধের পরে ইউরোপে যে-সাহিতা গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহাকে 
প্রকৃত মাহিতা বধিতে অনেকে আপত্তি করেন? কেন না, 
তাহাতে কোন আদর্শ নাই, বৃহত্তর জীবনের কোন ছবি 
নাই, আছে কেবল ব্যকিগত জীবনের একঘেয়ে কাছিনী, 
অতৃপ্ত কামনা-বামনার নিক্ষল আত্মগ্রকাশ. এবং সকল- 
কিছু মিলিযা গভীর দুঃখবাদ। এ সাহিতোর প্রভাব 
আসিয়া পড়িয়াছে আধুনিক বাঙুলা সাহিত্যে । ইহার ফলে 
বর্ধমান যুগের অধিকাংশ বাঙ্গাল! গন্প-উপস্ভাসে একটি 


বস্ী--৮ম বধ 


ূ [ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
ঘোরতর অন্বাস্থাকর আবহাওয়ার স্থষ্টি হইয়াছে । এই 
জাতীয় সাহিত্য মননশক্তি বৃদ্ধি করিতে পারে না বা রুচও 
মার্জিত করিতে পারেনা । আধুনিক শিক্ষিত মেয়ের 
যে এদেশের ও ইউরে!পের সাহিত্যের প্রস্তাব হইতে নিজেদের 
একেবারে মুক্ত রাখিতে পারিয়াছেন, তাহা মনে হয় না। 
মেয়েদের সাহিত্োও বর্তমান যুগের বিশ্ব-সাহিত্যের প্রভাব 
বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হয়, এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
উক্ত সাহিত্যের সহিত সিনেমাও মেয়েদের মনের উপর 
বেশ থানিকট! প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । বৈদেশিক লিনেমায় 
যে সমাঙ্গের ছবি দেখা যায়) তাহার সহিত আমাদের সমাজের 
কোন সার্দৃশ্ত নাই » অথচ সেই সকল ছবির অনুকরণে 
দেশীয় ছবি তুলিবার চেষ্ট! চলিতেছে । ইহার ফলে সিনেমার 
মারফৎ কুৎদিত ভাব-বিলাদিতা বিশেষ ভাবে প্রসার লা 
করিতেছে । সিনেমার নায়ক-নাগিকার প্রতি অবিমিশ্র শ্রদ্ধা, 
সযত্বে তাহাদের জীবন-কাহিনী বা আত্মকাহিনী পাঠ কর! 
এবং বেশ-ভৃষায় পিনেমার নায়িকার অন্গকরণ আধুনিক 
শিক্ষিতা মেয়েদের মনে সিনেমার গ্রভাব নির্দেশ করে। 
আমরা যে দিকৃ দিয়াই বিচার করি না কেন, 
মেয়েদের বর্তমান শিক্ষা ও শিক্ষা-পঞ্জতির মাঝে নানা প্রকার 
বিশৃঙ্খলা ও গৌঞ্ামিলের প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। এই 
বিশৃঙ্খল! ও গৌজামিলের প্রধান কারণ, এ-দেশের সত্যতা ও 
স্কৃতির সঙ্গে বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির গ্রচণ্ড সংঘাত। 
এ-দেশের সভাতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমাদের মনে একটি 
বড় অহঙ্কার রহিয়াছে, এবং ইহা অন্তাঁয় নহে, কিন্ধু ইহার 
উৎক্ধ সাধন করিতে হইলে থে পরিমাণ দৃঢ়তা, নিষ্ঠ। ও 
সংহতশক্তির প্রয়োজন, তাহ! আমাদের নাই । অপর দিকে 
বৈদেশিক সনাতা ও সংস্কৃতির অভিনবস্ব আমাদের মুগ্ধ 
করিয়াছে, উহ! আমাদের জীবনে সর্বত্র প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে; উহাকে প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা আমাদের 
নাই ! কাজেই বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধার] আমাদের 
পাঞিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনকে নুতন পথে 
ঠেলিতেছে, অথচ এই নূতন পথকেও আমর! চরম পথ বঙিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, ফলে মাঝামাঝি একটি স্থানে 
আমরা অবস্থান করিতেছি, যেখানে খকিলে সর্ব একার 
বিশৃঙ্খল! ও 'অসঙ্গতি মবস্তম্ভাবী। বর্তমান যুগে আমাদের 
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দেশে মেয়েদের শিক্ষা- সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে 
এই দুইটি বিপরীতমুখী সভাত! ও সংস্কৃতির সংঘর্ষের কথ। 
£নে রাখিতে হইবে। 

মেয়েদের শিক্ষার মোটামুটি দে।ব-ক্রুটি সম্পর্কে আমরা 
গানিকট। আলোচনা করিয়াছি এবং এ-সকল দৌধ-ন্রুটর 
কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টাও করিয়াছি। আমর! দেখিয়!ছি, 
যে-শিক্ষ1! মেয়েদের দেওয়া হইতেছে, তাহা একেবারেই 


অসম্পূর্ণ, তাহাতে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্তর বার্থ না হইয়া 
পারে না। আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, এ-শিক্ষা প্রকৃতির মঙ্গে 
মেয়েদের জীবনের যোগ স্বাপন ন| করিয়! প্রকৃতির সঙ্গে 
তাহাদের দুরত্ব বাড়াইয়। তুলিতেছে ; ইছার প্রমাণ পাওয়। 
নায় তাহাদের আদর্শে, প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় ও চিন্তা- 
ধারায়। আমর] দেখিয়াছি, এই শিক্ষার পরিকল্পনার 


ধুকুর ঘুম 


সবার চেয়ে লাগছে ভাল এই £ 
ঘুমিয়ে পড়া এম্নি ক'রে শুয়ে 

(মন্দ ভাল বোধটুকূনি নেই ) 
ধুলোর "পরে স্ব শরীর থুয়ে! 


মুখের পরে টলটলে এই হানি, 

জ্যোতন! রাতেই তুগনা এর পাই £ 
টাঁদের যেন তরল রূপের রাশি__ 

মিষ্টি ছাড়! অন্য কিছুই নাই। 


আহা! এমন তুল্তুলে গালটুকু 
* লুটিয়েছে হায় কাঁদা মাটির পরে ! 
ওরে আমার চোখের মণি খুকু, 
জায়গ] কি রে নেইকো মায়ের ঘরে? 


তোরই তরে আগার সকল ধন,__ 
সাজে কি তোর মাটির পরে শোয় ? 
» বুঝেছি তোর নির্বিকার ও মন, 
গড়িস্‌ বুঝি তাইতে মাটির মোয়া ? 


খুকুর ঘুম 


৬৩৪ 


মাঝে যথেষ্ট ফাক রহিয়াছে, দুরদৃষ্টি ও বাস্তবতার অভাব 
রহিয়াছে । তারপর এ-শিক্ষা যেসকল প্রতিষ্ঠানের ভিতর 
দিয়! বিস্তার লাভ করিতেছে, মে-সকল প্রতিষ্ঠানও তুল পথে 
চালিত হইতেছে। | 

মেয়েদের বর্তমান শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মনে ধে প্রশ্ন 
জাগিয়াছে, কেবল তাহারই আলোচনা! আমরা করিয়াছি । 
এই প্রশ্নটির একটি বিশেষ মুল্য আছে, ইহ! ভাল করিয়। 
উপলব্ধি করিতে না পারিজে মেয়েদের শিক্ষ/-নিষয়ক কোন 
সমন্তার নিরপেক্ষ বিচার সম্ভব হইবে না। মেয়েদের শিক্ষ] 
ও শিক্ষাপন্ধতির বাপার বিরাট ও ব্যাপক, ম্ুতরাঁং সে 
সম্বন্ধে নূতন পথের ইঙ্গিত দিতে হইলে আমাদের 
পরিপ্রেক্ষণীকে আরও বড় করিতে হইবে। 


__শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ লাহিড়ী 


ধুলো মাটি পাতা কাগজ নিয়ে 
তাইতে বুঝি রচিম্‌ খেলাঘর? 

বল তে। শুনি পাগলামি তোর কী এ!-- 
ধুলে! মাটির কীই বা আছে দর? 


(কিনে দেব অনেক ভাল থেলা, 

খেলে। সে-সব থাটের +পরে নিয়ে) 
কাটিয়ে দিয়ে! সার! হুপুরবেলা। 

শুয়ে! নাকো ধূলোর “পরে গিন্নে। 


ধুলোর 'পরে তোমার এ ঘুম দেখে 
বাথ। আমার কেবল বাঞ্জে বুকে; 
ঘুম পেলে পর বল্ছি এবার থেকে 
আমার বুকে ঘুমিয়ে পোড়ে সুখে । 


ঘুমন্ত তোর দেখতে সোনা মুখ 
তাল আমি সবার চেয়ে বাসি; 
পুলকে মোর উপচে পড়ে বুক-- 
দেখি যবে ঘুমিয়ে পড়া হাসি। 
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শ্র-ছুর্গে 
বয়সী নারী সরিযা দাঁড়াই! বলিল, “মুন ।” 





ঘরে টঢুকিয়া হৃধীকেশ গিরিরাজকে একটা ইঙ্গিত 
করিলেন, পরে বলিলেন, “আমর! সোনাপুর যাব, কিন্তু পথ 
চিনি নে-_ তায় এই বিপদ, সোনাপুর কতদূর এখান থেকে ?” 

“আমি ঠিক জানি নে তবে খুব বেশী দুর নয়। বড 
ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে এর, মধো তে! থেতে পারবেন না ।” 

না, সেইজন্েই এখানে এলাম, 'মাজক্রে মত একটু 
জায়গ! দিতে পারবেন কি?” 

ই], একটু ধাড়ান--.আমি কাপড় নিয়ে আপি, ক 
ভিছ্ধে গেছেন” 

.. “এই বাড়াটি কি আপনার ?” 
"না আমি বি" বলিয়া সে বাস্তভাবে চলিয়া গেল। 

ঘরের একদিকে পরিষ্কার বিছানা । বিছানার কাছে 
একটা স্মদা স্াজ-সতার্া কাপড়-ঢাকা টেবিল ও একটা 
চেস্সার । টেধিলে একথান| খবরের কাগঞ্জের উপর ঝকৃঝকে 
লন জালতেছে। 

“টধিলের ধারের খোল। জানাল! দিয়া এই আলোটাই 
দেখা গিয়াছিল। বিহানার মাথার কাছের জানালাটাও 
ঈধঘৎ খোল! রহিয়াছে। 

গিরিরাজ বলিলেন, “আঃ জামাকাপড় ছেড়ে & 
বি্াানাটায় যাবার জন্কে মন ছটফট করছে, এমন বিপদেও 
মানুষে পড়ে খ'ষ! আমার জীবনে এই প্রথম |” 


“এক-আধবার এ-রকমট। ঘটা ভাল ভাই, অভিজ্ঞতা 
বাড়ে। আশ্রয় পাওয়। গেছে আর ভয় কি? বাড়ী দেখে 
খুর গরীব ভেবেছিলাম--ঘরের ছেতরট! দেখে ধেণ ততটা 
জনে হচ্ছে না, অর্থাৎ এর পরের ব্যাপারটা__মনে না করেও 
গার। যায় না, মনে করতে সাহনও হয় না।” 

"থাক্‌, আদু-তাতে ভাত জোটে তো ঢের, তাঁর জষ্টে 


--গ্রীঅপরাজিতা দেবী 


দেখি কিছু বেশী আশা করবার দরকার নাই। এখন একটু 
ধর জামা-টামা খুলি ।” 

“মেটা দ্রঃপক্ষেই |» 

ঝি এক গাদা কাপড়-চোপড় হাতে ঘরে ঢুকিয়! সেগুলি 
বিছানার উপর রাখিয়। বলিল, "বারানটায় গরম জল দেওয়া 
হচ্ছে, এই কাপড় নিন।” 

দরজাট। খোলাহ রহিয়াছে; সেই দিকে চাহিতেই চোখে 
পড়িল হহজন লোক ছাতা! মাথায় আমির ঘোড়া ছুটি 
খুলয়৷ লইয়! চলিল। গিরিরাজ খলিলেন, “থোড়। নিয়ে 
যার কোথায় ?” 

ঝি ঝালল, “ওরা! আমাদের পাশের বাড়ার, সেখানে 
জায়গ| আছে--ওরা দেখবে শুনবে, দানাপানি ঘাস মং 
দেবে।” এই কথা বলিয়া বাঁলয়। সে চপিয়! গেল। 

বারবেশ ভিঞিয়। গায়ের সঙ্গে আটয়। ধরিয়াছে। 
ছুইগণের পাহায্যে ছুহজন সেগুলি অঙ্গ হইতে মোচন 
করলেন। তোয়ালে, বালাপে।ষ, সাট, পাঞ্জাবা, ধুতি, চাদর 
সবহ ঝি দিয়া গিয়াছে। তোয়ালে দয়া গা মাথা মুছিয়া 
কাপড়-জাম| পরিয়া হ্ধীকেশ বলিলেন, “বালাপোষ গায়ে 
জাড়য়ে নাও ।” ্‌ 

পাড়াও হাত মুখ ধুয়ে আমি আগে ।” 

বারান্দায় ছুটি ছোট ছোট টুল, বাঙ্গতী-তর! ধোয়া-ওঠ 
গরম জল) ঠাণ্ডা জল এক্‌ বালতী_দাবান গামছা ঘটি ও 
একজোঁড়। চটি এবং ধড়ম একজোড়। রহিয়াছে, একটি 
ছোকৃধ ছাতা মাথায় সব আসিম। রাখিতেছিল, শেষে 
লঠনটাও রাখিয়! গেল। 

বৃষ্টির তখনও তেমনই ভোর । তবে বাতাসটা কিছু কম। 
গিরিরাজ দখল করিলোন চটিপ্জোড়া, হৃষীকেশের গায়ে 
উঠিল খড়ম। 

মুখ মুছিতে মুছিতে ঘরে প1 দিয়াই দেখা গেল) ৫টবিলে 
একটা ট্রে। 

আর কি পবুর সয়? চেয়ার, মোটে একটা--সেটা 


 উজ্য্--১৩৪৭ ] 


গিরিরাজকে ছাড়িয়া দিয় হধীকেশ পেয়ালায় চ1 ঢালিয়া 
শইয়| বিছানার বমিলেন। ঘরে কেছ নাই, ভিভ। 
পোষাকগুলিও নাই। 

পেয়ালাট! শেষ করিয়া হাধীকেশ বলিলেন, 
আশ! হচ্ছে, যে বাচব) কেমন নয়?" 

“সে আর বলতে! এর যোগা দাম আমি দেব দেখে 
নিও।% 

"৪ কথা বল না--এই খণকি শোধ দেবার? কোন 
আশাই কি ছিল এতক্ষণ?” 

সেই বি একট! বেতের চেয়ার লইয়। ঢুকিল--টেবিলের 
অন্য দিকে সেট! রাখিয়া টরেন্ট! উঠাইয়া লইয়। গেল। 
ধীকেশ বলিলেন, "বোধ হয় খাবার দেবে। তুমি টেবিলের 
সামনেট] জুড়ে বলে আছ, দিতে অন্ুবিধে হবে, এখানে এসে 
বোস |” 

গিরিরাঁজ উঠিয়! বিছানায় গিয়া বসিলেন। 

এবার ছুইদ্ধন ঝি দেখা দিল থাল! হানে আগের ঝিটি 
গ্রাসে জল রাখিল, শেষের দু'জন থালার উপরকার বাটী 
ডিশগুলি নামাইয়া রাখিল টেবিলে। শূন্ভ থালা লইয়। 
আবার ফিরিয়া গেল, আবার আগিল, তিনবারে পরিবেশন 
শেষ করিয়া গেল। হয়ত ইহারা ঝি বা রাধুনী, কিন্ত যেমন 
ভদ্রবেশ তেমনি ধীর নম্র ব্যবহার ও ধরণ--ঠিক বিশিষ্ট ভদ্র 
ঘরের মেয়েদের মত। যেমন স্ুস্রীন্াবে টেবিলে পাত্রগুলি 
সাজাইয়! দিয়াছে তেমনটি সাধারণ ঘরে দেখা যায় ন!। 

আগের ঝিটি হিজ্ঞাস! করিল, প্থাবার জগ্কে গরম জল 
দেব ?” 

“আবার কেন কষ্ট করে--” 

"গরম করাই আছে, মা বললেন, বড্ড ঠাণ্ডা লেগেছে, 
বড ভিজেছেন কি না, গরম খেলে ভাল হয়।* | 

সুরট! বেন বিদ্রপ-মেশান। গিরিরাঞজজ ঝিয়ের মুখের 
দিকে চাহিলেন--না, তেমনি শান্ত বিনীত মুখ ; নিজের ভূলে 
নিজেরই লজ্জা হইল। বলিলেন, প্দাও তবে।” 

“এবার বসুন আপনারা, আমি জল আনি।* 

“ঝুসা যাক তবে, ওঠ ।% 

“দাড়াও, দেখি ব্যাপারট।, অবাক করে দিলে যে। 
আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ এদের আছে ন! কি?” 

১ 


“এবার 


বিজয়ী 


৬৪ 


'আঁঃ তোষাঁর এ জেকচার-বাড়।! রোগটা আর গেল 
না!” 

দেয়ার টাবিন বালির! হুধীকেশ বলিলেন, “তোমার আলু 
ভাতে ভাত কি ক্কঙ্জ আশ্চর্য্য চেহারা ধরেছে--দুচি, খিচুড়ী, 
মাছ, মাংস, আট রকম। এ ছুটে। কি? বোধ হয় চাটনী, হল 
বরো, পরমার নিষ্টাক্স হচ্ছে সাত রকম, সব শুন্ধ উদনিশ-. 
আগে একটা মেু' দিয়ে যাওয়া উচিত ছিল, এই মেটে 
বাড়ীতে এই রকম ভোজের এগজিবিশন, অবাঁক্‌ হচ্ছ না 
তুমি ?? 

"অবাক হব কেন? বাড়ীতে হয় তে। কোন উৎসব কি 
নিমন্ত্রণ আছে।” 

“আর দিনটি বুঝে আমরাশড এসে পড়েছি ।” 

এক হাতে জলের কেটলী অপর ছাতে শাদা পাথরের 
রেকাবে কাট! ফল লইয়৷ ঝি ঘরে ঢুকিল, টেবিলে ধায়গ! 
নাই বলিলেই হয়, এক কোণে র়েকাবটা রাখিয়া গালের 
ঠাণ্ডা জল ফেলিয়। দিয় গরম জল ঢালিয়। দিল। 

খাওয়া শেষ হইল। বারান্দ। হইতে হাত-মুখ ধুইয়! আলিতে 
যেটুকু সময়) তাহারই মধ টেবিলের কাপড়টা গঞ্জ বাসন- 
পাত্রের প্রস্থান একট] ধে1॥. কাপড় পাত 'এবং ভাগ 
উপরে সাজান রহিয়াছে, ডিবা-ভর! পান, জল-তয়া কপার 
চকচকে বাটি ও গ্লাদ এবং পরিত্যাস্ত ভিজ প্রোবাকটির 
পকেটের ভিতহরকার ছুটি সিগারেট কেস, ৪০০৪ এবং 
গোটা! ছুট দেশলাই-__নুতন। 

হৃবীকেশ উল্লাসে প্রায় চীৎকার করিনা 
“ইউরেকা।* 

"কি ছে?” 

«পেয়েছি, এর কথা মনেই ছিল না, অথচ ন| পেলে 
কি দশা হত!" 

"এত যদি-্তবে বার করে রাখনি কেন?” 

"আরে, তখন কি কোন দিকে খেয়াল ছিল? নাও 
ধরাও, একটু গরম করে নিই ।” 

নিজের সিগার়েট-কেস্ট। খুলিয়! ছটি সিগারেট বাছির 
করিয়৷ লঠনের উপর রাখিয়া গরম করিয়া স্ববীকেশ একটা 
দিলেন গিরিরাজকে। অপরট। নিজে ধরাইয়! অয্যুলি লঙ$নের 
উপর রাখিলেন। 


৬৪৯ 


ঝি দু'খাঁনা গরম কম্বল আনিয়! বিছানায় রাখি! বলিল, 
পএদিকে কি আর একট! বিছানা! করে দেব ?” 
'গিকিাজ বলিলেন, "মাটিতে ?" 
শর্না, চৌকি এনে ।” 
গিরিরাঁঞ্জ একবার বিছানাটার দিকে চাহিয়। দেখিজেন, 


বলিলেন, ৭্৭রকার নেই, এই বিছানাতেই ছ'ঞনের হবে-- 
বেশ চগড়1 আছে ।” 


“মার কিছু চাই কি?" 

“না, এখন যাও তুমি |” 

'আলোট জালাই থাক, নেবাবেন না । আমরা কাছের 
ঘরেই আছি, রাত্তিরে যদি দরকার-টরকার হয় এই ভেতরের 
বারান্দায় বেরিয়ে ডাবলেই শুনতে পাব।” 

গিরিরাজ্জ জিজ্ঞাম|! করিলেন, প্বাড়ীর কর্ত! কো 1” 

“তিনি বিদেশে থাকেন” 


“বাড়ীতে আর কেউ পুরুষ নেই? এই ঘরটায় 
কে থাকে?” 


“মার দেওর।” 

“তিনি কই ?” 

তার শরীর ভ্ভাল না, ভেতরের থরে শুয়ে পড়েছেন।” 
বলিয়। আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বাহিরের দিকের 
ছুমারে খিল লাগাইয়া ঝি ঘর হইতে বাহির হইল এবং সেই 
দরজ।টি টানিয়! ভেজাইয়! দিয়! চলিয়া গেল। 

উপযুাপরি তিন চারিট! পিগারেট শেষ করিয়া গিরিরাজ 
বলিলেন, “কটা বেগ্জেছে ? কম্বল টেনে এবার শোয়! যাক, 
ঘুমে দু চোখ জুড়ে আসছে ।” 

ঘড়ি দোখয়া ভ্বধীকেশ বলিলেন, “সাড়ে বারট | 


"ঢের রাত হয়েছে ত? কি ধাক্াটাই আজ গেছে, 
না| খষি ?" 


« ত্য, বন্ধু” 


বৃষ্টির শবট| এখন কেমন লাগছে? ঠিক ঘুম-পাড়ানী 
গানের মত না ?” 


যা) কিন্ত ঘন্টা দেড়েক আঁগে ঠিক এরকম লাগছিল 
ফি? সেই পাটনীর ঘরে, কিনব তাঁর ঘর থেকে পথে 
বেরিয়ে | 

' শিক বলেছ, কখন যেকি ঘটবে, তা কেউ বলতে 
পারে না।” 


বজ্রী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--£ম সংখ্যা 


“না, আমাদের দুর্দান্ত মিত্র মশায়ও না।” 
"টাও খুব খাটি কথা, মাহগষের জন বুদ্ধি বড় 
সীমাবন্ধ।৮ রঃ 

"এইটেই সব চেয়ে খটি কথা ।” 


হস্তী ও সিংহী 


একটু বেশায় গিরিরাঁজের ঘুম ভার্দিল। উঠিয়1 বাহির- 
দিকের দুগ়্ার খুলিগেন। গত রাত্রের হূর্ধ্যোগের চিহ্নও 
নাই। আকাশ পরিষ্কার নীল। গাছের সবুজ বৃষ্টি-ধৌত 
চিকণ পরপুগ্জ বৌদ্রে উজ্জল । বাতাস খুব ঠাপণ্ডা। 
গেলেমেয়েরা আম-বাগানে ছুটাছুটি করিয়া! আম কুড়াই- 
বিগত রানের সেই থেরি অন্ধকারময়ী, ভীষণরূপ! 
প্রশ্কাতির আজ দিবাহাস্তময়। উজ্জবন রূপ, শুধু ঝড়ে ভাঙ্গা 
ডালপলা ও ফলপাঁতার রাশি অতীত বিপ্লবের সাক্ষ) দিতেছে । 


০5ছে। 


বারান্দায় তেমনই মুখ ধুইবার আয়োজন রহিয়াছে, 
গিরিরাজ হাত মুখ ধুইয়া ফিরিয়া হৃধীকেশকে জাগাইলেন। 
ঝি দুই পেয়াল। চ1 আনিয়। দিল। 

গিরিরাজ বলিলেন, “মামরা এবার যেতে চাই, আমাদের 
ঘোঁড়া ছুটে! আনতে বল ।* 

ঝি নত্রহাবে বলিল, “এখুনি যাবেন? মা বললেন, 
“ভাগে ছু, পেয়ালা চ! দিয়ে এলো, খাবার তরী হচ্ছে, 
খাবারের সঙ্গে আবার চা আলবে।” 

“না, না, আর কিছু দরকার নেই, গদব করতে বারণ 
করে!) এত সকালে কিছু খাওয়া অভ্যাস নেই আমাদের |” 

“তবে একটু দেরী করেই আনবো ?” 

পনা, কিছু না। আচ্ছা! এট! কোন্‌ গ্রাম?” 

: পনিশিনে । 
. গিরিরাজ চমকিয়। উঠিলেন, প্নিশিন্দে? এখানে 

তোমাদের জমীদারের একট! কাছাড়ী-বাড়ী ছিল ন| 1” 

পয, বেশী দূর না।” 

“আচ্ছা, তোমরা আমাদের অনেক যত্বু করেছ, তোমাদের 
গিশ্বীকে বণ, আমর! যাচ্ছি--ও, তাঁর কি ছেলেপিলে? 

“একটি ছেল ।” 

"আচ্ছ!, তোমার মাকে বলো) যা তিনি চান--ছেলের 


তাল চাকরী কিকোন রকম ট!ক| পয়সার সাঁছাযা। যা ইচ্ছে 
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আমায় জানান যেন), আমি নিশ্চগই করবো! । একট। কাঁগঞ্জ | 


দাও) নাম ঠিকানা লিখে দিয়ে যাচ্ছি। আর এই নাও, 
যাঁরা ঘোড়া ছু'টোকে দেখছে, তাদের কিছু দিও, তোমরাও 
নিও।৮ ছুঃখানা নোট গিরিরাঁজ ঘরের মেঝেতে ফেলিয়া 
দিলেন, “্য| মা বলগাম তোমার মাকে সব বলো গিয়ে ।” 

"আমরা তে! কিছু করিনি তেমন, টাক! কেন দিচ্ছেন?” 
নোট ছু"খানা কুড়াইয়৷ বিছানায় রাখিরা ঝি বলিল, “ও তুলে 
রাখুন, মাকে বলছ,” বলিয়! চলে গেল। 

“গিন্নীর শিক্ষা তো বেশ ভাল, কুড়ি টাকার মাঝ। 
কাটালে। থাক যা দিয়েছি, ফিরে নেবো না, রইলে! 
এখানে ।” 

ইধীকেশ বলিলেন, «কি আশ্চর্য কাণ্ড দেখ! এত 
কাছে এসে পড়ে এই. বিপদ? পাটনী যে পথট! দেখিয়ে 
দিয়েছিল, অন্ধকারে ভূল করেছিলাম দেখছি ।৮ 

"ঠিক তাই, উন্টে। পথে চলে এসেছি, নইলে নিশিনে তো 
আগে পাবার কথ! নয়, আগে দোনাপুর, তারপরে নিশিনে ।” 

“গতন্ত শোচন| নান্তি। এবার চল যাওয়া যাক) তার পর 
তোমার সে-গ্র্যানটা ভুলে যাও নি তো? আনন্দের বউকে 
চুরি করবার ।” 

"চুপ, চুপ, কেউ শুনবে, এট! ওদেরই রাজা 1” 

এমন সময়ে ঘরে ঢুকিলেন ঠৈকেয়ী। একদিকের দরজা 
দিয়া পূর্ববদিকের সোনালী রোদ ঘরে পড়িয়াছে, অপর দিকের 
দুয়ারে ঠককেয়ী চৌকাঠ পার হইয়া আর অগ্রসর হন 
মাই, কপাটের পাল্লার গায়ে ঠেস্‌ দিয়া দীড়াইলেন। 

ঘরের মধ্যে বঞ্জপাঁত হইলেও বোধ হয় গিরিরাজ এত 
আশ্চর্দ্য হইতেন ন। তিনি ছিলেন বিছানায় কম্বল গায়ে 
আঁধ-শ্রোয়। তাবে, হধীকেশ চেয়ারে, দুইজন হাতের সিগারেট 
ফেলিয়া! শশব্যন্তে উঠিয়া দাড়াইতে যে কাণ্ড বাঁধাইলেন, 
সেট বাগুবিক উপচ্োগ্য ৷ চেয়ার উল্টিয়া পড়িতে পড়িতে 
ধাঁচিল, হ্বধীকেশও ডিগনাজী থাইতে খাইতে শেষ পর্বাস্ত 
বাচিয় গেলেন, গিরিরাজ্জ কন্বল-শুদ্ধা সন্প1সী-বেশে 
ঈাড়াইয়াছেন, তাহার হাতের পরিগারেট হ্ৃযীকেশের বুক 
পকেট ছু*ইয়া পড়িয়| £ গিয়াছে, হৃষীস্কশের দিগারেটটুকু 
পড়িয়। গিয়া! বিছানার চাদর পড়িয়া ধে য় উঠিতে আর্ত 
করিল। | 


বিজয়ী 
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টৈকেমী বলিলেন, দ্শশী বিছানার আগুন নিভিয়ে দে।” 
শণী তীহার পাঁশ কাটাইয়! ঘরে ঢুকিগা ঘুরিয়। বিহানার 
ও পাশে গিয়া! তাড়াতাড়ি থাবা! দিয়! আগুন নিবাইল। 


০ বলিগেন, “নমস্কার, রাতে বেশ ৮ হয়েছিল 
? অন্ুবিধে অনেক হয়েছে ।* 


৪ বন্ধু হাত যোড়ও করিলেন__কপ|লেও তুলিলেন। 
কিন্ত নিঃশবে, ছুইগন আড়) স্তস্তিত, ক্ষুক। লজ্জিত এবং 
বোধ হয় ভীত৪,-সামনে ধঈড়াইয়। ৫ঞকেয়ী, যেই পথে, | 
ট্রেণে, বাড়ীতে বহুবার-দেখা, বহু-পরিচিতা ঠককেয়ী--সেই 
পরিচিত তলরের থান, গ্রপক্ন গন্তীর মুখ মহিমময়ী রাজ- 
সন্্াসিনী। 

“একটু অপেক্ষা করুম আস্ছি”_কৈকেছী চলিয়া 
গেলেন। চমকিত বাক্‌শক্িহীন ছুই বন্ধু এতক্ষণে যেন 
শ্বমদ লইয়! দুইজন দুইজনের দিকে চাছিলেন মুখ তুলিয়! | 
হৃধীকেশের মুখে একটু হাদি ফুটল, প্রক্ৃতিষ্ব হতে 
তাহার বেশী দেরী হয়না। €ককেয়ী এখনি ফিরিবেম-- 
দরজার দিকে চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া ভাঁড়াতাড়ি কম্বলট! 
তুলিয্। বিছানায় রাখিলেন,- মৃদুম্বরে বলিলেন, “এগক্ষণে 
রাত্রের বাপারটা বেঝ! গেল। তা কথা বলে! না কেন? 
মনে করবেন কি উনি? আমাদের সামলাবার সুযোগ 
দিতেই সরে গেশেন বুঝছে! ন| ? চোমার হলে! কি? এবার 
এলে-_.বুঝলে? যা বলবার বোলো, সাঁনা-সামনি চেয়ে 
ছিলে, স্বযোগ ত পেয়েছ ।% 

আবার ঠককেয়ী দেখ! দিলেন সেই গৌরব-দগিত 
ভাব চক্ষের চাহনীতে, দীড়াইবার ধরণে, আপাদ-মস্তকে। 
তেমনি ধীর, শান্ত স্বরে বলিলেন,--ণবসুন আপনার, দাড়িয়ে 


কেন ?? 
কেহই বসিলেন না। কৈকেয়ী বলিলেন, অতিথি 


নারায়ণ, এই প্রবাসে আমি আপনাদের যোগা কিছুই করতে 
পারিনি। দোষ ভ্ট যা কিছু মাপ করবেন) আার,--. 
একটু হাঁপিয়৷ বলিলেন, “আর দক্ষিণাটি দেওয়া হয়নি 
এখনও | যে সাান্ত পুকুরটার জঙ্কু কাল অমন হুর্ধ্যোগ 

মাথার নিয়ে এত কষ্ট পেলেন-সেই পুকুরটি আমি 
দক্ষিণ। দিলাদ--লেখাপড়ী করে. দিয়েছি (কাধারাণী 
মিত্রেরই নাঁগে, দেবনাথ ঠাকুরপোকে পাঠিয়ে দিয়েছি 
কাগজট| দিয়ে) নমস্কার | 
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গিরিয়াজ যেন চেতন পাইলেন, সামনে একটু আগাইয়। 
শিয়া বলিলেন, ওশুদুন।" 

কৈকেম়ী দীাড়াইলেন, গিরিরা্ধ এইবার মুখ তুলিয়া 
তীচ্ছার দিকে চাছিয়। বলিলেন, "আপনার আদেশ বা 
অন্থরোধ আগ মাথা পেতে নিচ্ছি, কিন্তু পুকুরট! আমি 
চাইনে। ও আপনার জিনিষ মন্তায় করে নিচ্ছিগ্গাম,--.আর 
এ রকম অস্তায় আমার দ্বার হবে না, কথ! দিচ্ছি নিজের 
মুখে । দক্ষিণা বলে আর যা কিছু আপনি আমায় দেবেন 
ক্তার্থ হয়ে নেবো, কিন্তু পুকুরট! নয়। অতিথি নারায়ণ 
ধললেন--মতিথির গন্থুরোধ রাখুন” 

একটু হাসিয়া কৈকেয়ী বল্লেন, “আচ্ছা! |” 

ছুইজনের বাক্যালাঁপ জীবনে এই প্রথম, ছুই গ্রতিঘন্্ী 
জীবনে এই প্রথম সাঁমনা-সামনি। কিন্তু ধীরে ধীরে 
গিরিরাজের ভয় কাটিয়া! গিয়াছে । তিনি তেমনি নম 
বিনীত তাবে বলিলেন, "মাপনি এখানে ?” 

"এ আমার নাতমীর বাড়ী |” 

«আপনি ফিরবেন কবে ?” 

“গোলমাল মিটে গেলে!--আর থাকবার দরকার নেই, 
ঘোধ হয় ফাল ফিরবো” 

এই সময় সাজানে! ঘোড়া ছুইটি লয়! ঢুঈটজন 'লোক 
বাহিয়ের আমগাছ তলায় আসিয়! দাড়াইল। সেদিকে 
চাহি! দেখিয়। গিরিরাজ বলিগেন। “সোনাপুর ধাবার 
দয়কার আর ছিল ন।, ওবে নায়েবকে ছু'একটা কথা বলতে 
হবে-মার এ নামট। তুলে ফেলতে হবে তাই যাচ্ছে। 
মাম.ধাম যেমন ছিল তিন ঘণ্টার মধ্যে তেমনি ছবে, বিকালে 


একবার গিয়ে দেখবেন। যা করেছি, মাপ করবেন 
অতিথি বলে।* 


"ও কথ! বলে অপরাধী করবেন না আর।” 

প্মার একট] কথা-_পাকম্পর্শের নিমন্ত্রণটা! আমার 
বাকী রয়েছে।” 

"আমার বৌষ| তাঁর পাকল্পর্শের দিন ফাঁপনাদের পাতে 
অগ্প দিয়েছিল--তার বৌমার সে ভাগি হয়নি সে দুঃখ 
আমার যৌস! ছোলে নি 
_ *ছামি আশীর্বাদও করি নি, নতুন বৌমাকে | যাক বা 
ছয়ে গেছে, দয়া করে মনে রাখবেন না আর। আপনি 
আমায় বরুন কবে বাব শ্রীনগর ?” 


'ব্লী-৬ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড--৫খ সংখ্যা 


কৈকেম়ী মাথা একটু নীচু করিলেন, হাত দ্খানি' যো 
করিয়া নম্র সুরে বলিলেন "পরশু রাত্রে আপনাদে: 
হু'জগার নিমন্ত্রণ রইলো! 1৮ 

সঙ্গে সঙ্গে গিরিরাজ ও হ্বযীকেশ ছাতযোড় করিয়। 
মাথ| নীচু করিয়। নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন-“আচ্ছ! |” 

"এবার তবে আলি, আবার বলি-মাপ করবেন। 
নমস্কার ।” 

হধীকেশ নীরবে নমস্কার করিলেন। প্নমস্কার--নমন্ক।র |” 

দুইজন ঘর হইতে বাহির হইয়! গিয়। ঘোড়ায় উঠিলেন। 
একজন লোক তাহাদের গত রাত্রির ছাড় কাপড়-চোপড় 
লইয়া 5লিয়াছে সোনাপুর পৌছিয়া দিবে । দুইজনের 
চোখ একবার ঘরের দিকে গেল--টৈকেমী নাই-ভিতরে 
চলিয়া গিয়াছেন। 

আবার ছুই বন্ধু পরম্পরের দিকে চাহিলেন, মেমুক্ত 
ভোরের আলোর মত নির্মল হাসি এবার হইজনের মুখেই 


 ফুটিয়! উঠিল, তারপরে দিলেন ঘোড়া ছটাইয়া। 


প্রেমিক-দম্পতী 


নিজের শয়নঘরে সোফায় উপুড় হইয়! শুইয়। সুদে 
যে কাজ্ট! করিতেছে--তার নাম চিত্রাঙ্কন । একট! ছোট 
বালিশে ব| হাতের তর রাখিয়াছে, সামনে মোটা পুরু 
কাগজের একটা খুব বড় খাত অথাৎ ড্রইং বই। ডানদিকে 
টুলের উপরে শুধু লাল ও কালো কালীর ছুইটি দোয়াত, 
একটা পেনদিল ও একটু তু্লা--আর কিছু না। 

কাগজের পাতায় পেনদিলে রেখাগুলি আকিয়। লইয়া 
শেষে কালি দিতে আরস্ত করিল, তুলাটুকু গেনসিলে 
জড়াইয়া, এবং দোয়াতে ভুবাইয়া। কিছুক্ষণের মধোই 
প্রমাণের চেয়েও বড় একট! পাখীর ছবি ফুটিয়া উঠিগ। 
লাল টক্‌টকে রঙের পাখী শাদা চোখে কালো তারা--পা 
এবং ঠোট ছুটিও কালো। 

কালী শুকাইবার জন্য উঠিয়। ফ্যানটা থুলিয়। দিয়া 
সুদেষ| আবার বপিয়া ছবি দেখিতে লাগিল, নিজ মনেই 
বলিল, "এত লাল রংয়ের পাখী কি হয়? হয় বৈ কি--লাল 
মাছ হয়, লাল পাখী হয় না? নিশ্চয় কোন নাকোন দেশে 
আছে। আচ্ছ। এট! কি পাখা হলে ? কাক) না ময়না, ন। 


জোরঠ -+১৩৪) | 


টিয়ে, না শালিক কিছু বোঝা যাচ্ছে নানা ধাঁক্‌গে, তাই 
বে আমি মার বুড়ে। বয়সে আকতে শিখতে বলছিনে--” 
কালী শুকাইলে পাখাট! বন্ধ করিয়া একথান! বই হাতে 
নুদেষা এবার বালিশর্জ্পিশয়রে দিয়! শুইল। বইটা খুলিয়া 
গুণ গুণ করিয়। পড়িতে লাগিল -- 
“এক ঘে ছিল মজার দেশ সব রকমে ভালো, 
রাত্তিরেতে বেজায় রোদ দিনে চাদের আলে! ।” 

"বাঃ বাঃ, মাষ্টার গান শেখাচ্ছে ভাগ, তিন চার বছরে 
এত উন্নতি--আশ্য্ধ) ব্যাপার! কালকে কোন গানটা হবে 
শেখ|? "ঘুম পাড়ানী মাসী পিসী”--ন1?” 

চমকিয়া সুদেষ! ফিরিয়া চাহিগগ, মুখটা একটু লাল 
হইয়৷ উঠিল, ত্র দুটি কুঞ্চিত করিয়া! বলিল, “এ গানটা 
খারাপ হল কিসে? এমন মিষ্টি কবিতা আর আছে 
একটাও |” | 

“ঝাল মিষ্টির কথা হচ্ছে না, বলি এই গানটাই তো 
বাবাকে আজ সন্ধায় শোনানো! হবে? তাহলে আমিও সে 
সময়ট। উপস্থিত থাকব ।* 

তুমি থাকলে আমি গাইবই না” 

“9, ঠিক। আমাদের মতন সাঘান্ত লোকের জন্ত কি 
সঙ্গীত-সরহ্বতী গাইতে পারেন? ভূলে গেছলাম।” 

আনন বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

প্তুমি গুনে যে?” 

"গাথাট! ধরেছে--একটু টিপে দেবে?" 

"ত] দিতে পারি” সুদে! উঠিয়া আসিয়৷ আনন্দের 
শিয়রে মাথা টিপিতে বসিল। 

ছুটিতে আনন্দ বাড়ী আসে। দম্পতীর পরিচয় ব 
প্রেম নিখিড় হইতে পারে নাই এ পর্াস্ত। মুদেষ্ার 
অতিরিক্ত আদর দেখিয়া আনন্দ বিদ্রুপ করে, সুদেঞ্চ! বিরূপ 
হয় দুপুর বেণাট! সবাই বিশ্রাম করে, অগত্যা সুদেষ্ণাও 
নিজের বই) খাতা, ছবি লইয়াই শয়ন-ঘরে কাটায়। আননের 
বাহিরে অনেক কাঞ্জ, রাত্রি ভিন্ন শয়ন-ঘরে আসে খুব কম। 
কিন্তু রাত্রে সুদে প্রায়ই কৈকেয়ীর কাছে ঘুমায়। 

» জানন্দ বলিল, “মাথা টিপতে টিপতে আমার চুল এলো- 
মে! করে দিও না।” 

সুদে তুর দুটি টান করিয়। বলিল, “হলেই বা এলো- 


বিয়ী 


৬$8& 


(মেলো, আগ্বন চিরুণী কি চুরি গেছে? আমার অত বাধু- 


গিরি নেই--এই দেখ না চাঁন করার পরে আর বীধিনি-_ 
জট বেঁধে উঠেছে এরি মধ্যে ।৮ : 

“তোমার নঙ্গে কি আমার তুঙন! হয়? তোমার পরনে 
চোন্দ-টাক! জোড়ার সাড়ী মাট পৌরে, আমার দেড় টাকার 
ধুতি কিসে আর কিসে! ত| সেলাই টেলাই কিছু 
দেখছি নি যে এবার?” | 


“বার মাসই কি সেলাই করব? আঁবার যখন দরকার 
হয় করব।” 


থাক, আর দরকার হয় না যেন, দর্জিট] দুঃখ করছিল) 
'কর্তা আর জাঁমা-টাম! করান না আমাকে দিয়ে--আগার 
দিন চলে কিসে” ?, | 

“তাই বলছিল? তা অত ছুঃখ করবার. দরকার কি? 
কল আসতে বোল কিছু ফরমাস নিয়ে যাবে। ধাধার জাম! 
টামাগুলো। আমি না হয় জার করব না।” 

আঃ এমন সুমতি কি তোমার হবে? কাল দেখি 
ম! এই বড় এক কলকা দেওয়! শাড়ী পরেছেন--তোদায 
কীত্তি আর কি।” 

"্ শাড়ী পরে মাকে কেমন গানিয়েছিল বধ দেখি-- 
মার খুব পছন্দ ।” 


“পছন্দ যা তা জানি--গুধু তোমার ভয়ে মাকে পরতে 


হয়।! 


“০বশ) বেশ, তোমায় তো দিইনি--তোমার কি 7 
"আমার কিছু না, বে অদ্ভুত কিছু দেখলে লোকে না 
বলেও পারে না! উঃ বড মাথা ধরেছে |”. 


“ধরবে না? দিদি বলেন অমন টে! টো! করে বেড়াণে 
মাথ। না ধরে যায়?” 


আনন্দ সুদেষার দিকে মাথা ঘুরাইয়া চাছিল, "কি টো 
টে! করি আমি? আর তুমি কি কর?” | 
“আমি? বই পড়ি, ছবি জকি, বাবাকে যে গানটা 


শোঁনাব সেটা ঠিক করে রাখি--তোমাঁর মত দুপুর রোদে 
টে!টে। করিনে।” 


"কোন্‌ কোন্‌ গান আজ ঠিক করলে? একটা তো 
গুনলাম, আর ক'টা বল না?” এ 


যাও, শুধু শুধু ঠাট| করবে তে] এক্ষুণি দিদিকে গিয়ে 
বলে দেব। 


৬৪৬ 


“্ী গুটি তোমার খুব আছে। আচ্ছ। আর ঠা 
করব ন| এবার একটু ঘুমই।” আনন্দ চোখ বুজিল। একটু 
পরেই কিদ্ধ গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল। 

আকাশ যেখা সবুজ বরণ গাছের পাত! নীল, 
ডাঙ্গায় চরে রূই-কাতল! জলের মাঝে চিল। 
আমি ভাবছি, এইটে আমি বাবাকে মাজ শোনাই |” 

“তুমি শোনাবে কখন ?” 

“সন্ধা বেলা ।” 

"তখন তে। আমি শোনাই 1” 

তুমি তো বারমাম শোনাঁও, আঁমি ছু'চাঁর দিনের জন্য 
আমি, আমি কি একদিনও শোঁনাব ন| ?” 

“আচ্ছ। দেখা যাবে, বাবা কার গান শোনেন।” 


“তা কেন? ছু'জনেই গাইব, গানের কম্পিটিশন হবে 
আঞ।” 


“তোমার সামনে? আমি? ইস্-কিছুতেই ন|।” 

“কেন, আমি কি তোমার গান শোনবার যোগ্য নই ?” 

প্না।” | 

কিছুক্ষণ দুই জনেই চুপ। সুদে! তেমনি আনন্দের 
মাথা টিপিয়! দিতেছে । হাতের চুড়ি-বাঁলা মাঝে মাঝে ঝুন্‌ 
ঝুন্‌ করিয়া বাজিয়! উঠে। 

একটু পরে আনন্দ চোখ চাহিয়। বলিল আঃ ঘুমট। 
হলে মাথাট! ছাঁড়ত। তাকি হবার যো আছে--গয়নার 
ধাজনার চোটে ঘুমোয় কার সাঁধা! কি করে যে দরশমণ 


বোঝ! গায় চড়িয়ে লোকে সউ. সেজে থাকতে পারে, আমি 
ঘুঝতেই পারি নে।” 


“তুমি আমায় সউ. বলগে ?” 
"তোমায় বলিনি। এই গঞনাগুলোকে এড? | 


দ্ষে পরেছে তাঁকেই বলা হল।” বলিয়! তৎক্ষণাৎ 
সুদে ফিরিয়া বসিল। 


আনন্দ তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “শোন, তোমাকে 
বলিনি। তোমায় কি এমন কথা আমি বঙ্গতে পারি?” 
দতুমিই পার--সব সময় তুমি আমায় ঠাট্ট। কর কেন? 


ফেন করবে? আমি আর তোমার সঙ্গে কথাই বলব না 
যাও।” 

প্নাঃ তোমার মন রক্ষা কর| কাজটা! দেখছি দিদিই 
পারেন লব চেয়ে ভাল-্মাও পারেন! আমার কাজ নয়।” 


বঙগপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও-" সংথ্য। 


"তোমায় তো কেউ বলেও নি!” বিছানা! হইতে নামিয়। 
পড়িয়। নুদেষ্া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 


আভাস না অস্কুর? 


কেশবের পড়িবার ঘরটিতে রুকনণী ছাঁড়া কেহ হা 
দেয় না। বখন দিনের আলো অল্পষ্ট হইয়। অ।সে, বইয়ের 
পাতায় অক্ষরগুলি কালীর রেখার মত দেখায়, সেই সময় 
কেশব উঠিয়া! বেড়াইতে ধান এবং কুকণী টেবিল গুছাইয়া 
রাখেন। আজ কাল মুদেষা] মাঝে মাঝে তাহার হাঠ 
হইতে কাট! কাড়িয়! লয়। 


জানাল] দিয়া গোটা দুই রক্ত গোলাপের ডাল ফুটন্ত 
ফুলের ভারে কেশবের টেবিলের উপর ঝু'কিয় পড়িয়াছে। 
সন্ধার হরল ঝ্ীধারে কেশব একট! মোটা বই খুলিয়া কি 
এক রহস্তেছ্েদের চেষ্টায় আছেন, তখন সুদেষ্জ ঝাড়ন 
হাতে ঘরে ঢুকিল। 

, গহনার বঙ্কার শুনিয়াই কেশব শাদরিণী বধূর আগমন 
বার্তাটি টের পাইঈয়ছেন এবং কত কাছে আসিয়। দাড়াইয়াে 
তাও বুঝিয়াছেন, কিন্ত চোখ তুলিয়! দেখিবার সময় নাই | 

নিঃশ থরে সুদেষ্চার ক বাগিয়! উঠিল, «দিদি কি 
বলেন, ভানে৷ বাবা ?” 

"কি বলেন?” 

বলেন, “এতক্ষণ অমন ঘরের ভিতর বন্ধ থাঁকলে শরীর 
নষ্ট হয়ে যায় 

"আচ্ছ। কাল দেখব।” বলিয়া বইয়ের পাণ্ডান্ম চোখ 
রাখিয়াই কেশব একটা ছোট্ট নোট বইয়ের উদ্দেশে হাত 
বাড়/ইলেন--তৎক্ষণ।ৎ সেটা সুদেষ্তার হস্তগত হইল। 

এবার বান্ত হইয়| কেশব মুখ তুলিলেম, “দ ম!, ব্ডড 
দরকার ।” 

“ন1-কিছুতেই না, ওঠো বাবা, দেখ দেখি, সঙ্গে হয়ে 
গেছে, তবু তুমি কেবলি পড়বে কেবলি গড়বে ।” 

*শুধু একটি কথ! টুকে নেব আর কিছু না, দে--* 


পনা, বইয়ের পাতায় একট! কাগঞ্জ দিয়ে রাখ না। 
রাত্িরের মধ্য তো! তোঁমার বই নোটবুক চুরি যাচ্ছে না? 
অত ভাবনা কি? তুমি না উঠলে টেবিল বাড়ি কি করে? 
ধূনো দেয় কি ঝরে? এতে যে লক্ষী ছেড়ে যাঁন। 


: জৈ)-- ১৩৪৭ ] 


অগত্যা বইয়ের ' পাতায় চিন্ধ বাখিয় কেশব উঠিয়া 
ঠাড়াইলেন, সুদের চিবুকটি ধরিয়া একটু হাসিয়। সন্েছে 
বলিলেন, প্লঙ্মী ছেড়ে যাবেন কি করে? এই যে লক্ষ্মী 
বরে বেঁধে রেখেছি ।” 


মনে মনে যথেষ্ট খুশী €ইলেও মুখের গৃহিণীযোগ্য গান্তীধ। 
বজায় রাখিয়াই সুদেষ্ণ| বলিল, দ্যাঁও। এখন বেড়াতে 
নাও--* বলিয়। টেবিল গোছান শুরু করিয়া দিল। 


ঘরে-দুয়ারে, বাহিরে-ভিঙরে, বাধান্নায়-সিড়িতে একে 
একে আলো! জলিয়৷ উঠিণ। মন্ধকার নিবিড় হইতে না হইতে 
পলায়ন করিয়!ছে। বিছাতের আলোর আহায় আকাশের 
তারায় ক্গীণ জ্যোতি চোখে পড়ে না, অন্ধকার কালে। আকাশ 
পৃথিবীর উপরে আনত। ঘরে ঘরে _সন্ধ্যায় শঙ্ঘধবনি, ধৃপের 
নগন্ধ উঠিতেছে। মন্দরের আরতি-বাগ্ভ থামিয়। গেল। 
গল দণ্ড, দণ্ড প্রহরে, প্রহর দিনে, দিন কালে মিশিম] 
১লিয়ছে, গতিশীল জগৎ অফুরস্ত অবিরাম গতি । 

সবে কৈকেয়ী ঘরে পা 
দাদাবাবুর অসুখ করেছে ।” 

ক অন্থুখ ?" 

“তা জানিনে, বেড়াতে গেছলেন, ফিরে এসেছেন, বৌদি 
তোমায় বলতে এসেছিল।” 


দিয়াছেন, স্ুখদা বলিল, “ম! 


"দেখে আসি” বলিয়া টৈকেঠ়ী কেশবের থরের দিকে 
চলিলেন। বারান্দায় হঠাৎ জানাল! দিয়! ঘরের ভিতর চোখে 


পড়িল। 

কেশব বিছানায় শুইয়া, পশমী চ|দরে গা ঢাকা। 
পাশে রুক্মণী বসিয়া! কেশবকে কি বলিতেছেন, মাথাটি একটু 
নীচু, খোপার উপরে লাল পাড়টি আলোতে আরও উজ্জল 
দেখাইতেছিল। মুখে উদ্বেগের ছায়া, নির্ীল কপালটিতে 
সিদৃররের টিপ। কয়েক মুহূর্ত কৈকেয়ী চাহিয়। রহিলেন। 
অতি বিনয় ও অতি নর দীন ভাব ঠকেরী সহ্িতে পাবেন 
না, কুল্সিণীকে নিজের সন্তানের একনিষ্ঠ সেবিকা জানিয়াও 
তাঁহার উপরে টককেয়ীর মনের ভাব বদলায় নাই, একটু 
অবহেলা ও একটু বিরক্তি চিরদিনই রহিয়! গিয়াছে, ন! 
জানি কোন্‌ শুভক্ষণে আজ রুক্িণীর কোমল মুখের মধুময় 
ভ|বটি তাহার মনে রেখাপাত করিয়া ফেলিলল। বুঝি বা 


বিজয়ী 


৬৪৭... 


মনে হই, যতট। অগ্রাহের পাত্রী বলিঘ্া। তিনি ভাবেন, 
রুক্মিণী ঠিক ততটাই নহেন। 


ধীরে ধীরে কৈকেয়ী নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলেন, তিনি 
কেশবের কাছে গেলে কুক্সিণী উঠিয়! পড়িবে-_দরকার কি 
একটু পরে গেলেই হইবে! সংপারের ভার কুষ্পনীর উপর 
সম্পূর্ণ ছাড়িয়া! দিবার বিশ্বাম না|! পাইলেও কেশবের সমস্ত 
দায়িত্ব ও ভার যে রুঝ্নিণীর হাতে দিয়াই তিনি পরম নিশ্িস্ত, 
সে কথ! খুবই সত্য । 

একটু পরে সুদেষ্ণা আমিল, কৈকেয়ী বলিলেন, “ছিলি 
কোণা 1” 

“চিলে কোঠায়, পিলিম| রেকর্ডের একট। গান আমায় 
শিখতে বলেছিল। খালি গলায় গেয়ে শোনাতে হবে, তাই 
ঠিক করে নিচ্ছিম | পিসিমা আসেনি মন্দির থেকে?” 

“না, তোর বাবার জর হয়েছে দেখগে।* 

“বাধার জর হয়েছে? তুমি দেখেছ ?” 

“না, আমি যাইনি ।৮ 

“তবে তুমিও এসো” 

গ্যাব একটু পরে, তুই ততক্ষণ য| 1” 

তখন বিষম চিন্তাকুল মুখে সুদে আসিয়। কেশবের 
বিছানার কাছে ড়াইল, মুখের ভাব দেখিয়া কেশব হাগিয়া 
বলিলেন, “অত ভাবছিস কি? কিছু হয়নি আম্মার ।” 

নুদেষ্তা গম্ভীর মুখে তীহ।র কপালে হাত দিল, নাড়ী 
দেখিল, যেন কত ঝড় ডাক্তার! তার পরে কাছে বদিয়। 
বলিল, “দিবা জ্বর হয়েছে, না বললেই হলো! থাক দিন- 
রাত বই নিয়ে বসে, এখন কদিন বিছান! ছেড়ে না উঠতে 
পার, দেখ 

“ইস্‌ মেয়েটার কথাবার্। ঠিক মার মত হয়ে উঠছে যে।” 

রূকুণী বলিলেন, “তা হয়েছে, ও মার মতন ছয়ে উঠবে 
সব দিক্‌ দিয়েই। 

ুদেষা সে কথায় কাঁণ না দিয়াই বলিল, “ডাক্তারকে 
ডাকা হয় নি? 

প্কাল সকালে ডাকলেই হবে 

“এ তো বাবা তোমার দোষ! কথ! বললে কথা শোন 
না, চা খাবে? করে আনবে! 1” 


৬৪৮ 


. পচা খেয়েছি একবার, ত| ধদি তুমি নেহাৎ না| ছাড় তবে 
দাও আর এক পেয়াল|।” 

সুদেধা। উঠিয়। গেল, কিছুক্ষণ পরে এক গেলা চা 
আনিয়। বলিল, “নাও আদ|র রস দিয়েছি” 

পেয়ালা! শেষ করিয়া! কেশব গায়ের কাপড়ট। ফেলিয়। 
দিয়! শুঈলেন। সুদে! একট! পাখা আনিয়া মাথার কাছে 
বসিয়। হাওয। দিতে লাগিল। 

কৈকেরী ঘরের মধো দড়াইয়। বলিলেন, «কেমন 
আছিস?” 

প্মাথ! ধরাটা ছেড়েছে, জরটাও পোধ হয় ছাড়বে খুব 
গরম হচ্ছ? 

রুঝ্সণী মাথার কাপড় টানিয়৷ নামিয়। দাড়াইলেন। 
কৈকেয়ী কেশবের কাছে বসিলেন। কেশব বলিলেন, 
“পাগলীটাকে পাঠিয়েছ কেন মা, কি রকম মুখ করে আছে 
দেখছে? যেন আমার শক্ত অন্ুখ হয়েছে একট।--* 


একটু ভ্রদুটী করিয়া! রষ্টভাবে গুদেধণ বলিল, "-সব 
বলতে আছে ?” 

থু আছে--এমন ম| যদি কাছে বসে থাকে তবে অনুথে 
তয়কি?” বণিয়! কেশব সুদেষার চিবুক ধনিয়া বলিলেন, 
“পরের ছেলের ওপর এটা মায়া ফেলি কি করে? 
আমার মা কি ছেলেটিকে তোকে ছেড়ে দেবেন ?* 

ঠকেয়ী বলিলেন, "ও কি আমার ছেড়ে দেবার ভরগ! 
রাখে কিছুর? নাত-বো তো নয় যেন দিদি-শাশুড়ী।” 


দ্ধুব ভাল কথ] মা, এমন একজন এ বাড়ীতে আছে যার 
মনের দিকে তোমাকেও চাইতে হয়।” 

গত হয় বৈকি, আর সবার কথ! ঠেলতে পারি কিন্ত 
ওয় ছুটে। কথার একটা না রাখলেই নয়। জোর করেই ও 
রাখাবে। বুড়ো বয়ে সাধ করে কি না গলায় পরণাম 
সোনার শেকল--এখন ফাস হয়ে এটে নাবসে।” 


কেশব মদের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, 


“কারও বাধনই তুমি স্বীকার করনি কোন দিন--এরও না, 
তোমার নিজের মায়াকেই বাধন বলে মনে ছচ্ছে।” 


বী-*৮ম বর্ধ 


[ ১ম ধঙ্ড--৫ম সংখ্যা 


ঠঝকেনী বলিলেন, “গান শোনাবি না ফেশবকে? 
“শোনাব নাতো শিখেছি কি ভন্তে? অন্ুখের মধ্য 
কি বাবার ভাল লাগবে? | 


“খুব লাগবে-তোমার মিটি সুর শুনলে অন্ুখ সেরে 
যাবে। মাঝে মাঝে অন্থথ কর! তাল ম) নইলে তোমার 
গন শোনবার সয়য় আমার হয় না থাক তুমি পাঁথা রাঁখ-- 
আর হাওয়ার দরকার নেই ।» 


স্ুদেষ্ধা পাথ| রাখিয়। উদ্ঠিযা কেশবের পায়ের কাছে 
বলিল বলিল, "কোন্‌ গান গাইৰ ?% 


“আজ না কি একটা শিখেছি বলছিলি 1--সেইটে 
গা।” 
নূদেষা গান ধরিল-- 
"ফেননে পাইব বল ত|রে-_ 
ওরে চাইলে পাঁওয়। যায় না রে-_ 
ও সে ষেমন ভোল তেমনি পাগল--. 
ধরা ছে য় দেয় না কারে-- 
ধর! ছেয়। দেয় ন| রে। 
সুদেষ্ণার গল! তেমন চড়া নয়, কিন্তু স্থুরটি বড় মধুর, 
একটু ধীর, একটু ভাঙ। ভাঙ্গা, কীপিয়া কীপিয় স্থুর একবার 
ওঠে একবার নামে, কথন বা মিলাইয়া যায়। তন্ময় মুখের 
ভাব। ঘরের মধ্যে সুরের তরঙ্গ খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
উদ্দাম, আফুল, কম্পিত সুর-- 
“শুনি আমারে ডাকে 
তবু লুকিয়ে থাকে 
ছায়ার মতন হেরি তবু হায়াই ঝরে বারে-- 
আমারে সে জড়িয়ে আছে রে 
তবু পাইনে তাহর ছোয়া রে 
কেমনে গ।ইব বস তারে" 
গান শেষ হইল। কেশব নিম্পনন হইয়া শুইয়| আছেন, 
অনেকক্ষণ পরে একটি নিংস্বাম ফেলিয়া মুহ্বরে বলিলেন) «এ 
গান তুই পেলি কোথায়? 
পরেক়্ে।” 


"আর একবার গাও [ জমশঃ 


উত্তরবঙ্গের কৰি জীবন মৈত্রের পদ্মাপুরাণ 


উত্তরবঙ্গে অতীতে যে বিরাট সাহিতাচর্চার অবসর 
5ইয়াছিল, যাহার নিদর্শনন্বর্ূপ অদ্ভুতাঁচাধ্যের রামায়ণ, 
কমললোচনের চগ্ডিকাবিজয়, মাঁণিকচন্ত্ররাজার গান গ্রভৃতি 
কিয়দংশ আমাদের হগ্তগত হইয়াছে, কৰি জীবন মৈতের 
প্মাপুরাণ বা! মনসার ভাসানও বাঙ্গাল জাহিতোর সেই 
অতীত যুগে আলোকপাত করিবে । গত গে মাসে উত্তর- 
বের গ্রামসমূহের উপভাধামন্বদ্ধে 'নুসন্ধান-কাযো বাপু 
থাকার সময়ে আমি বহু হস্তলিখিত প্রাচীন পুথি দেখিবার 
অবসর ও সুযোগ পাই। বগুড়ার শ্রীঘুক শ্ুধীরকুমার মৈত্র 
মহাশয়ের নিকট উদ্ভরবঙ্গের অমর কবি জীবনকু্ণ মৈত্রের 
গন্মাপুরাণের হস্তলিখিত একখানি পু'থির খোজ পাওয়া যায়। 
উক্ত মৈত্র মহাশরকে সঙ্গে করিয়া মহাস্থানের নিক্টবস্তী 
ভ্রিলছবড়াইল নামে গ্রামে যাইয়! পুথিখানি সংগ্রহ কার। 
বর্তমান প্রন্ধে পু'থিখানির বতকিঞ্িং পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি। উত্তরবঙ্গে কবি জীবন মৈত্রের নান খুবই পরিচিত । 
সাহার মনসামঙ্গল প্রভৃতি কাবাও এক সময়ে এই অঞ্চলে 
অতিশর সমাদৃত হইত । জীবন মৈত্রের মনদার ভাপান 
প্রচলিত এ শ্রেণীর গল্প হইতে স্থানে স্থানে স্বতন্ত্র। উহার 
একটি কারণ এই যে, অতীতে উত্তরবঙ্গে মনসামঙ্গলের একটি 
স্বতন্ত্র শাখা গড়িয়া উঠিয়াছিল। জগতজীবন, বংশ্ীবদন প্রভৃতি 
কয়েক জন উত্তরবঙ্গের কবির রচন! মনসামঙ্গল ইহার সাক্ষ্য 
দেয়। স্ুুকাব নারায়ণ দেবের কাবোরও এই অঞ্চলে পরি- 
বন্তিত একটি রূপের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে । কবি জীবন 
মৈত্রের কাবা উত্তরবঙ্গে প্রচলিত মনসামঙ্গল শাখার গ্রতি- 
নিধিস্থানীয় বল! যাইতে পারে। কাবাখানির একটী 
মোটামুটি পরিচয় নিয়ে দেওয়া গেল। 


কবির বাসস্থান ও পরিচয় ইত্যাদি 
কবি জীবনকুষ্ণ টেত্রের বাসস্থান ছিল বগুড়! জেলার 
মহাস্থানের নিকটবন্তী করতোয়। নদীর তীরে অবস্থিত 


লাহিড়ীপাড়ানামক একটি সমৃদ্ধিশালী গ্রামে। এখনও 
১২ 


-_শ্রীশস্তচন্্র চৌধুরী 


এই গ্রামের অস্তিত্ব আছে, তবে উহার অতীত গৌরব 
আজ কাইনীতেই পর্যাবমিত হই রহিয়াছে । এই 
গ্রামে সুগ্রদিদ্ধ বারেন্্ত্রাঙ্মণবংশে জীবন মৈত্র জন্মগ্রহণ 
করেন। লাহিডীপাড়ার মৈত্রদের বংশখ্যাতি আঞ্জিও 
অটুট আছে। কবির পিতার নাম অনন্তরাম, মাতার 
নাম হ্বরণমাল!, পিতামহের নাম বংশীনদন। এই পরিচয় কধিৰ 
গ্রন্থমধে।ই উল্লিখিত হইয়াছে । 


শ্রীবংশীবদন মৈত্র জানি মহশয়। 
চৌধুরী অনস্তরাম তাহার তনয়॥ 
অনন্ত নন্দন কবি গ্রীমৈত্র জীবন। 
গাহিড়ী পাড়াত বাম বারে ব্রা্াণ। 
মনদার পা | বর পদ? আতি মনোহর 
বিরচল শ্ীমৈত্রগীবন 
লাহিড়ি পাড়াত স্থিতি দ্বিগকুলে উৎপত্ত 
রচে কবি স্বর্মমালার নদান। 
অনস্তনন্দন কৰি শ্রীমৈত্র জীবন। 
পাহাড় পাড়াত বাম বারিক্রত্র।গণ ॥ 
শ্রীমেত্রগীবন পদ রচিলেন গদগদ 
রচে ববি হবর্মমালার নমান। 


কাব্যথানির বভৃম্থলেই উক্তরূপ ভণিতায় জীবন দেত্র তাহার 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। এক জায়গায় হেঁযালীছনে 
তাহার পরিচয় দেওয়া আছে । কৰি ভীবন মেত্র যে ভারত- 
চন্ত্রের নত দ্বর্থবোধক ভাষায় ছন্দ রচনা! করিতে অন্যন্ত 
ছিলেন, হন্তান্য স্থলেও তাঁহার প্রমাণ মিলিবে । তুলনীয় £-. 


বৃথভনুস্থতাগতি ( বতী ) তার ভুজে যাঁর স্থিতি 
ব্দনেতে যার প্রয়োজন 
রুহ্িব পিতামহের নাম এহি তাত অবধান কি 


বুঝহ মভে মনে ত ভাবি। 
জল সাহা লাথে নারায়ণ বিজুর আধার ভূত 
ভে দেহ পঞ্কচত, লি ভাই যে নাম বটে। 
সেবক নন্দি যে তাহার প্রসাদ 


তাহার অনুজ নর্বঘট ॥ 


&৫৭« 


তাহার অনুজ ভ্রাত। জগজন প্রাগদাত। 
পঞ্চদাম কৈলাম নিবেদন। 
তাহ!র অনুজ ডাই তান আপন।র ঠাই 
বিরচিল শ্রীমৈত্রজীবন ॥ 
অন্ন একগ্লে সহজ ও স্পষ্ট তাষায় কবি নিজের লাতাগণের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। 
মর্বাগ্রজ দুর্গ।রান ত্ত।নুজ আওস্মরাম 
সব্বেগর প্রাণকুষ্ণের জ্যেষ্ঠ 
শ্ীকবিভূষণ ন।ম বাদ লাহিড়ীপাড়। গ্রাম 
ভীবন মৈত্র চতুর্থের কনিষ্ঠ ॥ 
কির পত্র নাম সম্ভবতঃ ব্রনধেশ্বরী ছিল; দুই একটি 
জায়গায় মাত্র উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বিরচিল গান ব্রজেশ্বরীর প্রাণেখর | 
কাব্যরচনার সগয়ে লীন যে বিবাহিত ছিলেন তাহা অনুমান 
করা যাইতে পারে। 
*জ্ীমৈত্র জীবন কয় সদাগর পুবে যায়,” “কবির খাওয়ার 
কিছুই নাই,” “তত্ব দিল পুরদারা* ইত্যাদি-_ 
গুন শুন হ্ীজীবন মৈত্র কৰি কর় 
কবির থর5 কিছুই নাই। 
তন্ব দিল পুরদারা সকল বুদ্ধি হইল হার| 
পুথি বান্ধি হাটতব চলি যাই॥ 
কবির বংশপরিচয় ও বাসস্থান সম্পর্কে গ্রন্থমধ্যে উক্তরূপ 
মোটামুটি পরিচয় পাওয়। যাঁয়। পরিচয় প্রায় সর্বরই 
অত্যন্ত ম্পই। সুতরাং এ সমন্ত বিষয়ে পরোক্ষ অনুমান 
বা গ্রাবাদের উপর নির্ভর করা সমীটীন হইবে না। কবির 
অগ্থান্য পারচয় গ্রন্থমধো তেমন কিছু নাই । তীহার জন্ম 
শিক্ষ। বৃত্তি গ্রভৃতি সম্পর্কে ভেমন কোনও বিশেষ তথ্য কবির 
কাবো পাওয়া যায় নাই। তবে কবি যে বিশেষ দরিডর 
ছিলেন তাহ! ঠিনি বন্ৃগ্থলেই উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। 
গ্রীসৈত্র জীবন কবি ঘরে বমি কৈগ। 
এক'দন (লখিতে তাড়ির তৈল ফুরাইল | 
প্রীমৈত্র জীবন করি বিরচন 
লিখল ঘাটেত বনি 
বাগ বুড়া কলম মুড় 
দ্তে পচ মলী। 


ব্প্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--$ম সংখ্যা 
শ্রীমৈত্র জীবন কবি দুঃখে চান্দি ফাটে | 
বোক। ত্রাঙ্গাণ দরিয়! হৈল তবানীগঞ্ঠের হাটে ॥ 
শ্রীমৈত্র জীবন কবি শুরচন 
লিখিল ঘাটেত বলি 
একে কাগজ বুড়। তাছাত কলম যুড়! 
দোয়াতে হইল গচ। মসী॥ 


অপর একন্থলে কবি তাহার জমিদার নাটোরের মহারাজা” 
গণের পরিচয় প্রসঙ্গে বলি! ছেন- 
তাহার রাজোত বাদ ভিন্গ! করি থাই 
(ভিক্ষুকের বন্ধমদোষে নির্দিয় গৌনাই ॥ 
উত্তরবঙ্গ এক গ্রকার 'বেগার” গ্রথ বহ'দন হইলই প্রচলিত 
আছে। জমিদারের যেকোনও উত্গব বা পর্ে প্রয়োজন 
হলেই পেয়াদা পাঠায়! হচ্ছমত গ্রঞজা রাজধানাতে ডাকিয়। 
লওরা হয় এবং প্রয়োজনমত বিনা পারিশ্রমিকে তাহা- 
দিগকে খাটান হইয়। থাকে । কখনও কথন আবার 
গ্রজার |নকট হইতে, তাহার ইচ্ছ। অনিষ্ছ৷ উপেক্গা করিয়া 
বিন! পয়সায় দ্রব্যপামগ্রী আদায় কর! হয়, এইরূপ দ্রব্যসস্তার 
'বেদামী” বলিয়া থাযত | রাজ। বামকৃষ্জের বিবাহবর্ণনা প্রসঙ্গে 
কবি জীবন মৈত্র এহরূপ “বেগার” ধরা পড়িবার ভয় করিয়া- 
ছেন। কবি দারিদ্র ছিলেন কাজেই তাহাকেও “বেগার' 
ধরা হইতে পায়ে এই ভয়। 
রামকৃষ্ণ রায়ের বিভা তাত বেগারের ধুম। 
লেখ৷ ছাড়ি রলাম পড়ি চক্ষে চাপিল ঘুম ॥ 
গ্রন্থের রচনাকাল 
গ্রন্থমধ্যে একাধিকস্থলে গ্রন্থের রচনাকাল কবি দিয়াছেন। 
এই সমস্ত অংশ হইতে জানিতে পার! যাঁয় জীবন মৈত্র 
সম্ভবতঃ ১১৫১ সালে ( ১৬৬৬ শক, ১৭৪৪ খুষ্টাঝ ) তাহার 
এই কাবাথানি বচন! করিয়াছিলেন। 
মহীপৃষ্ঠে শশি দিয় 
বুঝহ সনের পরিমাণ 
লাহাড়ি পাড়া স্থিতি দ্বিজকুলে উৎপত্ব 
্রীীবনমৈত্র কবি গান। ্‌ 
এই অংশে পাইতেছি, মহী-১১ শশি- ১, বাণ ৫, বিধুলল 
১, অথাৎ ১১৫১ সন ( জঙ্বন্ত বামা গাত এখানে খাটিবে না, 
কারণ তাহা হইলে দাড়ায় ১৫১১ সন )। সনে দেওয়া"এই 
তারিখ মন্ত্র শকে সমার্থত হইয়াছে। 


বাণবিধু সময়! 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪৭ | 

অনুগের পৃষ্ঠে রস রিপু খতু জান 

এহি শকে শ্রীীবন মৈত্র রচে গান ॥ 
'মধুজ ৮ ১৭ বসন ৬, খতু - ৬,» ১৬৬৬ শক। 
মন্ত্র 

নিরনিধিনুত পৃষ্ঠে রিগু আরোপিয়া। 

বিরোচন সতের হত তাহাত স্বাপিয়া ॥ 

তার পৃষ্ঠে কৌকনদবন অধিষ্ঠান। 

এছি শকে জীজীবন সৈত্র রচে গান। 
এই ' অংশের ইঙ্গিতের সুম্প্ট অর্থ করা অত্ন্ত কঠিন। 
নিরনিধিস্ুত- ১, পিপুল৬, বিরোচনম্থতের মৃত - কর্ণ, ৬ 
( কর্ণ ৬ পাঁগুব)। কোকনদবন্থু বলিতে কবি কি বুঝাইডত 
চাঁহেন ঠিক বুঝা গেল না। এই অংশ হইতে স্থির নিশ্চিত 
এইটুকুই জানা গেল যে, ১৬০০ শকের যষ দশকে জীবন 
মৈত্রের কাব্য রচিত হইয়াছিল। কোকন্দবস্থ অর্থে শুধ্য 
ধরিয়া ১ করিলে ১৬৫১ শক হয়। কিন্তৃাউপরে উল্লিখিত 
শকের সহিত সামঞ্জস্তহীন হইয়। পড়ে । অপর এক স্থলেও 
এইরূপ অস্পষ্ট ইঙ্গিতের মধ কাঁবারচনাঁকাল সমাহিত হইয়। 
আছে ॥ 

মহি পৃষ্ঠে কোন্‌ অধিষ্ঠান। 

কৃষের তনয় যত দারা তাৎ দান। 

ত্বশি দিঞ1 বুঝ মতিমান। 

কহে কৰি জীবনমৈত্র কৌতুকবাখান ॥ 
কবির এইরূপ “কৌতুকবাখানের” অভ্যাস প্রচুর পরিমাণেই 
ছিল। ফলে স্থলে স্থলে তাহার কাব্যের অর্থ অস্পষ্ট হইয়া 
গড়িয়াছে। “মহিপৃষ্ঠে কোন্‌ অধিষ্ঠান” অর্থাৎ ১ সংখ্যার 
পরে কোন্‌ সংখা! দিতে হইবে প্রথমে কবি এইট প্রশ্ন 
করিলেন। তৎপর তিনি নিজেই পরবর্তী চরণে প্রশ্নের 
উত্তর দিঞ্লেন। কৃষ্ণেরহনয় যত-৫১ কোটী যছুবংশ এই 
অর্থে ৫৬ ধরা যাইতে পারে; দার1- যোলশত্ গেপিনী 
এই অর্থে যদি প্ৰারা” ইঙ্গিতে ১৬ ধরিয়। লওয় হয়, তাহা 
হইলে ধীড়ায় ৫৬১৭ তৎ পর “বামাগতিঃ ধরিয়া যদি “দারা” 
অর্থাৎ ১৬ সংখ্যাকে ৫৬ সংখ্যার পূর্বে স্থাপন করা হয) 
তাহ! হইলে হয় ১৬৫৬ শক কিন্তু তাহ! হইলে প্রথম ও 
তৃতীয় চরণটির কোনও সার্থকতা থাকে না। মোটের উপর 
এই অংশ হইতে ৪ কোনও অন্রান্ত সিন্ধান্ত করা যাঁয় না। 
এই সমস্ত গ্রত্যন্ষ প্রমাণ ছাড়াও কোন কোন স্থলে কাবা- 


উত্তরবঙ্গের কবি জীবন মৈত্রের পন্মাপুরাণ 


৬৫১ 
রচনাকাল নিণয়ে অগ্রতাক্ষ ইঙ্গিতও সচাযতা! কহিতে পাবে। 
কণি তাহার জমিদার নাটোরের রাজবংশেব পরি6র, প্রসঙ্গে 
বলতেছেন £-. | 

মহারাজ! রামকান্ত ভুবনে বিখ]ত। 

তাহার জামাত] বটে রাজ! রঘুন।থ। 

তাহার দম্পতি রাণী তার! ঠাকুরাণী। 

আপুনে পৃথিবীঙ্বদী যাহার জননী ॥ 

সে সতী পুণাবতী রাণী তবানী। 

মহারাণী বলি যাক ভুবনে বাথানি ॥ 

মার পু রমকু্ রাজ রালোম্বর। 

অপার মহিম| যশ ভুবনে যাহার ॥ 

তাহর রাজোতে বাস ভিঙ্গ। করি খাই। 

ভিক্ষুকের কর্দাদোষে নির্দিয গেনাই ॥ 

বঙ্গ দেশের বিখ্যাত নাটোর রাজবংশের মহারাণী 

ভবানীর নাম ইতিহাসপ্রসিষ্ধ। তাহার স্বামী রাজা 
রামকান্ত ১৭৪৮ থুষ্টাকে পরলোক গমন করেন। তৎপর 
তাহার বিধবা পত্রী প্রাত-ম্মেরণীয়। রাণী ভবানী রাঞজ্যভার 
গ্রহণ করেন। কনি জীবন মৈত্র রাণী তবানীর ধাজ্যে বাঁস 
করিয়া! ভিক্ষুকের নায় জীবন যাপন করিতেন এবং পদ্মাপুরাণ 
লিখিয়ছিলেন তাহা উপরের কাবাংশ হঈতে বুঝা যাঁয়। 
কাবা রটনার সময় ১১৫১ হইলে তখনও রামকান্ত ভীবিত 
ছিলেন। কিন্তু রামকান্তের জীবদদশাতেও রাণী ভবানী 
নাটোরের সমস্ত রাঁঞকার্ধের অন্তরালে তাহার শ্বামীকে 
পরামর্শ দিতেন। রামকান্তের মৃত্যুর পর ভবানীর দত্তক 
পুর রামরু্জ নাটোরের রাজ্যভার গ্রাণ্ড হন, কিন্ত প্রকৃত 
পঞ্ষে ভবানীই ররাজকার্ধ্য পরিচালিত করিতেন। "যার 
পুত্র রাম ইত্যাদি” অংশ পরবর্তী কালের লেখক সধ্প্রদায় 
কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত হইয়/ছিল, কিংবা বহু পরে জীবন দিজেই 
উক্ত অংশ সংযোজিত করিয়াছিলেন। কারণ কাবারচনার 
যে সময় কাব্যমধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে, সে সময়ে রামক্ক 
নাটোরের সিংহাসনে অধিঠিত ছিলেন না। রামকাস্তের 
কোনও পুত্র জীবিত ছিল না। “কেবল রাজকুমারী 
তারাকে রাখিয়া এবং দত্তক পুত্রের অন্গমতি দিয়া ১৭৪৮৫; 
রামকান্ত পরলোক গমন করেন।” [রাজশাহীর 
ইতিচাম--১৬* পৃঃ] প্রাঁজ! রাঁমকান্তের মৃত্যুর পয়, রাণী 
নারী রাঙ্শাহী রাজোর ভার গ্রহণ করিলেন । রাজশাহীর 


৬৫২ 
অন্তগতি খাজুরা গ্রাম-নিবাসী রদুনাথ লাহিড়ীর সহিত 
তারার বিবাহ হয়। রাণী ভবানী জাদাতার হস্তে 
রাজ্যভার সমর্পন করিবেন বলিয়া নবাব দরবারে রথুনাথের 
নাম জারী করিগাছিলেন। রাজের ভারও জামাতার 
গ্রতি অপিত হইয়াছল; কিন্তু বাঙ্গালা ১১৫৮ সালে 
ভামাতার মৃত্যু হওয়ায়। রাণী ভবানী শ্বয়ং রাজাতার 
পুনরায় গ্রহণ করিতে বাঁধা হইলেন” [রাজশাহীর ইতিহাস 
-পুঃ ১৬০11 স্বামীর মৃত্যুর পর রাণী ভবানী ৫৮ বদর 
ভীবিত ছিলেন, এবং তাহার বৃদ্ধ বয়সে তাহার দত্তকপুক্র 
রাজ! রামকৃষের উপর রাঞ্যভার অপিত হয়। [138] 
8101)1 (08/966607, পৃঃ ১৭২ |) সুতরাং দেখ! যাইতেছে, 
রামকান্তের জীবিতকালেই কবি কাব্য রচনা আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন এবং সম্ভবতঃ রামকান্তের মৃত্যুর পর কাবা রচনা 
সমাপ্ত করিয়াছিলেন। প্রাঁজ1 রঘুনাথে”র উল্লেখ এই 
দিক্‌ দিয়! দেখিলে ম্গ্টই বুঝিতে পার! ঘায়। সম্তবতঃ 
পরে রাজ! রামকৃষ্ণের কথা কবি গ্রন্থমধ্যে ঢুকাইয়। 
দিয়াছেন। রামকুষ্ের রাগুত্ব সময়ে না হউক; দত্তক পুর- 
রূপে নাটোরের রাজবংশের সহিত তাহার সংঅবের সময় 
কৰি জীবন মৈত্রের বাচিয়া থাঁকা অসম্ভব বলিয়া মনে 
হয় ন1। জীবন যে দীর্ঘজীবী ছিলেন, তাহাও অনুমান করার 
কারণ আছে। আউল্যার হাটে কি ভারতচন্দরের 
সহিত জীবন ঠৈত্রের সাক্ষাতের কথ] উত্তর বঙ্গ খুবই 
প্রসিদ্ধ । জীবন মৈত্র পঞ্মাপুর!ণ, ভারতচন্জের বিগ্যান্ুলর 
রচনার প্রায় আট বৎসর পূর্ধে রচিত হইয়াছিল। 
আউলার হাটে বঙ্গের এই দুইজন কবি পরম্পরের সহিত 
ফবিতার মারফৎ পরিচিত হন এইন্ধপ গ্রসিদ্ধি উত্তরবঙ্গ 
অঞ্চলে আছে। 

জীবন মৈত্রের “কবিভূবণ* ও “কবিরাজ” উঠ্লাধি ছিগ। 
গ্রশ্থমধো একাধিকবার ইহার উল্লেখ আছে। 


সকলে সাধুর আগে ক্ষমতা জোগায় তাকে 
শ্রীকবিভূষণের বাণী । 


প্রীকবিভূঘণ গ্াহে গাইন 
সাধু পাঠনে রাজার চাইম 
বিরচিল জ্রীদৈত্র জীবন । 


বজগ্রী-৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 
কে কবিরাজ প্রীকবিভ্ষণ 
লাহাড়ি পাড়াত বান বারিজ্র বঙ্গণ॥ 
কবি কহে কবিরাজ শ্রীকবিভূষণ। 
উস|পদ্ম। বকারদ হৈল দুই জন ॥ ইত্যাদি। 


কাব্যরচনা ও কাব্যপরিচয় 

জীবন মৈত্র মনসা দেবী কতৃক আদিষ্ট হইয়! কাঁবা 
রচন| করিয়াছেন তাহ! একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু মনসার বর পাইয়। কাবা রচনা করিলেও ভীবন 
মৈত্রের কাবা প্রচলিত মনসামঙ্গলের কাহিনী হইতে 
গানে স্থানে স্বতন্্র। 


আমৈত্রজীবন কৰি হুরচধ 
লিখিল আদেশে ননমা | 
মনসার পঞ্চ বর পদ আত মনোহর 


বিরচিল প্রীমেত্রজীবন ॥ 
ভান বে সাধারণো প্রচলিত আধ্যায়িকা মানিয়। 
চলিতেন না, তাহাও তিনি বলির! গিয়াছেন। 
গসৈত্রজীবন কবি গুরু চরণ সেবি 


ন[রদের কথা গনি চগ্ডিকা হুঃাথত। 

নেত্র জীবন গায় নৌওন সঙ্গীত ॥ 

পুনরূগ সৈগ্ত আনে দূত পাঠাইয়া 

শ্রীমৈত্রজীবন গায় মনেত ভাবিয়া 

গীবন মেত্রের পদ্মাপুরাণ প্রধানতঃ তিন খণ্ডে বিভক্ত। 

স্ছি থণ্ড, দেবখণ্ড ও বণিকখণ্ড। প্রারন্তে দেব-দেবীর 
বন্দনাগান বহিয়াছে। ৭গুরু-বন্দনা” “সরম্বতী-বঙ্দনা" 
“রাধাকানু-বনদানা”  “ভগবতী-বন্দনা”  প্বিষহরি-বন্দনা”, 
ইহাদের অন্তর্গত। এই বদনার কোন কোন অংশ নীচে 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। 


সিংহের পৃষ্ঠে দিয়া পাও মহিষে হিলাঁয়ে গাও 
শুল হানে অ্গরের বুকে রজে । 
কাতিক গগপতি মহালক্্ী সরদবতী 


জয়। বিজয়! দাসী সঙ্গে। 


কৈ _-১৩৪৭ ] 
বরমাঙ্গি মহেখরী নায়কের মঙ্গল করি 
পূর্ণ কর মোর অভিলায 


শ্রীসৈত্র জীবন কৰি অভয়ার পদ সেবি 
লাহাড়ি পাড়াত যার বাস॥ 


কর জুড়ি ভুমে পড়ি বন্দোমাত। বিষইরি 
তন্্েতে তঞ্জিণ নাম। 

বন্দোমাতা৷ করপুটে আসিয়! বৈপহ ঘটে 
পুর1ও দাসের মনঙ্কাম | 


বন্দী করপুটে আসি বৈস ঘটে 
পুর।ও দাসের কাম। 

মরাল বাহিনী জয়ঙতী ব্রন্মাণী 
ত্রিনরাশী চতুভূজা। 

দাসেক দয়! করি উর বিষহরি 
তব পদে করি পুজা! ॥ 

তোমার চরণ করিয়! ম্মরণ 
আসরে ধরিন্্ তাল 

নম বিষহরি উর আলি বারি 
তাল লহ আপনার ॥ 

শীসৈত্রজীবন করে সুরচণ 
মনসার পাইয়। বর 

উর উর দেবী তুয়। পদ সেবি 


নায়কেরে রন্ব। কর।॥ 


“কলি”র প্রকোপ সম্পর্কে গ্রন্থারস্তে কব বলিয়াছেন 


সিংহে থাইবে মীন তপন্থির হবে হীন 
পাঙ্গার উপরে বালুচর। 

হস্তে দিবে অঙ্জ জল বৃক্ষে হরিবে ফল 

ৃঁ রাজ]! ত করিবে অবিচার ॥ 

শুয়ে হরিবে বধু শুনিয়! নিন্দিবে সাধু 
অকুমারি সাগিবে শুঙ্গার | 

শোনহ কলির কথা পুত্রে নাহি মানে পিত' 
শিল়্ে না ম।নিবে গুরুজন। 

বাপ মায় ছাড়িবে পুত্রে গুরুক নিন্দিবে শাস্ত্রে 
মিগ্রকে কবট হবে মন ॥ ইত্যাদি__ 


তৎপর হ্ষ্টিপ্রকরণ £-_ 


সনেক পুছেন কথ! নমেশের স্থানে। 
পুরাণ গ্রশংহ কথ! কহ আদিহনে ॥ 


উত্তরবঙ্গের কবি জীবন মৈত্রের পদ্মাপুর্রা ৬৫৩ 


জেরূণে করিল হরি অহবর সংখার। 

জেরূপে করিল প্রভূ বেদের উদ্ধার । 

[কি কারণে গেল শিব কমল তুঁলিবার। 

মনসার জন্ম কথ! কহ সমাচার ॥ 

অবধান কর স্ষ্টি হেল জেহি হনে। 

নবমে কহেন কথ! সনেকের স্থানে। 

আপুনে ঈশ্বর কৈল বরাহ অবতার । 

হিরণাক বধি মহি করিল উদ্ধার । 

বিধাতাকে শিরর্জিল। স্ষ্টি করিবারে। 

পুরুষ প্রকৃতি কিছু নাহি চরাচরে ॥ 

অন্ধকার নিরাঞ্জন নাহি কোন পার। 

নিরাঞ্ন বলে বিধি করং সংম।র | 

আজ! পাঞ| প্রঞ্জাপতি স্ুজিল আকার।॥ 

তৎপর মনসার জন্মকথা বিবৃত কর! হইয়াছে। 

তারপর একে একে পদ্মা, নেতাবতী, “আস্তিক” প্রভৃতির 
“জন্মকথা” বল! হইয়াছে । এইরূপে দেবখণ্ড সমাপ্ত ও 
তৎপর বণিকখণ্ড আরম্ত হইল । বণিকথণ্ডের মধ্যে “রাজা 
পরীক্ষিতের উপাখ্যান” প্উন্া হরণ” “্জগঞ্জাথ উপাথান” 
প্রভৃতি কয়েকটি বিষয় সঙ্জিবেশিত আছে। অনেকে মনে 
করেন উধাহরণ ম্বতন্ত্র পাল, কিন্তু জীবন মৈত্রের কাবো 
উধাহরণ মুল কাবের সহিত ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, 
এবং এখানেই জীবন মেত্রের কাব্যের নুহ্তনত্ব। সংক্ষেপে 
গল্পট এইরূপ £-াদ সদাগর কিছুতেই মনসার পুজা দিবে 
না জা|নয়। মনসা একটি চক্রান্ত করিলেন। বাণরাঙার 
কন্ঠ! উষাকে একট| ষড়যন্ত্রের মধ্যে ইন্দ্রের সভায় আনিবেন 
এবং নৃত্যরতা উধার তাঁলভঙ্গ করাইয়া তাহার উপর 
ইন্দ্রের অভিশাপ আনিবেন। ইন্দ্রের সহিত পূর্ব হইতেই 
ধড় যন্্র করা! গাঁকিবে। ইন্ত্ের আঁভসম্পাতে উধাকে মানবী 
হইয়। পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। পল্মার গ্রাতাবে 
'অনিরুদ্ধও মানবরূপে ধরণীতে আলিবে। উষ! হইবে 
বেছলা ও অনিরুদ্ধ হইবে লক্ষিন্দর । পর মনসার প্রভাবে 
ছইজনের বিবাহ হইবে । বিবাহাত্রিতেই লক্ষিন্দরের সর্পা- 
'্বাতে গ্রাণ যাঁইবে। উধা অর্থাৎ .বেহুল! স্বামীর মুতদেহ 
লিইয়। ভাসিতে ভাসিতে পুনরায় স্বর্গে আদিবে, অনবপ্ত ও 
নির্ভল তাললয়মান সঞ্চলিত নৃত্যের হ্বারা পুনরায় ইন্জর ও 
শিবাদি দ্েবতাগণকে সন্তুষ্ট করিলে তাছার শ্বামীর দেঞ্চে 


৬৫৪ 


পুনরায় প্রাণ সঞ্চারিত হইবে । মনসাও এই সমস্ত দুঃখ 
কষ্টের মধ্যে চী?কে ফেলিয়া তাহার নিকট হুইতে পু! 
আদায় করিবেন। 
_. প্রধানতঃ এই আখ্যায়িকার উপরে জীবন মেত্রের মূল 
কাব্যের ভিভি। বেহুলাকে জাতিম্মর কারয়! সৃষ্টি করা 
হইয়াছে । বেহুলাই যে উধা তাহা সর্বদা তাহার স্মৃতিতে 
ভাগরূক রহিয়াছে । কাজেই দেখা যাইতেছে, উষ|ছরণ 
আখ্যায়িকাঁটি জীবনের কল্পনায় অভিনবত্ধে মণ্ডিত হইয়। 
উঠিয়াছে। 

নেতা, পদ্ম! ও নারদ এই তিনজনে মিলিয়! উল্লিখিত 
ষড়যন্ত্রজাল বিস্তার করিলেন। প্রথমতঃ নারদের অন্ি- 
সম্পাতে উষাকে ইন্দ্রের সভার নর্তকী হইয়া! থাকিতে হইল। 


হেনকালে বৈকু্ঠ হৈতে আইল তপে|ধন। 
দেখি সমাদর কৈল দেবপুরন্দর | 
নারদ বোলেন কথ| ইন্দ্রের গেচর | 
বানের কুমারি কন্ঠ! নাম উনাবতী। 
পরম সুন্দরী বটে আনরূদ্ধ পতি ॥ 
তাহাক আনহু তুনি অমরা গুরিত। 
নিত্ত করিবে সদ! তোমার নাক্ষাত। 
এছি বলি গেল! মুনি অমর। হুইতে। 
অবিলম্বে গেল। মুনি পুরি দ্বারকতে ॥ 
দেখিয়া নারদ মুণি কত জদুবংশ। 
সন্তান! করিল জানি নারায়ণ অংশ॥ 
লাজে অনিরদ্ধ উনা ন! কৈল প্রণাম। 
মনি বলে এনিরদ্ধ কৈল অপমান 
আমাকে দেঁখিয়! তোর! জেন কৈল! লাজ। 
ইন্দ্রের নিত)কি হৈয়। থাক সভামাঝ ॥ 
অভিঙাগ পূর্ণ কালে আসিবে মনস|। 
মর্তেত মানুস হবা অনিরাদ্ধ উস! । 
জন্মিবে বণিক ধরে ষনসার বরে। 
দ্ংসীবে তোমার পতি লোহার বাদরে। 
ময়! পতি নঞ1 সঙ্গে ভাসিবে সাগরে। 
মরা পতি জিআইব! দেবের নগরে ॥ 
পুনশ্চ আসিবে হেখ! অনিরদ্ধ উস! । 
অমরাত গেল দৌোছে গোবিঙ্গ ভরসা 
এদিকে মেতাবতী পল্মাকে ইঙ্ছ্ের নিকট পাঠাইয়া দিল। 


ইন্জর পরম আদরে পদ্নকে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলে _ 


বঈপ্রী-্্৮্ম বধ 


[ ১ম খও্--৫ম সংখ্য' 


মনসা বলেন বাই! বলি যে তোমারে। 
শিবের সেবক ব্যাট! বাস চম্পাবতী | 
পূজ! নাহি করে বেট! দারুণ দুর্মাতি | 
তার ঘরে পুত্র দিবা নব তার পৃজ|। 
পুন আনি দিব গ্রর্গে শুনহ বিরজা॥ 
বাব বলেন চিত্রা জাহ শিপ্ব করি। 
অবিলম্বে ভাত আসুক বিছ্ভাধরী ॥ 

এত বলি গেল! চিত্র। উসাবতীর স্থানে। 
কহিল বৃত্তন্ত উস! গুনিল শ্রবণে ॥ 

উস! বলে প্রাণনাথ ইন্দ্ররাজ। ডাকে। 
চিত্ররেখ। আমি বাত্ত। দিলেক আমাকে ॥ 
অনিরুদ্ধ বলে বেশ মাজ উসাবতী। 
শিমৈত্র জীবন গান মধুর ভারতী ॥ 


মনস| বোলেন ইন্্র কর অবধান। 

অনিরদ্ধ উসাবতীক আমাকে কর দান ॥ 

চন্্রধর নামে রাজ বাস চম্পাবতী | 

ধনমদে মত্ত বেটা দরুণ ছুর্মাতি | 

গন্ধবণিক জাতি শিবের সেবক । 

পুজা নাহি করে বেট! মন্দ বেলে মেক ॥ 

কেহ জদি করে পুজ। তাক করে দণ্ড। 

নিরবধি গলি গাড়ে ঘট করে খণ্ড ॥ 

নর হেয়! করে বেট| হেন অহ্ক|র | 

কোন দেব হেন ছুঃথ পারে সহিবার ॥ 

অনিরদ্ধ উপ।ক তুমি মোক কর দ|ন। 

নহে আজি তোমার এখাত তেজিব পর।ণ॥ 

হুমিয়! চিস্তত হল অজ্জুনের তাত। 

অনিরদ্ধক ডাক দিগ্না আনিল সভাত॥ 

পল্মাবতী উসাকে অভিসম্পাত করিবার জন্ত ইঞ্জের 

নিকট সকাতর অনুরোধ করিল। পল্মাবতী নিজেই ছলন| 
করিয়। উধার নৃত্যের তাল নষ্ট করিয়া অভিসম্প্রাতের 
কারণ ঘটাইবে। পঞ্মা! বলিতেছে, 


তুমি ইন্্র ঈ্ভাজন দেহ মোক ছুইজন 
তুমি এহি কর উপকার। 
জদি উন নাচে ভঙ্গ কপটে হরিয়। তাল 


তুমি অভিশাপ দিব! তারে ॥ 
যথাসময়ে নৃতা আরম্ভ হইল। উষার অনবদ্ধ তাল” 
মানস্থলিত নুতো সকলেই চমকিত; দেবরাজ স্তম্িত। 


ভ্োঠ--১৩৪, ] 


কিন্তু দৈবের নির্বন্ধ কখনও খণ্ডন কর! যায় না। পূর্বব- 
বাবস্থামত কপটে উধার নৃত্যের তালভঙ্গ কযা হুইল । 
এক রাগ আনি আর গান আলাপন । 
রাগ নষ্ট দেখি এবে সহআলোচন। 
মাপ দিল পৃথিবীতে নও শি! জনম । 
বণিকের ঘরে যেন জন্ম হয় তোর। 
অনামিক! আব্রপরে আসিবে দৌধর | 
অগিসম্পাত শ্রবণ করিয়। উষ। “ভূমিতে লোটায়েঃ 
কাদিতে লাগ্রিল। অল্প অপরাধে না, জাইৰ অবনীবাঁস, 
কেমনে জাইব মহিথণ্ডে” তথন নিজ কার্ধা পাঁধন মানসে 
মনস| দেবী উধা ও অনিরূন্ধের প্রতি করুণ! দেখাইলেন। 
তাহার প্রয়োজনমত বলিলেন £-- 
দেহত্যাগ কর এথ। মর্থেত চলহ পুত 
মাধিতে আমার প্রয়োজন। 
হে উদ! অনুরাদ্ধ আপনি কয়হ মতা 
পুনু পাঠাইব। অমরাত। 
গল! বোলে মতা সা করিলাম তোমাত মতা 


তথন মনসাঁর বাকো আশ্বস্ত হইয়] দুইজনে “তন্ুতা'গ" 
করিল £-- 


দুঃখ ও সুখ 


ঃ£খ ও সুখ 


৬৫৫ 


মননায় বচনে তথনি দ্বইঞ্জনে 
অনিরন্ধ উন| তম্ুতা।গ। 
পদ্ম জীব ধান্ধি আচলে জানে আ:রহণ করি 
আইল! চম্পল! পুরি 
নেত| গল্প! যুক্তি সঞ্চায়ে ॥ 
ইহার পর যাছাতে উষা ও অনিরদ্ধ মর্ত্যগোকে পল্মার 
প্রয়োজনমত জন্মগ্রহণ করিতে পারে সে ব্াবস্থাও পদ্ম।ই 
সম্পন্ন করিলেন। 
নেতা! বলে আগে ভগ্জি হন গঞ্মাবতী। 
বিলম্বে নাহিক কাজ চল শী্রগতি ॥ 
মনেক। ধতুক্নান করিয়াছে ঘাটে। 
অনিরবদ্ধ জীব নয়! দেহ তার পেটে॥ 
চলিলেন |বশংরি থরেত প্রবেশ করি 
রাখে জীব সনেকার পেটে। 
অপর দিনে গল্প! জায় চলিল উঞ্জানী গাএ 
হুমিত্রর ঘয়ে প্রবেশিয়। | 
স্বপ্নে তারে জাগার উরে সাহের বরাঙ্গনা। 


তুমি হব! ভাগ্যবান তোর গর্ভে উপধান 
বিফুলাকে করিল স্থাপন । 


ছুই কুণে দুই জনে জন্মিলেক হুইদিনে 
অনিরদ্ধ উদার জনম 
| ক্রমশঃ 


_ শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুণু 


চিত্তের কোষে মধুমক্ষির সুপ্ত দলের মত 

কত নুখ দুখ শ্মরণ পু ঘুমায় চেতন। ছত। 
একটি স্তবৃতির ঘুম ভেঙ্গে দাও একটীরে দাও নাড়া 
লক্ষ মক্ষি মৃদু গুঞ্জনে তুলিবে উচ্চ সাড়া । 
সুখের সায়রে দাতার কাটিতে উঠিবে কালীয় ফণী 
কখনও হইবি বিষে জরজর কখনও পাইৰি মণি। 


বাপ 


ধার গল্প আজ বলতে যাচ্ছি। মে হচ্ছে তার গির্জার 
কাছাকাছি গ্রামের মধো সবচেয়ে ধনী ও প্রতিপত্ভিশালী 
বাক্তি। তাঁর নাম হচ্ছে থর্-ওভেরান। একদিন সে ধর্মা- 
যাকের পড়ার ময় এসে হাঁঞির হ'ল,দেখতে সে যেমনি 
লঙ্ব-চগড়া ভেমনি উৎমাহপূর্ণ তার ভান। 

সে বলল, “মামার একটি ছেলে হয়েছে, তাকে খুষ্ট- 
ধর্থে দীক্ষিত করবার জন্ত এখানে মানতে চাচ্ছি।” 

“ভার নাম কি দেবে, ঠ্রিঝ করেছ?” 

"আমার পিতার নামের অন্জকরথে তার নাম রাখব 
£ফিন্‌? |” 

“আর তার ধর্ম শিক্ষার ভার গ্রহণ করবেন কে কে?” 

তাদের নাম বলা হল। তাঁর যে সেখানকার থর্ড বংশীয়দের 
আতীয়ের মধ্যে সব চেয়ে উপযুক্ত তারও গ্রমাণ পাওয়। 
গেল। 

“আর কিছু বলবার আছে কি?” এই কথা জিজ্ঞাম। 
করে পুরোহিত মুখ তুলে তার পানে তাকাল। 
| গৃহস্থট' একটু ইতস্তত; করতে লাগল, তারপর সে বলে 
ফেলল, “দীক্ষার অনুষ্ঠানটি শিশুর নিজের দ্বারা করাতে 
পারলেই 'দামি খুব খুশী হ'তাম।” 

গ্তার মানে, আপনি রবিবার ছাড় মগ্ত।ছের অন্থান্ত 
দিনে দীক্ষা দেবার কথা বলছেন? 

পা, এই আগামী শনিবারে বেল! বারটার সময়।” 

পুরোহিত ফিজ্ঞানাঁ করল, “আপনার আর কিছু বক্তবা 
আছে কি?” 

“না। আর কিছু না,” বলে বিদায় নেবার ভঙ্গিতে 
টুপিটি একবার সে ঘুরালে! 

এইবার পুরোহিত উঠে দড়াল। “তা হ'লেও এইটুকু 
বলতে বাকী আছে যে” বলতে বলতে সে এগিয়ে গিয়ে 
তায় কাতখান। ধরল, তারপর তার চোখে চোখ রেখে 


-_ শ্রীঅমূল্য সেনগুপ্ত 


গাস্তীরধোর সহিত বলল, “পরমেশ্বর করুন, ছেলেটি তোমার 
নিকট যেন একটি স্বীম আনীর্ববাদের মতই হয়।” 


তারপর যোল বমর পরে একদিন থর্ড এসে আবার 
দাড়াল পুরোহিতের সেই পড়াশুন। করবার জায়গায়। 

“সতাই থর্ড এটি আশ্চর্যের বিষয় যে তুমি খুব 
সুন্দর ভাবেই তোমার প্রো বয়স কাটাচ্ছ।” পুরোহিত 


এই কথা বললা, যেহেতু মানুষটার দেহে মে কোন পরিবর্তন 
দেখতে পায় নি। 


থর্ড উত্তর করল, “এর কারণ আমার কোন দুশ্চিন্তার 
বোঝ নাই |” 


উত্তরে পুরোহিত কিছুই বলল না; কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 


সে জিজ্ঞাসা কর্ণ, “আজ বিকালে তুমি কি আনন্দ 
পেয়েছ !” 


"ই আজ বিকালে জানতে গেলাম ষে, আমার ছেলে 
কাল তার পদে পাক হবে|” 

“সে তে বেশ সুননর পাকা ছেলে!” 

পগঞ্জার ধন্মযাজকদ্রের মধ] কত নম্বরের পদে কাল 
তাকে আমন দেওয়া হবে, তা না জেনে পুরোহিতের দক্ষিণ 
মিটিয়ে দেখার ইচ্ছা আমার আদৌ নাই।” 

“তার স্থান হ'বে এক নম্বর।” 


“আমিও এরকম শুনেছি; ত| হ'লে, এই রইল পুরো- 
হিতের বাব? দশ ডলার ।” 


খর্ডের দিকে তাকিয়ে পুরোহিত প্রশ্ন করল, তোমার 
জন; আমায় আর কিছু করতে &ঠ্বে কি?” 

"ন]| আর কিছুই নয়। 

থর্ড চলে গেল। 


আরে! আট বছর কেটে গেল; তারপর একদিন 
পুয়োছিতের পড়ার ঘরের বাইরে একট! গোলমাল শোনা 
গেল। কতগুলি লোক এগিয়ে আম্ছিল, তাদের আগে 
আগে চলেছে থ্ড, আর ধর্ডই এনে গ্রথম ঘরে ঢুকল । 
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পুরোহিত তাকিয়ে দেখেই তাঁকে চিনতে পারল। 

গজ বিকেলে দেখছি লৌকজনে বেশ সুসজ্জিত 
হয়ে এস্সেছ, থর্ড।” পুরোহিত এ বলে তাকে সম্বোধন 
করল। 

"এই যে আমার পাঁশে মেয়েটি দেখছেন এর নাম 
হচ্ছে কারেণ-স্তোরলিডেন্। গশুডমুণ্-এর কন্ঠ; এর সঙ্গে 
শিগগিরই আমার ছেলের বিয়ে হ'বে, তাই সাধারণের 
মধ্যে ৰিবাহ-পত্রিক। প্রকাশ করবার জন্তে আপনাকে 
অনুরোধ কর্‌তে এসেছি ৮ 

“সে কি, এদিকে যে সেই সবচেয়ে বড় ধনীর মেয়ে! 

এক হাতে চুলগুলি গেছন দিকে ফেরাতে ফেরাতে 
গৃহস্থটি বলল, “ই, লোকে তে! তাই বলে 

যেন খুব চিস্তা করছে এরূপ ভাবে পুরোহিতটি 
খানিকক্ষণ ঝসে রইল, তারপর কোন মন্তব্য না লিখে 
নাম কটি খাতায় তুলে নিল, অপরাপর লোকের! তার নীচে 
তাঁদের নাম সই কর্া। থর্ডও টেবিলের উপর তিন 
ডলার রাখল। 

পুরোহিত বলল, “কিন্ত আমার পাওনার কথ! যেমাত্র 
এক ডলার |” 

“তা আমি বেশ ভাল ভাবেই জানি, কিন্ত সে যে আমার 
একমাত্র সন্তান তাই কাঁজটা আমি খুব সুন্ধর ভাবে 
করতে চাই ।” 

পুরোহিত টাক! তুলে নিল। 

"এই হচ্ছে তৃতীয় বার তুমি ছেলের জন্ত এখানে আসছ, 
থ$ |” 

“তার সম্বন্ধে সব কাজই যে এবার আমার হ'য়ে গেল।” 
এই কথ| বলতে বলতে নোট-বই খানা ভাজ কঃরে পকেটে 
পুরে সে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

অন্টান্ক লোকেরাও আন্তে আস্তে তার পিছু পিছু চ*গাল। 

দিন পনর পরে খুব শাস্ত, খুব স্থির একটি দিনে বাঁপ 
আর ছেলেয় মিলে হদের ভিতর দিয়ে নৌকা বেয়ে চলেছে, 
সে]রলিডেনের বাড়ী যাবে, বিয়ের বন্দোবস্ত ক'রতে। 

*এ রকম খাড়া জায়গ। আদৌ নিরাপদ নয়)” বলে 
যেখানটায় ছেলেটি বসে ছিলি সেজায়গাটা! সমান করবার 
জন্তে সে উঠে দড়াল। 

১৩. 


বাপ 


৬৫৭ 


এমন লময় যে তক্তাখানার উপর সে দীড়িয়েছিল 
সেখানা তার পা থেকে পিছলে মরে গেল, সে হাত 
ছুধান৷ ছড়িয়ে দিল, একবার আর্তনাদ ক'রে উঠল, তার 
পর পড়ে গেল একেবারে জলের উপর। 

বাপ অমনি লাফ দিয়ে উঠে দীড়খান। বাড়িয়ে দিয়ে 
চেঁচিয়ে উঠল, দ্দাড়টা ধরে ফেল।* 


কিন্তু কয়েকবার চেষ্টা করবার পরে পুত্রের দ্রেহ অসাড় 
হ'য়ে এল। এর 

বাপ চেঁচিয়ে বলল, “আর একটু সবুর কর,” বলে তার 
দিকে বেয়ে আসতে লাগল । 

তারপর পুত্ধ তার পিঠটা ঘুরিয়ে নিল, সুদীর্ঘ দৃষ্টিতে 
বাপের দিকে একবার চেয়ে নিল, তারপর গেল ডুবে। 


থর্ড কিন্তু কিছুতেই এ খিশ্বাস বর্তে পারছি না, 
নৌকার গতি দে থামিয়ে নিগ, তারপর যেখানটায় তার 
ছেলে ঙলিয়ে গেছে সেই দিকে ই। করে চেয়ে রইল, সত্যই 


যেন আনার সে জলের উপর উঠবে। মেখানে কঙকগুলি 
বুদ্বুদ উঠল, তার পর আরও কতকগুলি উঠল, তারপর সবার 
শেষে 'একটি ঝড় বুদবুদ্‌ উঠে ফেটে গেল, তখন হদের চেহার! 
হল আবার মহ্থণ আয়নার মত উজ্জল। 

তিনদিন তিনরাত্রি বাপকে সেইথানটাগ, ঠিক সেই, 
খানট|য় নৌক। বেয়ে ঘুরতে দেখা গেছে, আহার নাই, নিদ্ত 
নাই, পুত্রের দেহের খোঁজে দে সারা হদময় ঘুরেছে'; তৃতীয় 
দিন তোরের দিকে সে তা খুঁজে পেয়েছে । 


একটি বছর হয়তে৷ কেটে গেছে); শরতের এক মন্ধা। 
বেল! পুরোহিত দরধ্ায় আঘাতের শব শুনতে পেয়ে 
দুয়ার খুলল, ভিতরে এল একজন লঘা-চওড় কপ লোক, 
দেহট| তার নুয়ে পড়েছে, চুলগুলি সব সাদ।। ধর্ণযাঁজক 
অনেকক্ষণ তার দিকে চেয়ে থেকে তবে তাকে চিন্তে 
পারল। লোকটি হচ্ছে, ধর্ভ। 

“এত দেরীতে তুমি বেড়াতে বেরিয়েছ ?” এই কথ! 
বলে পুরোহিত নির্বধাক্‌ রইল । 

“আঃ! দেরীতেই বটে” বলে খর্ড বসে গড়ল। 
পুরোছিতও তার কথা শুনবারই ভন্ত যেন বসে পড়ল। 

তারপর দীর্ঘ, অতি সুদীর্ঘ নীরবতা । 

অবশেষে থর্ড বলল, “আমার যা সামান্ধ কিছু আছে 


৬৫৮ 


ত| আমি গরীবদের দিয়ে যেতে চাই; এ আমি ছেলের 
নামে স্থমা দিতে ইচ্ছা! করি।” 
পে উঠে দীড়িয়ে টেবিলের উপরে কতকগুলি টাকা 
রাখল, তারপর আবার বসে পড়ল। পুরোহিত সেখুলি 
গুণে নিল। 

পুরোহিত বল্ল, “এ যে অনেক টাকা 1” 

"এ আমার সম্পত্তির যে অদ্ধেক মুল্য; সম্পতিটি আঙ্ 
বেচে ফেলেছি” 

ধর্মযাজক থাশিকক্ষণ স্তব্ধ হয্যে বসে রইল, তারপর 


বনানীর ব্যথ 


শ্তাম বনানীর হিয়ার মাঝারে নিত্য 

মর্মরতানে বেদনার গান ফুটে, 
সকল বিভ্ত-হারাণে! হৃদয় ক্ষুব্ধ 

বিরহ-বযথায় গুমরিয়া কেঁদে উঠে। 
প্রতি বনে তাই বিষাদের আজ স্ষষ্টিঃ 

অতীতের মধু স্বৃতি বক্ষেতে ধরি, 
ক্রন্দন' তার। রচিয়াছে সারা শবে, 

ঝঙ্করর তার উঠিছে নিথিগ ভবি। 
পঞ্চবটাতে আঞ্জিও বাজিছে ইন্দে 

রাম-সীতা-ছার! বিরহ-বাথার গান, 
দুকুঙ্ন ছাপায়ে উঠে বেদনায় মূর্ত 

 গোদাবরী-বুকে উৎকণ্ার তাঁন। 
': অশোক-বনের শান্ত, শ্বামল নেত্র 

অশ্রুতে ভরি আজিও জাগিয়! রয়, 
গোপন বাথার বাকাবিহীন কে 

মর্মর তানে কোন্‌ সে বারতা! বয়? 
বনে নাহি আর ধম'রাঁজের রাজা, . 

তীমাঞ্জনের বীরত্ব সমাপন, 
রত্বাকরের নেই সেথা আর চৌর্যা, 

বালাকী বদি লিখে না ক' রামায়ণ। 


বজ্রী-্জম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
ধীরে ধীরে বল্স, “এখন তুমি কি কর্বে ঠিক করেছ, 
থ্ড /% 

“আগের চেয়ে ভাল একটু কিছু ।” 

কিছু সময় তারা সেখানে ঝদে রইল; গর্ডের দৃষ্টি ছিল 
মা্টর দিকে, পুরোহিত চেয়ে ছিল ঠিক খর্ডের মুখের 


পানে; খুব আস্তে 'আন্তে সহানুভূতির স্বরে সে বলতে 


লাগল, “গামার মনে হচ্ছে, তোমার ছেলে তোমাকে 
সৃতাকারের আশীর্বাদ দিয়ে গেছে 

উপর দিকে চেয়ে থর্ড বল্ল, “আমারও যেন তাই মনে 
হচ্ছে” 

বড় বড় দুই ফোঁটা অশ্রু তার গণ্ড বেয়ে নেমে এল। 


-_ শ্লীনিল চট্টোপাধ্যায় 


তপোবন-হারা শ্তামল বনানী বৃন্দ 

মুনি-খ'ষদের পথ চেয়ে বুথ! কাদে, 
খয-কন্তার খুজিয়। সেবার হস্ত 

আকুল হৃদয়ে আশার তরণী বাধে। 
মিশায়ে মধূর বন-মর্মরে কণ্ঠ 

ঝঙ্কারি কই উঠে না তো সামগান, 
বেদের স্তোত্রে, যঙ্জের মহামন্তরে 

বনানীর বুকে নাহি উঠে কলতান। 
বন-বাঁথিকার সবুজ, মেছুর অঙ্গে 

ঝাঁষবালকের পদ-রেখ! নাহি ফুটে, 
মুনি-কিশোবীর অলস চরণ-ছন্দ 

বন্কৃত হয়ে সেথা আর নাঠি উঠে! 
তাপস-তনয় মুগশিশু লয়ে স্কন্ধে 

নাচিয়! তো কই বেড়ায় ন! নদীতীরে, 
সব-হাঁরাণোর বাথা বিহছগের কণ্ঠ | 

কেঁদে উঠে হায় নিশিদিন বুক চিরে! 
বনের হৃদয় বনের বাতাসে কাদে, 


ফিরে আয় মোর হারাণে। বুকের গান, 
তোর ত্বপনের স্বৃতি আজে! জাগে বক্ষে, | 


বেধনার নিশি কবে হবে অবসান? 


ভারতের রাষ্রভাঁষ 


সমগ্র ভারতবর্ষকে এক-শাসনাধীন একটি অখণ্ড 
দেশরূপে পরিণত করিতে হইলে উহার জন্ নির্দিষ্ট কোনও 
রাষ্ট্রাবা আবশ্বক। এই রাষ্রাষার গৌরবে কোন্‌ ভাঁধার 
দাবী সমধিক হাধা, এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইবে। 


একট ন্যাযাতা বিচারে নিয়লিখিত প্রশ্নগুলির অপক্ষপাত উত্তর 
স্থির করা আনগ্তক। 

(১) নবরাষ্ট্রে ভাষানুসারে প্রদেশ-বিভাগ থাকবে কি 
না? রাষ্ট্রভাষার ব্যবহার-ক্ষেত্র কতটা? 

(২) রাষ্ট্রভাঘার দ্বারা কোন প্রাদেশিক ভাষার মরাদ| 
কু কর! উচিত কি না? 

(৩) রাষ্ীভাষার পঞ্ষে এ কাধা পরিচাণনায় পধাপ্ত 
পব্দসমুদ্ধি আবন্তক কি না ? 

(৪) রাস্ট্রাষ। সকপ প্রদেশে জনসাধারণের সহজ- 
শিগণীয় হওয়া আবশ্তক কিনা? 

(৫) এই জনা প্রস্তাবিত 
লোক সুলভ হইবে কি না? 

(৬) এ উদ্দোশ্তটে কি কি তাধা প্রস্তাবিত হইতে পারে 
এবং তদ্থারা পূর্ে রাষ্ট্রকাধ্য চলিয়াছে কি না? 

(৭) প্রাচীন সভাত ও সংস্কৃতির সহিত পরিচয় ও যোগ 
রক্ষ| ভারতীয়দিগের পক্ষে গ্রয়োজন কি না|? 
উত্তর-- 

(১) নূতন শাসনতন্ত্র ভাষা হিসাবে প্রদেশ বিভাগ অবস্তাই 
থাকিবে । এ প্রদেশের কাধাও এ ভাষার দ্বারাই সম্পন্ন 
হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের গ্রধান নগরীগুলিতে কেন্দ্রীয় 


সরকাৰের আফিমও থাকিবে । এতদ্বাতীত নির্দিষ্ট কোন 
স্থানে কেন্দ্রীয় মরকারের বড় বড় আফিস থাকিবে। বিভিন্ন 


প্রদেশগুলির প্রধান প্রধান বাক্তিদ্িগের সভা-নমিতিতে 
পরস্পরের ভাব-বিনিময়ও আবশ্তক। রাধরঁ-ভাষার বাবহ!র 
এই সুমুদয় দপ্তর এবং ব্যক্তিগণের মধ্যে নিয়মিত ভাবে 
চলিবে । এ সব দপ্তর ব্যতীত অন্য কোন সরকারী আফিসে 
রাষ্ট্রভাষার প্রবেশ নিষিদ্ধ থাকিবে। 


ভাষায় আবখুকমত অভিজ্ঞ 


__শ্রীঅমরেন্দ্রমোহন তর্কতীর্ঘ 


1 তত 


(২) কখনই নহে। কোন এক গ্রদেশের অধিবানীকে 
মনা প্রদেশের ভাষ| শিক্ষায় বাধা হুইতে হইলেই সেই 
প্রদেশের ভাধার মধ্যাদাহানি হয়। কোন প্রাদেশিক 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করিলে অন্য সকল গ্রদেশিক 
ভাষার অধিকার ক্ষ ছইবেই। এজনা কোন প্রাদেশিক 
ভাষাকে রাত'ষারূপে স্বীকার করিবার বিরুদ্ধে অনা সমস্ত 
প্দেশের একবাকো প্রতিবাদ করাই শ্বাভাবিক ও সঙ্গত। 

(৩) শব-দম্পদ্‌ যথেষ্ট না থাকলে কোন ভাষার পক্ষেই 
রাষ্ট্রভাষার দাবী কেহ করিতে পারে না। পরন্ধ গ্রস্ত দযোগ্য 
ভাষার শব্দ-ম্পদ্‌ নিজ নিয়মানূলারে নুতন করিয়া বাড়াইতে 
পার। যার কি না, অনা দেশীয় মাহিতা, বিজ্ঞান নিগ্গের মধ্যে 
নিস্কৃত করার জন্য সেই সমস্ত ভাষার শব্দগুগিহ হুবছ অন্য 
অক্ষরে না শিখিয়। নিজের পারিভাষিক শব্ধ-হটির সাম্য 
ছে কি না, তাহাও দেখা আবশ্যক । 

ইহাঁও বিবেচনা! করা আবশ্তক মে রাষট্রভাধার কোন 
নির্দিষ্ট শিয়ম অর্থাৎ উত্তম ব্যাকরণ ও অিধান আছে 
কিনা। কারণ, নিয়ম-প্রণালী-নিহীন ভাষার দ্বাঠা! অনেক 
ক্ষেত্রে ব্ষয়বস্ত অনন্দিদ্ধ ভাবে বুঝান যায় না। 

(৪) একটি দ্বিতীয় ভাষা শিঞ্ষা সহজ ব্যাপার নহে। 
উঠাতে দীর্ঘ সময়ের প্রয়োগন। দীর্ঘসময় বায় করিয়াও সকলে 
এ বিষয়ে পূর্ণ নাফলা লান্ত করিতে পারে না। এমত অবস্থায় 
কোনও জাতির উন্নতির জন্ত দি নিয়তই অন্ত ভাষ! শিক্ষার 
অপেক্ষ! থাকে, তবে দেই জাতির একটি বৃহৎ অংশকে উন্নতি 
_এমন কি, জীবিকার পথ হুইতে দূরে থাকতে হয়। 
গ্রাদেশিক সরকারের কাজগুলি স্ব স্ব প্রাদেশিক ভাষার 
সম্পন্ন হইবার নিয়ম থাকিলে ভাষাস্তর অভ্যালে অধমর্থ 
ব্যক্তিরা নিজের দেশেই জীবিকার পথ পাবে। যাহার! 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন, কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রকাধো কেবহা তাছাদেরই 
প্রবেশ বাঞ্ছনীয় এবং তাহাদের£ সেই কার্যে অগ্রসর হওয়। 
উচিত। সেরূপ লোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। স্থতরাং 


৮৬০ 
রাষ্ট্রভাষা যাহাই হউক ন| কেন, উহা! জন-স|ধারণের সহজ 
শিক্ষাঘোগ্য হওয়! নিশ্রয়োজন। এখন স্প্ই বলা খায় যে, 
অধিকসংখ্যক লোকে ব্যবহার করে এবং বুঝিতে পারে 
এই ক্কারণেই কোনও ভাষার পক্ষে রাষ্ট্রভাষার দাবী করাও 
নিলক্ছ স্বার্থপরতা ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
এইছাও ভাবিবার বিষয় যে, যে-কয়েক লক্ষ লোক রাষ্ট্র 
ভাষ|! শিখিবে তাহাদের ভাষাস্তর শিক্ষার পরিশ্রম সভ।- 
সমিতিতে বক্তৃতা এবং আফিসের কর্তবা-সম্পদনের উপরেও 
অন্ত কোন কাজে আনিতে পারে কিনা? যদি তন্থারা অন্য 
কোন ফল পাওয়! সম্ভব হয়, তবে তাহাঁও একটি বিশেষ 
খুক্তিরূপে গণা হহঁবে। 

(৫) শ্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষ। স্থির করিবার জন্য একদল 
লোক যেরূপ তুমুল আন্দোলন এবং গ্রচার-কাধয চালাঈতে- 
ছেন, তাহাতে মনে হয় যে, অতি সত্ব উহা স্থির 
না হইলে হয়ত এ দেশে শাসন-কাধ্য অচল হইয়া পড়িবে । 

গ্রেসী দল হিন্দীকেই রাষ্ট্রভাষ] বলিয়। ঘে|ধণ| করিয়। নিজ 
কর্তৃত্থে মান্জ/জ প্রদেশে হিন্দী শিক্ষা চাঁলাইতেছলেন। 
কিন্তু বর্তমান কর্তৃপক্ষ তাহাদের সেই জবরদন্তির 
গ্রশ্রয় দেন নাই। হিন্দীভাষীদিগের মধ্যে কতকগুলি 
লোক এতই ক্ষেপিয়া গিয়াছেন যে, অন্ত কোন ভাথ! রাষ্ট্র 
ভা! হইতে পারে কি না, এই আলোচনাতেগ তাহাদের 
ধৈর্ধাচাতি হয়। “হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষা, এই ধু 
তুলিয়া ভালমন্দনির্বিচারে তাগারা অন্ত ভাষার জিনিবগুলি 
চুরি করিয়৷ হিন্দীর গুহাগহ্বর পূর্ণ করিতেছেন। অন্ব- 
বাদকের বিশেষ শক্তি না থাকিলে অন্ত ভাষার বস্তু দিয়া 
সাছিতা-ভাগার পুষ্ট করা চলে না। সাহিতা স্বর্ণ নহে যে 
ভাজি চুরিয়া কোন মতে থলিয়ায় পুরিলেই ভাণ্ডার 
মুলাবান্‌ হইবে। চোর পাকা না হইলে আহত মালের 
বেশী তাগ আবর্জীন। হয়। 

ধা! হউক, রাষ্্রতাষার জগ বাহারা অন্ত তাষার 
জলোচন! করিতেও অনিচ্ছুক, তাহাদের অন্তরের গুঢ় রহন্ত 


কফি ইছাই নহে যে, অতি অদূরভবিষ্যতেই ধখন দেশে 
স্বাধীনতার গ্রাবর্তন হইবে, তখন তীহার্দিগকেই ত সমস্ত 
রাজোর ভার বহন করিতে হুইবে। হিন্দী রাষইঈভাষা ন| 
হইলে তখন তার] করিবেন কি? সুতরাং সময় থাকিতে 
লাংধান হ৪৭1 চিত । রঃ 


বঙ্--৮য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৫খ সংখ্যা 

বাস্তবিক পক্ষে ধাহারা এই আশঙ্কায় অস্থির হইয়া 
হিন্দীর পক্ষে প্রচারকার্ধ। চালাইতেছেন, আমর| তাহাদিগকে 
এই বলিয়া সাস্বনা দিতে থারি' যে, যতকাল বিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের শাসন চলিবে ততকাল যে-ভাবে ইংরাজীর 
সবার রাষ্ট্রভাষার প্রয়োজন নির্বাহ হইতেছে তাহা! সেই 
তাবেই চলিবে। যদি হঠাৎ বৃটিশ সরকার ভারতবর্কে 
স্বাধীনতা দিয়াই ফেলেন, তথাপি অন্ততঃ পচিশ বৎদর 
কাল রাষ্টব্যাপারে ইংরাঁজীর প্রভাবই চলিবে। ইহ! 
কিছুতেই সম্ভব নহে যে, স্বাধীনতা দিবার সঙ্গে সঙ্গে সরকার 
বলিয়া উঠিবেন - “খরবদার, যখন ন্বাধীনতা পাইয়াছ 
তখন আর আমাদের ভাষার প্রতি গো করিও না, করিলে 
“না বলিয়া! পরের বস্ত গ্রহণের অপরাধ হইবে ।” সুতরাং 
ইংরাজীর দ্বার] কাধ্য পরিচালনা করিয়৷ বৃদ্ধ নেতৃবৃন্দের 
কাল কাটিবে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, রাষ্ট্রভাষার 
প্রকৃত প্রয়োজন হইবে ম্বাধীনতা-প্রাপ্তির অন্ততঃ পঁচিশ 
বৎসর পরে। 

বর্তম/ন ভারতে রাষ্ট্রভাষা ইংরাজী । এখনও ভারতের 
শতকর| এক জন লোকও মোটামুটি ভাবে ইংরাজী লিখিতে 
ব| বুঝিতে পারে না। শতকর! এক জন ইংরাজীভাধাভিন্ঞ 
হইলেও সমগ্র ভারতে সামান্ত ইংরাজীজ্ঞানসম্পন্ন লোকের 
খা। প়ত্রিশ লক্ষের বেশী হয় না। ভাল ইংরাজী-জানা 
লোকের সংখা! ইস্থার এক চতুর্থাংশ মপেক্ষা বেশী নহে, 
অর্থাৎ, নয় লক্ষেরও কম। অনেক নিচক্ষণ বৃদ্ধ ( ইঠাদের 
মধো দীর্ঘকাল বিশাত প্রবাপী ও উপাধিধারী আছেন ) বলেন 
যে, আমরা যে ইংরাজী জান তাহাকে ইংরাজী জ্ঞান না 
বলাই উচিত, এইরূপ জান! না-জানারই সামিল। সুতরাং 
প্রকত ইংরাঁজীভাষাতিজ্ঞের সংখ্যা আরও অনেক অল্প। 
কিঞ্চিদিধিক দেড় শত বৎসরের চেষ্টার ফলে আজ ইংরাজী- 
শিক্ষিতের সংখ্যা এইরূপ দাড়াইয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার 
গ্রসার ও গভীরতার এই অবস্থাতেও তন্বার! ভারতে রাষ্্রকার্ধয 
সম্পন্ন হুইতেছে। সম্ভবতঃ পঁচিশ বৎসর চেষ্টা করিলে 
তারতীয় যে কোন ভাষায়: এই শ্রেণীর জ্ঞানসম্পন্র ইহা! 
অপেক্ষা অধিকনংখ্যক লোক সহজেই পাওয়| যাইবে |, 

ইংরাজীর তুলনায় তারতীয় সকল তাধাই এমন কি সংস্কৃত 
ভাধাও ভারতীয়ের পক্ষে সহ শিক্ষনীয় । কারণ, ইংয়াজী 
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শিখিতে হইলে বর্ণমালা হইতে আস্ত করিয়া উচ্চারণ, 
বু কঠিন বানান, ঈডিয়ম, ফ্রেজ, প্রত্যেক শব্ষের অর্থ 
ইত্যাদি সমস্তই পৃথকৃচাবে শিখিতে হয়, মাতৃভাষার কোন 
সাঁছাযাই উহাতে পাওয়। যায় না; পক্ষান্তরে ভারতীয় একটি 
তাষ। জানিলে অন্ত ভাষার বর্ণমালা বা উচ্চারণ শিথিবার 
্বতত্ত্র আবশ্তকতা থাকে না; এমন কি, বহু শবের অর্থ 
মাতৃভাষার জ্ঞানের দ্বারাই বুঝ! যাঁয়। 

অতএব দৃ়ভাবেই বলা যায় যে, ভারতীয়গণ ইংরাজী 
শিক্ষার জন্ত যেন্প কঠোর পরিশ্রম ও সময় বায় করে, 
তাহার এক-চতুর্থাংশের চেষ্টাতেই তাহাদের পক্ষে অন্ত 
আর একটি ভারতীয় ভাষা আয়ত্ত করা সম্তভব। অধিকস্ত 
তাহ! স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল। 

উল্লিখিত প্রশ্নের উত্তর হইতে পাওয়া! গেল যে-- 

(ক) কোন প্রাদেশিক ভাষাই ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইতে 
পারে না, বাঙ্গলা, মারাঠী, এমন কি, হিন্দীও নহে | 

(খ) যাহ! ভারতে রাষ্ট্রভাষ! হইবে তাহ! ভারতের 
প্রতোক অধিবাসীকে অবশ্যই শিখিতে হইবে না, অল্লসংখ্যক 
মেধাবী বুদ্ধিমান ও শক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষেই উহা অবস্ত 
শিক্ষণীয় হইবে? সুতরাং উহা! জনসাধারণের সহজে 
শিক্ষাযোগ্য না হইলেও চলিতে পাধ়ে। 

(৬) এখন উল্লিখিত যুক্তি অনুদারে ইংরাজী, ফরাসী, 
জান্মীন অথবা নবস্থট কোন ভাষা! কিংবা! সংস্কৃত তাষা ভারতে 
রাষ্ট্রভাষার জন্য প্রস্তাবিত হইতে পারে । তন্মধ্যে ইংরাগ্ী 
বৈদেশিক বলিয়া স্বাধীন মনোরুত্তিসম্পন্ন কেহই উহার 
সমর্থন করিতে পাবে ন| | ফরাসী বা জার্মান ত নহেই। 

রাষ্ট্রতভাার জন্তই হহিদগ্থানী/নামে উর্দশবাবহুল যে 
হিন্দীতাব! শ্টির গ্রচেষ্ট। চলিতেছে, তাহাও রাষ্ট্রভাষা! হওয়! 
উচিত নহে। কারণ, উহার দ্বারা হিন্দী ও উ্দ,ভাষীরাই 
অধিক,স্থবিধা ভোগ করিবে । অন্যদেশবাসীর! উহ্নার্দিগকে 
& স্থুবিধ! দিতে সম্মত হইবে না। বিশেষতঃ, এই হিন্প্থানী 
ভাষ! সমৃদ্ধ নহে। উহার উত্তম ব্যাকরণ ও অভিধান 
নাই, যাহাতে উহার শষের মর্ধ সর্বদা অসন্দিগ্কভাবে বুঝা 
মাইরে। প্রচলিত হিন্সীর ব্যাকরণ ও অভিধান অনুদারে ইহা 
গঠিত হইলে প্রকারান্তরে ইছাও হিন্দী ভাষাই হইল । 

এই নূতন ““হিঙগুস্থানী” ভাষা কোন দেশেই প্রচলিত 


ভারতের রাষ্ট্রভাঘা 
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নহে। ইহা কার্য্যোপযোগী আক।র গ্রহণ করিলে কতকগুলি 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহা শিক্ষ/ করিয়। তবে অন্ত সকলকে উহ্নাতে 
শিক্ষিত করিবেন । : এইরূপে “হিন্দষ্থানী”র প্রসার দীর্ঘদিনে 
সম্প় হইলেও হিদু বা মুসলমান কোন সম্প্রদায়ই উহ্থাতে 
লাতবান্‌ হইবেন না। কারণ, উহাতে তাহাদের প্রাচীন সভাত। 
ও সংস্কৃতির কোন পরিচয়ই পাইবেন না। এই “হিদদুস্থানী” 
ভাষায় উত্তম ধশ্বগ্রন্থ, দর্শন ব! সাহিত্য কতদিনে জঙ্থিবে বা 
কখনও জন্মিবে কিনা, বল! কঠিন। দীর্ঘকালে জন্মিলেও 
তাহার স্থান মুঙ্গগ্রস্থের অনেক নিয়ে থাকিবে । ন্ুতরাং & 
সকল অনুবাদের দ্বাণ হিন্দু যথাথ হিন্দুত্বের কিন্ত মুদলমান 
খাটী মুসলমানত্বের স্বরূপ জানিতে পারিবে না। 

(৭) যে জাতির মিজন্ব কোনও সভ)তা ব| সংস্কৃতি আছে, 
তাহার অবশ্ঠই উহার সহিত খনিষ্টপরিচয় রাখা উচিত। 
আর ইতিহাস যাহার গ্রাচীন সভ্যত| ও উজ্জ্বল সংস্কৃতির 
সাক্ষ্য দেয় জাতি যদি সেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত .পরি- 
চয়ের পথ উনুক্ত না রাখে তবে তাহ! এ্-জাতির আত্ম- 
হত্যারই নামান্তর মাত্র। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই এী-রূপ 
ভাতি। অতএব এজন প্রত্যেকেরই স্ব স্ব জাতির 
ধন্মভাঁষ শিখিতেই হইবে । অতএব একিন্ুম্থানী” ভাষ! 
সষ্টির ও তাহা প্রচারের চেষ্টা পণুশ্রম ব্যতীত আর কিছুই 
নছে। 

সকল দ্রিকৃ বিচার করিয়া দেখিলে মনে হয় ভারতে 
রাষ্রচ্ষ! হিসাবে সংস্কৃতভাষার দাবী অপেক্ষাকৃত অধিক 
সমর্থনযোগা | কারণ--. 

(১) এই ভাষ। ভারতের প্রতোক প্রদেণেই এখনও 
অলবিস্তর প্রচলিত আছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে সকল 
প্রদেশের লোকেরাই সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন! প্রত্যেক প্রদেশেই 
অধিবাসীরা ম্বদেশণাসীপের নিকট ইহ! শিখিতে পারিধেন, 
সুতরাং কাছাকেও রাষ্ট্রভাষার শিক্ষার জন্ট অন্থুদেশের নিকটে 
শিষ্যত্থের অবনতি স্বীকার করিতে হইবে না। এক কথায় 
ইহা গ্রাদেশিকতার গণ্তী হইতে সর্বতোঁভাবে নিশুক্ত। 

(২) গ্রতোক প্রদেশে সংস্থব্ধের প্রচলন সত্তেও কেহই 
অন্তব করেন ন| যে, ইহার দ্বারা কোনও প্রাদেশিক ভাধার 
মর্ধ্যাদ| নষ্ট হইতেছে । বরং সক দেশের লেখকরাই সংস্কৃত 


৬৬২ 


ইইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া! এবং সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
করিয়া হব হ্ব মাতৃভাষ| পুষ্ট করিতেছেন। এ হিসাবে সংস্কৃত 
ভাষ৷ ভারতীয় প্রায় সকল প্রাদেশিক ভাষারই মাতৃস্থানীয়। 
সুতরাং সকলেরই ঈর্ঘা-মতিমান ত্যাগ করিয়! রাষ্ট্রভাষার 
গৌরবন্ধার! বৃদ্ধা মাতার সাদর সম্থদ্ধন! কর! কর্তৃব্য। 

(৩) সংস্কৃত তাষার শবসম্পদ্‌ যথেষ্ট । ইহার ব্যাকরণও 
এমন উৎকৃষ্ট যে প্রয়োজনমত ইহাতে আরও পারিভাষিক 
শদ কৃষ্টি কর! যায়। ইহার সাছিতা বিশ্ব-সাহিত্ের 
প্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহার ধর্মশান্ত্র বেদ-পুর1ণ প্রভৃতি 
বিশ্বমনীষীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। চিকিৎসা, 
সঙ্গীত, শিল্প ইত্যাদি মানবমাত্রের প্রয়োজনীয় সমস্ত বিষয়েও 
মৌলিক চিন্তার পরিচয় এই ভাষায় পাওয়! যায়। 

(৪-৭) কোনও কালে ইহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথ্য 
ভাষ| ছিল। এহ ভাষায় রাজ-কাধা-নির্বাছের কথাও 
জান! যাঁয়। . অতএব ইহার দ্বারা রাঞকীয় দপ্তরের কাধ্য 
এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভাববিনিময় সুসম্পনন হইতে পারে। 

বাষ্টতাষার ব্যবহার-ক্ষেত্রের আলোচনায় দেখা 
গিয়াছে যে, প্রত্যেক প্রদেশের 'মল্প-সংখ্যক শক্তিশালী 
ব্যক্তির পঙ্ষেই রাষ্ট্রভাষ। অব-শিক্ষণীয় হইবে। ইংরাজী 
অপেক্ষা সংস্কৃত তাষ| ভারতীয়দের নিকটে অনেক সহজ ইহাও 
সত্য। অতএব এখন হইতে চেষ্টা করিলে সংস্কত ভাষায় 
প্রয়োজন নির্বাহের উপযুক্ত-সংখক লোক যথাসময়ে অবশ্তই 
পাওয়া যাইবে। 

কলিকাতার বিগত হিন্দু-মহ|নভায় সভাপতি দূরদশী 
সাঙারকর মহোদয় বলি ন) হিন্টু ছাত্র মাত্রেরই 

স্ক ততাষা অবস্ত শিক্ষণীয় 

আজ যে হিন্দু সম্প্রদায় “হন্দু' বালয়! আত্ম-পরিচয় দিতে 
কুষ্ঠা বোধ করেন, তাহার প্রধান কারণ তাহাদের নিজ ধন্য 
সম্বন্ধে অজ্ঞত| | সংস্কৃত ভাষা একটু বেশী শিখিলে ইহারা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, প্রকৃত হিন্দুধর্ম অন্য 
ফোন ধর্ম হইতেই হীন নছে। বরং উহা! হইতে অনেক উচ্চ। 
আর সঙ্গে সঙ্গে তুলনা করিয়া ইহাও দেখিতে পাইবেন 
যে, হিন্দুশন্ত্রে যে সব গলদ আছে-- আপাত -দৃষ্টিতে অন্থত্র 
তাহার গ্রকোপ কিছু কম হঈলেও মোটের উপরে তাহাদের 
গলদ অনেক বেশী। | 


বঙপ্রী-্৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 

উদ্ভয় দিকের এইরূপ তুলনামূলক আলোচনা করিতে না 
পারিলে হিন্দুধ্থের উৎকর্ষ সম্বন্ধে কাহারও মনে দুঁটতা 
আসিবে না। দুর্গ হৃদয় লইয়া প্রতিযোগিতায় জয় লাভ হয় 
না। পরাজিতেরা কথনও মানুষের মত হইয়া বাচিতে পারে 
না। ছিন্দুকে বাচিতে হলে তাহাকে সংস্কৃত ভাষা শিখিতেই 
হইবে, নিজের ্বধর্ম ও পূর্বংস্কতি বিষয়ে অজ্ঞতা! দূর 
করিতেই হবে এবং দৃপ্ত কণ্ঠে বলিতে হইবে, “মামি হিন্দু, 
পৃথিবীর মকল ধর্ম অপেক্ষ। আমার ধন্য শ্রেষ্ঠ, আমার ধণ্ম 
সনাতন, অতএ হন্দুর আসনঞ শ্রেষ্ট স্থানেই হওয়া উচিত, 
আমরা কাহারও নিয়ে মাপন গ্রহণ করিব না। সংস্কৃত- 
ভাষায় মজ্ঞত! থাকিলে হিন্দু কিছুতেই বাচিবে না। সংস্কৃত 
ভাব! ছিন্দুর একান্ত গ্রয়োজনীয় ।” 

সমাজে এমন এক শ্রেণীর লোক আছেন এবং 
আপেক্ষিক শ্বচ্ছনাবস্থ ব্যক্তিদিগের মধো ইহাদের সংখ্যাই 
বেশী, ধাগারা কণ্মজীবন হইতে অবপর গ্রহণ করিয়৷ বড়ই 
বিব্রত হইয়া পড়েন। বর়দ অতিক্রান্ত হাওয়ার ইইাদিগের 
খেলা ধুল। ইত্যাদি করিবার তেমন উতৎ্মাহ বা সানথা থাকে না, 
সঙ্গী ৪ সুলভ হয় না, অর্ববাচীন লেখকদিগের গল্প-উপন্থাসে ও 
ইইাদের মন বসে না। এন শ্রেণীর পোকের। চাহেন শান্তি, 
এবং ধন্ম আলোচন]। কিন্তু উইাদের সাধারণ শিক্ষা থে 
প্রকারের ঠাহাতে ইংরাঞ্জী দশন, ধর্দুতত ইতাঁদি পড়িবার 
সুবিধ। হয না, আবার হয়ত ইহারা এ সকল ধন্মের গ্রতি 
আস্থবান্ও নহেশ। কেহ কেহ হয় ত রলেস্ছধন্মু পরিহার করাই 
কর্তবা মনে করেন, এদিকে নিষ্বধর্মের আলোচনারও বিশেষ 
সুবিধা! পান না, কারণ, উহার প্রবেশ-দার সংস্ক 5 ভাষ|র মধ্য 
দিয়া । পূর্বের যে পথ উনুক্ত কগা হয় নাই, এখন এই বয়সে 
সে চেষ্টা দুফর। এই ভন্ু বু ক্লোকে পাধূ সঙ্গ ক্িতে ও 
ধর্মের বযাথা। শুনিতে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু তৃপ্তি্লা্ত অনেকের 
তাগোই ঘটে না। | | 

রাষ্ট্রভাষার কার্ধা সংস্কৃত ভাষায় নির্বাহের নিয়ম থাকিলে, 
কম্মজীবনের মধোই ইঙ্ঠাদের অবসর জীবন-যাপনের পথ উন্মুক্ত 
হইবার সুবিধা হইবে এবং অবলর জীবনে ইহাদিগের দ্বারাই 
সমাজে শান্তি ও শুঙ্খলা গ্রতিষ্ঠায় প্রভূত সাহাষা মিলিবে, 
আর ইহরাও শাস্তি-নুখ-লাভে সমর্থ হইবেন। 

দেশের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 


_ জাষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


মনে হয় যে, স্কুকা-কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং শুদ্ধ সংস্কৃতপাঠী 
অর্থাৎ টোলের ছাত্র যেন দুইটি স্বতন্ত্র জাঁতি। এক দেশে 
এক গ্রামে বাস করিয়া এবং মামা-ভাগিনা, খুড়ো-ভাইপো 
এমন কি সহোদর ভ্রাতা ইতাদি স্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াও 
ইহাদের ব্যবধান ধেন কিছুতেই কমে না, বরঞ্চ কালক্রমে 
ধাড়িয়াই চলিতেছে । অন্ধ দিকে, বিদেশী এমন কি অন্ত 
ধম্মীবলদীও যদি স্কুল-কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত মর্থাৎ ইংবাঁজীনবীশ 
হয়, তবে শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার সহিত যতটা ঘনিষ্ঠতা করে 
ইংরাজীনবীশ ন] হইলে ম্বদ্রেশীর সহিতও ততটা করে ন|। 
ইছাঁর| মনে ভাবে। নিজে যেন ইংরাজের সজাতি এবং সংস্কৃত 
শিক্ষার্থীকে ইহারা মনে করে তুচ্ছ, দেশদ্রোহী ও কৃপাপান্র। 
আর সংস্কৃতছাত্রের গোপনে বলিতে থাকে, ইহারা শ্রেচ্ছ, 
অস্পূশ্র, ভয়ে ইহাদিগকে এড়াইয়। চলে। তবে নিতান্ত 
জীবিকার দাধে ইহাদের মুখাপেক্ষী না হনয়! তাহারা পারে 
না। ইংরাজী ও সংস্কভ-শিক্ষিতদের এই তাৰ অন্ধগ্রদেশ 
মপেক্ষ! বাঙ্গলায় মমধিক পরিস্ফুট 'ও তীব্র। ইহার ফলে 
দেশের ক্ষতি কম হইতেছে না। এখনও দেশে বর্ণজ্ঞানহীন 
শোকের সংখ্যাই বেশী । নেতাঁগণ প্রচার-কার্ধাদ্বার। তাহা- 
দিগকে ভূঙ্লাইয়া স্বাধীনতার নামে বিদেশীয় বিশাস-ব্যলনের 
পরাধীনত| কায়েম করিতে ঢাহেন। কিন্তু সরলচিন্ত জন- 
ম[ধারণ শান্তির পক্ষপাতী, তাহার! শ্বধন্মহ চাগে। নুঠরাং 
ভাহাদের হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি সংস্কৃত শিক্ষার অনুকূলে । 
নেতৃবৃন্দ যদি এই 'আত্তান্তরীণ বিরোধ মিটাইতে পারেন, তাহা 
হইলেই তাহাদের নেতৃত্ব সার্থক হইবে । নেতার! যদি নিজকে 
শালক-জাঁতীয় মনে না|! করেন এবং নিজের! সংস্কৃত শিক্ষিত 
এবং শাদিতদিগেরহই একজন মনে করিয়া শক্তিবলে প্রধান 
হই থুকিতে চাছেন, তবে দেখিতে পাইলেন রাষ্ট্রভাষার 
প্রস্তাবে ভারতের পক্ষে সংস্কৃত ভাষ। ব্যতীত আর কোন 
তাযার নাম উঠিতেঠ পারে না। 

এখন ভাবিতে হইবে সংখাঁলধিষ্ঠ অর্থাৎ মুসলমান 


তাঁরতের রাষ্ট্রভাষা 


৬৬৩ 


সম্প্রদায়ের কথা । সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্্রভায। করিতে তীঙ্কারা 
সম্মত হইবেন কি ন!? আমাদের মনে হয়) অপক্ষপাত বিচার 
করিয়া তাহাদিগেরও ইহাতে সম্মত হওয়] উচিত। তবে এই 
উদারতার বিনিময়ে তাহাদিগের নির্দিই কোন কোন বিষ/য় 
বিশেষ স্বার্থ রক্ষার ন্যবস্থ। করিতে হইবে । | 

য্দ এরূপ বাবস্থাতেও তীহার! সম্ম ঠ না হন, তবে বলিতে 
হইবে, তাহার! আরবী বা ফাদী অথব। প্ররূপ কোন একটি 
ভাষার নাম গ্রস্তাব করুন এবং হিন্দুগণ তাছাও মানিয়। 
লইবেন। ফলো ভারতে রাষ্ট্রভাষার কার্যে উয় ভাধারই 
স্বাধীন ব্যবহার চলিনে। 

হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষে যেমন সংস্কৃত অপরিছার্ধা, 
মুনলমানদিগের পক্ষেও তাহাদের ধর্ম ও গ্রীন সংস্কৃতির 
সহিত ঘনিষ্টতার অনুরোধে আরবী বা ফারসী অনশ্থ- 
শিক্ষণীয়। 

যাহার! কেন্দ্রীয় সরকারের দণ্ুরে কাজ করিবেন, হিন্দুই 
হউন অথবা মুমলমান হউন-তীহার! গ্রত্যেকেই সংস্কৃত ও 
আরবী (বা ফারসী) 1শখিতে বাধা থাকিবেন। সভাসমিতির 
কাধ্যও উভয় ভাষায় নির্বাহ হইবে । শক্তিশালী লোকের 
পক্ষে অপর একটি তাষ| আয়ত্ত করা কঠিন হইবে না। যাহার 
শক্তি অল্প, তাহার ইাতে ন| শাদাই বাঞ্ছনীয়। ইহাতেও 
ইংরাজী মপেক্ষ। ভার লঘুই হইবে। 

এইরূপ হইলে আর একটি ম্থফলেরও বিশেষ আশা 
থাকে। নিজ নিজ ধর্ম ও শান্্ব সন্ধে এই উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যে অজ্ঞতা বা গোৌড়ামী আছে, তাহা অনেক 
পরিমাণে কমিয়। যাইবে এবং একে অপরকে ভাল ভাবে 
বুঝিতে পারিবে । ব্যর্থ ধর্মের দোহাই দিয় কেহ কাহাকেও 
প্রারিত করিতে পারিবে না । ফলে বিয়োধের অবসানও 
থটিবে। তাহাতে উত্তয় সম্প্রদায় এক দেশেই স্থায়ী শান্তিতে 
বাদ করিতে পারিবে। চিন্তাশীলগণ কথাট। ভাবিয়া 
দেখিবেন কি? 


জিরা টি আরচননত তি 


পাইমৃ-হোটেল 


*২নং ঝাল ছু, পরসা, ঝোল € পয়সা, ভাজি এক পয়সা। 

ঈনং টক এক পয়সা । 

৮নং তাত ঢু? পয়সা, ডাল এক পয়স1-”” 

পাইম্‌ হোটেলের পরিবেশনকারীরা কলের পুতুলের মত 
মমানে এইরূপ চীৎকার করে। খাবার ঘরের একধারে 
কেরোসিন কাঠের টেবিলের সামনে বলিয়া মাানেজিংশ 
প্রোগ্রাইটার লগ্ব। একট। খাতায় হিসাব টুকিয়া লন। 

তিনি কখনও গিজ্ঞাস! করেন, “৪নং ভাত কত বললে ?” 

উত্তর আসে, ' পয়স1 1” 

সরিয়তুর! লেনে টিনের একট! চালার নীচে মেঝে 
কুশাদনের উপর সারি বাধিযা একদল পোক থাইতে 
বসিয়াছে। গ্রতোকের মামনে একখানা করিয়। মালন 
থালা ও তোবড়ানো পিতলের গেলাদ। দেখিলে মনে হয়, 
এই মানুষগুলা শুধু বুতুক্ষার চাছিদাই মিটাইতে আসিয়াছে। 
এদের আহারে ন! আছে কোন তৃপ্তি,'না আছে স্বাচ্ছন্দ্য | 

তাদের চোখের সামনেই তক্তাপোষ ও বেঞ্চির উপর 
আর একদল বুভূগ্ধু অপেক্ষ! করিতেছে, তারা ভাতের থালার 
দিকে চাহিয়া আছে ক্ষুধিত দৃষ্টিতে। একটি লোক থালা 
ছাড়িয়। উঠিলেই নৃত্তন একজন যাইয়া তাার স্থান অধিকার 
করে। চাকর থাল। ও গেলাস তুলিয়া মেঝেয় গোবরের 
স্ঘ।কৃড়া বুপাইবারও অবকাশ পায় না। 

বড় শহরে বাচিয়। থাকিনার যে সংগ্রাম, তার চাপে 
পড়ি! এক একটা মানুষ যেন এক একট! ট্রেণের ইঞ্জিনে 
পরিণত হইয়াছে । ছুটিতে ছুটিতে তার! আসমিয়! পড়িয়া 
এই "কর্ণাটকুমার” হোটেবে_যাত্রাপথে আবার কয়েক ঘণ্টা 
চলিবার জন বাঁ সংগ্রহ করিতে 

মানুষগুলা সবই শ্রান্ত ক্লান্ত--জীবন-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত 
একজনের মুখে শুধু দেখা যায় একটা আত্মগ্রমাদের ভাব। 
বাহিরে যাইবার সময় খরিপাররা যখন তার কাছে 
পরম] দিতে আসে, তখন লম্বা! খাতার উপর হইতে চোখ 


_প্রীরমেশচন্দ্র সেন 


তুলিয়া একটু গাণিয়। তিনি কাহারও হাতে এক টুকর! মসলা 
তুলিয়। দেন) কোনও ভাগাবান্‌ পায় এক খিলি ছোট পান। 
নুতন লোক দেখিলে ম্যানেছিং-প্রোপ্রাইটর বলেন, “কেমন 
রাষ্না হয়েছে, ভাল তো? ঘআঁবার আসবেন। বাঙ্গালীর 
বিজ্ঞনেস, বালী না দেখলে কে দেখবে? আগ্ডারগ্রাজুয়েট 
হয়েও আমি এই হোঁটেল করেছি, বাঙ্গালীর ছুনীম ঘোচাবার 
জন্ত। লোককে দেখাতে চাই বাঙ্গালীও বিজনেস 
জানে।” 

লোকটি বেশ করিৎকর্া, ছকৃকাটা খাতায় নম্বরের পাশে 
পাঁশে হিাব রাখা, খরিদ্জারদের তাঙ্জানী দেওয়া, লোক 
বুঝিযা খাতির কর! এবং মধ্যে মধ কর্মচারীদের ধমকানো 
একসন্্রে এতগুলি কাজ তিনি বেশ স্বচ্ছনেই করিয়া যান, 
মুখে সর্বদাই লাগিয়! থাকে বাবসাদারের শু হাসি। 

সেদিন ভিড় কিছু বেশী জমিয়াছিল। মালিক 
পরিবেশনকারীদের বারংবারই বলিতে লাগিলেন, “হাত 
চাঁতিয়ে নাও, দেখছ না অনেক লোক দাড়িয়ে আছেন।” তার 
ইঙ্গিত বুঝিয়। ভোক্তার দলও তাড়াতাড়ি হাত চালাইহেছিল। 

পরিবেশনকারীদের মধো একজন ৬নং পিটের কাছে 
আসিয়৷ বলিল, "আপনি খেলেন ত” পাচ পয়দা, এখানে 
ছয় পর়সার কম খেলে থালা ধোয়ার জন্তু একটা পর়স! 
লাগে, তার চেয়ে আর এক পয়সায় বেশী থেয়ে যান।' 

৬নং দিটের ভদ্রলোক একটু সষ্কোচের সঙ্গে বলিলেন, 
“আমি ভে” জানতাম না এ নিয়ম। পরশু “মুপৰিত্রে পাচ 
পয়পায় থেয়েছি।” 

সন্ধে সঙ্গেই ঘরের কোণ হইতে গ্রোগ্রাইটর বলিয়া 
উঠিল্েন, "এটা শ্ুপবিত্র নয়, কর্ণাটকুমার হোটেল। বাইরে 
সাইনবোর্ডে লেখা আছে, কর্ণাটকুমার হোটেল, আগ্ডার- 
গ্রাজুয়েট-পরিচালিত, ছয় পয়সার কম খাওয়ানো হয় না 

৬নং সিটের ভদ্রলোক পরিষেশনকারীকে বলিলেন, “আর 
তো” গয়ম| নেই। তাছাড়া সাইনবোর্ড আমি দেখি দি।” 


৮--১৩৪৭ ] 


মালিকের একজন 'মোসাহেব বলিয়া উঠিল, “ছ'ট| পয়সা 
নে তো? কর্ণাটকুমারে এলেন কেন?" 

সকলের দৃষ্টি পড়িল ছয় নম্বরের উপর। তিনি যেন 
এতটুকু হইয়া গেলেন। থালার অবশিষ্ট তাত আর রুচিল 
না। 

তাহাকে আরও সঞ্চিত করিয়া তুলিল হোঁটেলওয়ালার 
একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা, “নেভার মাইগু, বিজনেস্‌ মান,.হলেও 
মামি আগে ঠেডমাষ্টারী করতুম, তাঁর উপর সাহিতাক, 
নাটক গিখেছিলাম এাম নো 
ওমাঁন-পাইন ফাদার-গাদার (][ 001) 100 0119-]1109-1790]001- 


'কর্ণাটকুমার | আই 
1101101) |% 

৬নং পচটি পয়সা দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছিলেন। 
মালিক খরিদ্ারদের উদ্দেশে বপিলেন, “ওয়ান পাইম্‌, হ্যাগুস 
ডাট (0780 1000, 1)0704 017৮) যাকে বলে হাতের ময়ল| 
হনে কি ন| গ্রতিষ্ঠানের ম্যাকিষ্টক্রেসি বজায় রাখনাঁর জন্থু-_» 

মালিকের কথ! শেষ হইবার পূর্বেই যাঁরা বাকীতে খায় 
তাদের মধ্যে একদল সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তা'তো বটেই |” 

হয় নম্বর হোলের বাহিরে আসিয়! স্বস্তির নিংশ্বান 


ছাড়িলেন। 
একটি পয়সাকে কেন্দ্র করিয়! জীবনে যে এইরূপ বাপার 


ঘটিতে পারে ইহা ছিল তার কল্পনারও অগো5র। 

অভাব চলিতেছে আজ বহুদিন, কিন্তু অচ্াাবের কাটার 
খোগটা যে কত তীব্র, তাহা বুঝাইয়া দিল হোটেলওয়ালার 
এ মুচকি হাধি আর বক্তৃতা, "ওয়ান পাইস্‌, হ্াগডস ডার্ট।" 

ভদ্রলোক একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মাথার 
উপরে প্রচণ্ড সুর্য, পায়ের তলায় গঞ্সিত আযশফাল্টমের 
উষ্ণতা কে|নদিকেই তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না। 

মনে গড়িল, বালোর কথা, প্রথম যৌবনের উদ্দাম 
আকাক্ষ) উচ্চ অভিলাষ। বাল্যকালে তাহাদের অবস্থা 
বেশ ভাল ছিল, .আত্মায়-স্বজনর! তাদের বড় মানুষ মনে 
করিত--শিশু 'মকিঞ্চনও ভাবিত, তাহার! ধনী। 

সেই যে মেজাজট! তাহার গড়িয়া! উঠিল ধনীর মত 
তার জন্ত ছুঃখও পাইতে হইল অনেকথানি। 

প্রথম যৌবনে তার! কয়টি বন্ধু মিলিয়া বাংলার উজ্জল 
ভবিষ্যৎকে নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লগ্য়াছিল। 

১৪ 


পাইস্‌ হোটেল 


৬৬৫ 


কেহ হইবে বাংলার শ্রেষ্ঠ আইনজীবী, কেহ দেশনেতা, কেহ 
দ্বিতীয় বিখ্যাত চিকিৎসক, কেহ বা গ্রসিৰ সাহিত্যিক | 
জীবনের স|ফল্য ছিল যেন তাদের হাতের মুঠার মধ্যে। 
অতীতের সেই কথা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাত মাতট। 
তালি দেওয়া জুতার দিকে চাহিয়া অবিঞ্চন পাগলের মতন 
অট্হাস্ত করিয়া উঠিল। তাঁলির ফাক দিয়া জুতার 
ীতগুলিও যেন তার সঙ্গে হিঃ হিঃ করিয়া হাগ্তে লাগিল। 
কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেগ মনে নাই। প্রথমে 
তিনি স্থিত ফিরিয়া পাইলেন, একটু দূরে পাতুনুন-পরিঠিত 
এক শীর্ণ মুত দেখিয়া । 
একিকে-কাত-হওয়া ছে ড়া জুঠা টানিদ। চলিবার সময় 
মানুষ যেরূপ দোল খাইতে থাকে মুন্তিট মেইরূপ দোল খাইতে 
থাইতে আকিঞ্চনের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তাহার হাতে 
একটি পু'টুলি। আরও নিকটে আপিয়া অরকিঞ্চনের 
দিকে একটুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! শীণ মুত্তি কহিলেন, "এ 
কি ব্রাদার 'অকিঞ্চন না? তোমার এই অবস্থা ?” 
ভোবড়ানো-গাল ও কোটরগত-চচ্ষু প্রস্থ কাঁরীকে আবঞ্চন 
চিনিতে গারিলেন না। 


আগন্তক বলিলেন। “একেবারে ফরগেটফুলনেস্‌ (1০:০8 
1011)938 )? আমি তোমাদের সেই নেস্পাতি_ লজিক ক্লাসের 
সাইনেশ্ায়র অধ দি নেবারিং 'আইজ (07)05110 01009 


ঢ 


[)010111)011110% 968 ) 


অকিঞ্চন বিস্ময়ের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “এ'য।-* 

অকিঞ্চনের মনে পড়িল, কলেজের ন্ুৃণ্রী উজ্জল এক 
তরুণ মুর্তি, খালি গায়েও যাকে মহাদেবের মত দেখাইত। 
লজিক র্ল্যাসে খুব তর্ক করিত বলিয়া অকিঞ্চন তার নাম 
দিয়াছিল 'বুহস্পতি।” 

ছাত্রজীবনে “বৃহস্পতি? বলিয়াই সে পরিচিত ছিল। 

“বৃহস্পতি? বা স্ুরেন বোন ছিল অবিঞ্চনের সেই সব 
বন্ধুদের মধ্যে অন্ততম যাহার! মনে করিত, ভবিষ্যৎ বাংলার 
গৌরবের দীপবর্িগুল তাদের কেন্ত্র করিয়াই জলিতে 
থাকিবে। 


বিশ্ময়ের প্রথম ধাক্কা! সামলাইয়৷ অকিঞ্চন ' বলিলেন 
“তুমিই আমাদের সুরেন বোস না? 


৬৬৬ 


0৫ হেঃ হে করিয়। হাসিয়। সুরেন বোস কছিলেন। 
| “ইয়েস, এডতোকেট অফ দি ক্যালকাটা হাইকোর্ট । তুমি 
বোধ হয় চেহার| দেখে বিস্মিত হচ্ছ, ওটা কিছু নয় এই 
গল ফর এগ.জিস্টেনস্‌ (3000016 107 6%19১0006)- 
এর ফগ। বড খাটরনি। সকাল থেকে কন্সাল্টেশন 
আর কনসাল্টেশন--আলিপুর আর বাঁলিগ্জী, সিনিয়রগুলো 
সব গিগে জড় হয়েছে কি না এ পাড়ায়। তুমি কি 
কচ্ছ ?” 

অকিঞ্চন বণিলেন, “কিছুই না।” 

“তার মানে? সাহিতা ছেড়ে দিয়েছ?” 

“ছাড়ি নিতবে ওটা ধর্তবোর মধোই নয়। বেকারী 
করছি বল! আর সাহিত্য সৃষ্টি করছি বল! একই কথা।” 

প্রদার, কিফাইন গানই তুমি গাইতে! নিজে লিখে 
গান গেয়ে ক্ল্যানকে মাতিয়ে তুলতে ।” 

অকিঞ্চন কোন উত্তর করিলেন না। 

সুরেন জিজ্ঞাসা! করিলেন, “সেইখানেই আছ তো”? ?” 

"না, আমাদের বাড়ী বিক্রী হয়ে গেছে ।” 

বল কি হে, বাড়ী, গাড়ী, ঘোড়া! সবই তো! ছিল। 
তোমর] তো” ছিলে দস্তর মত আ্যাকিষ্টক্রযাট ।৮ 

পছলেন একজন- আমার বাবা। তার সঙ্গে সব ধুয়ে 
মুছে গেছে ।” 

“তা হলে তো” বড় বিপদে পড়েছ ?” 

স্ুরেন অনর্গল বকিয়াই চলিল, *ওল্য ফ্রেণ্ড, ওল্ড 
ওয়াইন (010 £1000, 010 ৮1716) হেঃ হেঃ হেঃ। ফেডারেল 
ব্ঙ্ক, জয় প্রকাশ নারায়ণ, প্যাটেল, আজাদ, চাণকা---” 

কেন কোন কথা অকিঞ্চনের কাঁণে গেল, কোনট। 
বাগে না। তার তখন মনে পড়িতেছিল সেই এক 
সুরেন বোঁসকে -কথায় কথায় যে জজীয়তীর স্বপ্ন দেখিত-_ 

মধুপুরে একদিন কোন এক বঙ্গবিখ্যাত সলিলিউরের 
নাম হওয়ায় সুরেন বলিয়াছিল, “হেং হেঃ হেং, লোকটা! পয়সা 
পেতে পারে, কিন্ধু আমার খ্যান্থিশন পোর্স্‌ হায়ার ইনটু দি 
স্কাই (2701010101 ৪0/8 11010911060 106 809) 15 


এগার-বার হইতে তিন চার বন্কর পর্ধান্ত বিভিন্ন বয়সের 
কয়েক ছেলে রাস্তায় ছুটাছুটি করিতেছিল। 


বঙ্গ শ্রু-”৮ম ব্য 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সথুরেনকে দেখিয়া তাদের মধো একদল সমস্বরে টেঁচাইর়। 
উঠিল, “বাব! এসেছে রে, বাঁব। এসেছে।” 

একজন ছুটিঘ়া আসিয়৷ তার কোট ধরিল, সব চেয় 
ছোটটি ধরিল পাতদুন্‌। 

সকলেরই শুক-মুখশ্রী, পরণে ছিন্ন ইজার, ছোটটি সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ । 

দু'জনে পিতার নিকট খাবার চাছিল। বড়টি কহিল, 
“বাবা, তুমি তো? ভারী মিথ্যেবাদী। সকালে বললে, এই 
থাবার নিয়ে আসছিঃ আর ফিরলে দুপুর করে।” 

সুরেন তাকে এক ধমক দিলেন, “চুপ, রও, রাষ্কেল।” 

সুরেন বাড়ীর দরজায় আদিয়া দীড়াইলে দশ এগার 
বছরের একটি মেয়ে তার হাত হইতে পু্টুলিটি লইয়া! বলিল, 
“তুমি একটু বসো বাঁবা, আমি বাতাস করছি।” 

বড় ছেলে মণ্ট, ভগ্রীর হাত হইতে পু'টুলিট। ছিনাইয়া 
লইল, তার ভিতয় হইতে বাহির হইল চাঁর পীচটি আলু, 
এক ফাঁলি কুমড়া, গুটি কয়েক শুকৃনা পটপ ও একটা 
পাকা শশা । 

বন্ধুর সম্মুথে বাজারের এই স্বল্পনায় লজ্বিত হইয়। 
স্ুরেন কন্তার উদ্দেশে কহিলেন, প্বাজারে যেতে দেরী হয়ে 
গিছল, বিশেষ কিছু পেলাম না।” 

মেয়েট কহিল, "এতেই খুব ছবে 1” 

স্থরেন বলিলেন, “এইটি আমার মেয়ে সাগর, সাগর বড় 
লক্ষী মা আমার ।” 

মেয়েটির উচ্জল চোখ ও শান্ত মুখস্ভী অকিঞ্চনকে ম্মরণ 
করাইয়! দিল, বিশ বহর আগের একটি নব বধূকে । এ যেন 
সেই সবিতারই গ্রতিচ্ছবি। তারই মত ধীর সংযত ভাব। 
স্বুবেনের বিবাহ রাতেই অকিঞ্চন তার পরার নাম দিয়াছিল 
“বেলা বৌদি । 

দাদাকে শশ। কাটিতে দেখিয়া সাগর কহিল, “হাত কেটে 
ফেলবে, আমাকে দাও।” 

খোস! ছাঁড়াইবার দেরীও সিল না,. সুরেন বলিলেন, 
"ওরে ভিটামিন এ বি. সি. আছে ওতে, খোস। 
ফেলিস নে” 

সাগর চাঁকা চাকা করিয়া. সকলকেই এক এক টুকরা 
শশা কাটিয়া দিল। নিজের জন্য সে সামান্ধ একটু রাখিয়াছিল 


কিন্তু শেষ পরথাস্ত তাহার আর কিছু জুটিল ন!। 


' জৈয্ট--১৩৪৭ ] 


সুরেন বলিলেন, “তোর ভাগ থেকে আমায় একটু দে, 
সাগর ।? 

মণ্ট, বলিল, "মামায়--একটু_* 

শখার শেষ অংশটুকু মুখে পুবিয়! স্ুরেন মেয়েকে 
বলিলেন, “এয, তোর একটুও নেই ?” 

পিতার এই সহান্ুভৃতিতে মেয়ের চোখ ছল ছল করিয়া 
চঠিল। 

সুরেন বলিলেন, “সাগর আমার বড় নিলেশতী মেয়ে। 
সবিত| চলে যাবার পর থেকে ওই আমাদের খাইয়ে রেখেছে |” 

“কতদিন মরা গেছেন বেলা বৌদি 

“গন্‌ লং থি. ইয়াস” ব্রাদার, ( 001), 10190 (11:00 
৩18) 10000) আজ তিন বছর চলে গেছে, সেই থেকে 
মপ্‌ টপসী-টার্ভি ( গুলট-পাঁলট )। ছেলেগুলো কুকুরছানি|র 
রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, আমি কোন্‌ দিক্‌ দেখি, গ্র্যাকৃটিদ্‌ 
না এদের । এ জন্য দুটো সফার (৪01101) করছে । কেউ 
কেউ অনশ্ত বলছে, “বিয়ে করে ফেল, স্ুরেন? |” 

আকিঞ্চন গপ করিয়! জলিয়! উিজেন, কহিলেন, ্ডোণ্ট 
ট€ রাবিশ (001) 02] 10001)15])) 1” 

স্ুরেন বলিলেন, ঠিক বলেছ তাই, আমদের কি 
আর বিয়ের-যাক সে তবে কি না লোকে বলে।” 

বাঠিরের ঘরগানা খোলার চালা, তার পৃনে একটা 
উঠ[ন, উঠানের পিছনে 'একথাঁনা ছোট কোঠাঘর | 

সাগর পাচ ছয়খানা খুটে দিয়! সেই বারানায় একট 
উনান ধরাইল, তারপর বসিল আনাঁজ কুটিতে 

স্থবেন বলিল, “বেল! হয়ে গেছে এখন আর অত রাঝ।র 
দরকার নেই । থিচুড়ী মার ভাজিতেই চলে যাবে। কালকের 
গোট। কয়েক পেঁয়াজ আছে তাকের উপর তোর অকিঞ্চন 
বাকাও খাবেন, বুঝলি ?” 

অবিঞ্চন কহিলেন, "আমি খেয়ে এসেছি | 

মাগড় থিচুড়ী চড়াইলে তাকে সাহাযোর নাম করিয়! 
হেসেলের পাশে বসিয়া স্ুরেন পেয়াজের কুচি চিবাইতে 
'চবাইতে বলিলেন, "তোকে নাচ শেখাব মনে করছি--তোমার 
কি মত* অকিঞ্চন ?” 

রাক্ন! শেষ হইবার পূর্বেই সুরেন চাখিয়া দেখিলেন প্রায় 
আধ বাটি থিচুড়ী। 


চর 


পাইস্‌ হোটেল 


৬৬৭ 


রাম। শেষ হইলে ধুমায়ম।ন খাষ্টের উপর সবাই ঝাপাইয়া 
পড়িল। ফু দিয়া থাবার মুখে পুরিতে হয় আল জাল! 
করে, মুখ যেন পুড়িয়। যায়। এই অবস্থায় খিটুড়ীটা ঠাণ্ডা 
হইবার আগেই ক্ষুধার আগুনের ভাগিদ তাকে পিংশেষ 
করিয়া দিল। সকলেই চাহিয়! মুছিয়। থাইল। শেষটায় 
শুরু করিল আনুগ চুষিতে। 

একমাত্র সাগরের খাওয়া শেষ হয় নাই । সে ধীরে ধীরে 
একটু একটু করিয়া খাইতেছিল। 

শশার মতন তাহার খিটুড়ীতেও সবাই ভাগ বসাইল। 

মুখ ঘুইয়। টো'কুর তুলিতে তুলিতে স্থরেন কহিলন, “দেরী 
হয়ে যাওয়ায় পানের কথা ভূলে গিছলুন, আমাকে ও তোর 
অঙ্ককাকাকে একটু মনল! এনে দে, সাগর)” 

সাগবের মুখ দেখিরা অবিঞ্চন বুঝিলেন, মসলা ও বাড়ন্ত । 

স্ুরেনের তখন থোস মেজাজ, তিনি জিজ্ঞান। করিলেন, 
“তোমার কিকি বই বেরল, ব্রাদার ?” 

“একখানাও নয়।” 

“ব্বোয় নি? ওয়াপ্ডার, আঙ্জকাল প্রাকটিস, নিয়েই 
বাস্ত, সাহিতোর খবর রাখি না। ভেবেছিলুম, তোমার 
'অনেক বই বেরিয়েছে 

«্রকাশকর! বিরূপ, তাই বেরয় নি, বড়দের বই নাকি 
পোকায় ছাড়া কাটে না, তাই অনেক নামজাদা লেখক 
শিশুমাচিতো প্রবেশ করেছেন ।” 

“আমায় বলনি কেন এতদিন, আমার অনেক প্রকাশক 
রায়েন্ট (৫119176) আছে। দেখি কোন নাড়োয়ারীকে বলে 
যদি ব্যবস্থা করতে পারি ।” 

'আকিঞ্চন বলিলেন, “আমি তে! এওদিন কিছু পারিনি। 
দেখ, তুমি যদি কিছু করতে পার।” 

স্ুরেন কহিলেন, “এদেশে দেখছি প্রতিভার কদর নেই, 
আইনে অবশ্ত-সে কথ! ছেড়ে দাও, এই তো সকালে 
কন্গাশটেশন্‌ করলাম ব্যারিষ্টার ডব্লিউ. ভোষের সঙ্গে। 
রাত্রে বাড়ীতে মফেল আদবে, বিকেলে আছে লোকাল 
ইন্কোয়ারী (19051 11)010117 )1৮ 

অবিঞ্ণন নিতান্ত অন্তমনদ্বতাবে শুনিয়! বাইতেছিল। 

স্থরেশ বলিল, “চাকরীর চেষ্টা না করে ভাল করিনি 
কি?” 


ধ 


৬৬৮ 


“তখন হয়তো! চেষ্টা করলে অন্ততঃ সাব ডেপুটি হ'তে 
পারতে, ভাল ছেলে ছিলে ।” 

“বারে জয়েন বঝরার পরও চেষ্টা করলে হয় তো 
মুদ্সেফ হ'তে পারতান। কিন্ত গ্রামে গ্রামে ঘুরতে হ'ত। 
তা"ছাড়া বারে একট! ভবিষ্যৎ মাছে । আকাশ লক্ষা করে 
যে বল ছোড়ে তার বলটা! অন্ততঃ তেতলার ছাদ টপকে যাঁয়।” 

অকিঞ্চন উত্তুর করিবার মত কিছুই খু'জিয়! পাইলেন 
মা, আকাশের পরিবর্তে সুরেনের উচ্চাশার বল যে মাটি দিয়া 
গড়াইতে গড়াইতে পাত্বালের দ্রিকে যাইতেছে? 

স্থরেন বলিল, “তারপর আছে ছেলেমেয়েদের এডুকেশন্‌ 
কলকাতায় শিক্ষার যেরূপ সুবিধে, আর কোন যায়গায় তা 
নেই। তারপর আর পচটা কথাও ভাবতে হয়। এই 
দেখ, আমার মকেল বাগরিয়া একটা] ব্যাঙ্ক খুলেছেন। আমি 
হচ্ছি তার প্রিগ্যাল্‌ এডভাইসার। এই ব্যাঙ্কে অনেক বেকার 
আত্মীয়-ম্বজনকে প্রোভাইড করতে পারব।” 


অকিঞ্চনের হান্ত সংবরণ করা কঠিন হইল । 

সেদিকে লক্ষ্য না করিয়াই স্ুরেন বলিল, “তারপর 
আমার অবর্তমানে (অবশ্ত 100)-এর কথা কেউ বলতে 
পারে না) ম্যটিক ফেল করেও আমার কোন ছেলে যদি 
বাগ'রয়ার কাছে গিরে দাড়ায়, তাহলেও সে তাদের উপেক্ষা 
করতে পারবে না” 

এই সময়ে কাদিতে কাদতে হারু থরে ঢুকিল, “দাদ! 
আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে ।” 

তার কপালের একটা 
উঠিয়াছিল। সু়েন গজ্জন করিয়া উঠিল, “মণ্ট, 
কোথায় গেগ এই বড় হারামঞাদ1।” 

মণ্ট,র সাড়া না পাইয়৷ চোখ দুটা রক্তবর্ণ করিয়া জুরেন 
বাহিৰ হইয়া গেল একটু পরে মাথায়-পিঠে-বুকে- 
কিল, চড়, ও ঘুধি মারিতে মারিতে মণ্ট,কে লইয়৷ সে 
ঘরে ঢুকিল। 


খর। কালো হইয়। ফুলিয়া 


মণ্ট,__ 


মণ্ট, নীরবে খানিকক্ষণ মার খাইল। শেষটাঁয় বলিল, 
"ও আমায় শালা বলেছে কেন?” 

হারু বলিল, “ও আগে আমার গুলি কেড়ে নিয়েছে” 
দ্ধ স্ুরেনের কণে তাহা প্রবেশ করিল না। প্দার্দাকে 


বজঞ্রী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা: 
শালা বলেছিস, ছোটলোক কীহাকা”। বলিয়৷ সে হাঁরুর 
উপর লাফাইয়! পড়িল। 

কাতর কণ্ঠে মণ্ট, বলিপ, «ওকে মের না বাবা, দো 
আমার ।” 

সুরেনের সেদিকে ভ্রক্ষেপ ছিল না। হিং পশুর মতন 
তাহার মুষ্তি, নিজের বিফলতার জন্যে সে যেন এই শিশুগুলির 
উপরই প্রতিশোধ লইতে চায় । 

অকিঞ্চন সুরেনের হাত ধরিয়| বলিলেন, “করছ কি? মরে 
যাবে যে ছেলেট1।” | 

“মরুক--মরে সব ভূত হঃয়ে যাক--যত সব ভাগ্যহীনের 
দল,” বলিয়। ক্লান্ত হইয়া স্ুরেন তক্তাপোষের একধারে বসিয় 


হাঁরু মণ্ট, চলিয়। গেল। খানিকক্ষণ নীরব থাকার পর 
সুরেন বলিল, “এই জীবন অকিঞ্চন আমাদের দরিদ্রের 


জীবন।” 

এই সময় গদর দরজার কাছে একট! কলরব শোন! 
গেল। বাহির হইতে ডাক আসিপ, “সুরেন-দা | 

স্থরেন বলিল, “ও ব্রাদার ঢকু বুঝি? পাড়ার ছেলের1-- 
টক, পণ্ট,, ছক্কা, গ্যায়সা _ আমার ফ্রেগুম্‌ এগ এডগায়ারাস। 
আমি হচ্ছি এদের ডক্‌।৮ 

“তার মানে?” 

“ডি. ও. দি. (1). 0. ৮) ড্রামাটিক অফিগাঁর 
কমা ডং ।” 

সঙ্গে সঙ্গেই ঢকু, পণ্ট। ছক্কার দলের পুরোবর্তীর! ঘরে 
প্রবেশ করিল, স্থান সঞ্কুলান না হওয়ায় একদল দীড়াইয়া 
রহিল বাহিরে । 

একটি নুর] বুবক কহিল, “দাদাকে ক্ল।াইব হ'তে হবে ।” 

“মোস্ট গ্লাডলি (10086 19115), তুমি যখন বলছ, 
বাদার গ্যায়স। |” 

একজন বলিল, ৭ওয়টু্‌--* 

স্ুরেন কহিল, “আপত্তি নেই ব্রাদার জঞ্জাল ।” 

একজন প্রস্তাব করিল, মোহনলাল। নাম-ভূমিকা ভিন্ন 
সকল চরিত্রের কথাই এক একবার উঠিল । | 

রাস্তা হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল, প্দাদীকে আলেয় 
সাজতে হবে।? 


ভ্যেষ্*_১৩৪৭ ] 


স্থরেন বলিল, “কে বছ আলেয়ার কথা, ব্রাদার 
সম্মোহন বুঝি ? বেশ, তাতেই রাজা । সিরাজ থেকে আন্ত 
করে সখীর পাট পধ্যন্ত যে কোনটা বলে আমি চাযা-ধোব।- 
পাড়ার এই কিশোর সঙ্ঘকে দেখিয়ে দিতে পারি আমার 
জিনিয়াস্*_-বঙিয়াই নারীকে আবৃত্তি করিতে আবস্ত 
করিল। 

ছেলের দল উল্লাপ করিয়া উঠিল, ব্রাভো, ব্রাভো, 
খি চিগ্নাস ফর আওয়ার ডি, ও. সি.।” 

সুরেন বলিল, “সিগ্রেট আছে ব্রাদার গ্যায়স| ?" 

গ্যায়না কহিল, “সঙ্গে নেই আপিয়ে দিচ্ছি ।” 

মাতব্বর শ্রেণীর একজন কহিল, “থয্লেটারের আর দন 
দশেক বাকী, আজ একটা রিহাসাল দিতে হবে গ্যায়সাদের 
বাড়ীতে ।” 

স্ুরেন বলিলঃ “আমার কথা ছেড়ে দাঁও ঢকু, একদিনের 
রিহাণলে ঠিক করে নেব।” 

আর একজন কহিল, “আপনার| ভেটারান্‌ ৩| জানি, 
কিন্ত আজ যে কমিটির মিটিং ।” 

সুরেন কহিল) “আজ এনগেজমেণ্ট আছে । আমাদের 
গ| থেকে একজন লেঠেল এমেছে। তাকে নিয়ে থেতে 
হবে একটা সার্বজনীন পুজ1 কমিটিতে । অদ্ভুত লাঠিগাল। 
সে যখন বৌ বো করে লাঠি ঘোরায় সাতজনেও ০ করে 
তার গায়ে একটা টিল লাগাতে পারে না। বঙসগালার 
গৌরবের জিশিষ ছিল এই লাঠি খেলা । আমি ,ছাঝর!কে 
কলকাতার হাই সার্কেলে পরিচর করিয়ে পিচ্ছি।” 

চধু কহিল, "৩1 নয় কল হবে।” 

“কাল যে সে রামধন দাসের বাড়ীতে থেল। দেখাবে। 
রামধন আমার মকেল। হাই ক্লাস মুচ, নিজের হাতে মোম 
বলি দেখু বলে লোকে বলে, মোষে গামধন। মিলির়নেয়র, 
নাম শোন, নি?” 

একটি ছোকর! বলিল, “আপনাকে আমাদের যে দরকার 
আজই ।” 

“বেশ যাঁব, কিন্তু রাত হবে।” 

গ্যায়স। বলিল, “বেশী দেরী করবেন না কিন্তু” 

আর একজন বলিল, “সেবার যেমন রাত হুপুরে গিয়ে 
বললেন, দাওতো৷ একথান! ক্ষুর । আজ কিন্তু” 


গাইস্‌ হোঁটেল 


৬৬৯ 

“নো কিয়ার ব্র/দার ছক, কিন্ত তোমরা দেখছি সিগ্রেটের 
কথ| একেবারে ভুজেই গেছ।” 

ঢকু একট! (সিগারেট বাহির করিয়৷ বাঁলল, “একেবারে 
ভুলে গিয়াছিলাম দাদা, সঙ্গেই ছিল, এই নিন।” 

সিগারেট হাতে লইয়া স্ুরেন ঘুরাইয়া থুরাইয়া নামট! 
পড়িয়া লইল। 

তারপর গ্যায়সার কাধে হাত দিয়া বলিলেন, “চল পান 
খেয়ে আমা যাক। তুমি একটু বোম অকিঞ্চন। আমি 
আসছি” বলিয়া বন্ধুর মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই বাছির 
হহয়। গেল । 

এই বাড়ীতে ঢুকিয়া অবধি অধিঞ্চন অনেক কিছুই 
দেখিলেন, তার মনে পড়িল 'অনেক পুরানো কথা। মনে 
পড়িল সেই বাল্যবন্ধু স্ুরেন ও বেলা বৌদিকে । 

তার মনট! ছেলেমেয়েদের এই দুঃথ-দুদশ। 
বেদনাম্জ তরিয়! উঠিল । 

ঠিক এইরূপ কষ্ট পাইয়। ভূগিয়। ভুগিগাই হয়ত বেলা 
বৌদি মরিয়াছে। 

হয়ত একদাগ এখধও সময়মত পার নাই । যাঁক মরিয়া 
তবু বেচারা রক্ষা পাইয়াছে। 

কিন্তু কি শোচনীয় অবস্থা এই শ্ুরেনের। আস্ম- 
গ্রবর্চনার যত রকম পন্থ। মান্য আবিষ্কার কগিতে পারে 
একে একে সবগুণিই নে আয়ন করিয়াছে * নামিয়াছে 
কতটা পাচে তাহা বুকবিপার সামথা পথ্ন্ত নাই তার। 

ইন্ষ্টিটিউটের একজন নামগাদা আগুার-সেক্রেটারা, 
ক্যালকাটা পালণমেণ্টের ডিবেটার সেই সুরেন আর এই-- 

এই সময় মণ্ট। আসিয়া কিল, প্কাকাবাধু একটা 
পয়স|।” 

হার ও পারু কাঁকাবাবুৰ গকেটে ইতিমধ্যেই হাত 
ঢুকাইয়া দিয়াছিণ। 

ছে!টটি বলিল, “ক]ারট কেরারা” কাঁকাবাঁবু 1” 

পারু হাসিয়া বলিল, “তুমি কিছু জান না কাকাবাবু, 
এইবার যাবে-খেতে ঝাল ঝাল, লোন্ত!, গরম] গরম ক্যারাট 
কেরারা।” 

তার সুর করিয়া বলার ভঙ্গীতে অকিঞ্চন হাসিয়া 
ফেলিলেন। 


দেখিয়! 


৬৭৪ 


একটি পয়সার অভাব ছুপুরে তীহাকে অনেক পীড়া 
দিয়াছে । কিন্ত এই ছেলেমেয়েদের হাতে কিছু দিতে না 
পারার বষ্ট তাকে আরও বেশী করিয়া বিধিল। 

একটু পরে বারান্দা হইতে সুরেন বলিয়া উঠিল, প্বড় 
হওয়ার রিওয়ার্ড। এযাক্টর হিসেবে জানই তো?” 

তার হাতে কতকগুলি পান, পিগারেট ও একটা 
নিয়াশল|ই | সন্ধো পধ্ন্ত খোরাক হল। “একট! নাঁও।” 

“আমিতো খাই না।” 

*ওঃ | গ্যায়সারা বড় লৌক কি না, বিশেষতঃ লোকটার 
টেষ্ট ভাল, রেজকি সিগারেট দিয়েছে”, বলিয়া স্ুরেন দ্বিগুণ 
উৎসাহে দিগারেটের ধোর] ছাড়িতে লাগিল। 


সেই দ্রিনঈ রাঁতি আটটার কথা । ন্ফীত মুখখানাকে 
যতটা সম্ভব বেশী ফুলাইয়! গাস্তীরধোর কার্টুন মুর্তি পরিশার 
হারাণ তবিলদার কর্মচারীদের তীতি উৎপাদন করিতেছেন। 

তীর চোখের সামনে একখানা দৈনিক কাগজ, কিন্ত 
কাগজের আড়াল দিয় দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল কর্মচারীদের উপর। 

অকিঞ্চন তাহার সামনে দীড়াইয়া কহিলেন, “নমস্কার |” 

স্বভাব-গন্ভীর তবিলদারের একট| চোখের তার 
ভিতরে ছুইবার ঘুরপাক খাইল, নামিকা একটু কুঞ্চিত হইল। 
দরিদ্র লেখকদের অভার্থনা ও প্রতিনমস্কার করিবার এই 
ছিল তবিলদারী ভঙ্গী। অকিঞ্চন উহা জানিতেন, তিনি 
একটা চেয়ার টানিয়৷ বসিয়া পড়িলেন। 

হারান একটু নুর করিয়া পড়িতে লাগিলেন--"মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত” । 

“বিমান হইতে ভীপুরীতে রুষদের গোলাবর্ষণ” | 
"মানারহাইম লাইনে প্রবেশ” । 

অকিঞ্চন কহিলেন, “আপনি বলেছিলেন পঁয়ত্রিশ টাকায় 
আমায় উপস্থান “নিশীথরাতে”-” 

মানারহাইম লাইনের ভিতর হইতে গম্ভীর আওয়াজ 
হইল, "বাজার মন্দ ।* 
_ ছুইদ্িন আগে হারাণ এই বইটার জন্ভ পঠ়ত্রিশ টাকা গিতে 
চাহিয়াছিগেন, অকিঞ্চন চাহিয়াছিলেন, পঞ্চাশ। 

কিন্তু গরজ বড় বালাই, অকিঞ্চন কহিলেন, “কত দিতে 
পারেন?” 


বঙতী- ৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


“কাগজ দুম্মু'ল্য, কালী ছুল 1৮ 

অকিঞ্চন হতাশভাবে কহিলেন, “আচ্ছা, তা'হলে উঠি ।* 

এইবার তবিলদারের নাকের ডগা হইতে কাগজখান 
একটু নীচে নামিল। 

তবিলদার বলিলেন, ণ্বড্ড দরকার টাকার? 

“ই খুবই ?” 

দেখি কিআছে। আমাদের পাঁচজনকে নিয়েই কারবার, 
ব্লয়। তবিলদার ছুট ড্রগ্নার খুলিয়া বিভিন্ন স্থান হইতে 
কতকগুলি মোড়ক বাহির করিলেন। মোড়কের টাকা, 
সিকি, শাধুলী গ্রভৃতি একত্র করিয়া প্রকাশক বলিলেন, 
“আাপনি দেখছি লাকী ম্যন্‌।” 

অকিঞ্চন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত হল ?” 

“ঘ| হবে সবই আপনার ।” 

সমস্ত জড় করিয়! মোট দীড়াইল, বাইশ টাকা এগার 
আন । 

অকিঞ্চন তাহাই লইয়া! উপন্তাসের কপিরাইট লিখিয়। 
দ্িলেন। 

পরদিন সকালে সুধেনের দরজায় একখান পি থামিল। 
ছেলেরা রাস্তায় খেণিতেছিল। তাহার! ছুটিয়! আসিয়া 
দেখিল, রিক্সর পা-দাঁনিতে দুটো টুবড়ি, তার একটার মধ্যে 
কপি, কড়াই শু'টি, জানু, বেগুন, এবং কতকগুনি চিংড়ী ও 
ভেটকী মাছ। তাঁদের কাকার হাতে এক ঝুড়ি খেলনা, 
হাটুর উপর কাগঞ্জের বড় একটা বাঝ্স। 

অবিঞ্চন বলিলেন, “তোমাদের বাবা কোথায় ?” 

মণ্ট, উত্তর করিল, “কনপালটেশনে গেছেন ।” 

জিনিষপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়া অকিঞ্চন সাগরকে 
ডাকিলেন, খেলনাগুলি তথনই ভাগাভাগি ক্রিয়া দেওয়া 
হইল, কাগজের বাঞ্ হতে বাহির হইল কয়েকটি রর্ভীন্‌ 
জাম! । ৰ 
তখন পড়িয়া! গেল কাঁড়াকাঁড়ির ধুম? হান্ত কলরব। এত 
খাবার, টফি, ক্যারামেল, সন্দেশ ও পান্তয়া! এত তে 
তাঁহার কোনদিনই দেখে নাই । 

হাঁরু বলিল, “কাকা বড় তাল ।” 

পারু তার পিঠে চড়িল, মর্বকনিষ্টটি ক্যারামেল চুষিতে 
চুষিতে চটচটে হাত কাকার গালে বুলাইতে লাগিল। 


০ 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


ছেলেদের খাঁধার খাঁওয়াইয়! অকিঞ্চন সাগরের মঙ্গে রায়ার 
যোঁগাড়ে বসিয়া! গেলেন। 

নিক্পে চিংড়ীর মালাইকারী রা1ধিলেন, লুচি তাঁজিলেন, 
তেটকি মাছ ও কপির কালিয়! হইল। 

বেল! বারটা বাঞ্জিল কিন্তু স্থুরেনের দেখা নাই। 
অকিঞ্চন জিজ্ঞাস করিলেন, “এখনও তোমার বাবা আসছেন 
ন| যে সাগর।” 

এমন সময় সদর দরজার কড়া নড়িয়! উঠিল। 

অকিঞ্চন দরজা খুলিয়| দেখিলেন, সামনে একটা পশ্চিমা 
দরোয়ান, ভিজ্ঞেন করলেন, “কি চ!ই ?” 

“উকীল বাঁবু খবর পাঠিয়েছেন, আসতে রাত হবে।” 

“কেন?” 

“তিনি কাানিং গেছেন!” 

পক জন্থে ?” 

“আমাদের বাবুদের সঙ্গে পাখী শিকার করতে ।” 

অকিঞ্চনের মুখখান| অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল। 

সকলে মিলিয়া খাইতে বসিল। সাগর কিল, “খাবা 
থাকলে কি মঞ্জাই হত কাকা বাবু 1” 


আনিবাধ্য 


ধুলির স্মরণে গ্রদীপ্ত দিন গুলি 
নির্ববাণ-কামী হলুদ মোমের শিখা 
কম্পিত পদে নামে অতলের তলে 
আমার জীবনে রাখিয়া অগ্রিলিথ৷ ! 


মনে মনে ভাবি মুছে দেই নিঃশেষে 
যাহা ক্ছু ছিল, লুপ্ত হয়েছে বাঁহা 
বর্তগানের অনাহত কলরবে 
গ্রত্যাগমন করিবে কি পুনঃ তাহা? 


অনিবার্য্য 


৬৭$ 


অকিঞ্চন কহিলেন, “তার আসতে ৫1ত হবে।” 

"কি করে জানলেন?” 

"8 লোঁকটি বলে গেল সে শীকারে গেছে।* 

সাগর ছুঃখ করিতে লাগিল, “এই গাল ভাল জিন্ষিগুলি 
বাবা খেতে পেলেন না।” 

মণ্ট, বখিল, “তা হক গে বাবা তো! গ্রায়ই নিমন্ত্রণ 
থান।” 

শিশুর দল কাকাবাবুব সঙ্গে হইচিত্তে থাইল। থাওয়া 
শেষ হইলে অকিঞ্চন গল্প জুড়িয়। দিলেন। 

"একদিন ছিল যখন এই জগৎ্টা ছিল শুধু ধোয়া আর 
ধোয়া,” 

হারু বলিল, “গাছ গালা, নদ, নদী-কিছুই ছিল ন1? 
তখন লোকে খেত কি?” 

কি আননেই ন! অকিঞ্চণের দিনট। কাটিল। 

নিজের দুঃখ-ছুর্দঘশার কথা, কর্থাটকুমারের মালিকের 
বত, এমন কিঃ সুরেনের কথাও তিনি তখন ভুলিয়া 


গিয়াছেন। এই তাঁর বেল! বৌদির ছেলে-মেয়েরা । আঙ্জ 
ঠিনি ইহাদের মলিন মুখে হাসি ফুটাইতে পারিয়াছেন। 
_ শ্রীগোপাল ভৌমিক 


তাৰি আর ভাবি চিন্তার নাই শেষ 
লুপ্ত অতাঁত, তারি জের টেনে চলি, 
আমি যে মানুষ, অতীত-স্থষ্ট প্রাণী 
উত্তম জানি, মুখে যাই কেন বলি! 


তাঁই ত অতীত অলক্ষ্যে পীড়া! দেয় 
ইচ্ছা যখন বল্প। শিথিল করে, 

বুদ্ধি আমার স্বপনে হারায়ে যায় 
দস্যু অতীত হানা দেয় হিয়া পরে। 


ফরাসী শিল্পংগ্রহশালার পুণ্যতীর্থে 


গ্রায় একনাম হল পারীে রয়েছি । ছুঃএকজনকে বেশ 
ঘনিঠ বন্ধু ভ!বে পেয়ে ভাদের সাহচধে নবাগত ভিমেৰে 
আমার মন্ুবিধ! ক্রমে কমে মানছিল। এক মন্ধায় একটি 
বইয়ের দোকানে দাড়িয়ে বট দেখছি এমন সময় “বিসোয়ার 
ম'সিয় কর” বলে সান্ধাভিবাদণ জানিয়ে ভার জা দালুপে। 
আমার কাপটী ধরে বেশ খানিকট| নাঙা1 দিলেন। দঃ 
দালুগোর মঙ্গে খালাপ হয়েছিল একটি কাফেছে। এর 
মতে শিক্ষকের বিনা সাহাযো কাজ করাটা বেধা উপকারা। 
আমি বলেছিলাম। প্রথম শিক্ষার্থীর গপঞঙ্গে অধ্যাপকের 
সাহাযা আপগিহা্া। বেশ তক হল আথচ কেট কারে 
মতে এক হতে পারলাম না। ৭; দলুগে। বললেন, *শিলপ- 
সংগ্রহখালায় গিয়ে কাজ দেথে একটি আদর্শ মনে ঠিক 
করে মামি কাজ করে থাকি, তবে সংগ্রহশালার দ্র্টবাগু'ল 
দেখারও একটি ধার। আছে।” কথাটা খুবই মু্লাবান। 
ম'গিয় আন্জে লোট ও অনেক বিখ্যাত শিল্প'অধাপককে 
দেখেছি, অধ]াপণার সময় কোন একটি ভাল শিল্পরচনার 
উদাহরণ দিয়ে তাঁকে কেমন করে দেখে অন্ুণীলন করতে 
হবে, তার উপদেশ দিয়ে ছারদের লুভ.রু, লুক্েখবর্গ প্রভু ত 
সংগ্রহশালায় গাঠিয়ে দিতে ৷ তারা কদাচিৎ তুলি রঙ, দিয়ে 
এঁকে দেখান। তাঁর! বলেণ, হাত তো কাঞ্জ করে না, চোঁখের 
আল্ঞ| গালন করে মাত্র। যদি শিললী হতে চ1ও তো আগে 
চোখ তৈরী করে নাও । মঃ দালুগোকে বললাম, “কেমন করে 
শিল্প-রচন! দেখতে হবে, ত! শিখতে গ. তে! অধ্য।পকের সাহা 
লাগে” তিনি বগেন, অত তর্কে প্রয়োজন নে) চল কাল 
আমর! দু'জনে লু্র দেখতে যাব। সানন্দে রাজী হলাম 
এ প্রস্তাবে, কারণ তখনও আমি লুভব দেখিনি। টিক 
হল, আমর! গল্প করতে করতে পদব্রঞ্জেই যাৰ। 

বুল্ভার্দ সাঁমিশেল ধরে কিছু দূর উত্তরে যেতেই আমরা 
শ্তেন নদী পেলাম। তার ধার দিয়ে পশ্চিমে চলতে 
লাগলাম । এই নদী বৃত্তাকার হয়ে চলে গেছে পারীর 


-_ শ্রীচিন্তামণি কর 


বুকের উপর দিয়ে। মাঝে ছু/তিন স্থানে ছুঃভাগে বিভক্ত 
হয়ে সহরের মাঝে কয়েকটি দ্বীপের স্থষ্টি করেছে। এরই 
একটার খেষ গ্রান্তে বিখ্যাত নোতর দাম গীজ্জীর অবস্থান । 
নার বুকে অমংখা সেতু, বহু বুলভার্দকে সংযুক্ত করে 
গমনাগমনের বেশ সুবিধে করে দিয়েছে। নদীটার ছুধারে 
বেশ উচু করে সীষেন্ট-কংক্রীটের বাধ এবং পাশে গ্রকাও 
চওড়া বাধান চত্বর পাঁবীর সীমান। ছাড়ির়েও কিছুদূর এক- 
টানা। প্রকাণ্ড গাছের মারি নদীর দু'ধারে চত্বরে, রাস্তায়, 
জলের উপর ডাল-পাত ঝুলিয়ে নদীটাকে ম্বগ্রময় মনোরম 
করে তুলেছে । বীরের উপর টিনের ঢাকনী দ্রেওয়।৷ অমংখা 
কাঠের বাক্স সারবন্দী ভানে প্রায় পারীর এক শীমান! থেকে 
অপর সীমান! পর্যান্ত নদীর ছু'ধারে সাজান । বহু বিক্রেতা 
এই বাক্য পুরাতন বই, ছাপান ছাৰ ও পুরাতন নানাদ্রবের 
স্মৃতি-সংগ্রহ ইত্যাদি রেখে বিক্রী করছে। এগুলি দেখে 
মনে হল, ফরাসী দেশের বিখ্যাত সংগ্রহশাঁলার খেলা- 
ঘরের ক্ষুদ্র সংস্করণ। এ রকমের নদীর ধারে বই ও নানা 
সংগ্রহের দৌকান আর কোন দেশে নেই বলে শুনেছি। 
বই দেখা আমার একটি নেশা । বই দেখতে দেখতে 
আমর! যেতে লাগলাম লুহ রএর দিকে। মঃ দালুগে৷ সার! 
পথ তার বংশের প্রাচীন আভিজাত্োর মহাঁভারত-কাহিনী 
অনর্গল ইংরাজী ও ফরাসীর খিচুড়ী ভাষায় আমায় বুঝাবার 
চেষ্টা করেছিলেন। যেটুকু আমার কাণে গিয়েছিল তার 
মন্ার্থ হচ্ছে, তিনি অতি প্রাচীন নরমান বংশাবতংস, 
এবং একেবারে খাঁটী নরম্যান রক্ত তর শরীরে বিদ্যমান । 
অমর! যখন পে! (সেতু) ওয় আলেকজান্দার-এ পৌছ্লাম, 
লু র্-এর বিরাট গা ধুর মুস্তি চোখে পড়ল। েতুটা 


পেরিয়ে বিরাট ফটকের বী/দিকের প্রবেশ।র দিয়ে লু র্-এ 
প্রবেশ করা গেল। লুহ্তর-এর চিত্র-তাঙ্্ধা সংগ্রহশালায় 
প্রবেশপথ অনেকগুলি। কিন্তু প্রথম দশকের পক্ষে 
পৌ! ৩য় আলেকজান্নার দিয়ে কাঁরুমেল উদ্ভানে গ্রবেশ- 
তোরণের ব।-দিকের দরজা! সবচেয়ে সুবিধার পথ। 


| জযোষ্.১৩৪৭ 7 | 


পারীর প্রায় সব সৌধেরই বুকে প্রাচীন নবীন 'অনেক 
ধতিহাসিক শ্ৃতি জমা হয়ে আছে। লুষ্তরু-ধর বিরাট 
প্রাসাদ যুদ্ধ-বিপ্লাবের ক্ষতচিহ্ধ নিয়ে কয়েক শতাববী ধরে 
ড়িয়ে আছে স্তেন-এর ধারে। চতুষ্কোণ ক্যারুসেল উদ্চানের 





মিলোর মুস্তি। 


-প্ুাগে 

তিন দিক্‌ ঘিরে, ছুটী দিক্‌ প্লাস গলা ককদ'-এর দিকে শন্ব- 
মান। প্রথম এই স্থানে ফিলিপ অগুস্থ একটা দুর্গ নিশ্বাণ 
করেন। পরে সমআাট্‌ প্রথম ফ্রাসোয়া ও পিয়ের লোস্ক-এর 
সময় ছূর্গটী ভূমিসাৎ করে প্রথমে প্রাসাদের দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিকের অংশটা নিম্মিত হয়। বাকী অংশটা সআটু তয়োদশ 
ও চতুর্দশ লুই-এর সময় তৈরী হয়। পূর্ধে যেখানে তুইলানী 
প্রাসাদ ছিল তার সে লু র্-এর লম্বমাঁন ছুটী দিকের সংযোগ 
ছিল। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে বমুনিষ্টগণ কর্তৃক অগ্সিসংযোগে 
প্রাসাদের দক্ষিণ অংশটী বাদে প্রায় সমস্তটাই দগ্ধ হয়েছিল। 
পরে কেবল মাত্র উত্তরাংশের শেষ অঞ্চলটা পুনঃসংস্কার করা 
হয়েছে । আমর! ঢুকেই যে বিভাগে এসে পড়লাম, সেটা 
ফরাসী ভাস্কর্যের গ্যালারী । থৃঃ ত্রয়োদশ চতুর্দশ শতাষী 
থেকে ইতালি শিল্প-এশ্বধ্যে যখন জগদ্বাসীকে বিশ্বয়।ন্বিত 
করছিল, ফ্রান্সে তথন গথক গীর্জার গায়ে ফরাসী চিত্র, 
তাস এক বিশিষ্ট রূপ নিয়ে ভবিষ্যুতে শিল্পের এক বিরাট 

১৫ 


ফরাসী শিল্পসংগ্রহশালার পুণ্যতীর্ঘে 


৬৭৩ 


পরিকল্পনাকে হ্ট্টি করছিল। এ শিল্পীদের রচনা শিক্ষা 
কোথায়, তা আজও পুরাতাত্বিকদের সন্ধান মেলে নি 
অনুমান হয়, এরা ফ্রান্দেরই মাটিতেই পেরেছিল চি্র-ভ্কর্ষৌর 
বর্পরিচয়-শিক্ষা । এ বিভাগে রক্ষিত প্রাচীন যুষ্িগুলি 
গীর্ঘঘার গ|-সঙ্জার উদ্দেশ্তে করা! হলেও তাঁর মধ্যে শিল্পীর 
থে সাধনা ও জীবন ফুটে উঠেছে তা আজও কলারদিককে 
মুগ্ধ করে। ফরাশীর| প্রাচীন সংস্কৃতিকে অন্ধা করে। 
ডুবুরী যেমন সমুদ্রের গভীর তলে মুক্তার সন্ধ!ন করে, ফরাসী 
শিল্পী, কৰি অভীঠ ধুগের শ্বতি ও সাধনাভর| মন্নার, 
প্রামাদের ধ্বংসাবশেবের স্তদপে খেঁগে হারিয়ে-যাওয়া, ব| 
বলতে-গিয়ে-থেমে-যওয়া ভাষাকে । তার! গ্রাগীনকে নবীন 
করে, নতুন রূপ দিয়ে, নতৃন কথ! বলতে পারে। একবার 
শার্থ-এর বিখ্যাত গীর্জাটি দেখতে গিয়ে আনার ভ্রম হয়েছিল, 
'আমি যেন উন্মুক্ত প্রান্তরে শিল্পণিক্ষাগীদের কলামে এসে 
পড়েছি। গীক্জাটীর প্রাঙ্গণ, প্রকোষ্ঠে যেদিকে ভাকাঈ, 
দেখি শিল্পীদের ভিড়। কেউ জশ-রড়ে কোন একটি মেন্টের 





নোতর্দাম্‌ গীর্জা! | 


মুর্তির অমুলিপি করছে, কেউ বা তেল-রঙে বা পেজে 
কারুকারধাথচিত খিলানের জানালায় রঙিন কাঁচের “ছবির 
রূপটি নকল করছে, ইত্যার্দি আরও কত-রি। এদের 
জিজাসা করলে শুনবেন, এর! এই জীর্ণ দদিরে আধুনিক 


খা 


৪৭8 


গ্রাণরদ দিয়ে এর নির্মাতার দৃষ্টিকে পরিপূর্ণ করে দেখতে 
281 কছে। থে দেখতে জানে সে খঁতিহাগিক ধুগের 
মানব-অস্কিত গুহায় বাইসনের রেখাচিন, মিশরের ক্ষিন্কদ। 
গ্রীপীয় ভাস্কর গ্রাক্মটলের ভেনাসের ভগ্নমুত্তি, ভারতের 
বুদ্ধ নটঃাজ। নিখেদের অভূুত-দরশন কাষ্ঠমুন্তিতে, সমান রস 
উপভোগ করতে পারে। সে দেখবে, শিল্পী তার ভাঁবকে 
কতখানি তাষ! দিতে পেরেছে। 

মঃ দালুগে। আম:য় কতকগুলি কাহিনী বললেন। বলার 
সময় তার আনন্দোক্জগ মুখাৰ দেখে বুঝলাম, মুখে 


নিজেকে নরন্যান গ্রতঠিপন্ধ করব।র চেষ্ট] করলেও অন্তরে 
| | যি সি 


08৮ * 
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)). টি ছিল 


স্থেনন্দীতীরস্থ বিপণি। 


তিনি খাটা ফরাপী শিল্পা। কোন ধর্মপ্রাণ মহিলা বা 
মেরীর একটী কাঠের বিনষ্প্রায় মুত্তি একটি কাচের আবরণ 
দিয়ে সযত্বে রাখা হয়েছে । তার সৌন্দর্য জীবনে কোনও 
দিন তুলন না। আমাদের দেশে কোন কোন মন্দিরের 
গায়ে যেষন নশ্বরগীবনের, অদ্গারত৷ বিবৃতি করে যে-সকল 
চিত্র-ভাস্কর্ধ্য থাকে, ফ্রান্সেও অয়োদশ, চতুর্দশ শতাবী কি 
তারও . পূর্য্বের গীজ্জীত্যন্তরেঃ কবরের উপরস্থ স্মারকমুন্তির 
তলায়, কাঁটদষ্ট, গলিতমাংসহীন বিকৃতমৃত্তির চিত্র-তাস্বর্া 
পশ্বর ভোগজীবনের এরতি অনাসজ ভাব জাগাবার জন্থ আকা 
র| খোদ! থাকত। এ বিভাগে তার কতকগুলি উন্নত 
ধরণের সংগ্রহ দেখা গেল। দে যুগে, চিত্র-স্াস্কর্ধ্যে অনেক 


বঙ্গপ্রী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম নংখ্য' 


মুন্তিকে রঙ্‌ করে আরও জীবস্ত করার প্রচেষ্টা ছিল, তাঁরও 
কয়েকটি নিদর্শন এখানে রয়েছে । রেনেসাম্‌ যুগের 
ফরাসী ভাস্কর্যের বিচার নিয়ে এখনও সমালোচকরা যুদ্ধ 
করে থাঁকেন। এ নিয়ে আমাদের মাথ! না ঘামানই ভাল। 
ঘ| দেখগাম এবং উপভোগ করলাম পুরাভাত্বিক সমালোকের 
পর্ধযায়তৃক্ত হলে লাভের চেয়ে ক্ষতির সম্ভাবনাই বেশী। 
গরধর্তীকালে গীঞ্জ1! ও ধর্দযাগকের কঠিন বন্ধন থেকে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা! ও অধিকার যখন অনেক স্বাধীন হল, তখনকার 
রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় শিল্পীরা এতকাল ধর্ম-আইনে রদ 
ভাবকে গ্রকাঁশ করবার একটা পন্থা! খুঁজে পেল । 
গীর্জ।-কবলিত যুগের ভাস্কধা-বিভাগ ছেড়ে মামরা যোড়শ 
শতাব্দীর ভাঙ্করধ্য-বিভাগে গ্রাবেশ করলাম। এই বিভাগের 
বিরাট হলে, সে যুগের সেরা ফর[সী ভাস্কর জ1 গুষ্'র অমূলা 
ভাঙ্কর্ধ-সংগ্রহ, দেরী, সেপ্ট ও মঠ-নিবাসিনী সন্না।সিনীদের 
মুর্তির স্মৃতিকে ম্লান করে চোখকে সহজে অভিভূত করে দেয়। 
হলের মাঝখানে গুজর খোদিত ডায়ন! ও মুগের একটা 
বিরাট মার্েলমূর্তি। ডায়নাকে আমার ভাল লাগেনি। কিন 
ডায়নার সঙ্গের কুকুরটাকে ভাস্বর্ধয-শিল্পে একটা অপূর্ব 
দান বলে আমার মনন হল। গুজ'র করা ফতাইন দে ইনোসশীৎ 
ফোয়ারার জলকলসবৃত| চারিটী নারীর লীল!য়িত ভঙ্গী 
জগতের কলারপিকদের চিরকাল মুগ্ধ করে শ্রদ্ধা অর্জন 
করবে। এরই পরে চোখকে আকৃষ্ট করে, হলের একটা 
কোণে তিনটী নারীমুর্তি পরম্পরের হাত ধরে একটি ত্রিকোণা- 
কৃতি স্থানে দাড়িয়ে আছে। এর! একটী সোনালী রঙের 
আধার মাথায় ধারণ করে আছে । গুজ'র পরে বিখাত শিল্পী 
পিলর নাম করতে হয়। এটী তাঁরই রচনা । যখন সম্রাট 
দ্বিতীয় আঁরি মারা যান, তখন ক্যাথারিন গত যেদিচি, প্রথম 
ফ্রাসোয়া এবং দ্বাদশ লুই-এর সমাধির চেয়ে উন্নততর সমাধি- 
মন্দির নির্মাণ করে শোক-গ্রকাশ করতে ইচ্ছা করেন। 
দ্বিতীয় আরির হংপিগুটি একটি আধারে সেলস্ত'যা গীর্জা 
দেওয়া হয়, সম্রাজ্ঞী ক্যাথারিন দ্ধ মেদিচির ইচ্ছান্যায়ী 
পিল' এই তিনটা অবর্ণনীয় নানীমুর্তির সথা্টি ক'রে তাঁদের 
মন্তকে ম্বর্ণাধারটি স্থাপন করেন। শীর্জার নীতিতে 
অশ্লীলতাকে এড়ানর অন্ত মৃত্ধিগুলিকে বন্তরপরিহিতা করলেও 
শিল্পীর রচনা-দক্ষতায় তাদের ললিত তনুর গঠন সর্বান্ধে 


জ্যেঠ--১৩৪৭ ] 


পরিশ্কুট ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । বিগত বিপ্লবের সময় 
ত্তিটি স্বর্ণাধার সমেত লু্িত হয়। মুর্তিটার পুনরুদ্ধার করা 
হয়েছে, কিন্তু বেচারী দ্বিতীয় আরির হৃৎপিগ্ড বা স্বর্ণাধারটীর 
আর সন্ধান পাওয়া যায় না। এখন সোনালী রঙের কাঠের 
মকল একটি আধার তার শ্বৃতি বহন করছে। বহু মষ্তিই 
ছিল হলটাতে। মঃ দ|লুগ! কতকগুপি প্রতিকৃতি দেখিয়ে 
বছ প্রশংলাই করলেন। মেখুলি সবই প্রায় রাজ! রাণী 
ধা বিখ্যাত ধশ্ময!জকের মুর্তি। তার মধো বাক্তিত্ব বা 
রচনানৈপুণোর বৈশিষ্ট্য দেখে আমি মুগ্ধ হতে পারি নি 

সপ্তদশ শতা্ধীর চতুদ্দশ লুই-এর অতা।চারিত শাসনে 
ধনের মাটাতে রন্তআোত বয়ে গিয়েছিল, আক।শ রণ- 
নামার শবে বিছুর্ধ হয়েছিল। এযুগে শিল্পীর সন্ধানে 
ফেরা মনে হয় বাতলতা। কিন্তু আশ্চধোর বিষয়, এ 
আাবহাওয়াতে৪ কয়েকজন প্রকৃত শিল্পী ধেঁচে ছিলেন এবং 
ফান্সকে তীর! য| দান করেছেনঃ তা শিল্প-ইতিহাসে স্বর্ণঙ্গরে 
ভোখা থাকবে। “এ ধুগে লুই ফ্রান্সের একমাত্র ব্যক্তি ধার 
শিল্পবোধ ও রুচি আছে এই ছিল তার চাটুকারদের বনদীনা- 
বাণী। এটা ঠিক, ফ্রান্সের রুচিকে নিজ ইচ্ছান্যায়ী নিয়ন্ত্রণ 
করতে তিনিই একমাঞ্জ বাক্তি ছিলেন। লক মআটের 
রুচিতে শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিসাবে পরিগণিত হয়েছিলেন এবং তার 
ইচ্ছনুঘায়। শিলী ও ভাঙ্করর] রাজগ্রসাদ লাভ করঠেন। 
রাজান্ুঞহ পেয়ে যারা হেয়ার্মাই ও ফতাইনর্রোর প্রাসাদ- 
টষ্ঠানকে মুত্তি দিয়ে সা্িয়েছে, তাঁদের অসংখা শিল্প-রচনার 
মধ্যে শিল্পীর বক্তিত্ব হারিয়ে গেছে। কেবল অর্থ দিয়ে 


তে] শিল্পার দাধনাকে কেন! যায় ন।। তাই যারা রাজ গ্রসাদ 
লাভ করলে, দিতে পারল না রূপের অকুত্রিম প্রকাখকে। 
নিগ্জ দেশে নিপীড়িত, বঞ্চিত কিন্তু পরদেশে সম্মানিত অমর 
ভাষ্কর পুাগে, দারিদ্রের মঙ্গে মিতাপি করে জগৎকে জানিয়ে 
গেলেন, অকৃত্রিম রূপভিক্ষর ভিক্ষাঝুলি সঘটের মুকুট) 
দগু দান করলেও পূর্ণ করা মাঁয় না। নিজ দেশে অবস্ঞাত 
ইয়ে পুাগে প্রায় জীবনের বেশী অংশটা ইতালিতে কাটিয়ে- 
ছিলেন। এর কয়েকটা কাজ তৃতীয় ঘরে ও একটী উচু 
মঞ্চের মতন ঘরে রয়েছে। বন্তজন্তকবলিত এক বিরাট 
পুরুষের আর্তনাদ মুর হয়েছে মিলে] ম্ঘ ক্রোতন মুত্তিতে। 
একটা প্রাচীন কাহিনীকে রূপ দিয়েছে এই মুর্তিট। 


গ্রায় খুঃ পৃঃ ৫০১ অন্ধ পর্বে মিলে! এক বিখ্যাত 
ধ্যায়ামনীর ছিলেন। তিনি ছয়বার অলিম্পিক ক্রীছায় 


ফরাসী শিল্পমংগ্রহশালার পুণ্যতীর্থে 


৬৭৫. 


বিজয়মালা পেয়েছিলেন এবং পরে তার সমবক্ষ গ্রতিৎন্দ 
না পেয়ে জড়াতে আর বড় যোগ দিতেন না। বনের সিংহ 
ভ|নুকদের ধরে শুধু হাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করা তার সখের 
বাপার ছিল। যখন তিনি বেশ বুদ্ধ, একদিন এক বনের 
ধার দিয়ে যেতে ঘেতে দেখলেন কয়েকজন লোক একটি 
গাঞ্ছের কাণ্ড দ্বি্ডিত করার চেষ্টা করে কৃতকার্ধ্য হচ্ছে 
ন।। মিলে! তাদের কাজটি ম্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে শুধু হাতে সম্পন্ন 
করতে চাইলেন। কাঠের ছুষ্টটি 'মংশ ধরে তিনি এমন 
জোবে সন্প্রথারিত করলেন ঘে, কাঠের কীণকগু!ল খুলে 
পড়ে গেল। কিন্তু দেই মুহ্ত্ত তার দুর্বলতা আগায় 


শত ৭ 


ইত ১০ সিভি ক» 
8 





কার/মেল উগ্ভান ও লুঙর্‌-এর একাংশ । 
ুষ্টি দ্ধ হাত শিথিল হয়ে কাঠের অংশ ছুটির মাঝখানে 


নিষ্গঘত তাবে আবদ্ধ হন। কাঠুরিয়গণ তাঁকে বিজ্রুপ 
করে সেই অবস্থায় ফেলে চলে গেগ। অত্যাচারিত 
বনজন্করা বদিন পরে তাদের শবক্রুকে এমন অপহঠায় অবস্থায় 
পেয়ে গ্রতিহিংন! চরিতার্থ করলে। 


এই মূত্তিটির আমি গ্রশংলা৷ করায় ওদেশী সমালোচিকদের 
কথার গ্রতিধ্বনি করে মঃ দালুগে| বললেন) পপু]গে ঈতালীতে 
থাকার ফলে কতকগুলি দোষ তাঁকে সংস্কারাচ্ছর করেছিল। 
বন্ু্স্থুর কবলে পড়ে ব্যায়ামবীর মিলোর জীবনে শোঁচনীয় 
পরিণামট। দেখানোর চেয়ে মাংসপেশী ও দেহ-সংস্থামের 
দিকে বেশী মনোযোগ দিয়েছেন। সিংহটার আফতির 
অনুপাতে মিলোর দেহ অতিরিক্ত মাত্রায় বড় হয়েছে, 
ইতাদি।” আমি কিন্তু একটু বাখিত হলাম তার কথ|. 
স্তনে। বুঝগাম নিজের দেশের শিল্পে টৈদেশিক গ্রতাবট| 
এদের সহা হয় না, এ তারই গ্রকাশ। ফ্রাঙ্গ যোড়শ 
শতাবী থেকে ইউরোপীয় ভাস্কর্যের গতিধারাকে নিম্রণ বরে 


৬৭৬ 
আদুছে এবং নব নব শিল্পান্দোলনে অপর দেশকে নিজ তাঁবে 
অনু প্রাণিত করছে এর ভগ ফরাসী শিল্পীর গর্ববকে শ্রদ্ধা করি, 
কিন্ত অপর দেশের শিল্পকে ব।৷ তার উন্নত গ্রভাবকে 
ছোট করে দেখা, সংকীর্ণতা বলব। সৌভাগ্যের, বিষয় এ 
সংকীর্ণ বাক্তিগতভাবে মাত্র কয়েকজনের মধোই দেখা 
যায়। বগলাম, প্নিংহটিকে ছোট ও মিলোঁকে বিরাট 
করাই. শিলীর উদ্দেশ্ত ছিল বলে আমার মনে হয়। 
মিণে! ব্যায়ামবীর, বনের পশু চিরকাঁল তাঁর কাছে 
অবনত, হীন ছিল. আজ দৈবদুর্ধবিপাকে পড়েই মিলো 
পশ্ দ্বার] নিগীড়িত হচ্ছেন। ভাই বলে তিনি তাদের চেয়ে 


মি 





ফিলিপ-এন মাধ | 
ক্ষুদ্র হয়ে যাননি । পগ্ু-শক্তি মানুমী শক্তিকে সয়ে সময়ে 
নিপীড়ন দার জয় করবেও মানুমী শক্তি পশু-শক্তির চেয়ে 
চিরকালই বড়। বোধ ইয় শিল্পী এই কথ| বলতে চেয়েছেন 
মুভিতে । আমাদের দেশের কবি শিলীরা ব্ষিয়বস্তর গ্রাধান্ত 
হিসেবে অতিরঞ্জন করে থাকেন। অআ।পনি হয়তো জানেন 
না; অজন্ত/ গুহ! চিয়ের একটা দৃষ্ঠে, বুদ্ধের পুত্র রাস্থগ মাতার 
আদেশে বুদ্ধের কাছে পিতৃধন ভিক্ষা করছেন। বুদ্ধকে, 
তার পত্বীবা পুত্রের চেয়ে বহুগুণ বড় আক্কৃতিতে এঁকে 
শিল্পী, সাধারণ থেকে বুদ্ধের মহত্ব এবং বিরাট পুরুযাকার 
পেখিয়েছেন। এ অতিরঞ্জনকে কি আপনি অশ্র্ধ। করেন ?” 
মঃ দাপুগে! হেসে বললেন, “পুাগে দেখছি তোমায় কবি করে 
ছাঁড়লেন।” বললাম, পন! মশাই, আমরা সুজলা-মুফণা- 
শ|মগা, রবিকরোজ্জলা দেশের লোক--এআবহাওয়ায় থাকলে 
মন্‌ কৰি 'হবেই। কল্পনার সম্পত্তি আমাদের য। আছে তা 


বঙ্গপ্রী- ৮ম বধ 


| ১মখও--৫ম সংখ্যা 


আপনাদের কাছ থেকে ধার না নিলেও কোনদিন ফুরোবে 
না। কল্পনার আপনার! জানেন কি? আমাদের বস্ত্র 
বৈচিত্রার চেয়ে দৃষ্টির বৈচিত্র্য অনেক বেশী দেখতে পাঁবেন। 
দেখতে জানেন ন| বলেই আপনারা অনেকে আগাদের দেশের 
শিল্পকে মবজ্ঞা করে থাকেন। আজ বিশ্বের শিল্প-দরবারে 
আমাদের দেশের শিল্পীর স্থান নেই। তাঁর অবন্ত অন 
যথেষ্ট কারণ 'আাছে। কিন্তু আপনার! জানী, রসজ্ঞ বলে গর্ক 
করেন, অথচ আমাদের গ্লানিটুকুই দেখেন। হিমালগের মত 
বিরাট তারতীয় সংস্কৃতিকে একটা ক্ষুদ্র েয়ালী কবির আবেগ 
বলতে একটুও কুষ্ঠিত হন না।৮ মঃ দালুগো লজ্জিত হয়ে 
বললেন, “মাপ চাচ্ছি কর, আমি উপাহাসচ্ছলে বলেছি। 
তোমাদের অসম্মান করতে পারি এমন ম্পদ্ধী করব কিসে! 
আজও যে জগতের মনের মানুষ, মেরা কৰি তাগোর 
(রবীন্দ্রনাথ) তোমাদের হিমালয়ের মত আকাশ ছুয়ে বসে 
আছেন।” 

অষ্টাদশ শতাবীর অনেকগুলি শ্রাঙ্করের রচনা এ 
বিভাগের শেষ প্রান্তের ঘরগুগিতে আছে | নিপুণ ভাঙ্করের 
মুর্ধিগঠন-কৌশলের ঘথেই পরিচয় দিলেও মু্তিগুলি রটনা- 
উৎকর্ষের গতি অন্নতির দিকে । এ বিভাগে বিদেশীয় 
তাঙ্করদের মধো বিখ্যাত ইতালীয় ভাগ্কর বাণিনির কতকগুলি 
অপূর্ধর এতিমুন্তি ও বিশ-বিশ্রীত ভাস্কর মাইকেল এজ্জেলোর 
ক্রীতদাসের বিথাত মস্তি দু'টাও আছে। এজ্জেলোর দাসত্ব. 
বন্ধনে নিগৃহীতের ব্যথা দর্শকের মন্মে অথাত করে। শিল্পীর 
সারাঁগীবনবাপী ছুঃখকষ্ট ও দারিদ্রের এ আত্মপ্রকাশ কি না, 
কে জানে! লুহর্‌ বন্ধ করবার জন তাগিদের চীৎকারে 
আমাদের দেখা সেদিনের মত বন্ধ করতে হল। বাড়ী 
ফেরার পথে দালুগে!কে বহু ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, “মাঁপ 
করবেন যদি আপনার মনে আথাত দিয়ে থাকি। আপনি 
এত ভদ্রতা করে নুষব্এ আমায় নিয়ে এলেন অথচ 
কৃতজ্ঞতার বদলে কি অশিষ্ট আচরণই না করলাম।” মঃ 
দ|লুগো আমার কাধটী দু'হাতে চেপে বললেন, “এ আনন্দের 


কথ! কর, নিজের দেশের সন্মান স্ঘন্ধো সকলেরই সচেতম 
থাক! উচিত। এ-রকম আলোচনায় আমাদের মনের অনেক 
গলদ চলেযায়। এস এখন ও সবড়ুলে এককাপ গরম 
কাফি খেয়ে চিত্ত নির্মল করি।” 


আধুনিক যুদ্ধের বক্ধান্ত্র 


১৯২৩ সালের ৯ই নভেম্বর তারিখে মিউনিকের রাস্তায় 
রাস্তায় িমশীতল বঞ্চাবাত বধাথাতের গ্রচণ্ড দাপটে 
বয়ে চলেছিল। আডল্ফ হিটলার এবং তাঁর সঙ্গী 
অপরাপর জাম্মীনর! মকলেই শীতার্ত, ক্ষুধ!র জালায় অস্থির । 
্েদেমান্‌ গবরমেন্ট তখন টলটলায়মান, ওদিকে নিদ|রুণ 
অনাহারের কৃষ্চ্ছায়। নিঃশৰে ঘনিয়ে এসেছে সারা রাইশের 
ওপর। 

স্থানীয় মদের দৌঁকানটাঁর ওপরকার বাঠায়ন দিয়ে 
হুল্লোড় করতে করতে প্রচণ্ড শীতের মাঝে গিয়ে পড়ল 


একপ।র লোক; তার! জার্মান ন্যাশনাল সোশ্ঠ।লিষ্ট ওয়ার্কার্স 


পার্টির কয়েকজন সভা, তাদের সাঙ্গে দার দিয়ে আগে আগে 
চলেছেন তাদের লম্বা গৌফওলা নেত! “চাপলিন'। “এগিয়ে 
চল, এগিয়ে চল” ঝলে হিটলার চেঁচিয়ে উঠলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে এলোমেলো ঘোক্ধদ্ স্কীত গজ্জনে এগিয়ে চলল। 

দেখতে দেখতে তারা এসে পৌছল মিউনিকের 
ফেল্ডার্ন হলে; তার বাইরে বাভেরিয়ার দ্রুত সন্নিবেশিত 
পদাতিক সৈন্তদল সজ্জিত হয়ে শ্রেণীবদ্ধতাবে দাড়িয়েছিল 
কামান উচিয়ে। একজন অফিসার চীৎকার করে শোভাযাত। 
বঙ্জ করার নির্দেশ দিলেন? কিন্তু তার সে আদেশ অমাঞ্চ 
কর হল, এবং ছিটলারও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, "কালকে 
হয় একটা নতুন জাতীয় গবর্ণমেন্টের উষ্তব হবে, ন| হয় 
আমর! দুনিয়া থেকে চিরবিদায় নিয়েযাব। এছাড়া আর 
কোনও তৃন্তীয় রাস্তা থোল| নেই ।» 

হঠাৎ কামানগুলে! সণৰে গর্জন করে ওঠবার সঙ্গে 
সন্ত্রেই ষোলজন লোক নৃতার কোলে ঢলে পড়ল। দুরদীম 
অসমসাহসিকতা সত্তেও অল্পবয়স্ক ফুারর্‌ সেদিন হৌচট খেয়ে 
গড়লেন) সেদিম তাঁর ঘাড়টাই শুধু কথঞ্চিং স্থানচ্যুত 
হয়ে গেছিল, এ ছাড়। আর কোনও জখম তাঁকে সইতে 
হয় নি্সেদিন। স্বদেশের সাধারণ বিশ্বাসঘাতক বলে তাকে 
সেদিন লাগদ্বার্গের দুর্গে বন্দী করা হল, নিতান্ত দর়াগ্রবৃত্ 
হয়েই সেদিন বিজয়ীদল তাকে ছুনিয়। থেকে সরিয়ে দেয় নি। 


-_গ্রীগৌরচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


আর আজ জানম্মানীর সর্বেনর্বা হিটগার, তার নিজের 
গবর্ণমেণ্টে সেই দয়াটুকুর বিন্দুমাত্র অংশ দেখতেও নারাজ! 

শক্তি আর অধিকারকে কেনত্রী করে তার সব অস্পষ্ট 
ধারণাগুলে। বিড় বিড় করে আুড়িয়ে এবং গ্রামোফে।ন্‌ 
রেকর্ড শোনার তন্ময়তায় তেরটি মাস তিনি জেলে কাটিয়ে 
দিলেন ; সেখানে তার ছেলের বন্ধু ছিরেন, রেশমী চুণওয়ালা 
যুবক রূডলফ হেদ্‌.-মাজ যিনি “হিটলারের ডেপুটা? বলে 
অপামান্থ প্রতিপত্তি লাভ করেছেন সাধারণের মধো। হেস্‌ 
জেলে বমে বসে তার বন্ধু ও নেতার সমস্ত জীবনকথা লিখে 
নেন। মেই লেখাই আঙ “মাহন্‌ কান্ক« বলে সবার মাঝে 
সুপরিজ্ঞাত হয়ে উঠেছে। এর পরিচ্ছেদ পরিচ্ছেদে 
হিটলারের ধুদ্ধের অভিজ্ঞতাগুলে। স্পষ্টভাবে স্থান পেয়েছে। 
ব্রিটেনের সঙ্গে দ্বিতীয়বার যুদ্ধে লিপ্ত হতে তিনি সন্ত্রাম 
অনুভব করেছিলেন, এটাকে আজ আর মন্ুমন বলা চলে না। 
কেন না, ইউ:রাপের যুদ্ধক্ষে্রে সৈনিকের কাজ করবার সময় 
হিটলার দেখেছিলেন, প্রে।পাগ্যাগ্ডার হাত কতথানি, 
দেখেছিলেন যে, সম্মিলিত মেন্ত-শক্তির বলে ধিটেন ও ফ্রান্স 
কাইজারকে বিধ্বস্ত করে দিয়েছিল, তার তুলনায় এই 
বঙ্ধাস্ত্রের শক্তি কত বেশী, কত কার্ধাকরী, কত উগ্র! সেই 
ত্র ধরেই “মাহন্‌ কান্ষ ৮এ তিন লিখছেন £ 

প্রচার শক্তির আদমা, দুদীর্ধ কৌশলের বাধহার 
লোকের মনে স্বর্গকেও নরক বলে সাংঘাতিক বিভ্রম জাগিয়ে 
তুলতে পারে ।"*ছোটথাট মিথার চেয়ে বড় বড় মারাত্মক 
রকমের অসত্যগুলোকেই সাধারণ লোকের! গ্রহণ করে 
অধিক আস্তবিকতা| দিয়ে, আর দিশেহারা হয়ে সেই অমতোর 
জালেই নিজেদের দুশ্ছেগভাঁবে জড়িয়ে ফেলে |” 

ফরাসী সৈন্তদলের মধো ছোট ছোট কামানের গোলার 
সাহায্যে এই ধ্বংলকারী শক্তির বাধহ।র করবার রীতি 
গ্রচলিত আছে । এক একটি গোগাঁর ভিতরে পাঁচশ করে 
ছোট ছোট গ্রচার-পত্র ধরে। এই কাগজগুলোকে জার্মান 
পরিখায় ওপর থেকে সজোরে ছু'ড়ে ফেলে দেওয়া হয়। এই 


৬৭৮ 


ধরণের ব্রিটশ কামানের মুখটা চ গড়ায় ছয় ইঞ্চির বেশী নয়-- 
অথচ এই সং প্রচারপত্র-ভরা কামানের গেলা দশ মাইল 
পরিব্যাপ্ত শক্কর জায়গ তেও গিয়ে পড়ে । “নো ম্যান্স্‌ল্যাণ্ডের 
ওপর দিয়ে সংবাঁদবাহী ছোট ছোট বেলুনগুলে।কে উড়িয়ে 


দেওয়া হয়। 
১১১৮ সালের অক্টোবর মাসে আর. এ, এফ, 


(0. 4. 0)-এর নিমান-চালকের সারা রাইশের উপর পঞ্চাশ 
লক্ষাধিক এই ধরণের গ্রচার-পুস্তিকা ছড়িয়ে দেয়। তাতে 
যা লেখা ছিল তাতে যেকোন দেশের নৈতিক অবস্থার 
আকাশে পুঙজীভূত মেঘ ও প্রলয়ঙ্কর ঝড়ের সঞ্চার করতে 
পারত। এর ফলও হলমারাত্মকঃ জাম্ম/নদের পরাজয়ের 
যে সমস্ত ঘটন! এতদিন বনু সতর্কতাম় গুপ্ত রাখ! হয়েছিল, 
তা” ছড়িয়ে পড়ল লোকের মুখে মুখে । নিজেদের সৈন্তদল ও 
গবণমেন্টের উপর জাম্মানদের নিশ্চল আস্থার ভিত্তি ক্রমিক- 
গতিতে ুলিয়ে গেল বিপুন হতাশ্বাস আর হ্ৃদয়ভাঙা 
নৈরাগ্তে ; পরিশেষে পথাঞজয়ের বিকার ও গ্লানি সারা দেশমর 
জাগিয়ে দিলে ছক্সছাঁড়। অবদাদ, নি:ণেষে ডুবয়ে দিলে তাদের 
ধ্বংসের ভরাডুবির অতঙগম্পশে । 

এক সময় আবার পৃথিবীম্ধ আর এক ধরণের এচার- 
কাধ্য চলত। লীগ অফ নেশন্-এর উৎপত্তি হল, পেহ 
গ্রতিষ্ঠানের উপর গ্রচারকাযোর কঠ কালিই না বর্ধিত হঙ্গ 
অনাবস্তকভাঁবে; তারপর এল টোটযালিটারিয়ান্দের যুগ, 
একে একে ইউরোপের ডিক্টেটরবা পরচার-অস্ত্রের 'দোঁব ধরতে। 


লাগলেন। 
রানার সোতিয়েটর! একট! বিরাট এরোগ্লেন তৈরী 


করল, নাম দে ভার “মাঝ্সিম্‌ গকী”। সেহ উড়ো- 
জাহাঞটার উপরে ছিল ছাপাখানার পু সাজ-সরঞ্জয। 
আকাশে চড়ে তারই সাহায্যে প্রচারের মালমসল। তৈরী হত। 
ওলায় ছিল বড় বড় লাউডম্পীকর, তার ভেতর দিয়ে 
অগ্িমর বক্তারা চীৎকার করে আকাশ থেকে প্রচারের 


শলিজ দিতেন ছড়িয়ে। তারা বলতেন, প্থাজ্সিম গকী”র 
প্রবল হুঙ্কারের শব পাঁচ মাইল দুর থেকেও শোনা যেত।, 


কিন্ত প্মাক্সিম গকী"র আয়ু বেশীদিন গড়াবার আগেই 
আক1শের এই গ্রবল-নিনাদী দৈতাট! দুনিয়ার বুকে পণড়ে 
ধসের ভূলে আশ্রয় নেয়, তবু এটারকাধের শৃঙ্খলা 
তাঙ্জেনি; অবিরাম অগ্রতিহত গতিতে তার! গ্রগারকাধ্য 


বঙগপ্রী-৮ম বর 


[ ১ম খণ্ড-. ৫ম সংখ্যা 


চালিয়ে এপেছে। আর এও তে ম্বাভাবিক। দুনিয়ার গ্রথম 
আলোয় মানুষ যোদন মাগ্ুষের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বান ঘোষণ। 
করেছে, সেইদিন থেকেই এর উৎপত্তি। ঘুদ্ধের গ্রচণ্ডত|কে 
কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে উঠেছে প্রচার-কৌশল, প্রচার-বিজ্ঞান। 
যুদ্ধে নেমে রোমীয় কন্মালরা পধ্য্ত পৌরাণিক, চাই কি 
কাল্পনিক যুদ্ধপ্রয়ের কাহিনী আওড়েও গৃহে গৃহে সাধারণ, 
ইতর, অস্নবুদ্ধি জনগণকে উৎদাহে মজিয়ে রাখতেন। 
স্পেনের ঘরোয়! যুদ্ধের সময় মাদ্রিদের বাইরেকাঁর বিদ্রোহী- 
দের পরিখাগুণির মাথার ওপর লাউডসম্পীকার রাখা 
হয়েছিল__তার তেতর দিয়ে বড্ৃতার পর বক্তৃতায় 
রিপাবলিকান পৈশ্গদের সারা দিনগত কুটিলভাবে 
উৎসাহে, আমোদে ও আহা।দে ভরগুর করে রাখ! 
হোত। কিন্তু আজ বাগযৃদ্ধের এ-মারপ্াাচ কলাঁকৌশগ 
সগ্্ম থেকে সুক্মতর হয়ে উঠেছে, তাঁর কুচক্র ও ঞ্রুরতার 
হাত থেকে নিস্তার পাঁওয়াও আজ সমধিক তুর হয়েছে 
একথ| বল|ই বাছুলায। 

গত অক্টাবর মাসে একদিন বাঁছে নাঁৎসী শটওয়েভ, 
ষ্টেশন থেকে এক প্রশ্ন্চক ঘোষণা শোনা গেল, “আক রয়যাল্‌ 
(£70 1২058) জাহাজটা গেল কোথাঁর ?” ভাতে দাবা 
করা হোল যে? জাম্মান্‌ বোমাবধীর1 এই ব্রিটিখ জাঠাজটাকে 
উত্তরসমুদ্রে আক্রমণ করেছে আর নে সংবাদট। গভর্ণমেণ্ট 
থেকে চেপে দেওয়া হয়েছে । আর যায় কে।থ? রাত্রির 
পর রাত্রি এই আত্মঘাতী প্রশ্নটা লোকের মনে মনে ভেসে 
বেড়াতে লাগল, অথচ প্রকৃত গ্রস্তাবে আর্ক রয়্যালের কোনও 
ক্ষতি হয়নি, নিরাপদ নিশ্চিন্ততায় সেটা তখন সমুদ্রপথে 
বিচরণ করেছে । এইভাবে নাৎদীরা 'আজগবি মিথা। 
গ্রচার ক'রে বেড়াতে লাগল, পৃথিবীর সবচেয়ে বড় জাহাঞ 
হুড (14, |. 5, 80০৫), রিপাল্দ্‌ (1২61)0180) 
এবং আরও বন্ধ বুটিশ রণতরী জলমগ্্ হয়েছে। 

জিটেনের শান্ত, নিরীহ, অকপট তাদের মমে বিশয়ের 
সঞ্চার হল, গ্রশ্নের ঝড় উঠল,_-সত্যই কি জান্মানরা'নিছক 
অসতাপ্রচারেই সময় ন্ট করছে? দ্বিধা ও সন্দেহের বাষ্প 
ঘনীতৃত হ"য় উঠল। কিন্তু এই বাঁক্যবিষ-বর্ষণের পিছনে 
অন্তনিছিত গুপ্ত উদ্দেপ্ত ছিল জার্মান্দের, বিটি রণপোঁত- 
সমুহের গতিবিধি আবিষ্কারের | 


. জ্যৈষ্ঠ --১৩৪৭ ] 


নাৎণীর! নেহাৎ বোকাও নয়। তারা জ্ঞান, ব্রিটশ 
রণপোত-মচিবমণ্ডলীর কানে একবার একথা উঠলে সেই 
সব অনতা খগ্ডন করতে গিয়ে তারা নৌবহরে প্রকৃত 
মবস্থান ও সংস্থিতির কথা প্রকাশ ক'রে দেবে। কিন্ত 
তাঁরা ভেবে দেখলে, রণপে।ত যখন যুদ্ধকালে সমুদ্রের ওপর 
থাকে তখন, জাহাঙ্জের রেডিও একেবারে বন্ধ বরে দেওয়া 
হয়, তাঁর টু' শব্ধট যেন কালাঙোকেও খনতে না পায়। 
যাই হোক শেষ পর্যান্ত ব্রিটশ রণপোতসচিনক] নাৎসীদের 
এই চাতুরী ধরে ফেলগে, সঙ্গে সহ তাদের সমস্ত কিছু 
নহলব ফেসে গেল। 

তারই কিছুদিন পরে ব্রিটিখ নৌঘাটার গপর পর পর 
নাত্পীদের ক'ট। বিমান-আক্রমণ চলে, এর পিছনে থে 
মারাআ্ক রকমের অভিগ্রায় ছিল তা' জানাই আছে। 
কিন্ক বিমান আক্রমণগুলো! সবই আন্দাছের ওপর চালানো 
চয়েছিল, কাজেই সেগুলো বার্থহায় পরবপিত ভয়ে যায়। 
এইভাবে বাজে অন্তঃসারশৃা সংবাদ গ্রাচার করে করে 
শরুপক্ষের আত্মরগ্ষার নিগুঢ় তথাগুলো। জেনে নেওয়ার 
গ্রবল বেক. ইতিপূর্বেই 'আজকের এই দ্বিশীয় মহাদুদ্ধে 
শপরিহাধ্য রকমে বলবান্‌ হয়ে উঠছে । 

জার্্মান্‌ দর্গদমূহের উপর ব্রিটিশ বোমার বিমাণের আক্- 
নণের পরে নাৎসীর! কয়েকবার আর্‌. এ. £ফ.- এর কয়েঞ্জন 
বিমানচারীর মিথ্া। সংবাদ প্রচার করে দেয় উদ্দেশ্য, এই 
প্রচারের পরে লগ্ুনের বিমানবাহিনীর সচিববর্গ হতাহতের 
নথাধণ সংখা। গ্রকাখ করতে বাধা হবেন আর এই সুযোগে 
নাৎসীর| নিজেদের আত্মরক্ষার ভিত্িকে কাঞেমী ক'রে 
তোলবার প্রচেষ্টা চালাতে পারবে। ঠিক এই উপায়েই 
গোড়ার দিকে নিখোজ ডুবো-গাহাজগুলির পাত্ত। খুজে বার 
করবার চেষ্টা চলেছিল । শুধু তাই নয়,_সমুদ্রগামী একটা 
বিরাট.সাবমেরিন দুঃসাহসিক আক্রদণ সমাপ্ত ক'রে নিঝর্ঝ'টে 
কীয়েল্‌-এ ফিরে এসেছে ঝলে জোর গলায় নাৎপীরা রটনা 
করতে থাকে। এই ঘোষণ|। অ:গাগোড়াই আজগবি, 
প্রতারণামুক ৷ কাঁজে কাজেই গ্রধান নৌ-সেন/পতি এরিশ 
বেড়ার (8000) 29891 ) সমুদ্রে প্রেরিত জলদন্থা গাহাজ- 
গুলির সংবাদের জন্ত ব্যতিবান্ত হয়ে পড়লেন। 


কিন্ত পোলিশ সৈন্ৃবাহিনীর ওপর নাঁৎসীরা যে জু 


আধুনিক যুদ্ধের বরঙগান্ 


৬৭১ 


প্রচারকারধ্ধোর চাল চেলেছিল তা, গ্রচারকাধ্যের ইতিহাগে 
সত্যই একট! নুতন অধ্যায়ের হুচনা বরেছে। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের ঘটনা । কোনও এক ছদ্ম বেতার- 
প্রতিষ্ঠান থেকে একদিন রাত্রে পোল্যাগবাসীদের উৎসাহিত 
করবার জনকে ঘেষণ। কর] হল, তারা যেন শেষ পর্যস্ত 
প্রাথপত ক'বে জান্মানদের এই গুবৈধ আক্রমণের যোগা 
গ্রত্যুন্তর দিতে না ভোলে। তাদের জানানও হল এ 
ঘোষণাট! প্রচার করা হচ্ছে কোনও এক ব্রিটিখ বেতার- 
কেন্ত্রী থেকে। 

তারপর পোলিশ ভাষায় ইস্তাহার দেওয়া! হল,--আরু. 
এ, এফ,-এর তিনশত বিমান ইতিমধোই বেরিয়ে পড়েছে 
নাত্সীদের অগ্রগতি প্রতিরোধ করতে) তারা গিয়ে গৌছল 
বলে। তা ছাড়! আরও বল] হল, ব্রিটিশ নৌবহর ইতি- 
পূর্ব্বেই ব্ল্ুটিক সাগরে প্রদেশ ক'রে উপকূলন্থ জার্মান 
নগরগুলির ওপর অনিশ্রথম গোলা বর্ষণ করতে লেগে 
গেছে। 

বিপুল উদ্ভমে শেব প্রচেষ্টায় হতভাগ্য পোল্যাগুবাসীরা 
মারার মাম্মরক্গার জন্টে নৃতন করে সজ্জিত হল, নুতন নূতন 
সেনাদল গঠন করল, জ্ীলোক ও শিশুদের অসহায় ভাবে 
ুদ্ধক্ষেত্ের বিভীষিকার মাঝে নামিয়ে দিল; বিপুল নৈরাশ্ের 
মাঝেও একটিমাত্র ্গীণ আশার স্তিমিত শিখা জেগে রইল, 
হয়ত তার! ব্রিটশের সহায়তায় আত্মরক্ষা করলেও করতে 
পারে। 

দিনের পর দিন নৃশংন মাহ্য-জবাই চলতে লাগল, 
ওদিকে রাতের পর রাত বিহ্বীধষিকাঁর ঞ্চগু উত্তাপে পোপ্াাগ্ড- 
বাপীদের খির গীবন পুড়ে ছারখার হঃয়ে গেল। কিন্তু ওই 
উত্সহ-জাগানে। বেতার কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আর কোনও 
সাড়াশব্দ এল না; হতভাগার দল কান পেতে থাকে বেতার- 
যাঙ্্রর ওপর ঝুঁকে পড়ে, আর তাকিয়ে থাকে ওপর পানে 
আকাশের দিকে ব্রিটিশ বিমানবাহিনীর আগমন প্রতীক্ষায় 
উন্মুখ হযয়ে। কোথায় সেই ভুয়ো! বেতার-প্রতিষ্ঠান আর 
কোথা বিটিশের মিত্রশক্তি! এদিকে পোল্যাণ্ডের উপর 
নাৎসী আক্রমণ জে'কে বসল, তার সামনে বিরাট পোলিশ 
সৈন্ভদল পঞ্ঙের মত দিত, পিষ্ট হঃয়ে ধ্বংসের অঙল 
তলে তলিরে যেতে লাগলল। আসলে কিন্ত সিগফ্রিড লাইন 


&চ ও 


তখনও অটুট, ভে হয়ে রয়েছে, ভেষ্টারপ্লাট (০৪/০০ 
01900)-এর অবরুদ্ধ সেনাদলের সহাযাকল্লে মিত্রশক্তি বর্গের 
একথানিও যুদ্ধে জাহাজ এসে পৌছয়নি। 

এর. প্রতিক্রি্ন/র মারাত্মক বিষ ছড়িয়ে পড়ল সারা 
পোঁ্যাণ্ডের দেছে, কাল্পনিক জয়ন্তস্ত হল ধুলি-ধৃসরিত, 
আশার শিখা গেল নিভে? তারপর নাত্পী বেতার-কেন্্ 
থেকে পুনরায় মস্ফুট হাবে আর একটা নূঙন যুদ্ধে তাদের 
তাতিয়ে তোলবার চেষ্টা করলে সেখানকার ঝড় বড় বক্তার 
কিন্ধ আত্মরক্ষার সকল আশা তথন ওর] ছেড়ে দিয়েছে; 
পোল।গডের ঝড় ঝড় মাতধ্বরর| ওদিকে নেমকহারামি করে 
নিরুপাঞভাবে তাদের ফেগে রেখে নিজেদের প্রণ নিয়ে 
পালিয়েছেন । 

ওয়ারম-তে এই অকপট দুঃসাহমী বীরের দল তখনও 
পরি্ধ।র ক'রে জানতে পারে নি যে তারা আগাগোড়াই 
নির্মমভাবে প্রতারিত হক্ে এপেছে ॥ ছন্স ব্রিটিশ বেতার- 
গ্রতিষ্ঠন যে জাম্মীনদেরই আর তার ভেতর দিয়ে তারা শুধু 


প্রত্যাশ। 


কৃপণের থরে বনতি তোমার 
মমতাবিহীণ প্রাণ; 

অঞ্জর, অমর তাবে যে নিজেরে 
তার প্রতি তব টান 

জানি তোম! আমি, ধরণী-মাঝারে 
অসীম শক্তি ধর; 

অভাগা দীনের হাদয়-রক্ত 
তুমিযে গো পানকর। 

বিশল গিরির মাথা নত হয় 
ইসারায় তব জানি; 

অসীম সাগরে বাঁধিবার বল 
আছে তব ভাওমানি। 

মুর্খও ভব কূপ! লাভ করি 
গণা মানু হয়। 


বঙ্গশ্ী-. ৮য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মন-ভুলানে! খবরই প্রচার করে এসেছে এট। তখনও তাদের 
ধারণায় আসেনি। তাদের এই নিরীহতার মাশুল দিতে হল 
পোচনীয়ভাবে- পোল্যাণ্ডের: গ্রতিরোধশক্তি একেবারে চূর্ণ 
হয়ে গেল, প্রচারকার্ষোর গুণেই হিটলারের বরাতে একটা 
লোতনীয় উপনিবেশ ভুটল একথা মানতেই হবে। 

গ্রবন্ধটা শেষ করবার আগে একটা কথ! বলে নিই! 
আমেরিকার ইন্ট্িটিউট ফর্‌ প্রোপাগাণ্ডা এানালিদিম্‌ 
(1008016060 101 [10177281009 $0190818 ) থেকে এই 
গ্রচারক!ধ্যের একট! মনোরম সংজ্ঞ! দিয়েছেন সেখানকার 
গ্রচার-সচিবর!, সেটা হচ্ছে, সশ্প্রদায় বা! বাক্তিগত কার্ধা ঝা 
মতামতের একট! চরম এ্রকাশ, যার পেছনে একমাত্র উদ্দেঠ 
থাকে অপরাপর সক্ক্রনায় ও ব্যক্তিবর্গকে মহজেই দেই কারখ। 
বা মতামতে পরিচালিত করা, সেই [কে তাদের দৃষ্টিভঙ্গী 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়।, আর সেই গুপ্ট উদ্দেশ্থের বীজ বপন 
করতে হয়, অতি এ্রতাষে, তবেই অঠিগ্রায় ভনিষ্যের পানে 
ফগবতী হয়ে ওঠে। 


--গ্রীজগদানন্দ বিশ্বাস 


অনুতে সত্য, কর পরিণত 
নাহি তব পরাজয়। 

চক্রী, গব্বী, নাস্তিক তুমি 
ধরায় ভাঁব যে সরা; 

বছিরাবরণ, 
হৃদয় গরলে ভরা | 

অসাধা-সাঁধন, করিবারে পার, 
গুণী বট তুল নাই; 

মর্তা তোমার, শাসনের ভূমি 
স্বর্গে ত নাহি ঠাই! 

প্রতাশ। মোরে পরপ্রতা শী 
করো ন| পুজি না বলি; 

কপাকটাক্ষে মোরে দেখে! যেন 
যাই গান গেয়ে চলি। 


উজ্জল তব 


[৯ 
সি 
র্টি ৮ 
সি 
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জলম্ধরের ঘটন! 

১১ই মে মীরাটের দারুণ সংবাদ ও পরদিনের দিল্লীর 
পতন-সংবাদ পাঞ্জাবের চিফ-কমিশনার সার জন লরেন্স 
ও জুডিপিয়াল কমিশনর রবার্ট মণ্টগোম|রি প্রা্থ হন। 
তাহাদের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। লাহোর, মিয়ানমীর, 
রাওয়ালপিণড প্রভৃতি যেখানে যেখানেসৈন্ত নিবাস, সেখানকার 
প্রায় সর্বত্রই দিপাহীর সংখ্যা গোর! সৈনিক-সংখ্যার চতুগ্ুপ 
-িপাহী এখানে বিগড়াইলে উপায়? পাাব যুদ্ধের পরে 
পাঞ্জাবী শিখ ও মুপলমান নিরস্ত্রীক্ৃত হইলেও সুবিধা পাইলেই 
অসন্তুষ্ট সিপাহীদিগের সহিত যোগদান করিতে পারে। 
অর্থপ্রাপ্তির কারণে আফগনিস্থান ( প!ঞ্জাবের সন্নিকটে ) 
কোম্পানীর সহিত মিত্রতা-বঞ্ধনে আবদ্ধ থাকিলেও 
কোম্পানীর দুঃসময় যদি হয় আমীর কি করিবে কে 
জানে? রাজপুরুষদিগের ভাবনার অস্ত রহিল ন!। 

ভাবনা যে অমুলক নহে, কয়দিনেই বুঝ! গেল। গোপন 
ংবাদ পাওয়! গেল, লাহোর ছু্গের ২৬ নং রক্ষী বদলের দিন 
(১৫ই মে) ২৬ নং-এর বদলী টন, ৪৯ নং মিয়ানমীর হইতে 
আমিলেই দুই দলে মিলিত হইয়া একযোগে দুর্গ দখল 
করিবে । সর্বনাশ ! সিপাহীর মোট সংখ্যা তখন যে হইবে 
সহজাধিক। তাহাদিগকে লাহোরে অবস্থিত মাত্র ১৫* জন 
শ্বেত সৈম্ত বাঁধ! দিবে কেমন করিয়া? কেবল লাহোর নহে, 
ফিরোজপুর, ফিলোর, জলম্ধর, অমুতসর এবং ন্ঠান্ঠ অনেক 
স্থান হইচত সিপাহী-যড়-্ত্রের সংবাঁদ পাওয়! গেল। ভাঁবন| 
বাড়িল ইহাতে দ্বিগুণ। 

মিয়ানমীরে প্রায় ২,৫০* সিপাহী ছিল। গোঁরা সৈন্ত 
সেখানে তখন প্রায় ছয়শত। স্থির হইল, সর্বপ্রথমে 
মিয়ানমীরের সিপাহীদিগকে নিরন্তর কর! বর্তব্য। কার্ধ্য 
বিপজ্জনক হুইলেও তাহা করাইতে একজন সহযেোগীকে 
লইম়্ী মণ্টগোমরি খ্বয়ং তথায় যাত্রা করিলেন। মিগ়ানমীরে 
পৌছ্ছাইয়া তথাকার ব্রিগেডিয়ার কর্ষেটের সহিত পরামর্শ 
করিয়া তিনি স্থির করিলেন, ১৩ই মে গ্রাতে মিপাহীদিগকে 

১ 


_শ্রীস্শীলপ্রসাদ মর্ববাধিকারী, 


নিরস্রীকত করা হইবে। ১২ই মে দিবা বা রাত্রিতে 
মিপাহীর! ঘুণাক্ষরেও একথ| জানিতে পারিল না। অতি 
বিলম্বে তাহাদিগকে জানান হইল, ১৩ই প্রাতঃকালে. 


কাওয়াজের ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইবে। যথাসময়ে 
যথাক্ষেত্রে সশস্ত্র তাহার! হাজিরা দিল। : 


গোরা কামানবাছিনী ও পদাতিক প্রস্তুত হইয়৷ গেল। 
সৈন্তবাহিনী এমনভাবে সাজান হইল যাহাতে লিপাহীরা 
কার্ধ্যসিদ্ধির পথে কে।ন মতে বাধা দিতে ন। পারে। কামান 
দাগিবার জন্য জগন্ত মশাল লইয়৷ গোলনাজ দগু!য়মান, 
পদাতিক বন্দুক দাগিতে গ্রস্তত। সিপাহীর] তাহ! দেখিল। 
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়! কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে অস্ত তাগ 
করিবার হুকুম দিল-_অনিচ্ছাসত্তেড সিপাহীর! আজ! পালন 
করিতে বাধ্য হইল--অবাধ্য হইলে কামানের মুখে তাহাদের 


ধস অনিবার্য ! নিরাপদে ও নিরুদ্ধেগে নিরস্ত্রীকরণ- 
কাধা সম্পন্ন হইল। 


ইহা সম্পন্ন করিয়া ১৪ই মে লাহোরের কেল্লার ২৬নং 
সিপাহী দল আকম্মিক গোর! সৈন্যের তথাঁঃ উপস্থিতিতে ও 
সাহায্যে নিরসত্রীকৃত হয়। কর্তৃপক্ষ ১৫ই মের ষড়যন্ত্র সাধন 
নিবারিত করিল এইভাবে । সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপীয় মিল! 
ও বাঁলকবালিকাদিগের ভবিষ্যৎ বিপদ-সস্তাবনার হস্ত হইতে 


রক্ষা করার আয়োজন কর! হইল। অর্থাদি নিরাপদ স্থানে 
রক্ষিত হইল। 
অমৃতসরের “গুরুগোবিন্ন-নামক গড়টী শিখ-গুরু, 


পুণ্স্থতি গুরুগোবিন্দের নামে স্থাপিত। এই ছর্গেই 
পূর্বের বিশ্ব-বিশ্রুত হীরক কোহিনুর রক্ষিত হইত। অমৃতসরের 
শিখ যেমন ধর্্গ্রাণ, তেমনি তেজন্বী ও বীর হ্ৃতরাং সে 
সময়ে গোবিন্দগড় কোম্পানীর হন্তচ্যুত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল। দিলীর পতন-সংবাঁদে কালবিলম্ব ন! করিয়া 
মণ্টগোমারির পরামশে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ সতর্ক হইল। লাহোর 
হইতে গোঁবিন্দগড় রক্ষার জন্ত ৮১নং গোরা সৈচ্ঠ প্রেরিত 


হইল, তাহাতে তথায় গোলফোগের আর কোনও লভ্ভাবনা 
রহিল না 


৬৮২ 


ফিরোপুরে মিপাহীদের লইর| কোম্পানীকে কিন্ত 
ব্যতিব্যন্তে পড়িতে হয়। সিপাহীদিগের সম্বন্ধে নিরস্ত্রীকরণ 
পন্থায় সফল] লাভ করিতে বর্তৃপক্ষ হিমসিম খাইয়া যায়। 
নিরনত্রীকরণ হইবার সন্তাবনায় সিপাহীরা কোথাও কোথাও 
রুঠতয়াজ করে, কোথাও কোথাও বা আগ্নকাগও করিয়। 
বলে। এই উপলক্ষে কোম্পানীর ২১ জন গোর! অফিসরও 
নিহত হয়। ব্যাপার বাড়িয়। উঠিতেছে দেখিয়া কর্তৃপক্ষের 
হুকুমে একদল সিপাহীর (৫৭নং) অক্ত্রাগর অগ্নিসাৎ করিতে 
ইয়। আর এক দলের (৪৫নং) অস্ত্রাগর 
করিয়া কোম্পানীকে কাড়িয়। লইতে হয়। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গ দিপাহীদের নিরস্ত্রকৃত করা হয়। জলন্বারে সিপাগী- 
দিগকে বশে রাখিতে কপূ্তলার নবীন নূপতি রণধয়৷ সিং 
সৈন্ত ও কামান দিয়া কোম্পানীকে সাহাযা করায় সিপাহী 
নিরন্ত্রীকরণ পন্থা তথায় অবলন্বিত হয় নাই। জন্ধর 
শাসনে থাকায় ইহার নিকটিব্তী স্থানসমূহ যথ| হোশিয়াপুর, 
কাঙরবা ও হুরপুরের হ্ব্ন-মংখ্যক দিপাহীরা কোনও গ্রকার 
গোলমাল করিতে সাহস করেনাই। ফিলোরের সিপাহীরা 
বিদ্ধ ব্রিটিশ সৈস্কের সাহায্যে নিরস্ত্রীকৃত হয়। 

এই সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয় সুর্ধ্যকুমার তাহার দিন- 
লিপিতে বলিতেছেন £ “১২১ ১৩ বা ১৪ই মের মধো 
পঞ্জাবের এই, সকল স্থানে সিপাহী-উত্থনের সম্ভাবন] কর্তৃপক্ষ 
প্রশংসনীয় ভাবেই রোধ করেন। জুডিপিয়ঙ্প কমিশনর ৪ 
চিফ কমিশনরের তৎপরতার জ্ঠই ইছা সুসম্পাদিত হয়।* 

পাঞ্জাব-গ্রাস্তে পেশোয়ার ও কোম্পানীর রাজ্যের 
অন্তভূক্তি, খাইবার গিরিসঙ্কটের সন্নিকটবর্তী ও আফগান- 
দিগের শ্রেনদৃষ্টির মন্তভূক্ত । পেশোয়ার পূর্বে আফগানদেরই 
ছিল-_মহারাঞ্জ রণঞ্জিংসিংহের সৈল্ত আফগানদ্িগকে তথ 
হইতে বিতাড়িত করে। পঞ্চন্দ কোম্পানীর দখলে আদিলে 
তাছার সঙ্গে পেশোয়ারও আমে। মিপাহী-উথানের 
সুযোগে আফগানিস্থান কর্তৃক পেশোয়ার পুনরধিকার করার 
চেষ্টা কর! অপস্তব নহে__কোম্পানীর এইন্প মনে হয়। 
দিপাহী দৈন্চ তথায় দশ হাজার, ইউরোপীয় সৈম্ত মাত্র 
আড়াই হাজার। এখানে পিপাহী ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলে 
তাহাদের মঙ্গে সীমান্তস্থিত দুর্ধর্ষ আফ্রিদি, ইউসফজি প্রভৃতি 
পার্বতাজাতির যোগদানের সম্ভাবনা খুবই | এই বিপদের 


জোনু 


ব্প্র--্৮ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


সম্ভবনা হইতে এ সময়ে কেমন করিয়া! উদ্ধার পাওয়া যাঁয়, 
এই হইল কর্তৃপক্ষের ভাবন|। সার জন লরেন্স বু গবে- 
যণার পর স্থির করেন, গিখ ও আফগানদিগকে সৈম্ব-সম্প্রদায়, 
ভুক্ত কর! এ ক্ষেত্রে যুক্তিমগত। এই ছুই জাতিই পূর্ববদেশীয় 
ও মোগল মেনার উপর বিদ্বেষভাবাপন্ন, স্ৃতরাং উপস্থিত 
অবস্থায় কোম্পানী ইহাদের দ্বারা প্রভূত সাহায্য পাইবে। 
এ বিষয়ে লর্ড ক্যানিং সার জনকে সমর্থন করেন। কাল- 
বিলঙ্থ না করিয়া নূতন এই ঠসনিক দল গঠিত হয়। ফকির 
সঙ্গাসী ও বিদেশীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি, ডাকঘরে দেশীয়ের 
পত্রাদি পরীক্ষা ও ফিগ|হীদিগকে ভাগ ভাগ করিয়া রাখা 
গ্রভৃতি সকল কার্ধোই কর্তৃপক্ষের তৎপরতা বাড়িয়া যাঁয়। 
কোযাগ!র, কোট, শ্বেতাঙ্গিনী ও তাহাদের পুত্রকনু! গ্রভৃতির 
রক্ষাকল্লেও উদ্যোগ আয়োজনের অবধি থাকে না। কামান 
সহ শান্তিরক্ষক যেখানে যেখানে গ্রয়োজন, সেখানে সেখানে 
টহলদ!রী করিতে থাকে । 

এই সকল ব্যবস্থ|! যখন কাধ্যে পরিণত হয় তখনও 
পেশোয়ারের সিপাহীদিগকে নিরস্ত্রীকরণের কোনও কথ৷ 
হয় নাই। ২১শে মে পেশোয়ার হইতে ২৪ মাইল দুরে 
নৌসেরায় সিপাহী-দল কোম্পানীর বিরোধী হওয়ার সংবাদে 
কিন্তু পেশোয়ারের কর্তৃপক্ষ পেশোয়ারের দিপাহীদিগকে আর 
সশস্ত্র রাখ! যুক্তিযুক্ত মনে করেন না। তথাকার পাঁচ দল 
দিপাহীর ( পঞ্চম অশ্বারোহী, ২১নং, ২৪নং, ২৭নং ও ৫১নং) 
মধ্যে ৫১নং বাতীত অপর চারি দলকে নিরঙ্রীক্কত করা স্থির 
হইল। এই সকল পিপাহী অবিশ্বাসী নে, দলের ইউ- 
রোগীয়ান অফিসারর। এক বাক্যে বলিয়া নিরকত্রীকরগ 
প্রস্তাবের ঘোর প্রতিবাদ করিলেও উপরওয়াল! 
নিরসত্রীকরণ অনুজ্ঞ| বলবৎ রাখেন এবং পরদিনে চারি দলকে 
নিরন্ত্রী করা হয়। দুঃখে ক্ষোভে তাহাদিগের ইউরোপীয় 
আঁফগাররাও সেই সময়ে তাহাদের তরবারি দুরে ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়া দেয়। সিপাহীর] বিন! বাকাব্যয়ে অস্থতাগ তো 
পূর্বে করিয়াই ছিল। তাহাদিগের অফিসারদিগের তাহা- 
দিগের অপমানক্ষুন্ধ দ্েখিয়। নীরব রুতজ্ঞতা জানাইয়| ধীরে 
ধীরে স্বত্ব শিবিরে খালি ছাতে চলিয়া যায়। এইর্পে 
বিন! বাধায় এই চারি দল নিরন্ত্রীকৃত হয় (২২শে মে)। 
পরদিনে ৫১নং দলের নিরস্্ীরৃত হইবার পালা । ৫ধনং 


ষ্ঠ -১৩৪৭ ] 


দলের অধ্যক্ষ কর্ণেল স্পটউড্‌ ওজন্িনী ভাষায় এই দলের 
বিশ্বস্ততার কথা কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়! কর্তৃপক্ষকে এ 
কাধ্য হইতে নিংস্ত করিতে প্র।ণপণ চেষ্টা করেন। তাঞ্চাতে 
কোনও ফল হয় নাই। কর্ণেগ তাহার সৈন্তরলের প্রত্যেককে 
প্রাণাপেক্ষ। ভাল বাদিতেন। নিরন্ত্রীকরণে তাহার প্রিয় 
সৈনিকগণের ঘের অপমানের চিত্র কল্পনায় দেখিয়া 
নি কক্ষে রিন্ুলভারের সাহায্যে তিনি আত্মত্যা করেন। 
হাতে ৫৫নং দিপাহীদের চাঞ্চলোর অবধি থাকে না। 
সদ্দারের মৃতদেহের যথাযোগা সন্মন করিয়া! হস্তশস্্াদি 
লইয়। তাহার] পলায়ন করে। পঙায়ন করিয়াও তাহাবা 
নিস্তার পায় নাই। কেহ কেহ সুদুর কাশ্মীরের শিকটবতী 
হইলেও ধৃত হহয়। গ্রাণদণ্ডে বা কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 
পথিমধ্যে হত, আহত ও ধৃত হয় অধিকাংশ। 

এই সময়ে জলক্ধরের সিপাহীদের মধ্যে অসন্তোয-বহ্ধি 
প্রজ্জলিত হওয়ায় তাহারা গ্রকান্তভাবে কোম্পানীর বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান ভয়। সে বহি নির্বাপিত করা কোম্পানীর 
গাধ্ায়ত্ত হয় নাই । জলগ্বরে বহু অনিষ্ট সাধন করিয়। 
তাহার ফিলোরের সিপাহীদিগের সহিত মিলিত হয় এবং 
ছুই দল একযোগে দিল্লীর অভিমুখে যাঁরা করে । কোম্পানীর 
সৈম্ত তাহার্দিগের পশ্চাদ্ধাবন করে। শতদ্রুঃ অপর পারে 
ঢুই পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়__নাভা-রা্ের সৈন্ক কোম্পানীর 
পক্ষে যুদ্ধকরে। কিছুতেই কিছু হয়না। কোম্পানী-পক্ষ 
হটিয়া যাঁর । সিপাহীরা লুধিয়ানায় যাইয়া তথাকার 
দিপাহীর সহিত মিগিত হইয়া লুধয়ান! তছনছ করে। 
অগ্নিকাণ্ড, লুষ্ঠন, কারাগার ভঙ্গ ও বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান 
তাহারা অবাধে করে। এ কাধ্যে স্থানীয় ওজর, বিতাড়িত 
কাবুলী ও কাশ্মিরী শাগওয়াল| তাহাদিগের সহিত যোগদান 
করে। এই সকল করিয়া পিপাহীরা দিলীর অভিমুখে 
ধাবিত হুইয়! স্বর দিল্লীতে গিয়া পৌছায়। ইছার পরে 
ইয়োরোগীর সৈনিক লুধিয়ানায় উপস্থিত হয় এবং তথায় 
শৃঙ্খল। স্থাপনে মনোযোগী হয়। পিপাহীর সাহাধাকারীদের 
মধ্যে যাহাকে যাঁহাকে পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশই 
মৃতা্দণ্ডে দণ্ডিত হয়। অবশিষ্টের কারাদণ্ড হয়। 

পাঞ্জাবের ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়! ডাঃ সর্ববাধিকারী 
পেশোয়ার সম্বন্ধে, বলিয়াছেন? "পাঞ্জাবের সিপাহীদিগের 


সিপাহী যুদ্ধের নূতন কথা 


৬৮৩ 


নিরস্ত্ীকরণ প্রস্ত(বের বিরুদ্ধে ইয়োঝোগীয় অফিমাঝদিগের 
গ্রতিবাদ্দ তখন যত সঙ্গতই হউক, দিনকাল তখন যাহ 
বিশ্বস্তকেও নিরস্ত্রীকরণ তখন দায়ে পড়িয়াই কর্তৃপক্ষ করেন। 
জলন্ধারে নিরস্ত্রীকরণ সম্বন্ধে কতৃপক্ষের দ্বিধাতাবই বিপদ 
খটায়।” 


দিল্লীর সন্নিকটে কোম্পানী শিবির 
পলাশী যুদ্ধের পরে শত বধ সমাপ্ত, ₹৩শে জুন । 


বুদণিক| সরাই-এর যুদ্ধের পরে ইংরাজ শিবির ছুরাক্রম্য 
অগচ নিজেদের সর্বরকমে সুবিধাঞঙ্গনক (দিল্লী নগরের যে 
অংশ পাহ।ড়ের দিকে সেই দিকে) উপত্যকায় সন্নিবেশিত 
হয়। সেনাপতি বার্ণাডের অধীনে তিন হাজার ইয়োরোপীয় 
দৈন্ধ, ২২টি কামান, গুর্থা সৈন্ত (একদল) এবং পাঞ্জাং 
হইতে পেরিত দৈস্তে শিবির পরিপূর্ণ থাকে। শিবির-স্থান 
সিপাহীর পঙ্গে খনাক্রম্য হইলেও এবং অস্তান্ত বিষয়ে নিজে- 
দের পক্ষে সুবিধাজনক হইলেও সেই পাহাড়ের দিক হতে 
দিলী নগরীর যতটুকু দেখা যায় ততটুকু বাতীত নগরীর 
অন্থান্থ দিকে বার্ণাড বা তাহার সহযোগীদের লক্ষ্য রাখিবার 
নুবিধ। ছিল না, অথচ দিপাহীর গতিবিধি মেই দেই দিকে, 
নুতপাং তীহাদিগের জানিবার উপায় থাঁকে না। 


দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে থাকে, কিন্তু যে- 
সেন্ত বার্ণাডের অধীনে তাহা দিল্লী আক্রমণের পক্ষে পথ্যাপ্ত 
বর্দাডের মনে হয় নাই, অধিকতর কোম্পানী-সৈগ্কের সমাবেশ 
ন| হওয়। পর্যন্ত দিল্লী আক্রমণ বিপজ্জনক বলিয়া তীাছার 
মনে হইয়াছিল। শিবিরাতান্তরে বার্াডকে বলিয়া! থাকিতে 
ইয় অনেক দিন। নাথাকিয়। কি করেন? দিল্লীর সৈন্যের 
সহিত নানাস্থানের বিদ্রোহী সৈম্ত দিন দিন মিলিত হওয়াতে 
সৈস্-সংখ্যা দিল্লীতে তখন ঠিক কত তাহা বাছিরের কাহার 
জানা না থাফিলেও তাহ! যে কোম্পানী-বাহিনীর 
চতুগুণেরও অধিক সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ ছিল না। 
দিলী-রক্ষায় সিপাহীদের কামান-সঙ্জা অগ্রহ করিবার মত 
গোলাবারুদ তাহান্দের অধিকারে ঘথেষ্ট-এবং অথেরও 
অপ্রতুলতা নাই, খাগ্ঠ-সামশ্রী প্রচুর। এই অবস্থায় 
কোম্পানী গৈন্কের গৌঁয়ার্তণূম করার অবকাশ .ছিল না। 
কোম্পানী দন্ত আক্রমণ করিবে কি .১৯শে জুন ইংয়াজ 


৬৮৪ 
শিবিরের এক অংশ সিপাহীর কামান গঞ্জনে বিব্রত হইল, 
শিবিরের ২ জন হত ও ৭৭ জন আহত হইল। আহতের 
সংখ্যায় ক্যাপ্টেন ডেলিও পড়েন। 

২*শে ও ২১শেভুন অপেক্ষাকৃত শাস্তভাবে অতিবাহিত 
ইইল। চারিদিকে গুজব উঠিয়াছিল--২৩শে জুন পলাশীর যুদ্ধ 
এবং কোম্পানীর আধিপত্যের পরে শত বর্ষ শেষ হইবে, সেই 
সঙ্গে কোম্পানীর সেই দিনে ভারতে আধিপত্য সমূলে 
বিনষ্ট হইবে, গুজব রটাইয়াছিল নানাজনে। সেই গুজবে 
জ্যোতিষবচনের উল্লেখও ছিল। ২২শেজুন কোম্পানীর দিশ্লী- 
শিবিরে এবং অন্ঠান্ত স্থানে শ্বেতাঙ্গের সমবেত প্রার্থনা! অনুষ্ঠিত 
হয়| ২৩শেজুন প্রাতঃকালে দিল্লীর লাহোর-তোরণ দিয়া 
সিগাহী-সৈম্ত কোম্পানী-শিবির আক্রমণে বিনির্গত হয়। 
২২পে জুন পঞ্জাব হইতে ৮৫০ জন ইউরোপীয় ও শিখ দৈন্ঠ 
শিবিরে পৌছায়। উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ বাধে। যুদ্ধ 
চলে ১১ শ্ণ্টা কাল। যুদ্ধে মীমাংস! বিশেষ কিছু হয় 
নাই, তবে ইংরাজ পক্ষ সবজীপুর অধিকার করে, মিপাহী- 
গৈন্ত দিল্লীতে ফিরিয়া! যায়। ইহার পরে জলন্ধর, বেরিলী 
প্রভৃতি স্থান হইতে আগত দিপাহী গৈন্ট দিল্লীর বল বৃদ্ধি করে, 
কোম্পানী পক্ষেও সার জন লরেন্সের নূতন নৃতন সাহীযাকারী 
সৈনিক দল উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র ও কামান লইয়া উপস্থিত হইতে 
লীগিল। তাহাদের মধ্যে নেবিল চেম্বারলেন এবং রডেফীর 
বেয়াঙম্মিথের লোকজনও থাকে । আর থাকে শিখ ও গুর্থ| | 

২৪শে জুন বেরিলীর বখত খা! চারি সহজ সৈন্ঘ লইয়। 
শিবির আক্রমণ করিবে “বার্ণাড জানিতে পারেন। তাহা 
পিবারণ করিতে ২৩শে রাত্রি শেষে অন্ধকারে কোম্পানী- 
সৈশ্থ দিল্লীর গ্রাচীরা তিমুখে অগ্রসর হইয়৷ থাকিবে এবং শত্রুকে 
চমকাইয়! দিবে বাবস্থা করা হয়। এই বাবস্থা হেতু বখত 
খার মতলব সিদ্ধ হয়নাই। তাহা না হইলেও নুতন টৈন্ঠ, 
কোম্পানী পক্ষে বাহ! আিয়ছিল, তাহ! লইয়৷ দিল্লী আক্রমণ 
যে বাতুলতা, ইহাতে সেনাপতি বার্ণাডের কোনও সন্দেহ ছিল 
না। তিনি আরও দৈগ্ভ-সমাগমের অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
ইতিমধ্যে শিবিরে বিহ্চিকা রোগ দেখ] দেয়। রোগাক্রান্তের 
মধ্যে সেনাপতিও পড়েন এবং তাছাতেই ৫ই জুলাই তাহার 
১ম্ততা হয়।. সেনাপতি দেছত্যাগ করিলেন, দিল্লী শত্রহন্তে 
ধাকিয়া গেল। রীড্‌ সেলাপতির শুন স্থান অধিধাঁর করিলেন। 


বগপ্র-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও্--৫ম সংখ্যা 
তিনিও অন্থুস্থ হইয়] পড়ায় ১৭ই জুন আম্বালায় চলিয়া যান, 
উইলসন্‌ সেনাপতিপদে প্রতিষ্টিত হন। সেই সময়ে ঝাম্ি, 
পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে দলে দলে বিদ্রোহী 
সৈম্ত দিল্লীতে সমবেত হয়। দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হওয়ায় কোম্পানী সৈন্টের শিবির উঠাইয় অন্কত্র যাইবার 
গ্রস্তাব কর্তৃপক্ষ এই সময়ে করেন। উইলসনের চেষ্টায় সে 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হুয়। 

ইছার এক সপ্তাহের মধ্যে সিপাহীরা কোম্পানীর অধিক্কৃত 
স্বানসমূহ অধিকার করিবার চেষ্টা করে। চেষ্টা বিফল হয়। 

সুকুমার এই সম্পর্কে বলিতেছেন £ “ইংরাজ শিবির এই 
সময়ে ঘোঁর বিপদের মধ্যে থাকিলেও সৈ্যসমূহের উৎসাহ, 
অবস্থা ও আশার বিন্দুমাত্র হাস পায় নাই । নাচ, গান, বাজনা, 
ক্রিকেট খেল! তাহাদের সমান ভাবে চলে, যেন কোথায় 
কিছু হয় নাই।” কিছুদিন পরে স্যর হেনবি লরেন্স লক্ষৌতে 
সাংঘ/তিক ভাবে আহত হুইয়৷ দেহত্যাগ করেন। স্থ্যকুমার 
তখন গাজীপুরের টসগ্ঘবাহিনীর সহিত ব্রিগেড-সাঞ্জন রূপে 
লক্ষৌএ ছিলেন। জরেন্সের পার্থ থাকিয়। তাহার চিকিৎস! 
ও সেবা তাঁহাকেই করিতে হয়। কিছুতেই কিছু হয় না। 
স্যর হেন্রির মৃত্যু-সংবাদ দিল্লীর সন্নিকটে কোম্পানী- 
শিবিরে পৌছাইলে শিবিরের সকলে হতাশায় অবনত হয়। 
সে ভাব কিন্তু ক্ষণিক। পরমুহূর্থে প্রতিহিংসা-সাঁধনে 
তাহার। বদ্ধপরিকর হয়। দিল্লীর সিপাহীর উপর তাহা 
তখন ফলাইবার সুবিধা না থাকায় আশে-পাশে দেশীয়ের 
উপর তাহ! নির্মম ভাবে চলিতে থাকে। ইহাতে দিশ্লী 
উদ্ধারের কোনও উপায় হইবে না--প্রতিহিংস!-পরায়ণকে 
উইলসন বুঝাইয়া দিলেও অল্প-বিস্তর ভাবে গ্রতিহিংসা- 
সাধন কাধ চলিতে থাকে । 

এই সুত্রে ডাঃ সর্ধাধুমারের উক্তি এইরূপ £ 

"সিপাহী-যুদ্ধে দেশীয়ের অবস্থা যে কতদূর শোচনীয়, 
ভাধায় তাহা বর্ণনা করা যায় না। একদিকে সিপাহীর 
অন্তদিকে ইয়োরোপীয় জনসাধারণের দেশীয়্ের গ্রাতি 
কল্পনাতীত বিছ্বেষ ও তাহাদিগের মহিত তানুযারী বাবহার। 
দিশ্লীতে বাহাদুর শাহের নামে সিপাহীরা সব কাজ চাঁলা- 
ইলেও প্রকৃতপক্ষে বাহাঁছুর শাহ তাহাদের বন্দী। পিপাহীদের 
যথেচ্ছাচারিতায় দিল্লীর জনসাধারণ লশঙ্ষিত ।” 


 জ্যষ্ঠ-+১৩৪৭ | . 
দিল্লী উদ্ধারে 

দিল্লী উদ্ধারাভিলাষে পাঞ্জাবের যত সৈম্থ সম্ভব দিল্লীর 
অভিমুখে পাঠাইতে স্যর জন লরেন্স স্বল্প করেন এবং তাহাতে 
যদি পেশোয়ার আমীরকে দিয়া দিতে হয় তাহাই দেওয়| 
হুইবে, স্থির করেন। তাহার এই সঙ্কল্লে মের এডওয়ার্ড, 
সেনাপতি নিকল্দ ও নিকল্লন চমকিত হন। ইহা! করিলে 
পঞ্চনদ কোম্পানীর অধিকারচুত হইবে তাহার! বেশ দেখিতে 
পান। লর্ড ক্যানিংও সার জনকে এ কার্ধা করিতে নিষেধ 
করিয়া পাঠান সুতরাং সার জন তাহা! করিতে নিরস্ত হন। 
ও-দিকে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর 
মাস অতিবাহিত--দিলীতে সিপাহীরা জশাকিয়া বসিয়! রঠিল। 
সার জনের এই বিভ্রত অবস্থায় জেল্হমের সিপাহীদ্দিগকে 
নিরস্ত্র করিতে গিয়া] স্থানীয় কর্তৃপক্ষ তাহাতে বিফলকাম 
হন। সিপাহীর! সম্মুখ-যুদ্ধে কোম্পানীকে হটাইয়া যন্র- 
তত্র চলিয়া! যাঁয়, কিন্ত শেষে তাহাদের অনেকে ধৃত হইয়! 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। শ্তালকোটের পিপাহী প্রথমে বেশ 
শান্ত ভাবেই ছিল, দিল্লী উদ্ধারার্থ বাইিতেও তাহারা আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছিল। জেল্হমের ঘটনার পরে কিন্তু তাহাদের 
সে ভাব আর থাকে না, বিপ্লবী হইয়। অন্তান্ত স্থ(নের দিপাহী- 
দের মত লুন, বারুদখান! তোপে উড়াইয়! দেওয়া, হত্যা 
ও আনুধঙ্গক কর্ম করিতে তাহারা বিরত হয়নাই । এই 
সকল করিয়৷ তাহার! দিল্লী অভিমুখে যাতা করে। ইহার 
পরে ফিলোর দুর্গস্থিত সিপাহীর! ঝটিতি নিরন্ধীকৃত হয়। 
রাওয়লপিপ্তিতেও নিরস্ত্রীকরণ কাধা স্তুম্পন্প হয়। সেনা- 
নায়ক নিকলমনের টসন্ঠ এই কাঁধ্য করিতে করিতে দিল্লীর 
দিকে অগ্রসর হয়। এ দিকে স্যর জনের চেষ্টায় সংগৃহীত 
বেলুচী, শিখ, ইউরোপীয় দৈন্ত দিলী যাইতে আদিষ্ট হইয়া- 
ছিল। ৭ই আগষ্ট নিকলসন দিল্লী-প্রাস্তে কোম্পানীর 
শিবিরে সসৈষ্ঠে উপস্থিত হন। উজনওয়ালার এই সময়ের 
ঘটনা অমান্ষিক--পিপাহী ও কোম্পানী উভয় পক্ষেই। 
উ্জনওয়ালায় নিহত সিপাহীদিগের মৃতদেহ অগ্রশস্ত কৃপে 
নিক্ষেপ, অগ্রশস্ত গৃহে শত শতের জীবন্ত সমাধি 'অন্ধীকৃপ'কেও 
বোধহয় হার মানাইয়। দেঁ়। 

নিকলপনের 'আগমনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সৈষ্ঠ, কামান, 
আরও নান! ভাবে দেশী রাজগ্ঠবগের্র সাহাধা কোম্পানীর 


: সিপাহী যুদ্ধের নূতন কথ! 


৬৮৪ 


পক্ষে আসিয়া পড়িতে লাগিল। এতদিন দিল্লী-অবরৌধকারীর' 
একপ্রকার অবরুদ্ধের অবস্থাতেই ছিল। লোক ও অন্ধ 
বল পর্যাপ্ত পরিমাণে এখন পাওয়ায় দিল্লা তাহাদের করায়ন্ত, 
কোনও সন্দেহ রহিল না। মুঁজুফগড় উত্তীর্ণ হইয়া সিপাহী- 
দের একটি প্রধান বাহ (সরাই) নিকললম্‌ যুদ্ধ করিয়া 
অচিরে অধিকার করিল। ৪ঠ! সেপ্টেম্বরের মধ্যে দিশ্লী 
অবরোধের জন্তু লোক, লন্বর, সা্-সরঞ্জাম শব প্রন্থত 
হইল । 

লর্ড ক্যানিং ও কলিকাঁত৷ 


সিপাহীধুদ্ধের কারণে ভারতে ইউরোপীয় জনসাধারণ 
অন্ধ ক্রোধে প্রত্যেক দেশীগ্নের প্রতি কিরূপ ছিথাংসাপরায়ণ 
হইয়াছিল, তাহ! মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে একাধিক পত্রে 
লর্ড ক্যানিং স্বয়ং জামান। সে-সকল পত্র হইতে অংশ- 
বিশেষ পূর্ধ এক অধ্যায়ে উদ্ধত হঃয়াছে। কলিকাতাগ্জ 
বা কলিকাতার সম্গিকটবর্তী কোনও স্থানে সিপাহী যুদ্ধ- 
জনিত কোনও ভয়ের সম্ভাবনা! ন| থাঁকিলেও স্থানীয় ইউ. 
রোগীয়ের অধিকাংশ এবং ইউরোপীয়-সম্পার্দিত সংবাঁদ-পত্র 
সকল সতত 'অনাবশ্তক চীৎকার করিয়৷ লর্ড ক্যানিং ও 
তাহার সভার সদগ্তবর্গের কাণ ঝালাপাল। করিয়। দেয়। 
তাহাদের ইচ্ছা, “দেশীয়কে দেখ এবং তাঁহ।কে বমালয়ে 
পাঠাও | উত্তুর-পশ্চিমাঞ্চলের বভৃস্থলে এই ভাবের বিজাতীয় 
বিদ্বেষে কল্পনাতীত কাণ্ড যে নিহ্য ঘটিতেছিল, তাহারই 
আভাস লর্ড কানিং মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে পত্রযোগে 
দেন। সে সকল ঘটন| যে ক্ষমতাপ্রাপ্ত বাক্তি ক্ষমতার 
ঘোর অপবাবহার করিয়া সংঘটিত করে এবং তাহা করিয়া 
কোম্পানীর স্বার্থে ভীষণ আঘাত যে তাহারা করে, সে কথ 
লর্ড ক্যানিং বেশই বুঝতে পারেন। বুঝিয়। কোম্পানীর 
কর্মাচারীবর্গ সগথন্ধে যতদুর দৃঢ়তা অবলগ্থন করা তাহার পক্ষে 
সম্ভব, তাহা তিনি করেন এবং ইয়োরোপীয় জনসাধারণের 
অলীক অভিযোগ ও কম্পিত ভয়ে ভিনি বিচলিত হন নাই। 
লর্ত ক্যানিং-এর এই দৃঢ়তা ও জাতিধর্মনিবিবশেষে 
সমদপিতাঁর অস্ত লর্ড ক্যানিংকে পদচাত করিবার আবেদন 
বছ ইয়োরোপীয় বিলাঁত সভায় মুরবিব ধরিয়! করিয়! পাঠায়। 
লর্ড ক্যানিং তাহাতে বিচলিত হন নাই বা তাহার টা 
নীতি-অনুসরণে ক্ষান্ত হন নাই। | 


৬৮৬ 

ডঃ হুধ্যকুমার এই সুত্রে জানাইয়াঁছেন £ প্লর্ড কানিং 
এবং তাহার ষ্ঠায় নদ।শয় উচ্চপদস্থ কয়েকজন এ সময়ে 
ভারতে না খাঁকিণে দেশীয়ের মধ্য কোম্পানীর বন্ধু খুজিয়া 
পাওয়া দায় হইত। শত চেষ্টাতেও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
শ্বেতালের ভীষণ গ্রতিহিংস|-গ্রবণত! রোধ হইতেছে না । 
কোম্পানীর স্বার্থের কি ভীষণ ক্ষতি যে ইহাতে হইতেছে, 
অন্ধ প্রতিহিংদাপরাঁয়ণদের কল্পন| করিবাঁরও শক্তি নাই | 

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আগুন যখন ধূধূ জলিতেছে কলি- 
কাতার ইয়োরোপীয় সাধারণ সেই সময়ে ওলোর্টিয়র হইবার 
জগ্ আবাঁর আবেদন করে। লর্ড ক্যানিং সে আবেদন এবার 
অগ্রাহা করেন নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি কিন্তু ইয়োরোপীয় ও 
দেশীয় সংবাদপত্র ছুই ছুই না করিয়। মুদ্্ স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করেন, আইন করিয়া। ইহার পরেও “ফ্রেড অব ইত্ডিয়? 
বাড়াবাড়ি করায় গভর্ণমেট এই ইয়োরোপীয়-সম্পার্দিত 
বাদপত্রটাকে আইনের প্যাচে ফেলিতে অগ্রসর হয়। 
ংবাদপত্রের কতৃপক্ষ অপরাধের মুল উৎপাটিত করায় গোল 
মিটিয়! যায়। ব্যারাকপুরে অবস্থিত সিপাহীরা একাধিকবার 
গভর্ণমেণ্টের নিকট দিল্লী উদ্ধারার্থ যাইবার দন্ত আগ্রহ গ্রকাশ 
করে। লর্ড ক্যানিং সে জন তাহাদিগের বিশ্বস্ততার ভূয়সী 
প্রশংস। করেন। ব্যারাকপুরের সেই পিগাহীরাই (৭* নং 
ও ৪৫ নং) ১৩ই জুন নিবন্থ্ীকৃত হয়। কাকের মুখে কি 
কথা শুনিয়া ১৪ই জুন প্রাতঃকালে ইয়োরোপীয় সাধারণ 
সশঙ্কিত--“এ লিপাহী' | স্ত্রী পুরুষ যে যেখানে পাইল 
(কেল্লা জাহাজ) দৌড় দৌঁড়। জনরব সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, 
সময়ে গ্রকাশ পাইল। তাহাদের এই বালকাঁধম আতঙ্কে 
লর্ড ক্যানিং ব্যতিবান্ত হইয়া পড়িলেন। | 

আর এক ভীষণ জনরব উঠিল, মুচিখোলায় অবস্থিত 
নবাঁষ ওয়াদে অলী শা বিদ্রোহী লিপাহীদের সহিত যড় যত 
লিগু। কর্তৃপক্ষ বাঁধা হইয়। নবাব সাহেবকে বেল্লায় নজর- 
বন্দী করিয়া রাখিলেন। নবাব সাহেবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে 
কোনও প্রমাণ কিন্তু পরে কেহ দিতে পারে নাই। 

ডাঃ সর্ধাধিকারী জানাইয়াছেন ; "ওয়াজেদ আলি শা 
নাকি বলিয়াছেন বিশ লক্ষ লোক যখন আমার তীবেদার 
তখন আমি কিছু করিলাম না আর এখন 
করিতেছি । চমৎকার অভিযোগ |” 


বঙ্গ)--৮ম বধ 


[ ১ম খগ--৫এ সংখ্য 


ব্যারাকপুরের সিপাহী-নিবস্ত্রীকরণ সম্বন্ধে ূর্ধ্াকুমারের 
সংবাদঃ “নিরস্ত্রীকরণ হইবার পর মুহূর্তেই সিপাহীদের 
ইয়োরোপীয়ন 'অফিপাররা তাহাদিগকে অস্ত্র ফিবিয়। দিবার 
প্রস্তাব করে। কতদূর বিশ্বান থাকিলে লোকে এ গ্রস্ত|ব 
করে। শুন। যাইতেছে লর্ড ক্যানিং বিশেষ অনিচ্ছায় নিরন্ত্রী 
করণে সম্মতি দেন ৮ 

এই সময়ে ভারতের সর্বত্র অস্ত্র-শস্ী অবাধে বিক্রয় 
হইতেছিল। ইহ! নিবারণের উদ্দেশ্তে কলিকাতা কাউন্সিলে 
'অস্ত্রমাইন? বিধিবদ্ধ হয়। এ পর্যান্ত লর্ড ক্যানিং-এর 
শরীর রক্ষীর কাধ্য ও গবর্ণমেষ্ট হাউসে পাহারা দেওয় 
দেশীয়ের দ্বারাই হইতেছিল। লেঃ-গভর্ণর হালিডের অন্ুরে।ধে 
দেশীয়ের স্থলে ইয়োরোপীয় সৈনিক নিযুক্ত হয়। 

এ সম্বন্ধে স্যকুমার জানাইয়াছেন £ 

“পিপাহী মাত্রেই বিদ্রোহী নহে, স্বদেশবাসীর প্রতীতির 
ভন্ই লর্ড কানিং দেশীয় শরীর-রক্ষী ব শাস্ত্রী পাহারা স্থলে 
(ম্বদেশীগ়ের শত অনুরোধেও ) ইয়োরোপীয় নিযুক্ত করেন 
নাই। পেঃ-গন্তর্ণরের একান্তিক অঞ্জরোধ ভারপগ্রস্ত হাদয়ে 
তিনি রক্ষা করেন।” 

পারশু-বুদ্ধ হইতে আ।গত শ্তর জেমস্‌ আউটরাম, নেভাল 
অধাক্ষ কাপ্টেন নীল, ভারতের নুতন প্রধান সেনাপতি স্তর 
কর্ন ক্যান্থেল, চীন-যুদ্ধ-গামী লও এল্গিন্‌ প্রভৃতি এই সময়ে 
ক্গিকাতায় আগমন করেন। বথাসময়ে যে যাহার কারধাভার 
গ্রহণ করেন। লর্ড এল্‌গন্‌ ছ'খানি রণতরী রাখিয়া! একখানি 
মাত্র লইয়| কলিকাতা তা।গ করেন। যাইবার সময়ে তিনি 
বলিয়! যান '*(নপাহীর ভয়ে ইয়োরোপীয় মাত্রেই সদা সশঙ্কিত, 
শঙ্ক| নাই কেবল লর্ড কানিং-এর |% 


বিহারে চাঞ্চল্য--কুমার সিং-এর অভিযান 


বাঙলার অবস্থা আপাততঃ বিপজ্জনক না হইলেও 
বিহাবের ইয়োরোগীয়ের|! আশঙ্কিত হয়, দান!পুরের এবং 
বিহারের অস্টান্ত স্থানের পিপাহীদের জনক । বিশ্লীব 
বাধাইয়৷ পাটনার আফিসের গুদাম এবং কোধাগার লুঠ 
করিয়া ত্রিৃতের নীলকুঠি আদি ধ্ৰংদ করিয়া যদি ভাহার! 
মুশিদাবাদ অভিমুখে গমন করে এবং নবাব-নাজীমের 
প্রাধান্ত ঘোষণা করে, তাহা হইলে দিল্লীতে যাহা হইয়াছে) 


জ্যে্ঠ--১৩৪৭ ] 


বাউলার পুরাতন রাঁজধানীতেও সুনিশ্চিত তাহা ঘটবে --পূর্ব 
হইতে যদি সাবধানতা অবশ্গন্বিত না হয়। বিহারী ইউবোগীয়- 
গণ একথা লর্ড-ক্যানিংকে জানান । তাহারা এবং দানাপুরের 
ইয়োরে।পীয়ও সামরিক নেতৃবৃন্দ একধোগে গভর্ণর-জেনারেলকে 
অনুরোধ করেন, দাঁনাপুরে সিপাহীদিগকে নিরস্ত্র করা হউক। 
এ অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই। ইহার পরে পাটনার কমিখনর 
টেলর বিশ্লব-নিবারণের উদ্দেশ্তে পাটনায় এবং অস্থান্থ স্থানের 
অধিবাসীদিগের সম্বন্ধে বিশেষতঃ মুপলমান গ্রঞ্জার বিরুদ্ধে 
কঠোর নীতি অবলম্বন করেন। তাহার ফলে ঘোর 
অসন্তোষের চিহ্ন সর্বত্র প্রকটিত হয়। তাহাতে৪ও কঠোর 
নীতি অন্ুনরণে টেলর ক্ষান্ত হন নাই । নানা অপরাধের 
৪ন্ ফাসি-কাঠ্ে মৃত্যুদণ্ড নিতা-নৈমিত্তিক ব্যাপারের মধ্ো 
হয়] পড়ে । গণামান্য ও প্রভাবশালী ভদ্রলোক সনোহ 
হইব মাত্র অবরুদ্ধ হইতে আরম হয়। পাটনার তিনজণ 
মৌলভী (মুসলমান সমাজে বিশেষ শ্রদ্থ।ম্পদ ) অবরুদ্ধ হওয়ায় 
দলাই মাসের ওরা তারিখে মুসলমানের! গ্রকান্ঠহাবে 
গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধাচরণ করে। শিখ-টসন্তের সাহায্যে তাহা 
নিবারিত হয় বটে, খিস্ত 'অসস্তোষ বহ্ছি তাহাতে 'নির্বাপিত 
হয় নাই। অধিকতর সুযোগের অপেক্ষা করিয়া! তাহার! 
তখনকার মত চুপ করিয়া থাকে। 

ঘটনাচক্রে দানাপুরেও সিপাহীদের মধ্যে উত্তেজনার চিহ্ন 
উত্তরোত্তর পরিলক্ষিত হয়। কানপুর, দিল্লী ও লক্ক্ষৌ-এর 
ঘটনাবলীই তাহ।র কাঁরণ। এই সময়ে গুজব উঠে, গোরা. 
সৈগ্ভ জাহাজে চড়িয়া কলিকাতায় পৌছিয়াছে এবং সিপাহী 
নিধনার্থ অবিলম্বে তাহারা দনাপুরে আমিবে। সমধিক 
উত্তেজনায় সিপাহীর! যখন অনাবস্থিতচিত্ত, বিশেষ চেষ্টায় দেশীয় 
অফিসরের! তাহাদিগকে শান্ত করে, গুজব মিথ্যা জানাইয়া 
এবং তাছার প্রমাণ দিয়া। সামরিক কর্তৃপক্ষ পিপাহীর 
এই ব্যবহারে কিন্তু বিপ্লীবের বীজ দেখিতে গান এবং তাহ! 
ধ্বংল করিবার জন তৎপর হইয়া বাবস্থা করেনঃবন্দুকের ক্যাপ 
সিপাহীদের হস্তে যেন না পড়ে । সিপাহীর৷ ইহাতে আবার 
উত্তেজিত হইলেও ধিদ্রোহিত। করে নাই। কিন্তু সিপাহীর 
নিকর্টে রক্ষিত ক্যাপ ফিরাইয়। দিতে হুকুম যখন হইল, তখন 
তাহাদের সহিষুত| ভঙ্গ হইল। ক্যাপ ফিরাইয়া তাহারা 
তো দিলই নাঃ মার-মার, কাট-কাট করিয়া উঠিয়। তাহারা 


সিপাহী যুদ্ধের নূতন কথ। 


৬৮৭ 


দানাপুর পরিত্যাগ করিল। ইউরোপীয় সৈঘু তাহাদিগের 
পম্চান্ধাবন করিলেও সিপাহীদের অধিকাংশ শোন নদী পার 
হইল এবং শাঁহাবাদ অতিক্রম করিয়। আরা অভিমুখে 
খাত্র। করিল। এ-কাণ্ড ঘটিল জুলাই মাসের পঁচিশ তারিখে । 

আরার সর্ববজনমান্ঠ ভূত্বামী বীরবর কুমার সিং দানাপুর 
হইতে পলায়িত সিপাহীদিগের শাহাবাদে আগমন সংবাদ 
প্রাপ্ত হইবামাত্র তাঁহার বিশ্বস্ত অনুচর ও শুভাহুধ্যারী হরে- 
কৃষ্ণ সিংকে সিপাহীদিগের অভিসন্ধি নির্ধারণ করিবার জঞ 
তথায় প্রেরণ করেন। কুমার দিংএর প্রতাপে আরা, শাহা- 
বাদ এবং আশে-পাশের সমগ্র স্থান তটন্থ। তাহার শক্তি 
বাঘে গরুকে একসঙ্গে জল খাওয়াইবার মতই । কোম্পানী 
বাহাদুর তাহ। বিশেষরূপে জ্ঞাত থাকায় দেশে শাস্তি যখন 
বিরাম করিতেছে, তখন, এমন কি, সিপাহী-যুদ্ধ আরম্ত হইবার 
পরেও যে কার্য কোম্পানী করিতে বেগ পাইয়াছে তা! 
তাহার সাহাযো করাইয়া লইয়াছে অনায়াসে! দৃষ্টান্তদ্ববূপ 
জেল কয়েদীদিগের অসাধাত1 এবং কুমার সিং-এর বাক্যে 
বাঙনিপ্পত্তি না করিয়া তাহাদের বাঁধাতা শ্বীকার কর! এবং 
আর! ও শাহাবাদ হইতে কোম্পানীর লক্ষ লক্ষ মুদ্রা নিরাপদে 
স্থানান্তরিত হওয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। কুমার সিং-এর 
বন্ধুত্ব কমিশনার টেলর হইতে বিহারের ছোট বড় সকল 
ইয়োরোপীয়েরই কামা। কুমার দিংও সে বন্ধুত্ব দানে 
অকপট । পূর্বাপর একান্তিক বন্ধুত্ডোরে হুট পক্ষই আবদ্ধ 
থাকে । একটী ঘটনায় কিন্তু কুমার লিং অস্তরে বিশেষ ব্যথা 
পান। পরছুঃখকাতর এই দদশয় ভূষ্ব!মী তাহার প্রভৃত দানের 
জন্য খণজালে জড়িত হ/ন। রেভিনিউ বোর্ডের আদেশে 
তাহার বিস্তৃত জমিদারী নিলামে তুলিবার ব্যবস্থা হয়-খণ 
পরিশে।ধ করিবার স্ষে।গ তাহাকে দেওয়৷ হয় না। তিনি 
মরমে মরিয়া যান। 

তাহ! হইলেও কোম্পানীর প্রতি বিদ্বেষ তাহার হয় নাই। 
সিপাঠী বিপ্লবের সময়ে কোম্পানীর লক্ষ লক্ষ মুদ্র। নিরাপদ 
স্থানে রাখাইবার ব্যবস্থা তিনি করাইয়। দেন। ইচ্ছ! করিলে 
কোম্পানীর সেই ছুর্দিনে সে সমস্ত টাক! বিন। বাঁধায় তিনি 
দ্থল করিতে পারিতেন। কোম্পানীর সহিত গ্রগাচ বন্ধুত্ 
তাহাকে তাহ! করিতে দের নাই। কর্তৃপক্ষ কিন্তু যখন 
দাঁনাপুরের উত্তোজিত নিপাহীদিগকে শান্ত করাইবার জগ 
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তাহার সাঁহাযা গ্রার্থন। করেন, কুমার সিং বলিয়া পাঠান ফে, 
গ্লিপাঁচীদের মধ্যে শাহাবাদ ও এ-অঞ্চলের যাহার! তাহার। 
উহার নিষেধ-বাকা মানিয়া চলিবে, সকলে তো! মানিবে ন| 
সুঁতয়াং "গাল বাড়াইয়া চড় খান তিনি কেমন করিয়া” 
এষ অঙ্গুবোধ ন! রক্ষ! করায় কর্তৃপঙ্গের কুমার সিং-এর 
বিশ্বস্তত। সন্ধে সন্দেহের উদ্রেক হয়। পরে পাটনায় তাহার 
গঠিত বিশেষ পর!মর্শ করিবার জন্ত তাহাকে তথায় আহ্বান 
করিতে দু পাঠান। তাহার হিতৈষিবর্গ পাটনার মৌলভী 
তিন জনের অবস্থা তাহাকে শ্মরণ করাইয়। দিয়। পাটনায় 
যাইবার প্রতিশ্রুতি দিতে তাহাকে নিরস্ত করেন। কোম্পানী 
কর্তৃপক্ষের অসস্তোষের সীম! ইছা!তে থামে না। তথাপি কুমার 
সিং-এর মনে কোম্পানীর ধিরু€দ্ধ বিদ্বেষের ভাব উদ্দরেক হয় 
নাই। তাহার অধীনস্থ অনেকে কিন্তু তলে তলে কুমার পিং- 
এর নাঁমে দিপাহীদিগকে উত্তেজিত করিতে থাকে। রণদগন 
সিং ও হব়েকৃষজ সিং তাহাদের মধ্যে গ্রধান। কুমার সিংকেও 
নাচাইবার তাহার যথেষ্ট চেষ্টা করে। হরেকুষের পূর্ন 
প্ররোচনার ফলে দানাপুরের সিপাহীরা সরানর আরার 
দিকে দৌড়ায়। হবেরুষ্জ 'মাগ বাঁড়াইয়৷ শাছাবাঁদ হইতে 
তাহাদিগকে আ|রায় লইয়া গাসে এবং স্বীয় প্রভুর কাছে 
এমন সব কথ! বলে যাছাতে কুমার নিং-এর পিপাহীদ্দিগের 
অধিনায়ক গ্র€ণ করা ভিন অন্ত উপায় থাকে না। সিপাহীরা 
সমন্ত্রমে তীছাঁকে তাহাদের শিরোভূষণ করে। কোম্পানীর 
এককালীন বন্ধু কুমার সিং ঘটনাচক্রে পড়িয়৷ গ্রকাশ্তভাবে 
শত্রনূপে দাঁড়াইলেন। জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ কোম্পানীর সহিত 
সখ্যতা-সথত্রে আবদ্ধ থাকিয়া বুদ্ধ বয়সে সে-স্থৃত্র তাহাকে যে 
ছিয় করিতে হইবে কল্পনায় তাহার মনে পূর্বে কথনও আছে 
নাই। তাছার পুত্রের মৃত হয় অকালে । একমাত্র পোব্র 
বিকৃতমন্তিফধ । প্রিয় আবাসভূমি জগদীশপুরের অবস্থা 
এই সংঘর্ষের ফলে কি ঘটিবে কে জানে! লঙলাটের লিখন 
কি ভাবিয়। কুমার সিং আকুল হইলেও উপস্থৃত অবস্থার 
সহিত সামঞজস্ত রাখিতে তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ £ন। 

২৭শে জুলাই আরায় নিপাহী কর্তৃক কোম্পানী কলেক্টরী 
ব্যতীত আদালত, কাছারী, ধনাগার লুষ্টিত ও ধ্বংনীকৃত হয়। 
স্থানীয় ইউরোপীয়দিগের আশ্রয়-ছুর্নও অবরোধ করা হয়। 
ইউরোপীয়েরা সময় হইতে আহাধা ভ্রবাদি ও অন্তত 


বপ্রী-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও্--৪র্ঘ মংখ্যা 


আয়োজন করিয়! রাখায় সময়োচিত আত্মরক্ষা সম্তাহ ধরিয়। 
করে। অবরুদ্ধ মাত্র ১৬ জন। এই ১৬ জন যুদ্ধ 
দান করে অসীম উৎসাহে । দেখ! যার়। কুমার সিং সর্বান্ত- 
করণে অধিনায়কত্ব করিতেছেন না ব| করিতে পারিতেছেন না, 
কোম্পানীর বিরুদ্ধত।কার্ধে স্বেচ্ছায় নিয়োজিত না হওয়ার 
জন্য । সুতরাং সিপাহীদের দ্বার শৃঙ্খলা সহকারে কাধ্য 
করিতে দেখ! যায় না। আশ্রযস্থান ভন্মীভৃত করিবার 
চেষ্টা, লঙ্কান্তপে আগুন লাগাইয়া অবরুদ্ধপ্দিগকে আশ্রয়ের 
বাছিরে আনিবার আয়োঞ্জন, মুত ও গলিত অশ্বের দুর্গন্ধে 
তাঁগদিগকে বাতিবাস্ত করিবার চেষ্ট। প্রভৃতি সিপাহীদের 
'আভিসঞ্ধি সিদ্ধ হয় নাই-স্পননদেব ইংরাজের অনুকূলে 
থ|কায়। পধ্যাপ্ত ও উন্নত অস্্-শত্রও পিপাহীদের না 
থাকায় অবরুদ্ধেরা অনায়াসে আত্মরক্ষা করিতে থাকে। 
ইতিমধো দানাপুর হইতে প্রায় চারিশত ইয়োরোপীয় সৈন্ত 
অবরুদ্ধদিগের উদ্ধারার্থ কাণ্ডেন ডানবারের অধীনে জাহাজ. 
যোগে প্রেরিত হইয়াছিল । আরার নগ্ন মাইল দুরে তাহার! 
জাহাজ হুইতে নামিয়৷ দুর্গম পথ বাহিয়। যখন গন্তবাস্থানে 
বাতির অন্ধকারে উপনীত হওয়।, কুমার সিংএর অগে!চর রহিল 
না। যৌবনের অগ্রতিৎন্ী যোদ্ধা ৮* বৎসর বয়সেও যেন 
তাহার স্বরূপ ফিরিয়৷ পাইলেন। অন্ধকারেই অনুন্নত অস্ত্রশন্থে 
সজ্জিত সিপাহীদের দ্বার অভিষানকারীদের অর্ধাংশ নিহত 
করাইলেন। অপর অর্ধীংশের মধ্যে ১৫০ জন বিষম আহত 
হইল। কোনরূপে পলাইয়। দুর্দশা গ্রস্তের! পর দিন দানাপুরে 
পৌছাইল--দানাপুরে সে সংবাদে ও প্রত্যাবৃতের শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া ভ্তভ্তিত হইল। তিন্সে্ট আরার 
সামরিক বাহিনী লইয়। কলিকাঁতা হইতে এলাহাবাঁদ 
রাজার পথে দাঁনাপুরে উপস্থিত হন। সেই দিনই, সিপাহীরা 
বিপ্লন বাধাইয়া দানাপুর পরিতাাগ করে। আয়ার তাহা- 
দিগের পশ্চাদ্ধাবনের প্রার্থনা করিলে তাহা মগ্তুর হয়।" তিনি 
সসৈস্কে যখন বক্সারে তখন সিপাহী শোন পার হুইয়! শিয়ছে। 
গাজীপুর সুরক্ষিত অবস্থায় দেখিয়া এবং তথায় নিজেদের ছুইটী 
কামান রাখাইয়া আরায় যাইতে ৩*শে জুলাই পর্যন্ত তীছার 
লাগিল। শাহাপুরে ক্যাপ্টেন ডানহামের পরাজয় ও নিধন 
বার্তা তিনি পাইলেন। তিনি শুনিলেন সমগ্র আর! কুমার 
সিং-এর পদানত। অনবরত বুষটিতে পথ তখন অগ্রসরের 
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মধোগা হইলেও যথালাঁধা দ্রুত গতিতে ভিনি ১ল! আগষ্ট 
ওজরাঞ্জগঞ্জে পৌছাইলেন। ২র! আগষ্ট সেইথানেই অপর 
পক্ষ হইতে যুদ্ধভেরী-নিনাদ আত হইল। কুমার সিং-এর 
সৈস্থ সেইখানেই তাহার পথে বাধাস্বরূপ ঈীড়াইযা আয়ার 
দেখিলেন। বাঁধ অতিক্রম করিতে ঘুদ্ধ বাধিল। 

কুমার সিং অলীম তৎপরতা! ও রণকৌশলে ইংবাজবাহিনী 
বিপর্যস্ত করিয়। তুলিলেন। কিন্তু অস্ত্রের হীনতা দীর্ঘদময় 
ধরিয়া তাঁহা করিতে তাহাকে দিল না| ইংরাজ সৈচ্ত অগ্রগর 
হইতে লাগিল, কুমার মিং-এর সৈশ্ত পিছাইতে লাগিল। 
ঢট মাইল 'এইভাবে অতিক্রান্ত হইয়া একটী নদী পাইলে 
ন্দীসেতু পার হইয়। কুমার সিং সেই সেতু ধংস করিলেন 
মরার কুমার পিং-এর কৌশলে নদী পার হইতে পারিলেন 
শান্ত পথে আরাহিমুখে অগ্রপর হইতে উদ্যত হইপেন। 
দে পথ কোথায় কুমার পিং ভানিতেন। নদীর অপর তট 
দয়া দ্রুতগতিতে অগ্রপর হইয়া সে পথও রুদ্ধ করিতে তিনি 
অগ্রপর হইলেন। তাহার পরিগালনায় সিপাহীরা কলের মত 
চলিতে লাগিল। বিবিগঞ্জেও ছুইপক্ষ সম্মুখীন হওয়ায় ভ্জাবহ 
দ্ধ বাধিশ। কুমার পিং-এর অপুর্ব বণকৌশলে আয়ার- 
বাহিনী বিব্রত। কামান বর্ষণ তুচ্ছ করিয়! কুমার-টসৈন্ত 
অগ্রসর হুইতে লাগিল। এইবার উতয় পক্ষে সগীন-যুদ্ধ 
আরম্ত হইগ। ইংরাগ্ের সঙ্গীন অতুত্কৃ্ট থাকায় ইংরাজ সে 
ুদ্ধে সিপাহীদ্িগকে হ্টাইয়া দিল। সিপাহীবাহিনী বিচ্ছিন্ন 
হইয়া! পড়ার কুমার সিং তাহাদিগকে লইয়া! জগদীশপুরের 
দিকে যাইতে বাধা হইলেন। আয়র কালবিলগ্ না করিয়া 
আরার ইয়োরোপীয় অবরুদ্ধদিগের উদ্ধার-সাধনে আরাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। ৩রা আগষ্ট অবরুদ্ধেরা আয়ারের 
উপস্থিতিতে নিষ্কৃতি পায়। আরায় কোম্পানীর আধিপত্য 
পুনঃস্থাপিত হয়। 

আরায় যথাযথ বাবস্থা করিয়া, আরাবাসীকে নিরস্ত্র 
করিয়। এবং বিরুদ্ধ ও ধৃত সিপাহীদের গ্রাণণ্ডের আদেশ দিয়] 
আয়ার জগদীশপুরে সসৈন্ঠে উপস্থিত হন ১১ই আগষ্ট। 
জগদশপুরও তাহার হস্তগত হয়। দেবালয় সমেত কুমার 
পিং-এর সর্ধন্থ বিধ্বস্ত হয়। কুমার নিং সাসারামের দিকে 
চলিয়া যান। ওদিকে জববলপুরের দসিপাহীরা সামরিক নেতা 
মাগ্রেগরকে নিহভ করিয়। এবং তাহার সৈন্তদলকে পরাঞ্জিত 
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করিয়! জববলপুর তছনছ কিয়! কুমার লিং-এর অধি- 
নায়রত্ের অধীন হয়। মধ্য ও উত্তর ভারতবর্ষে কমার নিং-এর 
জন্ঠ উতকই অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত হইতে থাকে । দগে দলে 
সিপাহী কুমার সিং-এর সহিত যোগদান করিৰার ও 
আগ্রহান্বিত হয়। ইতিমধ্যে ১৮৫৭ উত্তীর্ণ হয়। প্রাপ্ত 
অন্তর ও সৈন্কাদির সাহাষে) আত্রাওয়ালিতে সসৈস্ত মিল্মযানকে 
কুমার গিং পরাজিত করেন। মিল্ম্যান আজিমগড়ে আশ্রয় 
লইলেও নাজিমগড় কুমার সিং-এর হস্তে নিস্তার পায় 
নাই। এপ্রিলের (১৮৫৮) প্রথমাংশ পরাস্ত আজিমগড়ে 
কুমার সিং আধিপত্য বিস্তার করিয়া থাকেন। চারিদিক্‌ 
হইতে টৈন্ত সমবেত করাইয়া লর্ড মার্কার বহু আয়াদে 
এবং ঘোরতর যুদ্ধের গর আগ্জিমগড় দখলে আনেন 
(১৩ই এপ্রিল )। 

কুমার পিং গাক্গীপুরের নিকটে গঙ্গা পার হইয়া 
জগদীশপুরে যুদ্ধের আয়োজন করিবেন স্থির কঠিলেন। 
আপজমগড়ের অনতিদুরে তমস। নদীর কাছে লক্ষৌ হইতে 
প্রেরিত লুগার্ড-এর গৈস্ত-বাছিনীকে যুদ্ধাভিনয় কৌশলে 
ব্যাপৃত রাখিয়। নব্থাই পল্লীতে তিনি উপস্থিত হইলেন। তথ! 
হইতে আগ্রা! এবং তাহার পরে সেকেন্দরপুরে যুদ্ধের অভিনয় 
করতে করিতে তিনি অতিক্রম করিলেন। তাহাকে ধরিত্ে 
কোম্পানী পক্ষের যত্বের অবধি রছিল না, কিন্তু তাহা বিফল 
হইল। মাল্পছারে (গাজীপুরের অন্তর্গত ) শিবির সন্গিবেশে 
অল্পকাল বিশাম করিবার তাহার ইচ্ছা! ছিল কিন্তু তাহাতে 
বাঁধা পড়িল। নবঘাই হইতে পশ্চাদ্ধাবিত ডগল!সের সৈ্থ- 
গাজীপুরের সৈন্ত-বাছিনীর মছিত সম্মিলিত হইয়া শাস্তিলাতে 
বাধার সৃষ্টি করিল। 

সুর্ধাকুমার এই শুত্রে জানাইক়াছেন £ 

প্কুমার দিং-এর বিরুদ্ধে অভিযাননাছিনী গাজীপুরে 
গ্রস্ত ছিল। বাছিনীর সমভিব্যাহারে যাইতে আমিও 
আদিষ্ট । মৃত বা অবরুদ্ধ কুমার সিং না হইলে বিপ্লবে 
কোম্পনীর স্বার্থ সমধিক ভাবে বিনষ্ট হওয়া নিশ্চিত। 
তারতব্যাপী কুমার সিং-এর গ্রভাব। চিরযোদ্ধ৷ কুমার সিং 
বৃদ্ধ বয়সেও অপূর্ব রণকৌশলী, অপূর্র্ব তেজীয়ান, তাহার 
প্রভৃত পরিচয় কোম্পানী পক্ষ পাইয়াছে। সব ছাড়িয়া 
কোম্পানী পক্ষ এখন কুমার সিংকে দমন করিতে দৃটনন্ষল।” 


8৩ 


 জন্মিলিত বিপক্ষ টদনুপ্বাছিনীর অভিসন্ধি জানিতে পারিয়া 
কুমার সিং সত্বর গঙ্গা! পার হন। শিবপুর ঘাটের অপর 
দিকে নিরাপদে তিনি উপস্থিত হইলেন। রাজছত্র তহার 
মশ্বকে স্থাপিত হইল। এদিকে রাত্রিযোগে সম্মিলিত 
বাহিনীও গঞ্জ! পার হঠয়া ঘাটি গাঁড়িয়া চুপে চুপে বলিল। 
প্রতাষে বাজছত্র তাহাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। তাহা লক্ষ 
করিয় বর্ষিত হইজ। কমান, বন্দুক। হস্তী আরোহণে কুমার 
সিং। রণদশন পিং পরে অবস্থিত। কামানের গোলার 
আঘাতে বহণদলন হত হইল, কুমার সিং দক্ষিণ জানু ও দক্ষিণ 
বাহিতে বিষম আঘাত পাইলেন, অঠৈতন্থ হইয়া পণ্ড়লেন। 
কিছু দুরে চৈতন্থ সম্পাদিত হইলে তাহার আজ্ঞায় বিশ্বস্ত 
জনৈক অগুচর দক্ষিণবাছ়র আহত অংশের অস্থি তরবারির 
সাহায্যে বিচ্ছিন্ন করিয়া জাচ্ছবীর জলে নিক্ষে০প করিল। 
কুমার সিংকে লইয়। মনুচরের দ্রুতগতিতে জগদীশপুরে চলিয়া 
গেল; পশ্চাদ্ধাবনে বাধা দিতে সিপাহীর। পশ্চাতে রহিল 
(২১শে এগ্রিল)। 

কুমার সিংএর ভ্রাঙা কয়েক সহঅ টৈস্ত লইয়া জগদীশ- 
পুরে ছিলেন। কুমার লিংএর দৈস্থের গত তাহার! 
সন্মলিত হইল। সেই পেগ দল গ্রাণ্ডের সৈম্ধ আক্রমণ 
করিলে আহত কুমার পিংএর পরিচালনায় তাহাদিগকে 
পরাঞ্জিতকরে। লেগ্রাগ্ড নিহত হন। তাহাতে শাহাবাদ 
আবার মাথ| তুলিল। আবার দলে দলে সিপাহী সমা- 
বেশের সুচনা হইল। আহত ও পরিশ্রাস্ত কুমার দিংএর 
আযু্ষাল কিন্ত পূর্ণ হইয়! আদিয়াছিল, শীঘ্রই তিনি দেহত্যাগ 
করিলেন। 

সুরধ্যকুমার লিখিয়াছেন ঃ “বিদ্রোহী সিপাহী ও দিপাহী 
নেতা হঃতে কোম্পানীর বিরুদ্ধ কুমার সিং ভিন্ন শ্রেণীর। 
যে কারণই হউক কোম্পানীর বিরুদ্ধতা তিনি করিলেও 
বৃশংসত1 করিতে তাহার মিপাহীদিগকে তিনি কোনরূপ অবসর 
দেন নাই। মহিলা বা শিশু-হত্যা তাঁহার কোনও লোক 
করিয়াছে তাহার একটি দৃষ্টান্তও বোধ হয় কেহ দিতে 
পারিবে না। বন্দীর গ্রতি সদয় ব্যবহারের কথাই শ্রুত 
হইয়াছে । কোম্পানী পক্ষের বাঙালী কয়েকজন ধৃত হইয়া 
তাহার সন্মুথে আনীত হইলে তাহাদিগকে মুক্তি দিয়া পাগেয় 
দিয়া স্বদেশে পাঠাইবার বাবস্থা তিনি করেন। তাহার 


বঙ্গগ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --$ম নংখ্যা 


বীরোচিত কার্য গ্রতিপদেই দেখা বায়। মৃত্যুও তাহার 
হয় বীরশম]॥1% 

জোটের মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ অমর দিং একাগ্রতা ও দৃঢ় 
গ্রৃতিজ্ঞা সহকারে সুদীর্ঘকাল কোম্পানীর সহিত যুদ্ধ করেন। 
দিপাহীর উদ্তেজন| উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতেছিল, সুতরাং 
দৈশ্ন-সংখ্যার অভাব তাহার হয় নাই। ডগ্লাস্‌, লুগার্ড 
বার্ফীন্ড প্রভৃতি কোম্পানীর সেনানায়ক ও সেনাপতির৷ 
অমর মিংএর রণ-কৌশলে বার বার পরাজিত ₹ইয়াছেন। 
জগদীশপুর, শাহাবাদ, ডুমরাও প্রভৃতি পুনরায় অমর সিং-এর 
অধিকারে মানিয়াছে। অন্থুবিধায় পড়িলেই নিকটবত্তী 
জঙ্গলে এবং পাহাড়ে আশ্রর়গ্রহণ এবং সুবিধা! পাইলেই দলাবল 
লঙ্টয়া ভীষণবেগে আক্রমণ অমর সিংএর বুদ্ধনীতির মধে] 
গরিগণিত হয়। তাহাকে কায়দার ফেল! কোম্পানীর ছঃসাঁধা 
হইয়! পড়ে । অবশেষে মার হেনরি হ]।তঙ্কের স্ায় ঘোদ্ধাকে 
রণক্ষেতরে অবতীর্ণ হইতে হয় এবং যুদ্ধে অমর সিংএর কৃট- 
নীতি ভেদ করিয়া অমর সিংকে তিনি বিপধাস্ত 
করেন, তবে তাঠা করিতে কোম্পানী পক্ষের সৈন্ৃসংখ্যার 
খুবই ক্ষয় হয়। অমর [সং-এর বিচিত্র রণকৌশলে সুদীর্ঘ 


সাতমাস কোম্পানী পক্ষ বিব্রত হইয়! পড়ে_ কোম্পানীর 
তথায় আধিপত্য স্থাপন করিতে ১৮৫৮ শেষ হইয়। যায়। 


মওঃফরপুর, ছাপরা, গয়া গ্রভৃতি স্থানের কর্তৃপক্গ 
সিপাহীর উত্তেজনায় এবং কমিশনর টেলরের কাগুজানখুন্ 
সারকুলারে এতদুর বিচলিত হুইয়! পড়েন যে, তাহার! সব 
ফেলিয়! পাটনায় পলাইয়া যান। হুর্ধাকুমার জানাইয়াছেন ঃ 
প্র্তা না৷ থাকিলেও এই সকল স্থানে ধনাগার লুঠন, কারা. 
গার উদ্মোচন, গৃহদাহ বা হত্য| কিছুই হয় নাই। নগীব 
( পুলিশ) এবং অধিবাসীবৃন্দ এ সকল স্ুবন্দোবস্তেই রাখে। 
এই সুত্রে ছাপরার গাজী রমজান আলি নামক একজন 
সন্তাস্ত ব্যক্তির নাম বিশেষভাবে উল্লেখষে।গ/। কর্তাহীন 
ছাপরার শাসনভার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। তিনি গ্রহণ করেন এবং 
কোম্পানীর স্বার্থ সর্বতোভাবে রক্ষা করেন।” 

সুর্যকূমার এই সুত্রে আরও বলিয়াছেন £“কর্তার! যেখানে 
যেখানে বাবস্থা করিতে গিয়াছেন সেইখানে সেইখানেই 


উত্তয় পক্ষে ঘোর নৃশংসতার দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
এই কয়টা স্থানে কিন্তু বিনা রক্তপাঁতে কোম্পানীর আধিপতা 
অটুট থাকিয়াছে।" 


আআ 


---১৩৪৭ ] 


আপনার কর্তৃত্ে টেলরের বিহারে সামরিক আইন প্রগর, 
মজঃফরপুর প্রভৃতির রাঁজপুরুষদিগকে তারপ্রাপ্ত স্থানগুলি 
অসহায় অবস্থায় ফেলিয়! পাটনাঁয় যাইতে সাকুলার 
প্রেরণ প্রভৃতি অন্তায় কাধ্যের জন্ত টেলর এই সময়ে পদঢাত 
হন। 

সধাকুমারের অভিমত £ “বিশ্বস্ত কুমার সিং টেলরেরই 
অমিবৃষ্যকারিতায় মিপাহীদের সহিত যোগদান করেন। ইহাঁও 
গভর্ণমেন্ট বুঝিতে পারেন। সেই কারণেই তাহার বংশধর- 
দিগকে তাহাদিগের পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বিচাত করা ছু 
নাই। টেঙ্গরের নৃংসভাবে নর-ত্যার দীর্ঘ কাহিনীও কর্ত- 
পক্ষকে বিচলিত করে। এই সবই টেলরের পতনের কারণ। 
টেলরের অপনারণে বিহারবাপী সন্তোষ প্রকাশ করে। 
তাহাতে সিপাহীর তথায় কোম্পানীর বিরু্ধতা করা আর সম্ভব 
হয় নাই ।” 


একদিক 


ধরা বুকে বেঁদে ফেরে আত্ম! মোর অশ্রান্ত ক্রদন, 
আম|র জীবনবদ্ধে। জম| হলে! সর্বব অভিশাপ 
সকল দারিগ্ৰা-দ্ঃথ, গ্লানি, মিথা, সীমাহীন পাপ। 
মোর রিক্ত বক্ষ থেরি' দানতার দুরন্ত নর্তন ! 
আমারে দিল না সুধা, প্রেম আর সৌন্দধ্য-বিলাস, 
আমার ষাত্রার পথে আলোকের নাহি অভ্ভাদয়, 
নিখিলের হলাঁহল আত্মা মোর চির বিষময় ; 
,প্রাণপুণ্পে জম! শুধু ব্র্থতাঁর তিজ্ঞ হাহাশ্বাস ! 


একদিক 


৬৯১ 
সিপ।হীদদিগকে নিরন্ত্রীকরণ গুজবে এবং ষড়যন্ত্রকারীদের 
সঙ্গে সঙ্গে দিপাহীদিগকে বিভ্রেহী হইবার কৃট অভিসঙ্ির 
ফলে নানাস্থানে বিপ্লবের কথা উল্লেখ করিয়৷ গুধাকুগার 
জানাইয়াছেন £কটক ও জলপাইগুড়িতে কিন্তু এ দু'য়ে কোন 
ফল হয়নাই। নিরস্ত্রীকরণ-কাধ্য মেন|নায়কপিগের দৃটতায 
সম্পাদিত হয় নাই) নিপাহীরাও যারপর নাই বিশ্বস্ততার 
পরিচয় দেয়। চট্টগ্রামের বিদ্রোহী সিপাহীর| ত্রিপুরারাণ 
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়। মণিপুরের দিকে পলায়ন করে। ঢাঁকার 
উত্তেজিত সিপাহীরা ভূটানে আত্ুগোপন করে। কোম্পানী" 
ভক্তদিগের সাহাযো বিশেষ কোন গোলযেগ হয় নাই। 
ছোটনাগপুর ও হাঞ্জারীবাগেও কোম্পানীর বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় নাই। কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়। 


যাইবে, এই সকল স্থানে টেলবের নায় অবিচার ও নৃশংসত। 
ঘটিত হয় নাই।” 


--রীশুদ্ধসত্ত বস্তু 


মোর শূন্ দৃষ্টি হতে সরে গেছে নীলা আকাশ-. 
আমার বুকের মাঝে থেমে আসে প্রাণের ম্পঙগন; 
অসতর্কে ছিড়ে গেছে সুনারের অনস্ত বন্ধন ! 

সরে গেছে জ্যোত্মালোক, তারকারা, ফুলেলা বাতাপ। 
বনস্ত নাঁমে ন! হেথা, চিরবর্। বাত্রিদিনমাল 

সন্ধ্যার আধারে নামে জীবনের পূর্ণ অবঙান। 


ভাই ভাই 


ভবেশচন্জ্র মানুষটি ছিলেন একেরারে নিরীহ প্রর্কৃতির | 
হোলের ঝড় চাকুরে ) দেখানে কাগঞ্জ-পত্রের বিরাট স্ত,গের 
মধ্যে তাঁছাকে ডূবিয়া থাকিতে হইত। বাহিরের মানুষের 
সহিত বড় একটি সম্পর্কই ছিল না। 

নীচের আফিন হইতে রাশি রাশি কাগজ আসিতেছে । 
মেগুলাকে আগাগোড়া পরীক্ষা করা, আবগ্তকমত সংশোধন 
করা--এবং তাহার, পর নিজের দায়িত্বে ঝড়-সাহেবের ঘরে 
পাঠাইয়। দিতেই দিন কোথা দিয়! নিঃশেষ হইয়। যাইত, 
তাহা যেন তিনি বুষিয়। উঠিতে পারিতেন না। তাঁহার কথ। 
কহিবার আবলর ছিল না। তাহার উপর অল্লভাধী, 
রাধ-তারী মানুষ বলিয়| বড় কেছ তাহার দিকে ঘে'ধিত ন!। 


এদিকে গৃহেও তাহার গ্রায় সেই অবস্থা । গৃহিণী 
গত হইয়াছিলেন। 'আবার মংসার-ধর্শে লিড হইবার মতিও 
ছিগ না, প্রবৃদ্তিও ছিল না। মাত্র দুইটি পুত্র। তাহারা 
নিজেদের পড়াগুন! লইফ! বাস্ত। উপযুক্ত গৃহ-শিক্ষক নিয়োগ 
করিয়া ছি তিনি সে চিন্ত! হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া” 
ছিলেন। 

বাকী থাকে সংদারের দৈননিন ব্যাগর-নির্বাহ। 
সেখানেও কাহার অব্যাহতি ছিল; পিতাঁর আমলের বৃদ্ধা 
পরিচারিক1 নিস্ত/রিণী এবং বাকুড়া গলার পরিপঞ্ক পাচক, 
বল্ল চত্রবর্তী। 

সার খরচের জন্ত মোট] টাক! থাকিত নিস্তারের 
ছাতে। ফুরাইলে সে নিঃশবে আসিয়া দড়াইত। তখন 
ভবেশ কথা কছিতেন ; “কি নিষ্জার, টাকা বুঝি ফুরিয়েছে ? 
একটু বুঝে-শুনে, গাম্লে চালিও বাপু! সংলারে যেন অপ- 
ধায় না হয়।” ্‌ 

নিস্তার তাহাকে বিলক্ষণ চিনিত। জানিত, একথা 
তাঙাকে তিরস্কারের জন্জ নহে? শুধু একটা! কথা কহিযার 
জনাই। সংসার পরিচালনে নিস্তার যে কত হুশিয়ার তাহা 
বয়ক হাড়ে ধাড় জানিত। তাদের ঘন্ব, কল, মতের 


_ শ্রীস্বরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অনৈক্য রাষ্না-বাড়ীর স্বপ্-গবাক্ষ অন্ধকার ঘরে ধূমায়িত 
হইলেও কোন দিন গ্রজ্জলিত হইয়! তাঁহার অশান্তির কারণ 
ঘটাইত না। 

কিন্তু নিবাত-নিষ্ম্প দীপ-শিখার মত মাছুষটির মনের 
জেোোতিতে গৃহের আগাগোড়া উজ্জল ছিল। কথা না 
কহিয়াও তাহার মতামত নিঃশবে সংসারের রন্ধে, রঙ্ধে 
প্রবাহিত ছিল। অবহিত হয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিতে 
পাওয়া! যাইত যে, দেখানে একানবর্তী-পরিবারের গৌরব মাথা 
তুলিয়া অবিসংবাদিত ভাবেই ীড়াইয়। আছে। 

ছুই পুত্র যাহাতে বনিবনাও করিয়া চিরকাল সক্প্রীতির 
সহিত কাটাইয়া দিতে পারে তাহার বিধি-ব্যবস্থাগুলি লক্ষ্য 
করিলে মানুষটির গ্রতি সকলের চিত্ত শ্রদ্ধানত হইয়! উঠিত। 

ঢুই জনের কাপড়ের পাড়টি পর্যস্ত এক। এক 
পোষাক। ঘরের আদবাব-পঞ্জের বিভিন্নতা খু'জিয়! বাহির 
কর! কঠিন। 


ভগবানের রাজে) মানুধ কিন্তু ইট-কাঁঠের সামিল নয়। 
একরকম কারিতে চাহিলেও কোথা দিয়া কেমন করিয়। বৈষম্য 
আমিয়া উপস্থিত হয়। তাহার পুর্ণগাবে উপলব্ধি করিবার 
শক্তিই কি মানুষের আছে? 

ইরিশ ঝট, এবং যোগেখ কনিষ্ঠ । 

হরিশ একবারও অক্কৃতকাধ্য না ইইয়! খিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের 
গণ্ভতী অতিক্রম করিয়| ওকালতি ব্যবসায় অবলথ্থন করিল। 
কিন্তু ষেগেশ কয়েকবার ফেল হইয়া তগ্জোংসাহ হইয়া 
অগতির গতি একটা খুলে ঢুকিয়া গড়িল। 

ভবেশ্চন্ত্র গেন্শন লইয়| ছেলেদের বিবাহ দিবেন মনে 
করিতেছিলেন। কিন্তু সে কা অপূর্ণ রাখিয়াই তাঁহাকে 
পরলোক গমন কপ্ধিতে হছইল। 

পিত্তার শোঁক কাটিতে কিছুদিন গত হইল। “তাহার 
পর বিবাহ ব্যাপার । মনে করিলেই কিছু সংঘটিত হইয়া 
উঠেনা। তাহার উপর হরিশ চাহিতিছিল, পিতৃপদাঙ্ক 





৮--১৩৪৭ | 


অগ্থরণ করিতে, অর্থাৎ, গৃহে এককালে ঘুগ্ম-বধূর সমাগম । 
কিন্তু একরাত্রে যে|গেশ উদ্ব(র মত হুরিশের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া ডাকিল, প্দাদ1 1” 

“কি ভাই, যোগেশ ? 

“একট] কথ! বঃলতে চাই |” 

“বল।” 

"এই জোড়া পাঠার বাবস্থা না৷ করে, আগে বৌদিদিকে 
ঘরে আনার বাবস্থ| কর না! আমার জন্ত অতো তাড়াতাড়ি 
কিসের ?” 

"তাড়াতাড়ি? তাড়াতাড়ি তো কোন পক্ষের জন্যেই 
নেই, আমার । যোগেশ, ভাই, আমি বাবার দৃষ্টান্ত 
'নুসরণ করতে চাই ;.তিনি আঁজ আমাদের মধো দেহে 
বিশাজ ক'রছেন না, সত্যি! কিন্তু আত্ম! অবিনশ্বর । তার 
আদর্শ কি আমাদের আজীধন পালনীয় নয়?” 

যোগেশ কঠিন হাস্ত করিয়া বলিল, “অত সেকেলে হলে 
ঠলবে না, দাদ] ॥ যুগ-ধর্মীকে অস্বীকার ক'রে চললে জীবনে 
পরাঞ্জয় অবশ্থস্তাবী ।” 

«কেন যোগেশ ? 

গ্তুমি উকিল, তোমার উন্নতির সীমা-রেখ। নেই। কিন্ত 
আমি মাইার। আমার ভবিষৎ তো অন্ক কষে ব'লে দেওয়া 
যায়। 

"কিন্ত যোৌগেশ তার চেয়ে তে। বড় কথা-তুমি আগ 
আমি ভাই। ছুঙজনের আরূষ্টকে এক ক'রে, আমরা শাক-ভাতি 
খেয়েও আনন্দে থাকব ।” 

“না| দাদ]! আমার সোজা কথা, আমি এ অবস্থায় 
বিধাহের দায়িত্ব স্বীকার ক'রতে রাজি নই।” 

“বেশ যোগেশ, তবে থাক এখন ও-ব্যাপাঁর বন্ধ 

“না, তৃমি মামার জন্য কষ্ট ক'রতে যাবে কেন? আমি 
তোমাধ দুঃখের নিমিত্ব-ভাগী হতে চাইনে। তুমি ধরি 
বৌদিদিকে ঘরে আন--মাঁমি থাকব সংসারে , কিন্ত তার 
অন্যথায় আমি মেস ঠিক করেছি ।” 

হরিশ কথার উত্তর দিল না; নিঃশবে অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিল। 


যোগেশ মেসে গেল না; কিন্তু নাত্র ঢাক্‌রি পাইয়! 


তাই তাই 


৬১৩ 


হদুর বিদেশে চলিয়া গেণ। এমন কি মাইবার কাঁলে 
হরিশকে কিছু বলিয়া! যাওয়ারও প্রয়ৌঞ্ন মনে করিল না। 

হরিশ স্তদ্ধ হইয়। যোগেশের সুবুদ্ধি ফিরিয়। আসার 
প্রতীক্ষায় দিনাতিপাত করিতে লাগিল। 

্বদূর বিদেশ বলিয়! যোগেশের বেতন-বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
স্কুলের কতৃপক্ষ বায়-সংক্ষেপের নিমিত্ত তাঙ্কাকে গৃহ-শিক্ষক 
নিযুক্ত করিলেন। সে চাহিয়াছিল মেন) কিন্তু পাইল ঘরের 
আরাম। অধিকন্তু আরও সৌভাগা তাহার জুটিয়া গেল। 

স্কুলের কর্তা মাধব বাবুর কনা! একং পুত্র পরীক্ষায় 
ভাল ফল করিয়া_-পুত্র গেল লাোরে পড়িতে এবং কন্যাটি 
ঘরেই পড়াশুন। করিতে ল।গিল। 

যোগেশ তাহাকে মন-প্রাণ দিয়া পড়াইত। তাই বিধাত। 
বাবস্থা করিগেন বিচিত্র। কন্যাটির সহিত তাহার (বিবাহের 
জনা গৃহ-কর্তী ধরিয়া পড়িগেন। 

যোগেশ বলিগ, “আমি জানি নে--দাদাকে লিখুন |” 

হবিশ পত্র পাইয়। যেখন বিস্মিত, তেমনি ক্ষুব্ধ হইল। 
সে নিজে-নিজে, মনে-মনে, অনেক আলোচন] করিল) 
“ভাই তো ! ভাই, এমন পর হয়ে গেল যে সে নিজে একটা 
চিঠিও দিলে ন ?” | 

ছুই-চারিদিন হরিশের কাটিল কিংক্তবাবিমূঢ অবস্থায়। 
তারপর গণের উত্তর দিতৈ বপিয়া অভিম।নে জ্খে তাহার 
চোখের জলে বুক ভাসিযা গেল। 

পত্রের উত্তর কিন্তু ইরিশ যোগেশকেই দিল। তাহার 
যুক্তি তাহাকে বলিয়া দিল, ভাই পর হইম| গিয়াছে বলিয়! 
দাদা তো আর পর হইয়া যায় নাই। 
ভাই যোগেশ, 

একি অবিচার তোমার? আমাকে কি ভুগে গেলে? 
শাস্ে বাধে ঝলে অন্যের মারফতে অগুমতি চেয়ে? 
বেশ! তাই হোক।” 

অন একখানি কাগজে লিখিয়। দিল £-- রঃ 

আমার অনুজ শ্রীমান্‌ যে'গেশ্চন্ত্র রায়কে বিবাঁছ করিতে 
স্বেচ্ছায় সর্ববাঃস্তকরণে অনুমতি দিতেছি । আশীর্বাদ করি, 
এই মিলন শুতফগলপ্রহ্থ হউক। ইতি-শ্রহরিশচন্্র রায়। 

অভিমানের উত্তপ্ততায় পত্রথানি শুধতার চরম্‌ মুস্তি ধারণ 
করিল। 


৬৯৪ 
" যেসেই লেখাটি পড়িল, সেট ধুঁঝল যে, খড় ভাই এই 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিলিপ্তই থাকিতে চাছে। 

বথাকালে শুভ-কন্ম সম্পন্ন হইয়া গেল। অপর পক্ষ 
বড় ভাইকে যোগ দিবার জনা অগ্ুরোধ তো করিলই না। 
একটি ছাপ! চিঠি দিয়া নিমপ্্ণ করিয়াও সামাজিকতা রক্ষা 
করার প্রয়োজন বোধ পধান্ত করিল না। 

এদিকে হরিশ উদ্গ্রীব গ্রতীঙ্গায় দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস কাটাইয়। মনে করিল--তাহা হলে সম্বন্ধ নিশ্চয়ই 
তাঙ্গিয়া গিয়াছে । 

অরুণ! যোগেশের স্্রী। সে একদিন বলিল, “আচ্ছা 
কেন বলুন তোঃ দিন দিন মাপনি অমন শুকিয়ে রোগা হয়ে 
ঘাচ্ছেন?” 

প্বয়ের অভিশাপ লেগেছে 1” 

“মে আবার কি?” 

প্ৰা্দ1! একদিন আমার জগ্টই বিয়ে করবেন না, সংসারী 
হলেন না। আর আমি?” যোগেশ কথা না কহিয়া 
থামিয়। গেল। 

“আপনি কি?” অরুণ। জিজ্ঞাা করিল। 

“বলতে ইচ্ছে করেনা । কথায় আছে না--দখক্রে 
ভগবানও ভূত হয়! আমিও চক্রে পড়ে অমন দাদার কাছে 
ভূত হ'য়ে আছি!” 

পচলুন না) এই গরমের ছুটিতে, আপনাদের পরল্পরের 
ভূল বোঝাটা শেষ ক'রে দিয়ে আপি গে!” 

“বাপরে ! পেয়াজ, পয়জার--ছুই ? দাদ সে কিছুতেই 
কম] করবেন না। আছেন তো গঙ্গাজল! কিন্তু বেকলে 
আর রঙ্গ! আছে!” 

“আমার কিন্ত আপনার দাদাকে দেখতে তারী ইচ্ছে 
করে...” | 

“সে হয় না, অর্ণ।! আমার সাহসে কূলোয় না! হাজার 
হোক দাদাই সো 1 

্রীষ্ঝের ছুটির মধো যোগেশের ঘুম্‌-থুসে জর দেখা 
দিল। জর ক্রমে ক্রমে বিকারে দড়াইল। বিকারে 
যোগেশ শুধু একই কথা বলে, "দাদা! ছোট তাইটিকে 
ক্ষম! ক'রবে না? মারেও আমি সখ পাধ না? ইস্‌! কি 
ভূদই ক'রে ফেললাম জীবনে 1” 


বঙ্গভ্রী-_-৮ম বধ 


[ ১ম খঙ- ৫ম সংখ্যা 


জীবনে সে তুলের আর দংখোধন হইল না। ষোগেশের 
ডাক পড়িয়। গেল। 


এদিকে হুরিশের অনেকবার ইচ্ছা হইয়াছে যোগেশকে 
চিঠি দিতে? কিন্ত লিখি হিথি করিয়াও লেখ! হয় নাই। 
কোথায় যেন বাধা! কোথায় যেন মন ঘাড় বেঁকাইয়৷ বপিয়া 
বসেঃ “না! না! কা নেই 1” 

হরিশের দিন কাটিয়। ধার। সেভোরে উঠিঃ। মাঠে 
একট] চক্র দিয়া বেড়াইয়া আমে । ফিরিয়া দেখে বাড়ীতে 
মক্কেলের গাদি লাগিয়া গিয়াছে । তখন, কাজের মধো 
ডুবিয়া য|য়। 

কখন বেলা বাড়িয়। উঠে। এত্বার চাকর আগিমা 
বলে, “বাধুজি ! মানের জল যে ঠাণ্ডা হয়ে যায়?” 

হরিশ মাথায় এক খাব্ল৷ তে দিয় নমোনম করিয়া 
শ্নান সারিয়া, কোন ক্রমে গোবিন্দদের পায়ে তুলগা-চন্পন 
দিয়। থাবারের আসনে আপিয়া বসে। নাকেমুখে গুজিয় 
সে কেবল দিনগত পাপ-ক্ষয়। 

বল্লভ কাছে দীড়াইয়া, হরিশ চোখ তুলিয়৷ দেখি! 
বলে, “চমতকার বরে ধেছে। শুকৃতুনিটা আজ, বল্ল ভ-দ1...**” 

“কৈ শুক্তুণি? আজ তে] রাধিনি 1” 

“তবে এ কি খেলুম ?” 

"ওট1? ওটা তো ডালনা 1” 

"৩ অ-অ- আমারই ভূল হয়েছে 

“আর একটু দেবে?” 

“না, না, খা, কাল শুক্তুনি রেধে।! গল্তার লহাটা 
আছে, ন।৷ গেছে?” 

পন, সেটা নেই, নিস্তার মারা খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই__ 
সে-ই জল-টল দিতে] 1” র 

"আহ ] তাই তো! নিস্তার যাওয়াতে বড ক্ষতি হয়েছে 
তো!” 

বল্লত অগ্রসন্ন হইয়। চলিয়া! গেল । 

বোতাম-ছেঁড়া চাঁপকান আ্াটিয়া এজলাসে দীড়াইয় 
একটার পর একট] করিয়া মামলা! শেষ করিতে হরিশের 
যেন তারুণ্য ফিরিয়া আনে। এ যেন সেই সেদিনের 
অভ্যাস। সে তো একলাটি নয়! তার তাই যেগেশ 


প্যৈ্ঠ--১৩৪৭ ] 


আছে। মাষ্টারি করিয়া সামান্ত কিছু অর্জন করে। তাই 
গে বিবাহ করিতে চাছে না। যোগেশের উপার্জনের ঘাটতি 
তো তাহাকেই দ্বিগুণ করিয়া পুরণ করিয়! তুলিতে হইবে। 
সেখানে, আর'সব কথা, মন হইতে নিমেষে সরিয়। যায়) 
শুধু যোগেশের অভাব যেন পৃথিবীকে গ্রাল করিয়। আছে ! 
হাকিমের সামনে দাড়াইলে যে উত্তেঞ্জন৷ আসে তাহাই 
ঠরিশকে আজীবন জীবনী-শক্তি যোগাইয়। আসিয়াছে। 
আইনের কুটতর্কের গোলক-ধ1ধার মধ্যে গ্রতিপক্ষের তর্কের 
গত্যেকটি বাধ। যেন হরিশ রেসের ঘোড়ার মত অকতবে 
উত্ভার্ণ হইয়! ডিঙ্গাইয়! চলিয়া যাঁয়। হাকিম তারিফ করেন। 
প্রতিপক্ষ দমিদা বঙগিয়া পড়ে, হরিশের মন যেন দুহাত 
ভুলিয়া ডাকিয়া উঠে, “ভাই যোগেশ, আর কেন! ফিরে 
* আঁয়, ফিরে আয় ।” 
কিন্তু দিনের পাল। শেষ হইলে জেব-ভর। টাকা বহিতে 
ণহিতে হরিশের পরিশ্রান্তির আর শেষ থাকে না! 


গাড়ির কোচমান অধীর হইয়! গ্রতীক্ষা করিয়া আছে। 
আর কেন? বাড়ী ফিরিলেই তো হয়! কিস্ত হরিশের মন 
সেই নিদারুণ শৃন্ত পুরীতে ফিরিতে চাহে না! ঠক কৃ 
করিয়। উকিল-খানার সিড়ি বহিয়া হরিশ গিয়া! দেখে যদি 
যোগেশের কোন চিঠি আসিয়! থাকে! হায় অফুরন্ত আশ! ! 
সেখানে কোন দিন মন কি একবারের জন্তও “না” বলিতে 
জানে! 

ডাকের বাঝ্স শুন্ত। উকিণ-খানায় আর কেহ নাই। 
গভীর কাঁলো শূন্তা বহন করিয়া রাত্রি আসে। হরিশের 
বুকের মধ্যে বিশ্বের শৃন্ধত] জমাট হুইয়৷ জগদ্ধাল পাথরের 
মতোই চাপিয়া বসে। 

বাড়ী ফিরিয়া! আফিস-ঘরের টেবিলের দেরাজ টানিয়া 
ইরিশ চমকাইয়া উঠিয়া বলে, “এ বা! ভুল যে আমার 
দিনকের দিন বেড়েই চ*লেছে ! বেহারী, ও ত্রীজ-বিহারী !" 

“জী হুজুর !” 

“অ। রে! ক'দিন ব্যাঙ্কে টাকা জম| দেগুনি কেন?” 

ব্রীজ্বিহারী হরিশের মুন্সী, সে থতমত খাইয়! বলে, 
“ছুজুরু তো হুকুম করেন নি!” 

“আমার সঙ্গে তোমরাও কি বুড়ো হ'য়ে গেলে? নাও 
গুণে রাখো! ! কাল দশটার সময় ব্যাঙ্ক খুললে-'. 


ভাখ ভাই 


৬৯৫ 


“কাল যে রবিবার !* 
“তাইতো ! আর কিছুরই ঠিক গাঁকে না! একেবারে--* 


দেহটা আর বছিতে চাক্ে না। পাশেই ফরাস.বিছানার 
দিকে চাহিয়া হরিশ ডাকিল, "ও এত্বারি, এতবাঁরি।” 

হুজুর !” 

"কদ্দিন চাদর দেও নি ধোপার বাড়ী ?” 

“ধোপার ছেলের অন্খ, এ ধোপের কাপড় দিতে 
পারে নি।” 

“মসুখ 1 কি অন্থথ?” 

"কানিনে 

“একখানা চাদর বদলে দিয়ে, যা” জেনে আয়, কি অনুখ !” 

“চাদর তো আর নেই!” 

“না!” 

“কি করলি তুই!” 

সেই নোংরা বিছানায় শুইয়। পংড়য়৷ ইরিণ ডাকলেন, 
“ব্রীজ-বিহারী 1” 

হুজুর!” 

“তুমি গিয়ে জয়রাম ধোপাকে দশটা টাকা দিয়ে এসো 
তো! আর জিজেল ক'রে এসো, তার ছেলে বেমন আছে।” 

"আর গুন্ছো:-...৮ 


“কাল ছ-জোড় ফরাসের চাদর কিনে দিও। লোক 
জন এগে ভারি বাাত্রমে পড়ে যাব দেখছি!” 

ব্রীজবিহারী চলিয়া গেল। নিমেষে হহিশের নাক 
ডাকিয়া! উঠিল। 

সেই তন্ত্রার মধো স্বপ্পা। যোগেশ আসিয়া বলিতেছে ঃ 
“দাদা! আমাকে একটু স্থান দেবে না ?” 

হরিশ ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বদিল, দেখিল শুন্ট ঘর 
কেউ কোথাও নাই। 

তাই তো! যোগেশের অন্ুখ হয়নি তো! 

দেয়ালের উপর তারিখের কার্ডের কাগজগুলে। হাওয়াতে 
খড়মড় শব্ধ করে। হুরিশের তাহার উপর নঙ্জর পড়ে! 


একি! লাঁমনের হধায় সব লাল দাগ।' ছুটি। 
কিসের ছুটি! জানিনে তে৷ | 


৬৪৯৬ 


 শ্রঙ্বিহারী ফিরিয়! আসিয়া বলিল, “ভোগ গুর ছেলেট! 
কাল মার! গেছে!” 

.. শমারা গেল! আহা £য়েছিল কি?” 

. শাজজেস করিনি!” 

দ্ত|চ্ছ] বরীঞ্জনিারী, আগের হপ্তায় ছুটি কিসের 1” 

"ছোলি, মহরম আার গুড ফ্রাইডে !” 

“কতো! টাকা তোমার হাতে আছে ?” 

“সাত শে| বাইশ!” 

“পশ্চিমের গাড়ি কটা ছাড়ে জান?” 

“তন নাঁজে পাত 1” 

“তুমি পারবে আমার সঙ্গে যেতে?” 

“কোথায়?” 

৭আম্নাল| !” 

“যাবো, আমি তো আগনার তাবেদার।” 

“তা নয়, তোমার বাড়ী যাওয়ার কথা নেই তো! বেশ! 
বেশ! চলো একটু পশ্চিমে বেড়িয়ে আসি। জিনিষ- 
পত্র গুছিয়ে নাও। কোচমানকে বলে দাও, তিনটের 
গাড়িতেই যাবো” 

১ ্ঁ রঃ 


গাড়ি ছুটিয়া চলিয়াছে রাত্রি-দিন। হরিশ জীবনে 
এত বড় £ুঃগাছসের কাজ আর ইতিপুর্বে করে নাই। 
আর কিছুতেই সবুর কর! চলে না1। মনে হয়ঃ শেষের দিন 
আসম্স। এখনই যোগেশের হাতে বিষয়-আশয় বুঝাইয়া 
দিতে হইবে। 


ভোরে গিয়া আম্বাঁগায় গাড়ি পৌছিল। কুটুম্বের বাড়ী 
না সংবাদ দরিয়া উঠ! ঠিক হয় না। "চা ছাড়া, তাহাদের 
সহিত কোন পরিচয়ও নাই। অগত্যা ব্রীজবিহারীর পরামর্শে 
একটা ধর্মশালায় উঠিল। 


বঙগগ্রী--৮ম বর 


[ ১ম খণ--৫ষ সংখ্যা 


সন্ধ্যায় একখানা গাঁড়ি লইয়া! সংবাদ লইতে লইতে 
হরিশ সারা শহর পরিভ্রমণ করিয়া ধর্মশালায় 'ফিরিয 
আপিল। আম্বালার লোকে 'যোগেশ রায়কে চেনে না। 
তাই তো! রাত্রিতে নিদ্রা নাই! একটা মানুষ এতদিন 
ধরিয়া এই পহবরে বাস করে, আর তাহাকে কেহই জানে না, 
চেনে না । অনস্তব! 

শেষ রাত্রে একটা কথা মনে হওয়াতে হরিশ উঠিয। 
বগিল ; এত সহজ! এই কথাই মনে এলো না! ছিঃ 
বুড়ে। হওয়ার অনেক দোষ! 

পোষ্ট-মাষ্টার বলিল, “মাধৰ চক্রবন্তীর কেয়ারে যোগেশ 
রায়ের নামে এক ভদ্রলোক থাকেন বটে! কিন্ত ইদানীং 
আর কোন চিঠি-পত্র তার নামে আসে না!” 

“বটে! মাঁধর চক্রবত্ীর ঠিকানাট|।” 

ঠিকানা লইয়! হরিশ গাড়িতে গিয়া উঠিল। মনে মনে 
যোগেশের সহিত দেখা হইলে কিরূপ কথাবার্তা হইবে, 
তাহারই আন্দৌশন চলিতে লাগিল। 

মাধব চক্রবর্তীর গেটের উপর পাথরের ট্যাবলেট 
দেখিয়া হরিশ প্রায় ঝাপাইয়া মাটিতে পড়িল। 

“যেগেশ রায় কি বাড়ী আছেন ?” 

উপরের জানলা হইতে একটি অল্পবয়সী মেয়ে বলিল, 
দনা, তিনি নেই 1” 

“কোথায় গেছেন ?* 

“বেঁচে নেই 1” 


বহু চেষ্টায় হরিশের জ্ঞান হইল। ছুই চক্ষু দিয় বর্ধার 
বন্াঁয় স্তায় অশ্রু ধারা বহ্িয়। চলিয়াছে ! 

হরিশ অরুণার মুখের দিকে চাহিয়া, বলিল, 'ণযোগেশ 
আমাকে না বলেই চলে গেল ?” 


মহাসমরের মুখে 


বিশেষদ্ঞগণ কিছুপূর্কে বলিয়াছিলেন, বসন্তকালেই গ্রতি- 
পঙ্গীয়দের মধ্যে শক্তি পরীক্ষ। গুরু হইবে। ফ্রান্স, ব্রিটেন 
ওজান্মানী বর্তমান সমরে পক্ষ ও প্রতিপক্ষ । ইহাদের 
নেতৃস্থানীয় বাক্তিগণের ভাষণেও ইহার আভাঁপ পাওয়া গিয়া- 
ছিল। এখন তাহাদের কথা কতকটা ফলিতে আর্ত 
৪ইয়াছে। এই সময় গত কয়েক মাসের অবস্থার বিষয় 
মাঁলোচনা করা অগ্রাসন্বিক হইবে না। জার্মানী এখন 
(ডনমাক ও নরওয়েতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। 

গত বসর ১ল! সেপ্টের জার্্ান-বাহিনী গোলাথের 
সাথান্ত অতিক্রম করে। সেই হইতে আজ আট মাস 
অহাত হইল। এখন পথাস্ত রণদেবতা ক্রান্স, ব্রিটেন ও 
জার্মানী ছাপাইয়া অন্তর গিয়া গৌছায় শাই। রাশিয়া ও 
ফিনল্যাণ্ডের মধ্যে সংগ্রাম হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহা! হইল 
নামন-দানবের সংগ্রাম । উক্ত রাষ্ট্র ইহাতে প্রত্যক্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে নাই $ বর্তমান সমর এ্রকৃত প্রস্তাবে এখনও 
উক্ত রা তিনটির মধোই আবদ্ধ রহিয়াছে। 

জগঞ্ের, এবং বিশেষ করিয়। ইউরোপের অন্য কোন 
গরধান বা অগ্রধান রাষ্্ী১ (মবশ্র পোল্যাও ছাড়া) ইহাতে লিপ্ত 
ন! হইয়! গড়িরে9 ইহ] যে ইতিমধ্যে মহধাঘমরের পধায়ে পড়ি- 
নার উপক্রম হইয়াছে, তাহ] নিঃপনেহে বল! যাঁয়। ফান্স 
ও ব্রিটেনের সামাজ্য জগ-জোড়া। সাস্রাজ্যের কেন্দ্ুভূমি- 
ঘবম ঘখন সমরে লিগ তখন বিভিন্ন অংশও ইহার মধ্যে জড়িত 
পা হইয়। পারে না। রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক উতয় 
দিক্‌ দিয়াইকেন্দ্রভূমির সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ । কাজেই গ্রক- 
দিকে ব্িটেন-ফ্রান্স ও অন্যদিকে জার্মানী থাকিলেও পৃথিবীর 
ণহু দেশ ইচ্ছায় ইউক অনিচ্ছায় হউক, ইহার সঙ্গে জড়িত 
হইয়। পড়িয়াছে। আমরা ভারতবাসীরাও ইহার গ্রকোপ 
হইতে অব্যাহতি পাইতেছি না। এ কারণে ইতিমধ্যেই 
অনেকে ইহাকে বিংশ শতাব্ধীর দ্বিতীয় মহাসমর বণিয় 
অভিহিত করিতে শুরু করিয়! দিয়াছেন। 

এবার যুদ্ধ আনস্ত হইয়াছে পোল্যাণড লইয়া । পোলাগ্ডের 

১ এই রচন। জারদানী কর্তৃক ইলা), বেলজিয়াম ও লুঝোমবর্গ আফমণের 
পূর্বে লিখিত। 

৯৮. 


জীযোগেশচন্ত্র বাগল 


উপর জার্মানীর কোপের হেতু আজ ইতিহাসের বস্তব। 
গোল্যাণ্ডের পক্ষ লইল ফ্রান্স ও ব্রিটেন। কিন্তু ইহারা তাহাকে 
কি ভাবে সাহাধ্য করিতে পারে, সে সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা চলে 
খুবই | কারণ রুশিয় ইহার কণেক দিন পূর্বেই ব্রিটেন ও 
ফ্রান্পের দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া জার্মানীর সঙ্গে সন্ধি 

করিয়া বমে। ব্রিটেন ও ফ্রীন্স জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 

ঘোষণা করিল ও জার্মানীর ধিগ.ফ্রিড লাইন আক্রমণ করিল। 

জার্মান-বাহিনী কিন্তু ইহাতে ভীত ব। সন্তরস্ত না হইয়। সমস্ত 

শক্তি পোল্যাগড- অধিকারে বিনিয়োগ করিল। পক্ষ-কালের 

মধ্যে পোল্যাণ্ডের কেন্রুস্থলে গিয়া তাহারা হাজির হইল। 

সোভিয়েট রাশিয়ার সৈন্যবাহিনী এই নুযোগে পূর্ব দিক্‌ 

হইতে তাহার ভিশুরে গ্রাবেশ করে ও পোল্যাণ্ডের গ্রায় 
অর্ধেকটা দখল করিয়া ফেলে। ব্রেষ্ট-লিটনস্ক শহরে ঘিতীয় 
বার সন্ধি হইল জার্মানি ও রাশিয়ার মধো গত ১৮ই মেগ্টে- 

্বর। এবারে সন্ধি হইল সমানে সমানে। আর একবার 

এই ছুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে ্রথানে বমিয়াই সন্ধি হুইয়াছছিল 

১৯১৮ সনের ৩রা! মার্চ তাবিখে। জান্মানী সে সয় বিজয়- 

গর্ধে মত্ত, আর বিধ্বন্ত-গ্রায় রাশিয়ায় লেনিনের নেতৃত্বে 

বিপ্লবী বোলশেভিকরা সবে মাত্র শাসনভার গ্রহণ করিয়াছে। 

তখনকার এই সন্ধি বোগশেভিকদের মুখে কলঙ্কের গ্রলেপ 

মাথাইয়! দিয়াছিল। 

বিগত ১৮ই সেপেম্বর পুনরায় ব্রেই-লিটত ক শহরে বসিয়া 

সৌভিয়েট রাশিয়। এই কলঙ্ক স্বালন করিল বটে, কিন্তু ইছার 

জন্য তাহার আদর্শের কিছু বিসর্জন দিতে হইল। ইহার 

তিন সপ্তাই পূর্বে জার্মানীর সঙ্গে সে অকন্মাৎ সন্ধিবন্ধ 

হইয়। যায়। ইহাতে জগতে বিশ্বয়ের সষ্টি হইয়াছিল খুবই, 

কিন্ত ইহার পরিণাম সমন্ধে লৌকে তখনও বিশেষ কিছু স্চ 

করিতে পারে নাই। জার্মানীর সঙ্গে একযোগে পোলা 

বখর! করিয়া পওয়ায় লোকে সর্বপ্রথম ইহার গুরুত্ব উপলব্ধি 

করিল। পরে মোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব মঃ মোলোটত এক 

রভৃায় সোভিয়েটের বর্তমান রাষট্রনীতির যে ব্াখা। করি, 


৬৯৮ 


ঘাছেন, তাহাতে আর কাহারও সনেছের অরকাশ থাঁকে 
নাই। তিনি বলেন ধে, বর্তমানে সোভিয়েটের মতে জার্মানী 
আর এগ্যাগ্রেসরপ্ৰ। "পররাষ্ট্র-আক্রমণকারী রাই” নহে, 
ইহার গ্রতিপঙ্গীয়েরাই এখন "এ]াগ্রেমর” রা । জার্মানীর 
ন্যায় রাশিযাও যে পররাঁজ্য আক্রমণ ও গ্রহণ অন্যায় মনে 
করে না, তাহ আরও স্পষ্ট প্রতিভাত হুইরাছে তাহার 
গ্রতিবেশী স্বাধীন ফিনলা!গুকে আক্রমণের মধ্যে । 

বিটিশ ও ফ্রান্স পোল্যাণ্ডের সার্বভৌমতা রক্ষার জনই 
জাম্মীনীর বিরুদ্ধে সমরে প্রবৃত্ত হয়। বিস্তু রাশিয়া যখন 





চেম্বারলেন। 


পোলাগ্ের এক অংশ কাড়িয়া লইল, তথন ইহার] উচ্চবাঁচ্য 
করে নাই। পরস্ত ব্রিটিশ পররাষ্ট্র-্ঘচিব লর্ভ হালিফাক 
বলিয়াছেন, ভাাই সদ্িতে কার্জন লাইনই পোল্যাণ্ডের পূর্বব 
সীমান! সাব্যস্ত হইয়াছিল; কিন্ত পোলর! ১৯২* সালের 
পোল-রুশ যুদ্ধের পর নিজের চেষ্টায় আরও দেড় শত মাইল 
পুর্ব দিকে সীমানা সরাইয়! লয়, এবং পরবর্তী রিগ! চুক্তিতে 
ইছাই পূর্ব সীমান! বলিয়! ধার্য করা হয়। এ দময় একথ। 
প্ারণ ক্লয়াইয়! দিবার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। বিটিখের 
টি হয় পূর্ব সীমানা কার্জন লাইনে আবদ্ধ থাক! 


বজগ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 


তখন উচিত ছিল। পোল্যাগু-বিভ্বাগ কাধ্যে রাশিয়। যোঁগ- 
দান করিলেও তাহার বিরুদ্ধে কিন্ধ ফ্রান্স ও বৃটেন যুদ্ধ 
ঘোষণ। করে নাই । ইদানীং রাশিয়ার সঙ্গে ব্রিটেন যিত্রত। 
স্থাপনেই যেন ব্যস্ত | | 

জার্মানী হয়তে। ভাবিয়াছিল রাশিয়ার সহযোগে সরাসরি 
পোল্যাণ্ড ভাগবণ্টন করির! করিয়া লইলে মিত্রশক্তিদ্বয় আবার 
নাক চোখ বুজিয়া তাহার সঙ্গে সন্ধি করিয়া লইবে-__যেমন 
পূর্ব পূর্ব বারে তাহার কাধ্য রুচি-সম্মত না হইলেও ইহার 
মানিয়৷ লইয়াছিল। অথবা রাশিয়ার বিরুদ্ধেও ইহারা তখনই 
যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া বদিবে। কিন্তু কোন ভাবেই তাহার 
ইচ্ছার অনুরূপ কার্ধ্য হইল ন]। 

হিটলার কিন্তু যেমন এতদিন মহাঁপমরের জন্ত গ্রস্ত 
হইতেছিলেন তেমনি একবার যুদ্ধ বাধিয়৷ গেলে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াতাড়ি কিরূপে ঘায়েল করা ,যাইতে পারিবে তাহারও 
ব্বস্থ| করিতেছিলেন। ত্রিটিশের বাণিজ্য জগতের সর্বত্র, 
বাণিজ্যপোতে জগতের বিভিন্ন স্থান হইতে রসদ ও জিনিয 
পত্র আমদাঁনী-রগানী হয় ব্রিটেনে । জাশ্মীনী আগে হইতেই 
'ইউ-বোট” নামে এক প্রকার সাবমেরিন আটলার্টিক মহা- 
সাগরের বিভিন্ন ঘশাটিতে মোতায়েন করিয়া! রাখিয়াছিল। 
এক দ্দিকে যেমন পোঁল্যাণ্ডের উপর চড়াও হইল অন্ত দিকে 
“ইউ-বোট” হইতে টরপ্পেডোর আঘাতে বাণিজ্য-পোত ডুবাইয়া 
দিতে লাগিল। পোল্যাণ্ড অধিকৃত হয় পক্ষকালের মধো, 
ইউ-বোটের অত্যাচার বিস্ত ইহার পরও কিছুকাল চলে। 
ব্রিটিশ রণতরী, যাহ] হউক, ক্ষিপ্রতার সঙ্গে অতঃপর ইউ- 
বোটের জাহাঁজডুবি প্রায় বন্ধ করিয়া দিতে সমর্থ হয়। 
এখন ইউ-বোটের অত্যাচারের কথ! শুনাই ধায় না। 


ইহার পরই জার্মানী আর এক অস্ত্র ব্যবস্থার করিতে 
গুরু করে। ইহারও উদ্দেশ্য বাণিজাপোত ধ্বংস। এই 
অন্ত্রটর নাম "ম্যাগনেটিক মাইন' । হিটলার একবার বক্তৃতায় 
বঙিয়াছিলেন, জান্মীনী এক অদ্ভূত ও অভূতপূর্ব অন্ত 
আবিষ্কার করিয়াছে । এ বিষয় অন্ত কোন দেশই অবগত 
নয়। এই অস্ত্র গ্রয়োগে শত্রুকে অল্লায়াসে ও অল্প সময়ের 
মধোই হারাইয়া দেওয়| যাঁইবে। অনেকে মনে করেন) ছিটলার 
এই অস্ত্রের কথাই বক্তৃতায় উল্লেখ করিয়াছিলেন) বিখ্যাত 
ইংরেজ বৈজ্ঞানিক কষে. বি, এস্‌. হাল্ডেন “দি নিউ ্টেটস্মান 
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ও নেশ্তন্” পত্রিকায় সম্প্রতি 'ম্াাগনেটিক মাইন” সম্বন্ধ 
আলোচন! কালে স্বীকার করিয়াছেন যে, তাহার! এ বিষয় 
এখনও অজ্ঞই রহিয়াছেন। তবে ইংরেজ বৈজ্ঞানিকরাও 
ইহার নিম্মাণ ও প্রয়োগ আবিষ্কারের জঙ্কী বিশেষ চেষ্ট 
করিতেছেন । গুজব এই, বিমানপোত হইতে জান্মানরা এই 
মাইন সমুঞ্জের যাতায়াত পথের স্থানে স্থানে ফেলিয়৷ রাখে। 
বাণিজ্যপোত গমন কালে ইহা দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ইহার 
দিকে ছুটিতে থাকে ও আঘাত প্রাপ্ত হইয়! সমুদ্রে নিমজ্জিত 
হইয়! যায়। ম্যাগনেটিক মাইনের আঘাতেও বনু বাণিজ্জা- 
পোত ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । এই জাহাজডুবি যে ব্রিটিশ 
না ফ্রান্সের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তাহা নহে, তথাকথিত নিরপেক্ষ 
বাষ্গুলির অনেকের জাহাজগ ইহাঞ্ধারা নিমজ্জিত 
হহতেছে। ভাহাদের প্রতিবাদ হইতেছে, অরণ্যে রোদন । 
জার্মানীর পোলা গড আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার পশ্চিম 
সামান্ত সিগফ্রিড় লাইন ফরাসী-বাহিনী কর্তৃক আক্রান্ত 
১য় আগে ইহার আভাম দিয়াছি। ব্রিটেনও পরে সৈচ্ঠ 
পাঠাইয়াছে ফরাপী সীমান্তের মাজিনো লাইনে । মিত্র- 
শক্তিদ্বয় জার্মানীর সামান্ত কিছু আডড অধিক'র করিলেও 
এখনও প্রকৃত পক্ষে মাজিনো লাইনেই অবস্থিতি করিতেছে । 
জান্মানী তাহার দিকের সীমান্ত রক্ষায় যেমন বান্ত, ইহারাও 
ইহাদের ম্যাজিনো লাইন রক্ষায় সমান তৎপর । যুদ্ধে 
বিমানপোত গ্রাধান্ত লাভ করার স্থল-যুদ্ধের কৌশলে অনেক 
পরির্তন সাধিত হইয়াছে । বিমানপোতের সন্খে এখন 
আর শক্র-রাজ্যে অধিক দূর অগ্রসর হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। 
কারণ বিমানপোত হইতে বোম! ফেলিয়া অগ্রগমী শক্র- 
বাহিনীকে একেবারে. নিশ্চিহ্ন করিয়। ফেলা যাইতে পারে। 
ব্রিটেন ও ফ্রাম্স তাই এক নূতন পথ গ্রহণ করিয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধকে কেহ কেহ বলিতেছেন 'ইক্নমিক ওয়ার 
ধা অর্থনৈতিক যুদ্ধ। জার্মানী বিদেশ হইতে থান, রসদ, 
পেট্রল, তৈল, অস্্ীশ্ত্র-নিন্মীণের জন্ত রকমারি কীচামাল 
পরবরাহছ করিয়া থাকে । এই পব মাল বেশীর ভাগ আমে 
সমুন্ব-পার হইতে লমুদ্র-পথে । আবার ইহার একট! মোটা 
অংশ ফরাসী ও ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের বিভিন্ন অংশ হইতে 
আমদানী হয়। ফ্রান্স ও ব্রিটেন গ্রথমে জান্মামীর সঙ্গে 
ণিজ্জ নিজ দেশ ও সামাঙ্জের ক্ার-কারবার একেবারে বন্ধ 


মহাঁসমরেখ মুখে 
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করিয়া দেয়। ইহাঁর পর সমুদ্র-পথে জার্মানীর উৎপাত 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিলে তাহারা অন্ত উপায়ও অবলম্বন 
করে। সমুদ্রের রাজ! এখনও ব্রিটেন। ব্রিটেন ও ফ্রান্ম 
একযোগে সমুদ্রপথে জান্মানীর সর্বপ্রকার ব্াবসা-বাণিঞ্য 
বন্ধ করিয়! দিয়াছে । অতঃপর জার্মানীতে সমুদ্র-পথে কোন 
দেশ হইতেই মালজাহাজ বাতায়াত করিতে পারিবে না স্থির 
হয়। ইহাতে প্রথমে কোন কোন দেশ (যেমন, জার্মানীর নূতন 
বন্ধু, সোতিয়েট রাশিয়া) আপত্তি জানায়, কিন্তু খ্যে পর্যাস্ত 





হিটলার। 


প্রায় সকলেই সম্মতি দান করিয়াছে। লমুদ্রপথে বানসা- 
বাণিজা চালাইতে হইলে ক্রিটিশের সাহাধ্য সকলেরই লইতে 
হয়। একারণ তাহাকে চাইতে চায় না কেহই । জার্মানীতে 
এখন সমুদ্রপথে কোন চিঠিপত্র, মণিঅর্ডার। বিল অফ. 
এক্সচেঞ্জ, পাসেলি কিছুই পৌছিবার জে! মাই। এফ কথায় 
মিত্রশক্তিদবয় জার্মীনীকে আথিক অবরোধ করিয়াছে। 

জার্মানী ইহার গ্রতিষেধকল্পে কিকি উপায় অবলন 
করিতেছে দেখা যাউক। (সাডিয়েট রাশিয়ার সন্ধে অমুক্র- 


গাও হরি ০9 কপ সপ শি) ০৯ জপ না 


৭৪৬ 
মণাত্মক চুক্তিতে আবদ্ধ (২৩শে আগষ্ট, ১৯৩৯) হ্ইবার 
কিছুকাল পরে উভয়ের মধ্যে একটি অর্থনৈতিক চৃক্তি 
সম্পাদিত হুইয়াছে। বিশাল সোভিয়েট রাশিয়ার কীচামাল 
অফুরস্ত। তাঁহার কিয়দংশ পাইঈলেও জার্মানী বাচিয়া 
যায়। খাষ্চদ্রব্য, পশ্বাদির থাগ, পেট্রগ, লৌহ, ম্যাঙ্গানিজ 
গ্রভৃতি অঠ্যাবহ্াক গিনিষের জন্ত বিদেশের উপর তাহাকে 
নির্ভর করিতে হয়। ফ্রান্স ও ব্রিটেনের আথিক অবরোধের 
ফলে সমুদ্রপথে এসব আম্দানী হইতে পারিতেছে না। 
রাশিয়ার সঙ্গে বাণিঞ্জা-চুক্তি করিয়া কতকটা এ অভাব 
মিটাইতে পারিবে, সে এরূপ আশা করে। রুশিয়ার 





মোলে।টভ। 


চারিদিকে এই সকল জিনিষের অনেকই ছড়াইয়া আছে, 
কিন্ত তাহার সুবাবস্থা। না হইলে সে কতখানি উপকৃত 
হইতে পারিবে বলা কঠিন।% আবার রুশিয়াকে ফিনল্যাণ্ডের 
মত অন্তুরূপ ঘুঝধে লিপ্ত হইতে হইলে তাহারও তেল নিজের 
কাঁজেই ঢের লাগিবে, এজন তেল মজুত করিয়া! বাখার 
দরকার । জার্মানীকে যেচিবায ও জন্য অবশিষ্ট থাকে রি না 
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[ ১ম খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


সন্দেহ। রাশিরার যে বিদেশ হইতেও তেল আমদানী করা 
দরকার, রুমানিয়। হইতে জার্মানীতে প্রেরিত তেল পথিমধ্য 
হইতে তাহার! লইয়া যাওয়ায় তাহা বেশ প্রতীতি হয়। 
সোভিয়েট রাশিয়া ছাড়া জান্মানীর অপর ভরস৷ পূর্বব- 
দক্ষিণ ইউরোপের বলকান রাষ্রগুলি। রুমানিযা, ঘুগোস্লা- 
ভিয়া, গ্রীন ও তুরস্ক বলকান আতাতভুক্ত রাষ্ট্র । জার্মানীর 
পূর্বববন্ধু ইতালী বর্তমান যুদ্ধে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিলেও 
বাবসা-বাণিজা চালাইতে তাহার কোন আটক নাই। কিছু 
কীচামাল যে তাহারও চাই। এজন্ত জাম্মানীর 'আঘথিক 
সাঁহাযো সে আঁপিবে না মোটেই। এই বলকান রাষ্ট্রগুণির 
উপরই জান্মীনীর ভরমা এবং ইহাদের সঙ্গেই তাহার ব্যবসা- 
বাণিজা গত কয়েক বৎসরে খুবই বাড়াইরা লইয়াছে। 
তাহার ব্যবসার ধার] এই--এসব স্থান হইতে যে কাঁচামাল 
ক্র করে, বিনিময়ে তাহার শি্জাত দ্রব্য, 
ইহাদিগকে সরবরাহ করে। যেসব কাচামাপ এ অঞ্চল গুলি 
হইতে জার্মানী গ্রহণ করে তাহার মধ্যে খাগ্দ্রবা, অন্দর 
নিন্মাণোপবোগী লৌহাপি ধাতু দ্রব্য এবং মাপুনিক ঘুদ্ধের 
পক্ষে অপরিহাধ্য পেট্রগ ও হল প্রধান । রুগানিয়া় এই 
পেক্রলের থনি প্রচুর। পূর্বের মত বন্তমানে তাহার বাবস| 
এথানে অব্যাহত ভাবে চলে ইহাই এখন তাহার একান্ত ইচ্ছ।। 
এসব স্থানের জান্্মাণ দূতগণকে বাগিনে এক কন্ফারেন্দে 
ডাকিয়। গোপনে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । বলকান 
রাষ্্রগুলির পররাষ্ট্রসচিবগণ বেলগ্রেডে এক সম্মেলনে ঘিলিত 
হইয়! বর্তমান যুদ্ধে তাহাদের মনোতাৰ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
এসব দেশ নিরপেঞ্চ থাকিবে কিন্ত নিজেদের নির্বিদ্বত। রক্ষার 
ন্ট একযোগে চেষ্ট। করিবে। দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে যুদ্ধ 
যাহাতে ছড়াইয়। ন! পড়ে, তাহার দিকে লক্ষা রাখিয়া চলিবে 
ইহারা । বাবসা-বাণিজ্য পূর্ব চলিতে থাকিবে। ইহাদের 
প্রতিবেশী বুলগেরিয়৷ আতাততুক্ত রাই না হইলে স্বতন্ত্র 
ভাবে এই সব প্রস্তাবে সম্মতি জানাইয়াছে। ইতালীও ন1 কি 
ইহাতে খুশী হইয়াছে খুবই । কিন্তু আগের চেয়ে আশ্বস্ত 
হইয়াছে নিশ্চয়ই জার্মানী । কারণ কাচামাল, বিশেষতঃ তৈল 
পাইতে তাহার হয়তো অতঃপর বাধ! হইবে না। রুয়ানিয়ার 
তৈল সম্বন্ধে কিন্তু ইতিপূর্বে একট! কথা উঠিয়াছিল। 
এখানকার তৈলের খনিগুলিতে ব্রিটিশ ও ফরাদী টাকা থাটে 


মায় অন্বশঠ 
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প্রচুর | কাজেই ব্রিটিশ ও ফরাঁপীদের তরফ হইতে জান্মীনীকে 
তৈল যোগান দেওয়া যাহাতে কমাইয়৷ দেওয়া যায় তাহার চেষ্টা 
ইইয়াছিল। রুমানিয়া সরকার ঘোষণ! করিয়াছেন, পূর্বব 
চুক্তি অনুসারে যাহার বতটুকু তৈল প্রাপ্য তাহাকে ততটুকুই 
দেওয়! হইবে, ইছার কম-বেশী করিলে চুক্তি-ভজের দায়ে 
তাহাদিগকে পড়িতে হইবে । যাহা হউক, এখন এ সম্বন্ধে 
আর কোন বাদান্থবা্ হইবে বলিয়া মনে হয় না। জাব্মানীতে 
থাগ্ঘদ্রবযের দুভিক্ষ নাকি অতাধিক--এইরূপ শুন! যাই- 
তেছে। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক মিঃ এচ. জি, ওয়েল্ম্‌ তাই 
বলিয়াছেন, জান্মানীতে এরূপ ভাবে থাগ্ঠাভাব না ঘটাইয়া 
তাহার উপর এখন বিমানধুদ্ধ চালানোই ঠিক। রাশিয়। 
দ্গিণ-পূর্বব ইউরোপ হইতে খাগ্যপ্রবা আমদানী করিয়া এ 
মঞাঁব তাহারা কতট| মিটাইতে পারিবে, বল! যায় না। 
বন্তমান সংগ্রামে ইউরোপের অন্য রাষ্রগুলির মতিগণি 
ঞরূপ, এবং ইহার প্রতিক্রিয়া অন্তত কিরূপ পড়িয়াছে তাহাও 
একবার লক্ষ্য করিতে হইবে। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই দুইটি 
রাষ্ট্রের কথা মনে আসে-ইতালী ও সোভির়েট রাশিয়া । 
সোভিয়েট রাশিয়া জার্মানীর নৃতন বন্ধু। সর্বত্রই ধেমন, 
নৃহনের প্রতি তাহার আসপ্তিই যেন অধিকতর ইদানীং। 
মোভিয়েট রাশিয়া বন্তমান যুদ্ধে জাম্মানীর সঙ্গে সামরিক ভাবে 
খোগদ|ন করে ব্রিটেন ও ফ্রান্স তাহাকে শত্্র 
বপিয়। গণ্য করে নাই । এ সকলের মধ্যে রাজনৈতিক ও 
অথনৈতিক সম্পক বিছ্বমান। এ-সব সত্বেও সোভিয়েট 
রাশিয়! যে জার্মানীর সঙ্গেই তাঁল রাখিয়া চলিতেছে তাহা 
তাহার কাধ্যকলাঁপ দেখিয়! বুঝা ঘাইতেছে। তাহার লক্ষ্য 
মহাসমর বাধিবার পূর্ব্বেই তাহার আটঘাট বাঁধিয়া লওয়া। 
আর এইজন্তই লিখুয়ানিয়া, লাটভিয়া ও এক্তোনিয়াকে স্বমতে 
আনিয়া ফিনল্যাণ্ডের উপর চড়াও হইয়াছিল। এই তিনটি 
যেমন, নিজ নিজ দেশে মোভিয্নেটকে নৌ-ঘণাটি, বিমান-ঘণাটি 
গ্রভৃতি স্থাপন করিতে দিতে রাজী হইয়াছে, ফিনল্যাও 
তেমনটি করিতে প্রথমে রাজী হয় নাই--এই তাঁহার 
অপরাধ। ফিনঙ্যাণ্ডের কিছু অংশও সে আত্মস্ক করিতে 
চাহ্য়াছিল। ফিনল্যাণ্ড ও পোভিয়েট রাশিয়ার মধো 
গ্রাম চলিয়াছিল গ্রায় তিন মাস ধরিয়া! । ফিনল্যাঙধ পরে 
"অদ্ধং ত্যজতি পণ্ডিত” নীতি অন্থসারে কিছু কিছু ছাড়কাট 
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করিয়া! বিরাট রাশিয়ার সঙ্গে আপোষ শিশ্পত্তি করিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু এই যুদ্ধে ফিনল্যাগুকে সাহাথা করিয়াছিল 
ফ্রান্স, ব্রিটেন, মাকিন যুক্তরাষ্টরপ্রমুখ অনেকেই, কিন্তু ইহাতে 
তৎপরত। দেখাইতেছিল ইতালী সকলের চেয়ে বেশী। 

ইতালী জাম্মানীর পুরাতন বন্ধু। সে জার্মানীর নূতন 
বন্ধুর প্রতিপক্ষকে এপ ভাবে সাহাধা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিল কেন? উভয়ের আদশের প্রভেদ সন্তেও 
ইতালী এক সময় সোভিয়েটের সঙ্গে মন্বিবন্ধ হইল। 
জার্মানীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার জন্ুই সে তাহাকে ত্যাগ করে 





প্রেলিডেন্ট ক।লিও। 


ও সোতিয়েট-বিরোধী যে প্যাক্ট জাপান ও জার্মানী করে 
সে তাহার সঙ্গে নিজকে যুক্ত করে। জাম্মানী অকস্মাৎ 
সাভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওয়ায় ইতালী কতকটা 
হক্চকিয়! গিয়াছে, জার্মানী ফ্রান্স ও ব্রিটেনের বিরুদ্ধে লড়িতে 
গিয়া ইতালীর সাহায্যও চাখিল না। এই সব কারণে 
ইটালীও নিজকে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিয়। ঘোষণা করে। 
রাশিয়া হইতে তাহার আশঙ্কা বাড়িয়। গিয়াছে ইদানীং । 
দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের দিকেও রাশিয়ার নজর রহিয়াছে 
এ কথা গে জানিতে পারিয়াছে। তাই ফিনল্যাণ্ডে তাহাকে 
লিপ্ত করিয়৷ রাখিতে স্বভাবতঃই সে চাহিয়াছিল।,. বলকান্‌ 


৭২ 
রাই্রগুলর নিরপেক্ষতা প্রস্তাবে তাধার যে উল্ল।স, তাঁর মূলেও 
রহিয়াছে দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ হইতে সোভিয়েট রাশিয়াকে 
পরাইয়া রাখা । হতালীও জাপানের সহিত সম্প্রীতি 
গ্থাপনের, চেষ্টা করিতেছে । জান্মান-সোতিয়েট চুক্তির পর 
সোছিয়েট ও জাপানের মধ্যে ঘে আপোষের মনোভাব লক্ষিত 
হয় তাহ! হইতে তাহাকে দুরে লইয়া যাওয়াও ভাহার উদ্দেশ 
হইতে পাবে । 

বঙ্গকান রাষ্রগুলির মধ্যে ত্ুরঞ্চ কিন্তু ব্রিটেন ও ফ্রান্সের 
সঙ্গে পারম্পরিক সাহাবামূলক চুক্ষিতেই আবদ্ধ হইইয়াছে। 





এচ জি, ওয়েলস | 


সোভিযেট রাশিয়ার সঙ্গে তাহার আলাপ-আলোচনা ধ।সিয়৷ 
গিয়াছে। দাদ্দেনেলিস ও বম্ফর!ন্‌ প্রণালী দিয়! রাশিয়ার 
পক্ষে বাহিরে বাহির হওয়|! সম্ভব হইবে না। অথচ 
তাহার প্রতিপক্ষীয়ের রণতরী প্রয়োজন হইলে ইহ] দিয়] 
ক₹ষ্চসাগরে গিয়। পৌছিতে পারিবে । ফিনল্যাণ্ডে রাশিয়ার 
সুরাহ! হটলে এদিকেও সে মনঃসংযোগ করিতে পারে। 
তুরস্ক ফ্রান্স ও ব্রিটেনের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওয়ায় এ-কার্ধো 
তাঁহার পক্ষে খুবই ঝুকি লইতে হইবে । আবার সে যাহাতে 
রুমানিয়ার উপরও চড়াও হইয়া! নাঁ বসে সেক্ত্গ ইতালী 
ওদিকে ৬২ পাতিয়। আছে। 

এক৫আগেই সোভিয়েট রাশিয়া ও জাপানের মধ্য 


বঙগ্রী--৮ম বধ 


| ১ম খও্--৫ম সংখ্যা 
আপোষের মনোভাব উল্লেখ করিয়াছি। জার্মানীর সঙ্গে 
রাশিয়ার চুক্তি হইবার কিছু দিন পরেই বহুদিনের পুরাতন 
সোভিয়েট-মাঞ্চুকুও সীনান্ত-বিরোধের জন্ত একটি কমিশন 
গঠিত হয়। এই কমিশন যদিও সম্প্রতি তািয়! গিয়াছে, 
আবার ছুইটি অনুরূপ কমিশন গঠনের প্রস্তাব জাপ- 
সরকার করিয়াছেন। উভয়ের মধ্যে শাখাগিনের মত্হ্- 
শিল্প লইয়া যে বিবাদ ছিল তাহ! আগেই মিটিয়। গিয়াছে । 
এসব সত্ব জাপান ও রাশিয়ার আপোষের মনোভাব 
সম্প্রীতির সুরে গিয়া! উঠিবে কি না) এখনও বল! কঠিন। 
একদিকে ইতালীর চীনে জাপ-অধিকার স্বীকার দ্বারা নুতন 
করিয়া জাপানের সঙ্গে মিতালী স্থাপনের চেষ্টার মধ্যে 
জাঁপানেরও ক্ুখ-বিরোধী মনোভাবই প্রকট হইয়। পড়িতেছে। 
অন্তিকে কিন্তু মাঁকিন খুক্তরাষ্বী গত ২৬শে জানুয়ারী 
জাঁপানের সঙ্গে সমস্ত বাণিঙ্জা-সম্পর্ক ছিন্ন করিয়৷ ফেলায় 
জাপান মোভিরেট রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তি করিতে বাধা হয় কি 
না কে বলিতে পারে? সোহিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তি করিয়া 
সে এক টিলে ছুই পাখী মারিতে পারিবে--চীন-বিজয় 
সুসম্পন্ন হবে, মাকিন ধুক্তরাষ্্রের যে সব কীচ।মাপের 
প্রতাশী সে ছিল, ধেসবই চীন 'ও রাশিয়া হইতে পাইতে 
পারিবে 

বর্তমান জটিপ আন্তজ্জাতিক অবস্থা তাই চীনকেও 
শাবিত কিয়! তুলিয়াছে। লোচিয়েট রাশিয়া তাহাকে 
স্থলপথে এতদিন মন্্শঙ্ন জোগাইয়াছে। জলপথ তাছার 
নিকট রুদ্ধ। জাপান চীনের বন্দরগুপণির উপর ও পার্ববর্তী 
সমুদ্রের উপর আধিপতা বিস্তার করার জলপথের সুযোগ 
হইতে সে বঞ্চিত। আবার, মাফিন যুক্তরাষ্ী হইতে 
জাপানকে প্রচুর রণসস্তার বিক্রয় কর] হইয়াছে এতদিন। 
ব্রিটেন ফ্রান্স হইতে ও চীন তেমন সাহায্য পায় নাই। 
এই সব বিদেশী রাষ্ট্রের আর্থিক স্বার্থ চীনে বিশেমভাবে 
থাকায় জাপান ইহাদের প্রতিকূলতার সম্মুখে এতদিম বেশী 
কিছু সুবিধা করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু তাহাতে চীনের 
বিশেষ দরকারী প্রত্যক্ষ কোন সাহায্য হয় নাই । এখন যদি 
কূটরাজনীতির আবর্তে পড়িয়। সোভিয়েট সাহায্য হইতে 
তাঁহাকে বঞ্চিত হইতে হয় তাহা হইলে তাহার পক্ষে অস্ত্র 
শঙ্সের অভাবে যুদ্ধ চালানই দায় হইবে। এই সব বুঝিয়াই 


জ্যোষ্--১৩৪৭ ] 


বোধ হয় চীন হইতে মার্শাল চিয়াং কাই.শেক আবার নৃষ্তন 
করিয়। বিদেশীদের নিকট সাহাধ্য-প্রার্থী হইয়াছেন । এত- 
দিন এ রকম আবেদনে তেমন কিছুই সাড়া পাওয়। যায় নাই, 
এখন ইউরোপীয় যুদ্ধের সময় পাওয়! মাইবে কি? 

চীন জয়ের উদ্দেশ্য স্থির থাকিলেও জাপানের বৈদেশিক 
নীতি কিন্তু ঠিক বুঝিয়! উঠ] যাইতেছে না ইদানীং । রাশিয়ার 
সঙ্গে সন্প্রীতিও স্থাপন করিতে চাঁহে, আবার ইতালীর 
বন্ধুত্ব যে গ্রন্্যাথান করিতে পারে না। ব্রিটন ও ফ্রান্সের 
প্রতিও তাহার মনোভাব ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতেছে । 
মাকিন যুক্তর।স্ তাহার সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক ছিন্ন করিলেও 
যে তাহাতে বিশেষ উন্ম! প্রকাশ করে নাই । পরস্ত বলি- 
যাছে যে, "শান্তিপূর্ণ চীনে জাগান বিদেশীদের অধিকার 
স্বীকার কবিদ্লা লইবে। আড়াই বৎপর বাব টানে অবিরাম 
আযান চালাইবার ফলে ভাপানে আজ না কি ভীষণ অর্থা- 
ভাঁৰ দেখা দিয়াছে । তাই যে সকলের সঙ্গে সম্প্রীতি বজায় 
রাখিতে হয়তো আজ এত ব্যস্ত! একবার চীনকে নিজ মুঠার 
মধো ফেপিতে পারিলে মে আবার নি মৃণ্তি গ্রহণ করিতে 
গারে। 

বর্তমানে আমেরিক। কি করিতেছে? দুইটি আমেরিকার 
একুশটি রিপাবপিকেরই নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে মাকিন 
যুক্তরা্ই। কাজেই তাহার কথাই এ প্রসঙ্গে বিশেষ মনে 
পড়ে। ইহার গ্রেধিভেন্ট মিঃ রুজভেণ্ট শান্ত গ্রতিটার 
জনক বিশেষ চেষ্টিত, কিন্তু এখনও কৃতকাধ্য হন নাই, হতি- 
মধ্যে নিজ দেশে নিরপেক্ষতা আইন এবং পানামায় রিপার্রিক 
গুলির সমন্তে সন্মেশনে নিরপেক্ষতা প্রস্তাব পাশ করাইয়। 
ইউরোপের ভিতরই যুদ্ধ সীমাবদ্ধ রাখিতে চেষ্ট। করিতেছেন 
যুদ্ধরত দেশগুলির নিকটবর্তী সমুদ্রে মাকিন বাণিঞ্াপোতের 


প্রকৃত আাধীনত। 


প্রকৃত স্বাধীনতা 


গ9৩ 


গমনাগমন নিষিদ্ধ । তবে তাহার! নিজ দায়িত্বে সেখান 
হইতে মালপত্র আমদানী করিতে পারিবে । ফ্রান্স ও 
ব্রিটেনই এ সুবিধা পাইয়াছে, আথিক অবরোধ হেতু 
জার্মানী এ সুবিধা পায় নাই। ব্রিটেন বছ সহশ্র বিমাঁন- 
পোতের অর্ডার দিয়াছে যুকতরাষট্রে। বর্তমান যুদ্ধ যদি যুদ্ধরত 
তিনটি দেশ ছাড়। অগ্তত্রও ছড়াইদা পড়ে, তাহা হইলে 





প্রোমডেন্ট কএভেন্ট। 


ুক্তরাই তথ আমেরিকার রিপারিকগুলি কদিন নিরপেক্ষ 
থাকিতে সগম হইবে, ইহ বিবেচ্য । ব্যবসা-বাণিজ্যে কিন্ত 
এই ছয় মামের মধ্যে বিশেষ সাঙ্কাচ ঘটিয়াছে সর্বত্র 
মুগ্রিমেয়ের সুবিধা হইলেও, কোটি কোটি মানুষ ইতিমধ্যেই 
্রাছি ত্রাহি রব ছাড়িতেছে। মহাসমর সত সত্যই আরম্ত 
হইলে গোকের দুরবস্থা! কোন স্তরে গিা পৌছিবে, কেছই 
তাহ! বলিতে পারে না 


...আমাদিগের মতে রাষ্ট্রীয় হব।ধীনতাকে প্রকৃত স্বাধীনত| বলিয়। আথ্যাত করা চলে না। আমরা যে অবস্থ।কেই প্রকৃত স্বাধীনত| বলিয়া! মনে 
করি, সেই অবস্থায় ঝাক্তিগত ভাবে প্রন্তোক মানুষের ম্বাবলঙ্থনে কাহারও কোনরূপ বেতনভোগী চাকুরী অথব। নফরগিরী ( অর্থাৎ জজীয়তি হউক 


আর ম্থেরগিরী হউক ) ন| করিয়া! আহার্যা ও বাবার সর্বাগ্রে প্রয়োজন ।""" 


হত্যাকারীর বিচার 


: আছাঁদেবপুর ঘাটের নিকটে আটগালার বারান্দায় রাত্রি 
সাড়ে এগার়েটার সময় ক্যাপ্গ খাটে নিত্রামগ্ন অনিল। 


বারান্দার পার্থে জ্যোত্নাগ্লাবিত প্রসারিত নদীদৈকত-_ 
এই কবিত্বপূর্ণ আবেষ্টনীর মধ্যে অনিল স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
স্বপ্নে তাহার মনে হইল যে, বারানন|া উজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত। কোথা হইতে স্ুগন্ধবহ পুষ্পের সুবাস 
তাগিয়া আসিতেছে, তাহার আনন ্বর্গীয় আভায় দীপ্ড। 
সেই মুহূর্তেই কে যেন কাণের কাছে তাহার শয্যার পাশে 
নিয়ন্বরে বলিয়া! উঠিল.''“ভাগলপুরঠঃ। এই কথা উচ্চারিত 
হইবার পর হঠাৎ যেন আলোক, সৌরত, দীপ্তি সকলই আনৃশ্ঠ 
হইল--অনিংলর নিদ্র। ভাঙ্গিয়া গেল। চমক মেলিয়। কাহাকে€ 
সে দোঁথতে পাইল ন|। 


শব্যা হইতে উঠিয়। অনিল ভাবিল যে ঘুমন্ত অবস্থায়, গে 
যাহ! পেখিযাছে তাহা স্বপ্ন ব্যতীত কিছুই নহে-_কিন্ত 
কাণের কাছে কাহার নিয় হ্বর সে শুনিল? ইহার সহিত 
পরের কোন যোগনুত্র নাই। তবে কি সত্যা সত্যই 
কেহ তাহার কাণের কাছে [নয় স্বরে বলিয়। গিয়াছে 
“ভাঁগলপুর”! শবা| হইতে উঠিগা দেখিল 'আটচালার আর 
সকে গছীর নিদ্রাতিভূত, বারান্দায় বা আটচালার চারি 
পার্থে কাহারও চি [ছল না। শেষে সে যাহা 
দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে তাহ! মানসিক দৌর্বল্ের লক্ষণ, 
এই পিপ্ধান্তে উপনীত হইয়া পুনর্ধবার শয্যার মাশ্রয় গ্রহণ 
করিল। কিয়ৎকাল নিদ্রাদেবীর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইবার 
গর যখন মে তন্ত্রাভিভূত, পুরর্বার কাণের কাছে 
সেই নিয় স্বর আরও ম্পষ্টতর হুইয়া উপস্থিত হইল--“এখনই 
ভাগলপুর যেতে হবে 
_ ব্দিও ভাগলপুর তাহার নিকটে বিশেষ প্রিয় ও গঙ্গার 
অপর পারেই অবস্থিত, তবু গতীর রাত্রে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
নির্িত অবস্থায় ভাগলপুরে ফিরিয়! যাইবার এই আদেশ 
পাইন নল বিশেষ বিচালত হইল 


--জ্রীমেধেন্্রলাল রায় 


সে বন্ধুবর্গের সহিত প্রভাতে কুমীর-শিকারে বহির্গত 
হইবে এই উদ্দেশ্তে সবন্ধু মহাদেবপুর ঘাটের নিকটে রাত্রি 
যাপন করিতেছিল; এই কারণেই মে মাহা! ওত্ত্রীকে কনিষ্ঠ 
ত্রাষ্ার সহিত কলিকাতায় প্রেরণ করিয়াছে । 'সেও 
শিকার হইতে ফিরিয়া কলিকাতা! যাত্র/ করিবে এইরূপ 
স্থির করিরাছে--কিন্ত একি হইল? কাহার নিয় কঠস্বর 
বার বার তাহা হৃদয়ে ধ্বনিত হইতেছে? কাহার 
বাণী মূর্ত জাগ্রত হইয়া তাহাকে এই রাত্রে ভাগলপৃর 
ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিতেছে? কে যেন তাহাকে 
আটচাল! বাঠির করিতে 'অলঙ্গ্যে দণ্ডায়মান 
মে আর স্থির থাকিতে পারল না। কাহাকেও কিছু ন| 
জ্ঞাপন করিয়! 'নঃশবে জুতা-জামা। পরিয়। ও ছোট বালিশটি 
ও রাগথানি লইয়া 'আটুচাপ! হইতে বাহির হহ্যা 
গড়িল। 


হত 


ওখন গভীর রাত্রি ঘাটে গ্রামার নাই; খেয় নৌক৷ 
শেষ পাড় দিয়া ওপারে চলিয়। গিয়াছে। এই অবস্থায় কি 
কারয়। সে রাতে নধী আতক্রম করিবে? অথচ এহ 
মুইত্ডেহ তাহাকে ভাগলপুর কারয়া ঘাইতে হইবে। 
[চস্তাকুল হৃদয়ে দে নদীর দিকে অগ্রপ্ হহল। [কস নর্দীর 
তটে নৌকা বাধা ধেখিল। অগমগে ঘাটে নৌক! 
রাহ্য়াছে কেণ? হহা তে সম্ভব নহে। একবার তাহার 
গনোহ হইল সে কি সঙ সতাই প্রক্ৃতিশ্ব না স্বপ্নের 
প্রন্তাবে মন্পূর্ণ বিত্রান্ত? কিন্তু তরার নিকটে 'মাসিতে 
মাঝহ প্রমাণ [দল থে পে সম্পূর্ণ প্রকৃতিষ্থ ও 
যাহা দেখিতেছে, তাহ! জাগ্রত-স্বগ্র নহে, ঘোর বাস্তব । 

মাঝি বলিল “বাবু, এত দেরী করলে কেন? 
তোমাকে নিয়ে যাব বলেই তো অসময়ে নৌকা নিয়ে 
এতক্ষণ বসে আছি।* 

অনিল আশ) হইয়। বলিল, “তোমাকে কে ব/ল্লে 
যে আমি আজ রাত্রে যাব?” .. 
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মাঝি উত্তর দিল প্প্রায় ছু ঘণ্টা থেকে আমার কানের 
কাছে কে যেন বল্ছে “তোমাকে এক বাবুকে আজ রাত্রে 
ওপারে নিযে ধেতেই হবে+, চ'ল বাবু ।* 

অনিল নৌকায় উঠিশ। 

নদীতট তখন জন-শৃন্ট, অশ্রান্ত জল-কল্লোলের মধো 
জাহৃবীর বিশাল বারি-বক্ষের উঠর দিয়া মাঝি অনিলকে 
লাইয় তরী বাকিয়া চলিল। . অনিল নৌকার উপর রাগ 
ও বালিসের সাহায্যে অদ্ধাশয়ান অবস্থায় জোত্ম প্লাবিত 
নীলাকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তন্দ্রাভিভূত 
হ্য়াছে-হঠাৎ সে চমকিত হইল। গঙ্গার মাঝে নৌকার 
উপরে আবার সেই নিয়ন্বর! তাহার কাণের কাছে কে 
বলিয়া উঠি, “সকালে কাছারী”। তাহার কানের ভিতর 
দিয় সে বাণী যেন মরমে গ্রাবেশ করিয়।ছে--অনিল উত্তরোত্তর 
অধিকতর বিস্মিত হইতেছে। | 

ভাগলপুরে গঞ্জার ধারে অনিলের বাড়ী। বাড়ী বড় 
ও সুন্দর । বাড়ীতে বুদ্ধ মালী উচাপতি বাতীত আর কেহ, 
নাই, তবে তাহার ভাগিনেয় অক্ষয়ের বাটী নিকটেই। বাটীতে 
অন্য় আছে | কিন্তু এই গভীর রাত্রে অক্ষয়কে বিরক্ত করা 
যুক্তিযুক্ত হইবে কি নাঁ, তাহা অনিলকে ভাবিতে হঈল, শেষ 
পরধান্ত স্থির করিল, অক্ষয়ের বাড়ীই যাইবে । নৌকা আসিয়৷ 
ভাগলপুরের খেয়া-ঘাটে উপস্থিত হইল । অনিল মাঝিকে দুই 
আনা খেয়া ভাড়া দিতে গেল, সে গ্রহণ করিল না। 
অনিল বিরক্তি গ্রকাঁশ করিলে সে বলিল, “বাবু তুমি তো! 
আমার দিয়ে আসতে বলনি, আমিই তোমায় নিয়ে 
এসেছি ? পয়লা]! কিসের ?” 


অঙ্গয়ের বাটা আসিয়া অনিল দেখে যে, বারান্দায় লন 
জলিতেছে ও অক্ষয় বাড়ীর সম্মুখের মাঠে পদচারণা করি- 
তেছে) অক্ষয় অন্নলকে দেখিয়া বলিল, ৭মেও্র-মাঁম। 
এসেছেন? আমি আপনার জন্ই বসে আছি।” 

অনিল আর ইছাতে বিম্বর বোধ করিল না, কেবল বলিল, 
"কেন! আমি তো! কিছু ধলেযাই নি।” 

ঘক্ষয় বলিল, প্ঝড় আশ্চর্য্য মেজমামা, প্রায় দু' ঘণ্ট। 
আগে আমি বেশ ঘুমোচ্ছিলাম, হঠাৎ কাণের কাছে কে 
যেন চাপা গলায় ব'লে গেল যে, আপনি আনবেন রাতিরে। 

৯৯ 


হত্যাকারীর বিচার 


শও৫ 


এই কথ! শুনে আশ্চর্ধা হলাম, কিন্তু ফের ঘুমোবার চেষ্ট। 
ক'র্লাম। তন্দ্রা এসেছে আবার যেন শুনলাম «সকালে 
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অনিল আর সংযত থাকিতে পারিল না, আশ্চর্ধা হইয়। 
অক্ষয়ের হাত চাঁপিয়া৷ বলিল “বলিম্‌ কি! “অনিলের মুখে 
কথা নাই, বিশ্ময়ে সে নির্বাক । কিয়ৎক্ষণ পরে অঙ্গয় 


বলিল, “মেজ-মাম! এক কাপ কড়া চ| তৈরী করন না কি, 
কি বলেন?” 


অনিল বলিঙ্গ, “ই চ] ঠৈরী কর, মাথা গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে, চ1 না খেলে কিছু বোঝা যাচ্ছে না।” 

চা-পানের পর এই আলোচনায় বিনিদ্র রজনী যাপন 
করিয়৷ উভয়ে প্রভাতে কাছ্ারী অনিমুখে যাত্র। করিল। 

গ্রীষ্মের সময় বেছার ও পশ্চিমে সকালে কাছারী বসিয়া 
থাকে । অনিল ও অক্ষয় ভজ্নাহেবের কাছারীর সম্মুখে 
মিষ্টাম্সের দোকানে গ্রবেশ করিয়া প্রাতঃকালীন আহার 
সাজ করিল। চা-পানের সঙ্ঠিত যখন তাহার! গরম গরম 
অমুততি আহার করিতে ছিল, শুনিল, মিঠাইওয়াল৷ কাহাদের 
সহিত কি একট! মোকদদীম! সম্পর্কে কথা কহিতেছে। 
কথায় কথায় কে বলিঙগ “আহা আজ মিষ্ত্ীটার ফাসীর 


হুকুম হবে বাপু! আমরা হলফ, করে বঝ্ল্‌্তে পারি, 
ও মিস্ত্রী খুন করতে পারে না |» 


তরাশ শেষ করিয়া জঙ্সাহেবের এজ্জলাঁসের দিকে 
তাহারা অগ্রসর হইল। দেখিল, বিচারগুহ লোকে লোকারণা, 


গ্রবেশ প্রায় দুঃসাধা । অতি কষ্টে তাহার। দর্শকের মধো 
স্থান করিয়া লইল। 


আসামী লালমোহন মিস্ত্রী। বড় গরীব। কোন উকিল 
দিতে পারে নাই। সেই কারণে জুরি তাহাকে নানা গ্রশ্ন 
করিতেছেন। কন্ষ্টেবল্‌, হেড কন্ষ্টেবল্‌, পাড়ার ছুইঞ্ন 
সাক্ষা দিয়াছে যে, তাহারা ঘটনার রার্ে লাঁলমোহছনকে 
চম্পানগরে দেখিয়াছে। ললমোঠনের দা ঘটনাস্থলে পাওয়। 
গিয়াছে । আসামী শ্বীকার করিয়াছে যে, দা তাহার। 


আসামী সেট রাত্রে খুন করিয়৷ বাটী হছটতে পলায়ন করে, 
সকালে টালাকুঠির নিকটে আসামীকে গ্রেঞ্ধার কর! হয়। 


লালমোহুনকে জিজ্ঞান। করায় সে বলিল যে,দা তাঙ্তার 
বাটা হতে একমাস পূর্বে অপন্থত হইয়াছিল, অনেক অন্বেষণ 
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বদিন পরে আজ গ্রথম দেখিভেছে। ঘটনার রাত্রিতে সে 
চম্পানগরে ছিল না। সেই দিন ভাগণপুরে এক বাবুর 
বাড়ীতে দরজা ও জানালা মেরামত করিতে তাহার বিলম্ব 
হওয়ায় সে বাবুর বাটা:ত আহার করিয়া সেই স্থানেই রাত্রি 
যাপন করে। অঠি প্রতাষে সেবাবুকে বলিয়! চম্পানগর 
অভিমুখে রন! হয়, পথে যধন টীলা কুঠির নিকটে বিশ্রাম 
করিতেছিল, অকারণ তাঁহাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। 

আসামীর ছিয় বেশ, শুফ কেশ, কোটরগত অশ্রপূর্ণ 
নেত্র, শ্ৰীণ কণম্বর ও খর্ব আকৃতি শুধু মিঠাই ওয়ালা নহে, 
সকলেরই সঠানুভূতি অর্জন করিয়াছে-- | 
_ জুরী জিজ্ঞাসা করিলেন প্বাবুকে আনিতে পার ?* 

সে করুণ স্বরে বলিল, “হুজুর বাবুকে কে.থায় পাব-_বাবু 
এখানে নাই ।” 

এক জী আবার 
গ্রমাণ আছে? 

লালমোহন বলিল, “সে রাত্তিরে যখন বাঁবুর কাছে 
হিসাব দিয়েছিলাম, বাবুর কাছে পেন্সিল ছিল না। আমার 
পেন্'সলে বাবু লিখেতিলেন__সেই পেন্সিল পুলিশের নিকটে 
আগে ।” ভঙ্সাহেব প্রশ্ন করিলেন সরকারী পাবলিক প্রসি- 
কিটটর্.ঞক “লে পেনপিল কোথা?” 

পাবলিক গ্রসিকিউটর্‌ বলিলেন, তাহা বিশেষ প্রয়া্নীর 
দ্রবা নয় বাঁলয়া পেশ কর! হয় নাষ্ট। জুরী বিক্ক্তি ঠহয়া 
বলিঙ্ষেন, “প্রয়োঙ্জন আগে, সে পেন্সিল আম্ুন |” তশন 
অগত্যা সে প্ন্'সেল ভজসাঞ্চে ও জুরীর নিকট দেওয়া 
হইল-__ তাহারা উত্তমরূপে পেন্সিলটি দেখিলেন। 


পাধ্লিক প্রসিকিউটর লালমোহুনকে বলিলেন, “সেই 
বাবুর খবর দাও এবং বাবুকে আন-যত গল্প...” 
লালমোহন বলিঙগ, “বাবুকে কোথায় পাব হুজুর--এত 
কাদলাম, ভগ বানকে ডাকলাম, ঠক বাবু তে! এল না।” 

অনিল ও ক্ষয় জনতার মধ্যে হইতে প্রোকটিকে লক্ষ্য 
করিতেছিল--হঠাৎ লালমোঃনের কথা শুনিয়া অক্ষয় চমকিয়া 
তিক বলিল, “মেগ-মাম। দেখুন তে। আপনার সেই ছোট 
ডায়ার--সে ডায়রি তো আপনার মণিবাগেই থাকে" 
দ্েখুন তো, সেই মিস্ত্রী নয় তো যে আপনার দরগা-জানাল! 
মেরামত করেছিল, রাত্রে আপনার বাড়ীতে খেয়েছিল ও 
আমার বারান্দায় ঘুমিয়ে্ছিল। আর ভোর রাত্রে উঠে 
আমায় বলে চলে গিয়েছিল-স্দেখুন তো! লাঁলমোহনের 


॥ 


প্রশ্ন করিলেন, আর কোন 


বজহ্ী-৬ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


নাম লেখা আছে কি ন1? অনিল মণি-ব্যাগের মধ্য 
ইইতে তাঁহার পকেট ডায়রি বাহির করিয়া দেখিল-_সতাই 
তে! লালমোহন মিশ্ীর নাম পেন্পিলে লেখা আছে, 
হিসাবও পেন্সিলে লেখা, নেই তারিখে যে-রাত্রে হত্তা 
ঘটিত হইয়াছে । অনিলের সব ঘটন! মনে পড়িল। 

অনিল জনতার মধ্যে হইতে ছুই হস্ত উঠাইয়। বলিল, 
“আমি লালমোহনের সাক্ষী 1” সে অগ্রসর হইলে লালমোহন 
চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল “ই বাবু, এ বাবু।” এজলাসে 
দর্শকের মধো চাঞ্চলোর স্যটটি হইল। যথারীতি অনিলকে 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠিতে হইল-_সে জজ ও জুরী মহোদয়- 
গণকে তাহার ডায়রি দেখাইল। 

পাবলিক প্রধিকিউটর্‌ উত্তমরূপে টেবিল চাপড়াইর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার বাটীতে সেই রাত্রে আসামী 
ছিল?” 

অনিল বলিল, “আমার বাীতে আপামী সে রাত্রে 
আহার করেছিল কিন্তু মামার বাটাতে শয়ন করে নাই ।” 

পাবলিক প্রদিকিউটর্‌ গর্জন করিয়া বলিলেন, “হুঙ্গুর 
নোট করিবেন সাক্ষীর জবানবন্দী-.কন্তু আমার বাটাতে 
শয়ন করে নাই” |% 

অনিল বিরক্ত হুইয়া বলিল, “আমার কথা শেষ হয় 
নাই--যার বাড়ীতে শয়ন করেছিল সেও উপস্থিত আছে ।” 
অক্ষয় তখন বুক ফুগ্াইয়। দাড়াইয়! উঠিগণ--অক্ষয় সাক্ষী 
দিল যে লালমোহন সে রাত্রে তাহার বাটাতে ঘুমাইয়াছিল। 


অক্ষয় সাক্ষী দিয়া দশকমগুলীর হর্ষধ্বনির মধ্যে স্বস্থানে 
উপবেশন করিল । 


অনিলের ডায়রি জজসাহেব ও জুরী উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করিলেন। লালমোহনের পেন্সিলে জজসাহেব ও জুরী 
লখিলেন--অনিগকেছ্র ডায়রির গন্স্থানে লালমোহনের নাম 
ও তাহার প্রদত্ত ছিসাব পু্র্ধার এ পেন্সিলে লিখিতে 
&ইল। বিচারক ও জুরীর বিশ্বাস হইল যে, এক পেনপিলে 
হওয়াই সম্ভব। ভুরী পরামশ কারতে পার্থর ঘরে গ্রাবেশ 
করিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া! এক বাক্ে বায় 
দিলেন; প্লালমোহন নির্দোষ।” জজ সােবও জুরীর মত 
সমর্থন করিয়। বায় দিলেন, গ্যখন ৪101 প্রমাণ হইয়া 
গিয়াছে, লালমোহন নির্দোষী, সে মুক্তি পাইল।” 

বিপুল হরধধ্বনির মধো জনতা৷ স্ধে% করিয়। লালমোহন 
বিচারগৃহ ত্যাগ করিল। | 
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সম্পাক্ষজ্ষীষ্ 
১০০ 


স্প্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


বর্তমান যুদ্ধ সম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার বিষয় 


জান্মীনগণতণর পচক্ষ যুদ্ধ-জয় সম্ভব কি? 
পৃথিবীর সর্বত্র জার্মানীর গ্রতি গক্ষপাঁত"মূলক 
মনোভাব-বিশিষ্ট এক শ্রেণীর ব্যক্তি বিগ্যমান, ইহা অস্বীকার 
করাযায় না--তীহার। মনে করেন বলিয়! অন্নমান কর! যায় 
যে, বর্তমান যুদ্ধে শেষতঃ জার্মানীর জয়লাত ঘটবে। জার্ান- 
গণের “পঞ্চম-বাহিনী*র ( 20) 0010009 ) কার্ধাযাকলাপ লক্ষ 
করিলেই ম্প্টতঃ বুঝ| যাইবে যে, জার্মানীর প্রতি পক্ষপাত- 
মূলক মনোভাব-বিশি্ট এক শ্রেণীর বাকি এরকৃতগক্ষে সরান 
বিস্তমান। এই প্রকার মনোভাবের অন্তিত্ব না থাকিলে, 
ডেনমার্ক, হল্যা্ড, বেলজিয়াম এবং ফ্রা্প ইত্যাদি কুত্রাপি 
জার্মানগণের গঞ্চম-বাছিনীর কার্যকলাপের যেরূপ সাথকতা দৃষট 
হইয়াছে, তাহা! দৃষ্ট হইত না। এই "্পঞচম-বাহিনী'র কারধা- 
কলাপ শথার্থনগে বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে যে, ইহ! 
কঙঘতার সহিত এবং বিশ্বাসভঙ্গমূলকাবে দেশের অনি" 
সাধনের বিরুদ্ধে বাধা-গ্রদানে উপেক্ষ! ব্যতীত আর কিছুই 
নছে। জার্ানগণের উদ্দেশ্রে পক্ষগাতমুলক মনোভাব-বিশিষ্ট 
এই বাকতিবৃন্দ বিশ্বীদ করেন যে, জার্মানগণ যখন খণ্ড খণ্ড ভাবে 
কতিপয় যুদ্ধে জয়লাভ করিতেছে, তখন তাহারাই শেষ পর্যানত 
যুদ্ধে জয়ী ছুইবে। আমাদের মতে, ছের হিটলারের অধি- 


নায়কন্ধে বর্তমানে জার্ধানী ফে-ভাঁবে পরিচাঁলিত হইস্েছে, 
তাহাতে তদথারা ইলগু-আক্রমণ কিংবা! মি্রপক্তিকে সম্পূর্ণ 
রূপে পরাজিত করাও যদি তাহার পক্ষে সস্ভব হয়) তথাপি 
যুদ্ধে জার্মানীর প্রত প্রস্তাবে বিজয়ী হওয়া সম্ভব হইবে না। 

আমাদের এই মতবাদের গশ্চাতে কোন যৌকিকডা 
বিস্তদান কি না, তাহা বুঝিতে হইলে পাঁঠকবৃদকে প্রথমতঃ 
সন্ধান করিতে হইবে, মূলতঃ কি উদ্দেস্ত লই! জার্শানগণ 
এই জব যুদ্ধ-কাডে লিপ্ত হইয়াছে। যে সকল মূলগত উদদে্ট 
লই জার্মানী যুদ্ধে লিখ হইাছে, এতদ্বারা! তাহার প্র. 
সন্ভাবন! থাকিলে আমাদিগকে জতি অবশ্থী সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে যে, জান্মানগণের পেষতঃ ঘুদ্ধে বিজয়ী হইবার সপ্তাবনা 
ব্ভিমান। অন্তপক্গে, যদি দেখা যা যে, মিত্রপক্তিকে সং্পূর্ব- 
রূপে পরাজিত করিতে সমর্থ হইলেও & সকল উদ্দেশ 
পূরণের তদ্বাা কোন মন্তাবনাই নাই, ভবে আমর ধরিয়া 
লইব যে, যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে বিজয়ী হইবার জার্মানগণের 
বিন্দুমাত্র মস্তাবনাও নাই। 

অতঃপর, মূলত; কোন্‌ উদেন্ত গ্রণে দিত হইল! জার্মীনগণ 
এই জখন্ত যদধ-কাণ্ডে লি হইছে, ততসন্ধানে গ্রয়াসী হইলে 
দেখা যাইবে ঘে। জার্মানগণের অনাহার এবং বেকার সদা 


৩৮ 


সমাধান-রূপ প্রাথমিক উদ্দে্ গ্রেরণাতেই হিটলার 
সন্ত ধুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে । উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ 
হইতে জাম্মীনীতে ঘুদ্ধ-বিষয়ক যে-দর্শন পুষ্টিলাত করিয়া 
আসিতেছে, যথাযথভাবে এবং মনোযোগের সহিত তাহ! 
তনুধাবন করিলে দেখ! যাইবে যে, সম-লাময়িক জার্মান 
চিন্তানায়কগণের মত এই যে, জাতীয় সমৃদ্ধি যেমন 
আত্যন্তরীত সংগঠন, তেমনই বহিজ্জগতের সছিত সম্বন্ধে 
বিস্তার, উ7/য়েরই উপর নির্ভরশীল। তাহার! মনে করেন যে, 
আত্ন্তরী/ সংগঠন সাধিত না হইলে বাঁছিরের সহিত সনদ 
স্থাপন সম্ভব নহে। তাঁহাদের মতে, আত্যন্তরীণ সংগঠনের 
যত উৎকর্ষ সাধিত হইবে, ততই বহির্জগতের সহিত সম্পর্কেরও 
উৎকর্ষলাঁভ সম্ভাবনা। এই ধারণার বশবর্তী হঈয়াই 
প্রিন্স বিশমার্ক দেশের আত্তান্তরীণ সংগঠন বিষয়ে বিবিধভাবে 
চেষ্টিত হন এবং তাহার জীবনকালে ইহার যথেষ্ট উন্নতিও 
সাধন করেন। ভূতপূর্ধব কাঁইজার নৃপতি দ্বিতীয় তিলছেলম্স্‌ 
(11])6109 11) গ্রিঙ্গ বিশমার্ক শুচিত আহ্ান্তরীণ 
সংগঠনের গতি রক্ষা! করিয়াই চলিতে থাকেন, কিন্তু ক্রমশঃ 
উপলদ্ধি করেন যে, ব্রিটনগণের গায় কোন সামাজ্যের 
অধিপতি না হইলে বহির্জগতের সহিত কোন প্রকার 
সম্পর্কই উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে না। অল্প কথায় বলা 
চলে, কাইজারকে এই ধারণ! প্রণোদিত করিয়াছিল যে, 
ইংলগ্ের স্াহিত বাণিজ্যে সার্থক প্রতিদ্বন্িতা, কিংবা ইংলগ্ডের 
উপর প্রাধান্ত লাভ, করিতে হইলে, জার্মখীন সরকারের 
গ্রচারিত মুদ্রার অবাধ ব্যবহারে বাধা কর! যাইবে, স্বকীয় 
সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত হিসাবে এমন কোন জনবন্থল এবং কি- 
সমৃদ্ধ দেশ অধিকার, কিংবা বুটিশ সাম্রাঞ্য ধ্বংস করিয়! 
ইংলগকে অপরাপর দেশের পধ্যায়ভূক্তক করা, ব্যতীত 
উহ! সম্তব নহছে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে এই বিছ্বেষ-ভাঁব 
বপতঃই ১৯১৪ সনে ভৃতপূর্বব কাইভার যুদ্ধে অবতীর্ণ হন্‌। 
সংক্ষেপতঃ ভৃতপূর্বব কাইজারের মূল উদ্দোশ্ত ছিল নিম্নলিখিত 
দ্বিবিধ £-. 

(১) জান্মানীর অনাহার এবং বেকার সমন্তার সমাধান । 

(২) পৃথিবীর মধ্যে জাশ্বানীকে সর্বশ্রে্ঠ রাষ্ট্রে 

রূপান্তরিত করা। | 
ভূতপূর্বব কাইজার বিবেচন| করে যে। শিল্পাজাত দ্রবা 


বঙ্গ প্রী-৮ম বর্ষ 


1 ১ম খও--৯৮ নখ্যা 


বিক্রয়ার্থ পৃথিবীর বাজারের প্রয্জোজনীয় অংশ আয়ত্ত না 
করিতে পারিলে অনাহার এবং বেকার সমন্তার সমাধান 
সম্ভব নহে। উপরন্ধ, ভারতের চায় জনবহুল কোঁন দেশ 
জার্মান-সআজ্যের অন্তৃভূক্ত করিয়া তথায় ততগ্রচারিত 


অগণিত সংখ্যক মুদ্র চালু করিতে না৷ পারিলে, কিংবা বৃটিশ 


সাআজ্যকে ধ্বংস করিয়া ইংলগুকে অপরাপর দেশের সমকক্ষ 
না করিতে পারিলে ইহ] যে সম্ভব নহে, তাঁহার এই ধারধাঁও 
হয়। তিনি ইংশগ্ডকে বিশেষ সুবিধা-ভোগী দেশ বলিয়া 
মনে করিতেন এবং ভারত ও তাহার অপরাপর উপনিবেশে 
যত দিন ইংলগ্ডের মুদ্র!-গ্রচলন অব্যাহত থাকিবে এবং পৃথিবীর 
বিভিন্ন অঞ্চলে বিক্রয় পণ্যদ্রবোর উপর রক্ষণ-শুক্ক ধার্য 
করিবার সামর্থা ইংলগ্ডের ধতদিন থাকিবে,তত দিন শিল্প-ক্ষেত্রে 
ইংলগ্ডের সহিত কোন প্রতিবল্দিতা করা সম্ভব হইবে না, 
তাহার এই ধারণা জন্মে। 

সুতরাং বল! যাইতে পারে যে, তাহার জীবনের মূল 
উদ্দেগ্ত পৃরণার্থ, কাঈজার ধরিয়া লন যে, হয় ব্রিটিশ সাত্রাগ্রা 
সদৃশ তাহাকে একটি জার্মমান-সাম্রাঙ্ের প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে, নয় তাহাকে ব্রিটিশ সাআ্রাজা ধ্বংস করিতে হুইবে। 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ ব্যতীত উভয়ের কোনটিই সম্ভব 
নহে। এই নিমিত্তই ১৯১৪ সনের মহাযুদ্ধের সুত্রপাত। 
কিন্তু তখন জান্মান জাতি সাড়ে তিন বৎসর কাল যুদ্ধের ফলে 
যুদ্ধ সম্বন্ধে বিতৃষ্ হওয়ায়, ভূতপূর্ব কাইজারের উদ্দেশ্য সফল 
হয় নাই । অনন্তর কাইজার বুঝিতে পারেন যে। জান্মানী 
আর রাঞ্-তন্ত্র মানিয়া লইতে প্রস্তত নহে, এবং যদি তাহার 
জীবনের হ্বপ্প নফল করিতে হয়, তবে অচিরাৎ রাজ-তস্ত্ের 
অবসান প্রয়োজজন--এই নিমিত্তই তিনি তৎকালে অকন্মাৎ 
লিংহাসন ত্যাগ করেন। 

ুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে ভূতপূর্বব কাইজারের যাহা মূল 
উদ্দেশ ছিল, জান্মীনীর অনাহার এবং বেকার সমস্তার 
সমাধান ও জার্ম্মানীকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
করা, এবং তৎকল্পে তিনি যে-কার্ধ্যপন্থাঁ অনুসরণ করেন; 
_ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সদৃশ একটি জার্মান সাম্রাঙ্য স্থাপন 
অথব! ব্রিটিশ সাম্রাজা ধ্বংস করিয়া ইংলগুকে অপরাপর 
দেশের সমকক্ষ করা,-_হের ছিটলারের কার্যকলাপে এবং 
বন়্ৃতাতেও অমুরূপ উদ্দেশ্য পরিলক্ষিত হয়। কাইজার 


ঈম্পাদকীয় 


এবং হের হিটলার, উভয়ের কাঁ্ধাক্রমে এরপ সাদৃত ৃষ্ট হয় যে, 
ভূতপূর্বব কাইজারকে বর্তমান ধুদ্ধেরও মন্ত্ররাতা বলিয়| ললোহ 
ঘটে। 

যাছাই হউক, উপরে যাহা বল! হইল, তাহাতে নির্দিষ্ট 
রূপে বুঝা যায় যে, জার্মানী ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংম করিয়। 
জার্মান সাম্রাজা প্রতিষ্ঠায় কৃতকার্ধা হইলেও তাহার বেকার 
এবং অনাহার সমগ্তার সমাধানে যদি কৃতকার্ধঃ না হইতে 
পারে, তবে জার্মানী যুদ্ধে গ্রকৃতপক্ষে জয়ী হইয়াছে, এ কথা 
বলা চলিবে না। জার্মানীর অর্থশান্ত্রের সম্বন্ধে আমাদের 
যে সামান্ত জ্ঞান বর্তমান, তাহ! হইতেই আমর! বলিতে পারি 
ষে, যদি জার্মানী তাহার বিজ্ঞান এবং অর্থনীতির ধারা সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিবপ্তিত না করে, তবে কদাপি তাহার বেকার এবং 
অনাহার সমন্ার সম্পুর্ণ সমাধানে জাম্মীনী সমর্থ হইবে না। 
মার সাম্রাজ্য স্থাপন দ্বারাই যদি এ ছুই সমস্তার সমাধান 
সম্ভব হইত, তবে ইংলণ্ড সম্পূর্ণরূপে বেকার এবং অনাহার 
সমস্তার কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিত। এ ছুই 
সমস্তার সমাধানকল্পে সাত্রাজ্য যদি অপরিহার্ধ্য হইত) তবে 
তারতবর্ষ কোন দিন বেকার এবং অনাহার সমস্যার সমাধানে 
সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া পরিচয় পাওয়। যাইত ন|। যথাধথ 
তাবে ইতিহাস পাঠ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এমন 
কি মোগল-প্রাধান্তকালেও ভারতবর্ষ নিজের কোন সাআজ্য 
বাতীতই বেকার এবং অনাহার সমস্তা হইতে মুক্ত ছিল। 
মৃতরাং ইছা বল| যাইতে পারে যে, সামাজ্য গ্রতিষ্ঠ। বেকার 
এবং অনাহার সমস্তার সমাধান পক্ষে যেমন অপরিহার্ধা 
শছে, তেমনই সাম্রাজ্য গ্রতিষ্ঠা করাই এতদ্কল্লে যথেষ্ট নহে 
এবং জার্মানীর বর্তমান কার্যকলাপ একাদিক্রমে 
ফতকগুলি ' ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া পরিচালিত 
হইতেছে ।, এমন কি, জার্্ানী ধদি বর্তমান যুদ্ধ-জয়ে 
সমর্থ হয় এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে পর্বাস্ত 
সমর্থও হয়, তথাপি দেখ! যাইবে যে, যুদ্ধ সাঙ্গ হইবার পর 
তাহার জন-সাধারণের অগ্লাভাব মিটাইতে অনমর্থ হওয়ায় 
জার্খানী « গ্রচ্ড গৃহ-বিবাদের আগারে পঞ্জিণত হইয়াছে। 
মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে এই যুদ্ধের ফলে ঘদি হিটলারের মৃত্যু 
না ঘটে, তবে তাহার দেশবাসীর দ্বারা তাহাকে নিহত 
ইইতে দেখিলে আমর! বিস্মিত হইব না। 


খঙউ 


সুতরাং আমাধিগকে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইতেছে যে, জার্মানী বর্তমান বিজ্ঞান এবং অর্থনীতি 
পরিহার করিয়া, সম্পূর্ণ নূতন করিয়া নিকে ঢালিয়৷ সাজিতে 
প্রস্তুত ন! হইলে, যুদ্ধক্ষেত্রে জয় লান্ত করিলেও প্রন্কত ওস্তাবে 
তার্্মানীর বিজয়ী হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 


জান্মানীর পচক্ষ ইউঢরাতপর ুদ্ব-্থয় 
এবং ইংলগু ও ক্রিটিশ সাআজ্য 
আভ্রমণ সম্ভব কি? 

গত ৯ই মে হইতে ইউরোপ-ভূথণ্ডে যাছা যাহ! ঘটিয়াছে, 
ততগ্রতি অবহিত হইগ়াও যদি বলিতে হয়, জান্মানগণ 
ইউরোপথণ্ডে যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভে অসমর্থ হইবে) তাহ! হইলে 
গ্রকৃত ঘটনা অন্বীকার করিতে হয়। কিন্তু ইংলগ্ের থে 
সকল সুবিধা এবং সংস্থান বর্তমান, তাহার পরিমাণ বিবেচন| 
করিলে আমাদিগের ম্বীকার না করিয়৷ উপায় নাই যে, 
এমন কি একটি যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয় শ্বীকার করিতে হইলেও 
তাহা ভারতবর্ষ এবং ইংলগু, উভয়ের পক্ষেই কলঙ্ক-শ্বরাপ। 
বস্ততঃ যে ইহাই ঘটিতেছে, তাহাও নিশ্চিত দ্বীকাধা। কিন্ত 
ংলণ্ড প্রকৃত রাজনৈতিক নৈপুণ্য দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইগে 
একটি মাত্র যুদ্ধেও জার্শানগণ কতৃক ইংলগ্ডের পরায়» 
সস্তাবনা কদাপি ছিল ন|। কেবগ ভ্রান্ত রাজনৈতিক 
চালের নিমিত্তই--যে-জার্্ানী ব্রিটিশ সাম্রাঞ্যের তুলনা॥ 
সমুদ্রের তুলনায় বুদ মাত্র,--সেই জাণ্মানীর বিরুদ্ধে 
ইংলগুকে পরাঞ্য়ের গ্লানি হ্বীকার করিতে হইতেছে। 
উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ হইতে জার্মানী যে-ভাবৈ 
নিজেকে গঠিত করিয। আলিতেছে। তাহা যে ইংলগ্ডের 
রাজনীতিবিদ্গণ কর্তৃক যথাষথ ভাবে অমুস্থত হইয়াছে 
ইহার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যায় না। ব্রিটিশ রাজনীতি'বদ্গণ 
কেবল জার্মানগণের উদ্ভাবিত পথ্থার অনুকরণ করিয়াছেন 
মাত্র এবং তাহাও সম্পূর্ণ তঃ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
ব্রিটিশ রাজনীতিবিদ্গণের মধ্যে মান্ছুগগা ব্যক্তিদের সফগ 
কাধ্যকলাপ হইতে ইহার প্রভূত নিদর্শন পাওয়া! বাইবে। 
ছেটুস্ম্যাম*সম্পাদক তাঁছার পত্রিকায় প্ভারতবাশী জাগে! 
( চা৪8৩ ৪0 10019 )* শীর্ষে কিয়ুংকাল পু্র্ধি যে রচনাবলী 
প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাও তাহারই নির্শন। ভারতে 
বিমান*যাহিনী .নংগঠনের শ্বপক্ষে তিনি যখাসাধা ওকালতী 
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করিয়াছেন, কিন্তু তিনি ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই যে, 
শত্রুপক্ষের উপর প্রাধাষ্ঠ লাভ করিতে হইলে, তাহাদিগের 
উষ্ভাবিত পদ্থার অনুকরণ মাত্র করিলে চলে না। জার্মানী 
কর্তৃক উত্ভাবিত বর্তমানে যে বিমান-বিষ্তার প্রচলন হইন্নাছে, 
তাহার উন্নতিসাধন জার্দান্গণের উদ্দেস্ত বিফল করার পক্ষে 
যদি লা কার্ধাকরী হইত, তবে জান্মানগণের সহিত কোন 
দ্ধেই ম্যিশক্তিকে পরাজিত হইতে হইত না। ইংলগ্ডে 
্রকৃত../স্তাবে রাছনৈতিক বিচক্ষণত্তা বিদ্তমান থাকিলে, 
অচিরাৎ উপলন্ধ হইত যে, জার্দীনগণ যেমন বিচিত্র মারণাস্ত্র 
উদ্ভাবন করিয়াছে, ইংলগ্ুকে তেমনই তঘধিপরীত কোন সুত্র 
অবলগ্ছন করিয়! কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে । আমরা! বিদিত 
আছি, ইংলগ্ডের পরায় ঘটিলে ভারতবামীর সর্বনাশ 
হইবে। ব্রিটিশ রাঁজনীতিবিদ্গণের অপদার্থত|। আমরা গত 
ত্রিশ বংসর কাল লক্ষ্য করিয়া আদিতেছি এবং সেই জন্ই 
গত পাঁচ বৎসর হইতে আমরা ইহার দোধ-ক্রট সংশোঁধনার্থ 
আমাদের যথাসাধ্য বর্তব্যপালনার্থ লেখনী ধারণ করিয়াছি, 
কিন্তু এ পর্যন্ত আমরা কোন রাষ্ট্রনেতারই দৃষ্টি আকর্ষণে 
সমর্থ হই নাই। ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণের অব্রিটিশোচিত 
ক|পটোর ফলে কেবগ নিজেদের দুষ্টতা সাধন করিয়াই 
তাহার! ক্ষান্ত হন নাই, তারতীয় এবং ওপনিবেশিক রাষ্ট্- 
মেতাগর্দেরও দুষ্টতা সাধন করিয়াছেন। জার্মান কর্তৃক ইংলগ 
আক্কমণ নিরোধ করিয়! গ্রেটবুটেনের সংশ্বতাব জন-সাধারণকে 
যুদ্ধের দুঃখ-ছুর্দীপা হইতে রক্ষা করা এখন আয় বোধ হয় 
স্তব নছে, কিন্তু এখনও যদি ব্রিটিশ রাষ্্রনেভাগণ গ্রন্কত 


বর্ডমান অবস্থায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
রক্ষার পদ্থানির্দেশ 


খামারের মহাদান্ত মৃপতি "এবং সম্রাট বাঁহাঞুয় আমা 
ছিগের উদ্দেস্তে কিয়ৎকাল পূর্বে যে-ধাণী প্রান ফরেম, তাছা 
হইতে ধিটিশ সাআাজোর অস্তিত্ব পর্ধাস্ত যে আজ বিপর়) তাহা 
অন্থমান কর! বাইতে পায়ে। আমাধিগের বড়লাট বাহাছর 
কিযৎকাল পূর্ব যে-বাণী প্রধান ন্দিয়াতছন। তাহাতে 
আমীধের ণেপ-ক্ষার দিদিও আমাদিগক্ষে উপদেশ দেওয়া 
ছাঁয়াছে। বিটিশ মাজাঙোর শ্রাতযকটি অধিধানীর এই বাপা 


ব্গতী_-৯ম খর্ধ 


[ ১ম খণ--উষ্ঠ সংখ্যা 
পন্থা অনুসরণ কয়েন, তাহা হইলে নিশ্চিত করিয়া বলা 
বায় যে, ব্রিটিশ সাম্রাজোর ধবংস-সাধন নিবারণ ফর] যাইতে 
পায়ে। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, ব্রিটিশ গ্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
ব্যক্তি ছিলাবে সদাশয় এবং ব্রিটিশ জাতির কাপট্াহীন 
ব্ক্কিবৃনদের মধ্যে তিনি অন্ঠতম, কিন্তু সদাশয় বাক্তি হইলেই 
তিনি যে ক্ষমতাবান্‌ শামকজ্ঞ হইবেন, এমন কথা! বল| চলে 
না। সন্দেহ করিবার কারণ বিস্তমান যে, মিঃ চার্চিল এবং 
তাহার অন্ধচরগণের অকুশলতার নিমিত্তই যুদ্ধের জন্ত সম্পূর্ণ 
গ্রস্তত হইবার পূর্বেই ইংলগকে জান্দানীর বিপক্ষে যুদ্ধ 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে, এবং মিঃ চার্চিল এবং তাহার 
অন্্রচরবৃন্দ বর্তমান ছুর্ধ্যোগ উত্তীর্দ হইবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
সামর্থ্যের পরিচয় দান করিতে পারিবেন কি না) তদ্ধিষয়ে 
কাহারও কোন সন্দেছ উপস্থিত হইলে, তাহাকে সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন বলিয়া উপেক্ষা করাও চলে না। পালাসেন্টের 
বিটিশ গ্রতিনিধিগণ সর্বদলসন্মেলনে মন্ত্রিসভা গঠন করিয়। 
বর্তমানে যে ধীরতাঁর পরিচয় দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহার 
সর্ধোচ্চ প্রশংসার অধিকারী; কিন জার্মানী তাহার 
বেকার এবং অনাছার সমন্যার সমাধানকল্লে ভ্রান্ত লক্ষ্য 
হিসাবে ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস-সাধন মানন করিয়াছে। 
তহ্বিরূন্ধে যাহা নিশ্চিতভাবে সাআজ্যকে রক্গা করিতে পারে, 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধা-প্রণালীর সন্ধানার্থ তাহাদিগকে আমরা 
অধিকতর গবেষণাপর হইতে অনুরোধ কর! কর্তব্য মনে করি। 
তাহার! ষদ্দি আমাদের সহায়তার প্রয়োজন বিবেচনা 
করেন, তবে আমর! যথাসাধ্য কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত আছি। * 


ছইটি বিধয়ে সবিশেষ অবহিত হওয়| কর্তব্য । শক্তিমান ব্রিটিশ 
সাজজাজোর ভিত্তি শিখিল করিতে পারে) এম ফোন ঘটনার 
উল্লেখ ইতিপূর্বে সম্জাট বাছাছরের মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, 
আমাদের ইহা শ্মর়ণে পড়ে না । ইছ। হইতে অনুমান বদ! 
যায় থে, বর্তমান বিপধ্যয় অভূতপূর্ব এবং ইহ! দিবাণ- 


* “দি উইক্‌লি ধনী” ২৫শে দে সংখ্যায় নি ইাদী 
সগর্ত ছইউউ। 
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কলে আমাদিগকে কোন অভিনব পন্থার আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে। নুতরাং হ্বতাবতঃ প্রশ্ন গাড়াইতেছে, প্বর্তমান অবস্থায় 
-ত্রিটিশ সাম্রাজ্য কি উপায়ে রক্ষ/ করা যাইতে পারে?" 
মনে কন্গিবার কারণ রহিয়াছে যে, ভায়তে এমন এক 
শ্রেণীর নির্বোধ ব্যক্তিবৃন্দ বর্তমান, ধীছারা মনে করেন ষে, 
বিটিশ সাম্রাজ্যের গতন ভারত কিংবা ভারতবাসীর তেমন 
কোন অনিষ্ট সাধন করিবে ন|। তাহার] মনে কয়েন যে, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতন হইলে ভারতে কোন উৎকষ্টতর 
বৈদেশিক শাসন গ্রবপ্তিত হইবে, অথব| ভারতীয়গণ খ্বদেশীয় 
শালন প্রবর্তনের দুষোগ লাত করিবে । এই সকল ব্যক্তির 
চিন্তাধারা যুক্তিসঙ্গত হইলে ব্রিটিশ সাজাঁজোর পতনাশঙ্কায় 
আমাদিগের বিশ্দুমাত্র চিন্তিত হইবার হেতু নাই। উপরস্ধ 
ইংলগ্ডেয় বর্তমান ছূর্দীশায় আমাদিগের উল্লসিত বোধ করিবায়ই 
কারণ বর্তমান। স্থতরাং আমাদিগকে সর্ব গ্রথুমু দিমলিখিত 
চুইটি সমতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইবে £-- 
(১) ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতন হইলে, ভারতবাসীর কি 
অবস্থ৷ হইবে? 
(২) ব্রিটিশ সাহ্রাজ্য রক্ষার আমাদের, অর্থাৎ ভারত- 
বালিগণের, শ্বার্থ আছে কি না? 

, উপরের এই দুই সমস্তার আলোচনা করিতে হইলে, 
আমাদিগকে সতত গনে রাখিতে হইবে যে, বর্জমানে দেশ- 
মধ্যে যে সংগঠন গ্রটলিত--তদধীন অবস্থায় অধিকাংশ 
ভারতবামী গ্রধানতঃ যে-লকল পেশায় জীবিকা নির্বাহ কয়ে 
তাহা নিয়লিখিত রূপ £- 


(১) রাজনৈতিক নেতৃত্ব, 

(২) ওকালতী, 

(১) গাঁজারী, 

,(৪) বিবিধ প্রকার ইজিনীয়ারিং, অর্থাং যন্ত্র-শি্প সংশ্লিষ্ট 
কার্ধ, 

(৫) ব্যাঞ্চিং 

(৬) বীণা) 

» (৭) জমিদারী, 

(৮) শিল্প, 

(৯) ধাঁণিজা, 

€১ ৯) স্কষিকাধ) 
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(১১) শিল্প এবং বাণিষ্জা-প্রতিষ্ঠানের চাকুরী, 
(১২) মিউনিপসিপ]ালিটি, ধ্রিলা বোর্ড, লোকাল বোর্ড, 
ইম্প্রুতমেন্ট ট্রাষ্ট ইতাদির চাকুরী; 
(১৩) শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানের চাকুরী, এবং 
(১৪) সরকারী চাকুরী। 

আমাদিগকে ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে ডে, মূলক্তঃ এই 
সকল ব্যবসায়ের পরিচালন! কারেছসী এবং বগন্ধিং ব্যবস্থা ও 
টাকশাল কাধ্যকরী থাকিবার উপর নির্ভরশীল। সাধারণ বিষয়- 
জান স্বারাই বুঝা বাইবে যে, কারেমপী নোট এবং ঘাতুমুত্রার 
তেগারী ব্যবস্থা, তথ! তাছাদের বিতরণ-বাবঁ ব্যতীত 
আধুনিক কোন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাই চালু থাকিতে পায়ে 
ন!। টাকশালে কারেন্সপী নোট এবং ধাতুমুদ্রা! তৈয়ারী হগ 
এবং কারে্সী ও ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান মারফৎ কাগজ 
নির্িত মুদ্রা) তথা ধাতুমুদ্ার বিতরণ বাবস্থিত হয়। এই 
নিমিত্তই আমরা বলিতেছি যে, টাকপালের কার্য, তথ! 
কারেক্সী এবং ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান কার্ধ্যকরী না থাকিলে 
আধুনিক কোন পেশাই নির্ধিদ্ে পরিচালিত হইতে পায়ে 
না। ইছাও সাধারণ জ্ঞানের বিষয় বে, আইন এবং শৃঙ্খলা 
দ্বার! গ্রতিষ্ঠিত শাসন-ব্যবস্থ! যদি এক দিনের জন্যও বন্ধ 
হয়, টাকশালের, তথা কারেন্দী ও ব্যান্কেয় কাঁধ্য চালু থাকিতে 
পারে না। ন্ুতরাং বলা! যাইতে পারে যে অন্ক সফল 
বিষয় বাদ দিলেও আমাদিগকে কেবল যদি দৈনবিন জীবিকা 
নির্বাহের দ্চও সচেষ্ট থাকিতে হয়, আইন ও শৃঙ্খলার উপর 
প্রতিটিত শামন-ব্যবন্থ! এক দিনের অস্ত বন্ধ থাকিলেও তাহা 
সম্ভব মহে। 

এই বিষন্ে বিবেচন| গ্লাখিয়া! অতঃপর আমাণের প্র 
করিতে হইবে যে, অধিকাংশ ভারতবালী আজ যে-লকল 
পেশার সহাযগায় দিনাতিপাত করিতেছে, তাহার প্রত্যেকটি 
পেশা! বর্তমান উদ্নেশ্পূরণ পক্ষে অন্কপধোগী প্রমাণিত হই- 
গলছে। বদি এই জটিল সম্ঠাসমূছের অটিরাৎ--অধিকগঞ্গে 
দশ বৎসর কাল মধো--সমাধান ন| হয়, তযে বর্ধমান 
প্রত্ে্ষটি পেশার ভিত্তি ভাছিয়া পড়িবে এবং দেশের মধ্যে 
কোনরূপ আধিব শৃঙ্খল! বিভমান টা না, এই আাশঃ 
বা বাঁইতে পার়ে। 
_সুতবাং ইছাঁ নিললেছে বল বাত গার ও আই 
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এবং শৃঙ্খলার উপর প্রতিষিত এমন কোন শ।সন-ব্যবস্থা) যাঁছ। 
অধিকপক্ষে দশ বৎসর কালের মধ্যে আঁধিক সমন্তার সমাধানে 
সমর্থ, তাহায় অভাব ঘটিলে আমাদের একটি দিনও চলিবার 
উপায় নাই। 

অতঃপর প্রশ্ন এই যে,সপ্ব্রিটিশ সাআাজোর পতন হইলেই 
কি আমাদের পক্ষে অচিরাৎ এই শ্রেণীর কোঁন শাসন- 
ধাবস্থা লাভ সম্তীব 1” বিভিন্ন শ্বপ্ন-বিলাসী কর্তৃক এই প্রশ্নের 
বিঞি্ন উত্তরদান সম্ভব, কিন্তু ইতিহাস পাঠে জানা যাইবে যে, 
ননপক্ষে ত্রিশ বদর কালের পূর্বে কোন দেশে সম্পূর্ণ 
র্্‌পে আগডুক এক দল শাসনকর্ভার সাহায্যে উল্লেখযোগ্য 
কোন শাসন-ব্বস্থ! সুগঠিত হওয়! সম্ভব নহে। ১৫২৬ 
সনে বাবরের সময় হইতে মুসলমান কর্তৃক ভারত বিজিত 
হইলেও, আকবরের রাঁজত্বকাল (১৫৬০ হইতে ১৫৯২ দন) 
পর্যন্ত দেশের মধ্যে শান্তি ও শ্ঙ্খশার পুনঃ গ্রতিষ্ঠঠ করিয়া 
শাসন-ব্যবস্থা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া দেখ! যায় না। 
মুসলমানগণের রাজত সময়ে যে-সকল আইন-কানুন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল, উহাদের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণপূর্বক পাঠে 
আমাদের এই উক্তি প্রমাণিত হইবে। মুললমান 
সমরাটগণের প্রথম ছুই জন-.বাঁবর এবং হুগাযুনের রাজত্বকালে 
যেসকল আইন-কানুন প্রবর্তিত হয়, মোটামুটি ভাবে সেগুলি 
অস্থায়ী এবং দেশের অরাজক শক্ত-সমূহের দমন উদ্দেশ্বোই 
তাঙাতেয় প্রবর্তন। এই ছুই জন মুসলমান সঞ্জাটের 
রাজত্বকালে জন-সাধারণের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি'দহারক কোন 
্থামী আইন গ্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া! সাধারণতঃ দুষ্ট 
ছয়না। এই ঘটনায় প্রমাণ হয় যে, বাবর এবং হুমায়ুন, 
এই ছুই জন মুসলমান সমাটকে দেশের অরাজক এবং 
বিভ্রোহী শক্তিসমুহের দমনোদনেন্টে অধিকাংশ কাল সমস্ত 
হইয়াই অতিবাহিত করিতে হয়, প্রত শাসন বিষয়ে তাছায়। 
(মিরিষ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। আকবরের রাদত্ব-কালেই 
করল জনলাধারণের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধিকর আইন-কাছন প্রবর্তিত 
হইতে পারিয়াছিল। 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাসও অন্জযপ। যন্তপি 
রিটিশগণ ১৭৫৭ হইতে ভারত-শাসনভার গ্রাপ্ত হইয়া ছিলেন, 
কিন্তু লর্ড ্লাইব, ওয়ায়েন হে8়িংপ এবং স্যর জন ম্যাকফাসন 
পরহুখ প্রথম তিন জন শাঁণফকে রাজোয় বিয়োধী এবং ছু 


ধ্প্--৮ম বর্ষ 
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ব্ক্তিবৃন্দের দমনেই অধিকতর নিধুক্ধ থাকিতে হয়, দেশের 
সমৃদ্ধি-বৃদ্ধকর পদ্ধতিসমূহ প্রবর্তনের তেমন কোন সুযোগ 
তীহারা লাভ করেন নাই। ১৭৯৩ সনের পূর্বে জনসাধাযণের 
গ্রৃত উন্নতিবিধায়ক কোন স্থায়ী আইন-কাঞ্ছুন তাহাদের দ্বারা 
বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই--সৃতরাং এ সনকেই প্ররুতপক্ষে 
ভারতে বৃটিশ শাসনের ুচনার মন বলিয়া ধরিতে হইবে। 
কেবল ভারতে নহে, পুথিবীর প্রত্যেক দেশের শাসন-ব্যবস্থার 
ইতিহাস হইতে আমাদের উক্তির সমর্থন মিলিবে। 

কাছারও কাহারও নিকট রুশিয়া এবং আয়্লণ্ডের 
বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার ইতিহাপ বিভিষ্ন বলিয়া মনে হইতে 
পাবে। তাহার! তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, রুশিয়৷ এবং 
আয়ার্ণগড উভয় দেশেই ত্রিশ বৎসর হইতে অনধিক 
সময়ের মধ্যে তাহাদের এই নূতন জাতীয় শাসন-ব্যবস্থ! সুদৃঢ় 
করিয়াছেন ইহাতে সন্দেহ নাই যে, কুশিদ্না এবং 
আয়াল'ও দশ বংসর কালের মধ্যে তাহাদের শাসনশ্ব্যবস্থ! 
যে-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, পৃথিবীর কোন 
দেশ লিখিত ইতিহাস-কালে ত্রিশ বর কালেও তাহ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তৎসত্বেও রুশিয়। এবং 
আয়ালগ্ড তাহাদের জন-সাধারণের অনাহার ও বেকার 
সমস্তার তেমন কোন দৃষ্টি-আকর্ষণ-যোগ্য সমাধান ব্যবস্থা 
অগ্তাবধি করিতে পারেন নাই। তদুপরি, রুশিয়া এবং 
আয়াল€ যাহ! সম্ভব হইয়াছে, ভারতে তাহা সম্ভব নহে। 
রুশিয়। এবং আয়ার্গণ্ডে গত বিশ বৎসর কালের সংগঠন- 
ইতিছাঁ যথাধথ ভাবে পধ্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে ষে, 
এ হই দেশেই উন্নয়নের মূলনীতি হিলাবে রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
এবং অর্থবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জার্মান দর্শন অগ্রত্যঙ্গ 
ভাবে কার্ধ্যকরী হইয়াছে এবং রুশিয়ার ও আয়ালগুর 
অবস্থায় অনেকাংশে জার্মান দর্শন কার্ধে]াপযোগী 
হইতে পারে, কিন্তু ভারতের অবস্থায় উহ! উপযোগী 
নছে। বস্ততঃ যে দর্শন এবং বিজ্ঞান ভারতের উন্নতি- 
সহায়ক হইতে পারে, তাহা আজিও গবেষণার বিষয়, 
কন না ভারতের প্রাকৃতিক সংস্থান এবং অবস্থান পৃথিবীর 
অপরাঁপর সকল দেশ হুইতে সম্পূর্ণ পথক। যে দর্শন এবং 
বিজ্ঞান বর্তমান অবস্থায় ভারতের গঠনোদেহ্য সাধন 
করিতে পারে, তাহা কেবল ভারভবামী এবং ব্রিটিশ 


আধা--১৩৪৭ ] 
জাতিয় প্রকৃত সহযোগিতার ছার! গবেষণাসাঁধা। অপর কোন 
দেশই ভারতকে এই কার্ধে সাহাধা করিতে পারে না, 
কেন না এতন্দেশের সহিত গত দেড় শত বৎসর কালের 
ঘনিষ্ঠ সন্ধ নশতঃ ব্রিটিশ জন-দাধারণ ভারতের প্রাকৃতিক 
স্থান এবং অবস্থানের সহিত যতখানি পরিচিত হইয়াছেন, 
অপর কোন দেশ তাহার সহিত অর্ধেকও পরিচিত নছেন। 

টা বলিলে সম্ভবতঃ অন্তায় হইবে ন! যে, ভারতের 
সংগঠ$ন-বিষয়ক প্রকৃত পন্থায় অগ্রসর হইবার ব্যাপারে ব্রিটিশ 
রাষ্নেতাগণ অগ্ভাবধি বিন্দুমাত্র সচেষ্ট হইতে পারেন নাই, কিন্ত 
এ সম্পর্কে সঠিক তথ্য অবগত হুইতে পারিলে দেখ। যাইবে 
যে, ইহার জন্ত মূলতঃ দায়ী তাহাদের কুবিজ্ঞান এবং 
অক্জতা, আলম্ত এবং অনিষ্টবুদ্ধি নহে। আমাদিগকে 
যদি সত্য কথা বলিতে হয়, তবে আমর! বলিব যে, 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ অপেক্ষা ভারতীয় রাজনৈতিক 
দলের পাগডাগণই তারতের ছুর্দশ। এবং দারিস্র্যের জন্ত 
অধিকতর দায়ী। এমন কি আজিও যর্দি ভারতীয় রাঁজনীতি- 
বিদগণের মধো এক জন প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তির সন্ধান লাভ 
কর! যায়, তবে তিনি ব্রিটিশ রাষ্রনেতাগণের সহযোগিতায় 
আগামী দশ বৎসর কালের মধ্যে ভারতবানীর বেকার এবং 
অনাহার সমস্তার সমাধানকল্পে অনেক কিছু করিবার তর! 
পেযাঁণ করিতে পারেন, কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যদি পতন হয় 
এবং আমাদিগের ভাগা অপর কোন জাতির--ধীহার! 
আমাদের প্রাক্কৃতিক অবস্থান সম্বন্ধে মম্পূর্ঈঅভ্ঞ হইতে 
বাধ্য--সহিত জড়িত হুইয়! পড়ে, তবে ত্রিশ বৎসর কালেও 
ইহার এক-চতুর্থাংশ সাধ্য হইবে না। তর্ক উথাপিত হইতে 
পারে ষে, ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের পঙন হইলে স্বাতীয় শাসন- 
ব্যবস্থা গঠন করিয়া ভারত তাহার মুক্তি-পন্থার সম্ধানের 
সুযোগ আত করিবে। যাহারা এই শ্রেণীর মতবাদ পোষণ 
করেন, তাহাদের নিকট আমাদের নিবেদন এই যে, ব্রিটিশ 
জাতির সামরিক শক্তির এই দেশ হইতে সম্পূর্ণ তিরোধানের 
কথ। বাদ যাউক্‌--্যদি কোন প্রকারে উহার শিথিলতা পরাস্ত 
ঘটে,--তবে কাধ্যতঃ ভারতে কোন ঘ্বজাতীয় শাসন-ব্বস্থা 
গ্রাত্টিত হইতে পারে কি না, তাহ! যেন তাহার] বিবেচন! 
করিয়া দেখেন । ব্রিটিশ জাতি যি এক মাস কালের নিমিত্তও 
অন্থপস্থিত থাকেন, তবে সমগ্র পৃলিশ-বাছিনীর মাসিক 
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বেতন বাবস্থা কি করিয়া হইতে পারে, তাহ! কি তীহাক্া 
বিবেচনা করিয়াছেন? পুলিশের বিক্দধে যতই ন| কেন 
উৎকোচ এহণ এবং অপরাধের অভিষেগ থাকুক, তৎসন্তবেও 
বিবদমাঁন কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা এবং মুসলিম লীগের 
সত1-সমিভিতে শৃঙ্খল! রক্ষার জন্ত নেতৃবৃন্দ কর্তৃক এই 
পুলিশেরাই নিমন্ত্রিত হইয়া থাকে। প্রাদেশিক স্বায়ত্র-শাসন এবং 
্ব-শীসন-বাবস্থায় দেশ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, জআমা- 
দিগের তাহ! উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করা উচিত। বাহার! 
কাধ্যতঃ শিল্প-বাণিজ্যের অ-আ] সন্বন্বেও প্রায়ণঃ অজ্ঞ এবং 
কোন প্রকার শাসন-পরিচালন| সম্বন্ধে যাছাদের বিঙ্গৃমা্ 
অভিজ্ঞত] লাভের সুযোগ ঘটে নাই, তাহাদিগকে বার-লাইজেনী 
হইতে সরাসরি আমদানী করিয়! অধুন! দেশে যে মন্ত্রীমগুপের 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাছাতে_দেশের মূক 
জন-সাঁধারণের কল্যাথজজনক ভাবে সততার সহিত কোন 
বাবসার পরিচালন! অগস্তব হইয়া পড়িয়াছে, ইহা বলিলে-.. 
আমরা সাহস করিয়! বলিতে পারি যে, ফোন দুর়ৃষ্টিসপ্প 
ব্যবসায়ী ব্যক্তি আমাদের সহিত একমত না হইয়া পারিবেন 
না। ইহা অস্বীকার কর! চলে না যে, বার-লাইব্রেরীসমূহে 
কার্ধ্য অপেক্ষা গল্প-গজব এবং ছল-টাতুধ্যই অধিক 
হইয়া থাকে। 

বাবহারজীবিগণের মধ্যে যাহার! প্রতিষ্ঠ। লা 
করিয়াছেন, তাহাদের অজ্ঞত। সম্বন্ধে অগ্ত থাকাই 
তাহাদের বৈশিষ্ট্য, এবং সেই জস্থই তীধাদের সাধারণ 
সহ-ব্যবসায়ী অপেক্ষ। তাহার! অধিকতর বিবেকহীন হইয়া 
থাকেন। দেশে যদি কাহারও কোন কাণজান অবশিষ্ট 
থাকে, তবে তাহাদের বথাবিহিত শ্রদ্ধার সহিত লক্ষ্য 
করা কর্তব্য যে, ব্যবহায়জীবিগণের অধিকাংশই বাক্- 
বাগীশ মাত্র এবং তীহাদিগের কাহাকেও দেশের নেতৃত্বের 
আসনে সমালীন কর! অছুচিত এবং এই বিধি লঙ্ঘন করিয়াই 
গ্রধানতঃ ব্রিটিশ শাসন বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
ছ্বজাতীয়গণের শাসন-ব্যবস্থার কথ! শুনিতে দিবা। কিন্ত 
গ্রাদেশিক দ্থায়ন্ত-শানন এবং শ্ব-শাসন হইতে যথাযথ যে 
শিক্ষণীর বিষয় শিক্ষা করিতে পারিলে আমাদিগকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, এ দেশে এখনও পর্যান্ত এমন কোন 
এক জন ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন! নাই। ধিনি ভারতবাসীমের 
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দেশের ফোন বিশিষ্ট নেতা, তথ! কোন গ্রদেশের ব্রিটিশ 
গসমকর্ধার সছিত যিনি ফোন বিষয়ে আলোচন! করিবার 
ুধেগ লা করিয়াছেন, এমন ব্াক্তিমান্রেই সমর্থন করিবেন 
যে, ব্রিটিশ শাসনকর্তার সহিত মতপার্থকা ঘটিলে ীহাকে 
বিপক্জ হইতে হইবে না, এবং তিনি যদি যুক্তিসঙ্গত ভাবে ভাষা 
বহার করেন, তবে এ শাসনকর্তার সম্মুখই ভিনি 
শা্টত; তাহার নির্ধবদ্ধিতার এবং অজ্ঞতার উল্লেখ করিতে 
গায়েন, কিন্ত দেশের ভারতী নেতৃবৃন্দ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এক্প পরিমাণে আব্মাতিমানবিশিষ্ট এবং এমন ন্ুতীব্রভাবে 
অমহনশীল ঘে, তাহাদের সহিত কথায় এমন ভাব দেখাইবার 
পর্যন্ত উপাধ নাই। এমন কি মিঃ গান্ধীও ইহা! হইতে যুদ্ধ 
নহেন। অস্বীকার কর] চলে না যে, শাসনকার্ধে ধৈর্ধা এবং 
হ্ৈর্ধোর় অতিমাত্রায় প্রয়োজন এবং তাহা অর্জন কর! 
গাধনা-সাপেক্ষ। মিঃ গান্ধী এবং তাহার সতীর্থগণ ধে্ঘ্য 
এবং হ্থৈর্ধোর উৎকর্ষ সন্ধে অনেক কথা কহিয়। থাকেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের যে-কাছারও সন্দুখবর্তী হইয়া--সাহম 
থাকিলে পাঠক তীছাদের মতের প্রতিবাদ করিয়া! দেখিতে 
পারেন) অনতিবিলম্বে তাহার! কিনূপ অধৈর্ধা প্রকাশ করেন। 
এই জন্তই আমর! বলিতেছি যে, আঞ্জ পর্যাস্ত ভারতে এমন 
কোন বাঞ্তি জম্ম গ্রহণ করেন নাই, যিনি দেশের বর্তমান 
অবস্থা দ্বগাতীয্বগণেয় শীলন-বাবন্থ। সংগঠনের পথে দেশকে 
গরিচালিত করিবার সামথ্য রক্ষা! করেন। 

জিটশ সাম্রাত্যের পতন হইলে ছূরধারভাবে যে ভীষণ 
জবস! দেশদধো হৃষ্টি হইবে) আমব] তাহার আলোচনা করিব 
না। আমদ। কেবল জনসাধারণকে কল্পনা করিতে বলি যে, 
 হর্ঘমান অনাহায় এবং বেকার সম্ভার উপরে যদি ব্রিটিশ 
জাতির টাবশাল, কারে্সী, ব্যান্ধ এবং পুলিশ-শক্কিয 
কর্ণকায়িত। দেশয়ধ্যে স্থগিত ছয়, তবে অবস্থার ভীষপত 
কিনপ দীন়্াইবে। 

তাহাদের বদি বিশ্বুমাতরও কল্পনা-শকি থাকে, তবে 
কটাহাদের উপলন্ধি কগিতে বেগ পাইতে হইবে না যে, বদি 
জিটিশ মায়াজোর পতন হয়। তবে বর্তমান ভারত মরকারও 
ভনহ গাংসপ্রাথ হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে টাফশাল। কারেবসী, 
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ব্ান্ক ও গুনিশ পি কর্ণকারিতা লোপ পাইবে। হি 
সামা কালের জন্তও টাফশাল, কারেনসী, ব্যাঙ্ক ও রী 
শক্তির কর্ণকারিত! লুণ্ড হয়, তবে স্ল সয়কারী এবং 
বাণিজ্া-প্রতি্ঠানসমূহে বিশূংখল! উপস্থিত হইবে এবং সম়কানী 
এবং বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূছের সমগ্রসংখ্যক কর্মচারী এবং 
সহকারিগণ বেকার হটবেন। ইহার অর্থ এই যে, বর্তমান 
সকল পেশার কর্মকারিতা বিলুপ্ত হইবে । আদালতসমূহ 
যখন অকার্ধ্যক!রী হুইয়! পড়িবে, তখন ব্যবহারভ্বীবিগণের 
পেশাও স্থগিত হইতে বাধা । চিকিৎসা! ব্যবসা, ইঞ্জি- 
নিষ়্ারিং, ব্যা্কিং, বীমা) শিল্প, বাণিজ্য এবং শিক্ষা" 
প্রতিষ্ঠানের চাকুরী--টাকশালে মুদ্র! তৈয়ারী এবং কারেন্সী 
মারফৎ উছ্বার বিতরণ বন্ধা হইলে সমস্তেরই অবস্থা অন্থুরূপ 
দাড়াইবে। ব্রিটিশ সামাজোয় পতন হইলে এইরূপ অবস্থ] 
যে অবশ্থস্ভাবী, তাহা সতত মনে রাখা প্রয়োজন । জন- 
সাধারণকে ভীত করিবার উদ্দেশে আমর! ইহা লিখিতেছি 
না, আমাদের উদ্দেশ্ত ব্রিটিশ জাতির পরাজয় এবং ব্রিটিশ 
সাম্রাঞ্যের পতন সম্বন্ধে বাহার অনার উক্তি প্রচার 
করিতেছেন তাহাদিগকে তদ্বিষয়ে মতর্ক কর|। 

উপরে আমর! যাহ! লিখিয়াছি, তাহার উপর ভিত্তি 
করিয়া আমর! সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, ব্রিটিশ 
সাম্রাজোর অগ্তিত্ব বঞায় রাখিবার জন্ত বথাসাধ্য চেষ্টা করা 
প্রত্যেক ভারতবাসীর স্বাথের অনুকৃন। 

নুতরাং দুঁতাই প্রশ্ন উঠেশ্যখন দেখা যাইতেছে, শক্র 
পক্ষের তুলনায় পণুশক্তিতে ব্রিটিশ জাতি হীন, তখন বর্তমান 
অবস্থার ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ন কি কর! যাইতে পারে?” 
যুজিমজত ভাবে ইহা! অস্বীকার কর! চলে না যে, জার্মান- 
গণ পণ্ডশক্তির সহায়তায় যখন বুদ্ধের পর যুদ্ধে জরী হইয় 
চলিয়াছে, তখন ব্রিটিশ জাতি যে তাহাদের অপেক্ষ! পণ্ড- 
শক্তিতে হীন, তাহা এতাবৎ যাহা ঘটছে, তদ্থার! প্রমাণিত 
হইয়াছে। 

বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ সাজাজ্য কি উপান্জে রক্ষিত হইতে 
পারে, তাহার আলোচন| করিতে হইলে সাআজাজোর উখান ও 
পতন বিষয়ক লাধারণতঃ হাহ! দার্শনিক এবং মুলগত নীতি, 
আমাদের ভাঙা! আলোঁচিন। করিতে হইবে । সাম্রাজোর 
উত্থান এবং পতন ধিষনক মুলগত নীতিসমূহ বুষিতে হইলে 


পানীয় 


আহাচ--১৩৪৭ ] 
আমাদিগকে শ্বরণ করিতে হুইবে যে, মস্ের মধ্যে বেমন 


পণ্ুপক্তি রহিয়াছে, তেমনই তাহার বিচারশক্তিও রহিয়াছে 


এবং এই জঙ্তই মন্ুষ্যের কাধাকলাপ পশুশক্তি এবং নৈতিক 
শক্তি, এই উভয়ের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়া! থাকে। 

যে-বাক্তি পারিপাশ্থিক পণুশক্তি দমন করিবার উপযোগী 
পরিমাণে তীহার নৈতিক শক্তির উন্নয়ন করিতে সমর্থ হন, 
তাহার কখনও পতন হয়না । মুতরাং প্রশ্ন এই যে, “কি 
ভাবে নৈতিক শক্তি বুদ্ধি করিয়া তৎসহছায়ে পারিপাশ্বিক পশ্ু- 
শক্তিনিচয়কে কার্ধাতঃ বিজিত করা যাইতে পারে? বেদ, 
বাইবেল এবং কোরাণের অধিকাংশে এই সমস্তার আলোচনা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । এই সকল শাস্গ্রস্থের আধুনিক পাঠক. 
বৃন্দের দৃষ্টিতে যে ইহা পড়ে না, তাহার কারণ হইতেছে, 
তাহার! প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন হিক্ক এবং প্রাচীন আরবীয় 
ভাষার বিজ্ঞানের অজ্ঞতাবশতঃ এ সকল গ্রন্থের মূল পুস্তক 
পাঠ করিতে পারেন না, কেবল তাহার ত্রাস্ত অনুবাদ পাঠ 
করেন। সে যাঁহাই হউক, বর্তমান সনর্ভে নৈতিক 
শক্তির বৃদ্ধি সাধন করিয়। তৎ্সহাঁয়তায় পারিপাখ্িক পশু- 
শক্তিকে কার্ধ্যতঃ দমন করিবার গন্থার বিস্তৃত আলোচন! 
সম্ভব নহে। সংক্ষেপতঃ বলা! যাঁয় যে, মোটামুটি মনুষ্যজা তির 
তিন প্রকার অবস্থায়, তিন তাবে ইহ৷ সাধন করিতে হুইবে। 
নিষ্নে ইহা! উল্লিখিত হইল £-- 

(১) মনুষ্যঙ্জগাতি যখন আন্তরিক ভাবে নৈতিক শক্তির 
উপর আস্থাবান থাকে এবং পণুশক্কিকে দ্বণ। করে, 
তখন ব্যক্তিগতভাবে নৈতিক শক্তিসমূহের বৃদ্ধি- 
সাধনকর শিক্ষা কার্ধ্যকরী হয়। মমুযব-গ্রকৃতিতে 
নিহিত যাবতীয় পণুশক্তির বাবহারের প্রবৃত্তি 
এতদ্বার! বিনষ্ট হইবে এবং ম্বওঃই পারিপার্থিক 
পণুশকিনিচয়ের দমন কার্াকরী হইবে | | 
'মনুয্ুজাতি যখন নৈতিক শক্তির উপর আস্থাবান 
থাকে না এবং অন্ত্র্জার বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া উহাতে কাধ্যতঃ সফল হয়। তখন অন্তরজ্জা 
বৃদ্ধির প্রয়োজন হয়, কিন্তু কেবল যাহার! অন্থসঙ্জায 
বিশ্বাসী, তাহাদের মনে ভীতি উৎপাদন করিবার 
উদ্দে্তেই উদার প্রয়োজন, ব্যবহারের জঙ্জ নহে। 
অধিকতর অন্ত্রস্জার প্রদর্শন ছার! অগণিত মনত 
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প্রাণ নংহার বাতীতও গারিপাখিক পণুপক্তি 
সহজেই আয়ত্ত হইতে পারে। | 
কিন্তু যখন পৃথিবীর সর্বত্র মা অস্্রস্জ।-বৃদ্ধির 
সম্পূর্ণ উৎকর্ষ সম্বন্ধে বিশ্বাসের উদ্ভব ঘটে এবং 
সমধিক অস্তসঙ্জা-বৃদ্ধি অসম্ভব হয়, নৈতিক শক্তির 
সহায়তায় তখন পগুশক্কিকে বিজিত ' করিবার 
এক মাত্র গন্থ! হইতেছে প্নতি-সাধন।” অর্থাৎ 
যখন পারিপার্থের ব্যক্তিবৃন্দ অধিকতর অন্তরসঙ্জায় 
সজ্জিত হইয়া বিপক্ষাচরণ করে, তখন সর্বদ! 
তাহাদের উদ্দেশ্তসিদ্ধির আন্ুকৃল্া করিতে হইবে, 
কিন্ত তাহাদের সিদ্ধি পন্থা তাহারা যাহা অনুমান 
করিতেছে বস্ততঃ যে তাহা নহে, তদ্িযয়েও তাহা" 
দিগকে ধের্ধ্য ধরিয়! শিক্ষ। দান করিতে হইবে । এই 
ভাবে পরিচালিত হইলে রক্তপাত ন৷ করিয়।ই শক্র- 
পক্ষের উপর প্রধান্তণাভ সম্ভব । 


বাক্তিগত ভাবে যাহ! সত্য, জাতি ও সাম্রাজ্যের পক্ষে৪ 
তাহাই সতা। 

নৈতিক শক্তির সহায়তায় পণুপক্তির পরাজয়কল্পে এট 
বেদ-নিদ্দিষ্ট উপায়সমূছের মধো ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগপকে 
বর্তমানে তৃতীয় নির্দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ।, 

ংখ্য কিংবা! উৎকর্ষ, উদ্ধয় দিক্‌ দিয়াই যে, জার্মানীর 

অন্বসজ্জ। মিত্রশজির অন্ত্রসঙ্জা! অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী 
বলিয়৷ প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা! অন্থীকার করিলে সত্য ঘটন! 
অগ্রান্থ করিতে হয়। এই অবস্থাতে যুদ্ধ-পরিচালন! মন্ুযয- 
প্রাণ লইয়া ক্রীড়! করা মাত্র, সকল অবস্থাতেই ইহা পাঁপ। 
হইতে পারে যে, জান্মানগণ আজ নিকটতম পাঁপাচরণে লিপ্ত 
হইয়াছে, কিন্তু পাপীকে সাজ দিতে হইলে পাপাচরণের 
আশ্রয়গ্রহণ কোন অবস্থাতেই নৈতিক শঙক্তিত্বারা সমধিতত, 
হইতে পায়ে না। 

উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্বীর রাষ্রনেতাগণের নৈতিক" 
শক্তি তাঁৎকালীন জার্মান রাট্রনেতাগণের তুলনায় কি 
পর্যায়ের, তৎমন্বন্ধে আমর! নীরব থাকিব, কিন্তু জন্ানীয় 
এবং ব্রিটেনের ইতিহাসের অবঞ্ত পাঠক স্বীকার করিতে বাঁধা 


(৩) 


বে, সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতাবীর ব্রিটিশ েতৃবন্ম তথানীদ্ন 


দার্বান নেতৃরুনের তৃলনার অধিকতর নৈতিক বলে বলীয়ান 
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ছিলেন। এই কারণেই অষ্টাদশ শর্তাীতে ভ্িটিশ জাতি 
সামাজ্য গঠন করিতে পারিয়াছিলেন। গত পর্চাশ বংসর 
ধরিয়৷ তিটিশ সাঁতাঁজ্য যে, ক্রমাগত জটিলতার পর জটিলতার 
মধা দিয়! চলিয়াছে, এই ঘটন! হইতেই ব্রিটিশ রাষ্নেতাগণের 
উপলব্ধি হওয়া! উচিত যে, তাহাদের নৈতিক অবস্থা এবং 
রাজনৈতিক নৈপুণ্যের হানি ঘটিয়াছে। এইরূপ হানি না 
ঘটিলে, ব্রিটিশ সামাজে) এলিজাবেথীয় এবং ভিক্টোরিয়ার যুগ 
চিরস্থারী হইত। ব্রিটিশ রাজনৈতিক নৈপুণোর যদি হানিই 
না হইত, তবে যে-জাতি শেক্স্পীয়ার এবং মিলের জন্মদান 
করিয়াছে, মে জাতি বা্ণাড শ কিংবা এচ. জি, ওয়েল্‌সের 
শ্রেণীর ব্যাক্তিবৃন্দের উদ্দেগ্থে এক বিশ্দু মাত্র শ্রদ্ধা গ্রদশণ 
করিতে পারিত না। এই শ্রেণীর সাহিত্য এবং চিন্তাধারা 
গ্রচার়ে সে জাতি লঙ্জ! বোধ করিত। 

বর্তমানে যে-নকল ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতা গ্রাধান্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, তীছার|! এই তাবে চিন্তা করিয়া আত্ম-বিশ্লেষণ 
করিতে পারিলে "নতি-সাঁধনে” বিন্দুমাত্র কষ্ট বোধ করিবেন 
না এবং ফলে তাহাদের সাআজ্য রক্ষ/ করিতে পারিবেন 
এবং সম্ভবতঃ সমগ্র মনুষ্যজগতে উহার বিস্তার সাধন করিতে 
পারিবেন । 

নতি-সাঁধনের প্রথম বথা হইতেছে যে, জার্মান 
অক্রমণন্কারিগণ যেকূপ দাবী করিবেন, তাহাদের সহিত 
অচিরাৎ তদগুযায়ী সন্ধি প্রতি্ঠ। করিতে হইবে। সুচনায় 
ইহ! ব্রিটিশ জাতির মর্ধ্যাদার পক্ষে ছানিকর বিবেচিত 
হইতে পারে, কিন্তু মোটের উপর মর্ধ্যাদা বলিতে কি 
বুঝায়? সবিশেষ বিশ্লেষণ করিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে, 
ইহ! বাস্তবতঃ অসার এবং কল্পনার বিষয় মাত্র। এই 
কাল্ননিক অসারতামুলক মরীচিকাই বর্তমান জগতে অধিকাংশ 
ব্যক্তির এবং জাতির সর্বনাশ সাধন করিতেছে। কেহ 
কাহারও নিন্ন। করিলে মনে কর! হয়, তাহার মর্ধ্যাদা নষ্ট 
হইস্থাছে। কাহারও বিরুদ্ধে কোন নিন্দাবাক্য কার্যতঃ 
বাযুষগ্ডলে কম্পন মাঝেই পর্যবসিত হয়। শারীরিক ভাবে 
তাহ! ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারে না। মনকে যদি সে-রূপভাঁবে 
প্রস্তত করা যায়, তাহ! হইলে উহা মনও স্পর্শ করিতে 
পারে না। হইতে পারে যে, জার্মানীর প্রস্তাবিত সর্তে ব্রিটিশ 
জাতি ধরি তাহার সহিত বর্তমানে সন্ধি আবদ্ধ হন, 


বর /ম বর্ষ 
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তবে পৃথিবীর অপর সফল ঈরধ্যাপরায়ণ জাতি তদ্িরুদ্ধ 
সামগ্সিকভাবে নিন্দাবাক্ রটনার কারণ পাইবে, কিন্তু ব্রিটিশ 
জাতি বদি তাহার রত্ব-সদৃশ যৃবকবৃনোর প্রাণ রক্ষা! করিতে 
পারেন এবং প্রকৃত পন্থায় চলিতে পারেন, তবে আগামী 
দশ বৎসর কালের মধ্যে পৃথিবীসমক্ষে ব্রিটিশ জাতি প্রমাণ 
করিতে পারিবেন যে, মাত্র ব্রিটিশ জাঁতিই একাকী আধুনিক 
জগতের বেকর এবং অনাহার সমন্তার সমাধানে সমর্থ হইয় 
তাহার ত্রাণকর্তা হইয়াছেন,--ইউরোপ কিংবা আমেরিকার 
আর কোন জাতির দ্বার ইহ! সম্ভব হইবে না। বিটশ 
রাীনেতাগণ কি চিন্তা করিয়! দেখিবেন, জান্মানগণের সহিত 
তাহাদের আনীত সর্তে সন্ধিহ্থত্ধে আবদ্ধ হইবার হীন! 
বর্তমানে ম্বীকার করিয়৷ লইলেও যর্দি ব্রিটিশ জাতি সমগ্র 
মনুযযুজাতির বেকার এবং অনাহার সমস্তার সমাধানে সমর্থ 
হইতে পারেন, তবে তাহাদের স্বজাতিকে তীহারা কোন্‌ 
মর্যাদার আসনে উন্নত করিবেন? অপর পক্ষে, বর্তমানে 
তাহার! যে ভাবে চলিয়াছেন, সেই ভাবে চলিয়। তাঁহারা যদ 
তাহাদের রত্ব-সদৃশ যুবকবৃন্দের সমগ্রাংশের হত্যাসাধনেও স্বীকৃত 
থাকেন,তথাপি তাহার! কি ব্রিটিশ জাতির মুখে কলক্ক-কাঁলিমা 
লেপনের পথ সরল করিবার তুল্য কার্ধ্য করিবেন না? 


তাহারা কি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন না, বর্তমান 
অবস্থায় জার্মান আক্রমণকাঁরীর আনীত সর্বনিকষ্ট সর্ভ কি 
হইতে পারে? আমর| মনে করি যে, হয় তাহারা সকল 
জাতির স্বাধীনতা, সমুদ্রপথে অবাধ চলাচল এবং বাণিক্গ্ের 
স্বাধীনতা, নয় জার্মান, ইতালীয় এবং অপর কতিপয় জাতির 
মিলিত কোন ফেডারেশনের প্রাধান্য, দাবী করিবে। 
বর্তমান জগৎ কি অবস্থায় আসিয়৷ উপনীত হইয়াছে, তাহার 
স্বরূপ সম্বন্ধে যদি বিটিশ রাষ্রনেতাগণের সামাস্ত মাত্রও 
বিচক্ষণত| জন্বিয়া। থাকে, তাহ! হইলে তীহাদের অনুমান 
করিতে অপুযার্র বেগ গাইতে হইবে ন! যে, কাধ্যতঃ যেমন 
সকল জাতিকে দ্বাধীনত! দান কর! যাইবে না, তেমনই জাতি- 
সমুহকে প্রন্কত পন্থায় স্ুপরিচালিত করিতে পারিলে মাত্র 
অগ্থ-পন্গের সাহাযোই এবং জাদ্ধানীর খেয়াল-মত সকলকে যে- 
কোন প্রকার অধীনতাঁপাশেও বন্ধ রাখ! চলিবে না। ইংলগ্ডের 
রাঁছঈনেতাগণ যদি উপায় অবগত হইতে পারেন, তবে কেবল 
ইংলগুই এট সকল জাতিকে পরিচালিত করিতে পারেন। 


আধা --১১৪৭ | 
অপর কোন জাতিই ইহ! করিতে পারে না। বর্তমান লেখকের 
সহাঁয়তা-গ্রহণে যদি তীহাঁর। ইচ্ছুক হন, তবে তাছাদিগের 
বহু উপকার সাধিত হইবে, এই সম্বন্ধে তাহার! নিশ্চিত হইতে 
পারেন। যত দিন পর্যাস্ত যুদ্ধ ইউরোপখণ্ডে সীমাবন্ধ আছে, 
তত দিন ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণ কি করেন, আমরা তাহার 
অপেক্ষায় থাকিব, কিন্তু যদি কোনক্রমে উহা ভারতে 
সংক্রামিত হয়) তবে আমাদিগকে অধিকতর চাপ-প্রয়োগের 
বিষয় চিন্তা করিতে হুইবে। যুদ্ধ ভারতে বিস্তৃত হইবার 
লক্ষণ দেখ| দিলে ব্রিটিশ রা্রনেতোগণ অধিকতর ব্যাপক এবং 
বিচক্ষণতর অভিজ্ঞতা অর্জন করিবেন) আমরা ইহাই গ্রত্যাশ। 
করিতেছি। মনুষ্য গ্রাণ লইন্বা অনিশ্চিত ক্রীড়া করিবার 
মত্ততা হুইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া! তাহারা গ্রক্কৃত নৈতিক 
শক্তিতে অধিকতর আনস্থাবান্‌ হইবেন, ইহাই আমরা 
সতত প্রার্থনা করিতেছি--নৈতিক শক্তি মনুষ্যের সকল 
কার্ধ্য-কলাপকে কল্যাণজনক করিবার পক্ষে অপরিহার্ধয 
সন্থল। 

আমাদের পাঠকবৃন্দকে অবহিত হইতে বলি যে, 
আমাদের মত হইতেছে, বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিণ সাম্রাজ্য 
রক্ষার পক্ষে আবশ্তক-_“জার্্মানগণের আনীত সর্ডে সন্ধি, 
ফরাঁসী কিংবা ব্রিটিশদিগের আত্ম-সমর্পণ নছে।” "জার্মান" 
দের আনীত সর্তে সন্ধি” এবং প্ত্রটিখদিগের পক্গ হইতে 


নিজেদের সম্বন্ধে ইহাদের কি লঙ্জ। 
বোধ করা উচিত নহে? 


তিনটি রচন! এবং বক্তৃতার বিষয়-বস্ত ম্মরণপথে রাখিয়া 
আমরা বর্তূমান সন্দর্ভ রচন! করিতেছি। প্রথমটি “গ্েটুম্যান”এ 
গ্রকাঁশিত সার আর্থার মুর লিখিত “ভারতবাসী জাগে 
(191 8] [7319)” শীর্ষক সনর্ড; দ্বিতীয়টি “&েটসম্যান”এর 
সম্পাদককে লিখিত শ্তার তেজবাহাহুর সঞ্রুর একটি পত্র এবং 
তৃতীয়টি পুত জহরলালের ওষনিঃশ্যত আযবোটাবাদে প্রদত্ত 
একটি বাণী। তিনটিতেই ভারতবাসীকে কোন না ফোন 
প্রকার "্অগ্্রসঙ্জার সহারতায় তারত-রক্ষান় প্রস্তুত হইবার 
বিষয় উল্লিধিত হইয়াছে । আমরা অহিংস অসহযোগের সমর্থক 
নহি। আমাদের মতে উছ নির্বদ্ধিত| এবং প্রতারণামুলক 


সম্পাদকীয় 





খ১ | 
আত্ম-সমর্পণ,* এই উদ্ধযের মধ্যে যথেষ্ট পার্ঘকা বিজ্ঞমান। 
"্জার্মানদিগের সর্ভে সন্ধির প্রধান লক্ষ্য হইবে, মনুষ্য প্াণ- 
নংহারক অস্ত্র-শস্ত্রের বাবার স্থগিত করা এবং মাঝ বুদ্ধিবৃত্তির 
সহায়তায় কূটনৈতিক যুদ্ধের সুচনা--ছল-চাতুরী কিংব| 
প্রতারণার সাহায্যে নছে। বিচার্ধ্য হইবে এই যে; উভয় 
পক্ষের কাহার বুদ্ধি অধিক। 

ব্রিটিশ রাষইীনেতাগণ যদি কার্ধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তবে বিনা রক্তপাতে সহুদ্েপ্তমূলক কূটনৈতিক যুদ্ধ-য়াথ 
ব্রিটিশ সাঁমাজ্যের সংস্থান যে অনেক অধিক, এই বিষয়ে 
আমর! নিশ্চিত ন| হইলে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিতাঁম না। 
জার্মানদিগের আনীত সর্তে সন্ধি-আনযনের গ্রস্তাব আমরা এই 
জন্য করিতেছি যে, যুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় আর কোন সর্বেই 
সন্ধি অথবা মন্ুষ্য-গ্রাণ'সংহারক অন্্র-বাবহার-বিবতি সম্ভব 
নছে, ইহাই আমরা মনে করি। লক্ষা করিতে হইবে যে, 
এই প্রকার সন্ধি--সুচনায় পরাজয়ের নামান্তর বলিয়া মনে 
হইতে পারে। শেষতঃ ইহাতে পরাজয়ের গ্লানি বিদ্দু-বিসর্গও 
থাকিবে ন|। কিন্তু আত্ম-সমর্পণ বলিতে সম্পূর্ণ পরাজয় 
ধরিতে হয় এবং তাহ! ব্রিটিশ কিংব। ফরাদী। কোন প্রথম 
শ্রেণীর রাষ্ট্রের পক্ষেই শোভনীয় নছে। 

অনতিবিলম্বে যাহাতে আমাদের রাষ্রনেতাগণ অনিক 
রাষ্ত্নীতিবেত্তার অধিকারী হুন, আময়1 তাহাই চাহি ]% 


এবং উহাকে চতুষ্কৌণ-বিশিষ্ট বৃত্ব-বিশেষ বলিতে হইবে। 
যে শক্রপক্ষ অস্ত্র-শস্ত্রের কৃতিত্বে বিশ্বাসী, তাহাদিগকে 
ভীতি-প্রদরশনার্থ অন্্শঙ্তের প্রয়োষনেও আমাদের আপত্তি 
নাই। কিন্তু মনুষ্যগ্রাণসংহারাথ” অস্ত্রের ব্বহারের--শন্- 
পক্ষেয় অন্তর্গত মনুষ্য হইলেও-সআমরা নিশ্চিত বিরোধী । 
অতাল্ল কালের মধ্যে অধিকতর শক্তিশালী) অস্ব-শন্ 
নির্ধাণ আমাদের দ্বারা সম্তব--এই সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত 
হইতে পা্গিলে শত্রপক্ষকে ভীতি প্রদশনাধ-তাহাদের গ্রাণ- 





দি এ বলই'র ১৪ যন তামিধর সংখায় ফাদ এ 
ইংরাদী ন্ধর্ড হইতে 


৭১৮ 


সংহারারথথ নহেএই অগ্রশগ্্রের ববহরি ছার] অয়লাত 
মন্তব বলি! আমরা মমে করিতে পারিতাম। সংগ্রতি 
ইউয়োপ' এবং আমেরিক! হইতে যেরূপ সংবাদ পাওয়া 
গিযাছে। তাহাতে জার্মানীর বর্তমান আক্রমণকাধ্য 
হইতে জগন্বাসী-সমক্ষে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বর্তমান 
পৃথিবীর অপর যে-কোন জাতির তুলনায় তাহার] অধিকতর 
অন্ত-শন্ম নির্ঘাণসামর্ধোর অধিকায়ী। সুতরাং ইহাই 
বুঝিতে হয় যে, অন্ত্রসজ্জার অধিকতর সামথ্য দ্বারা শত্র- 
পঞ্গকে ভীতিগ্রদর্শন করিতে আমরা সমর্থ নহি। 
এমতাবস্থায়, জার্মান অথব| রুঘ জাতির আক্রমণের বিরদ্ধে 
আত্মরক্ষা করিবার নিমিত্ত আমরা যদি অন্ত্র-সঙ্জার আশ্রয় 
লাভ করিতে চাহি, তবে তাহার অর্থ কেবল এই দীড়ায় 
যে, এই উপায়ে আমর! দেশ এবং প্রাণ-রঞ্গায় সফল এবং 
সার্থক হুইতে পারিব ইহা নিশ্চিত গ্রকারে না বুঝিয়াও 
আমাদের যুবকবৃনোর, তথ! শত্রুপক্ষের অগণিত মনগুষ্যের প্রাণ- 
সংহারে আমর! প্রবৃত্ত হইতেছি। ইহাকে বিচক্ষণতাঁর 
পরিচায়ক বলা চলিবে না। 

আমাদের দেশ-রক্ষার আর একটি মাত্র উপায় হইতেছে 
প্নতি-সাধন* অর্থাৎ গণ্ুণক্তির পরাজয়ার্থ নৈতিক শক্তির 
উন্নয়নমূলক গন্থা। বেদ, বাইবেল এবং ফোরাণ 
গ্রতৃতি ধর্মাগ্রন্থে এই পন্থা বিষয় বিস্বৃত ভাবে লিখিত আছে। 
উপরে গ্ৰর্তমান অবস্থায় ত্রিটিশসামরাজ্য রক্ষার পন্থা নির্দেশ" 
শীর্ষক সনার্ডে আমরা সংক্ষেপে এই পন্থার জ্ঞাতবা পিপিবন্ধ 
করিয়াছি। উছার পুনরুক্তি করিবার প্রয়োঞ্ন নাই। 

আমাদের কেবল জিজ্ঞান্ত এই যে, শক্ুপক্ষ কর্তৃক 
মহ্যা-প্রাণছত্যার সমুচিত গ্রতিবিধান হদি মন্ুম্য-প্রাণহতার 
জন্ত প্রস্তত হওয়া বলিগ্মাই বিবেচনা কর! হয়, তবে আমর! 
হিটলারের এত নিন্দা করি কেন? মমুয্াজাতির নিকট 
হিটলায় যে বর্তমানে সর্ধনিক্ষ্ট নিন্দাতাঞজন, ইহাতে আমাদের 
অগুমাজ সনদে নাই এবং তাহার একটি কারণ হইতেছে, 
আগপিত মন প্রাণ-সংহারার্ধ অন্র-ধারণে ছিটলার ইতস্ততঃ 
বোধ করিতেছে না। আমাদের বক্তব্য হইতেছে, এ একই 
কারখে তর আর্থার মুর, শুর তেজ বাহাছুর সঞ্র, এবং পণ্ডিত 
জছরলাল নেহেরু প্রমুখ হ্যকতিবৃন্দ তাধিক ন| হইলেও--জঙ্ু- 
সপ নিষাভাজন ফেম হইবেন না? 


বস ৮ম বা 


[১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


আমর! মনে করি যে, শ্তয় আর্থার সুরের মত কুবুদধি- 
সম্পন্ন রাষ্নেতাগপের জন্ভই ব্রিটিশ সামাজ্য বর্তমান বিপন্ন 
অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে এবং এই জন্যই সামাজোর 
প্রজাবৃনের মধ্যে ব্রিটিশ শসন-বাবস্থার বিরুদ্ধে বর্তমান 
শনস্তোষের কৃষ্টি হইগ়াছে। ইহাদের সন্বন্ধে সত্ত্ক 
হইবার সময় আপিয়াছে। আমাদের বড়লাট বাহছুরের 
যদি ভারতের প্রক্কৃত রক্ষাব্যবস্থার জন্ত আস্তরিক ইচ্ছা থাকে, 
তবে এই সকল দুরদৃষ্টিহীন ব্যক্তি যাহাতে বথেচ্ছ লেখনী 
পরিচালন হইতে নিবৃত্ত হইতে পারেন, আমর! তাহাকে সেই 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে বলি। 

স্যর তেজ বাহাদুর সপ্রকে আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার ইচ্ছা নাই। তীছাকে আমরা অনুকম্পাভাজন 
বলিয়। মনে করি। তীহার এতদিনে বুঝ। উচিত ছিল ধে, 
দেশের কোন হিত সাধন করিবার মত তীহার মন্তিফ- 
সামর্থ্য থাকিলে, যে-রূপ সুযোগ-সুবিধা! তিনি লা করিয়া- 
ছিলেন, তৎসহায়ে তিনি অনেক কিছু করিতে পারিতেন 
এবং দেশ বর্তমান অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইতে পারিও 
না। প্রকৃতপক্ষে যাহার মন্তি্-সামর্থয বর্তমান, তিমি কখনও 
লুযোগ-মুবিধার অথবা! অপর ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনয়ন করেন না, পরস্ধ যে-কোন প্রকারের ব্যর্থতার দ্বারাই 
তাহাকে প্রতিহত হইতে হউক ন| কেন, তজ্জন্ত নিজেকেই 
তিনি দায়ী বলিয়া মনে করেন। বয়ঃক্রমের সহিত স্তর 
তেজ বাহাহুর সপ্রুর যদি কোনরূপ বিচক্ষণত| লাভ হইয়া 
থাকে, তবে তীহার বুঝা উচিত যে, যে-সকল প্রবৃত্তি মনুষ্যকে 
দেশের অগণিত নর-নারীর ছুঃখ-দুর্দশ। সম্বন্ধে আস্তরিক 
সহানুভূতিসম্পন্ধ হুইবাকস সহায়ত! করে, বর্তমান যুগের 
আইন-ব্যবসায়ে যিনি কৃতী হইয়াছেন, তীহার মেই 
সকল প্রবৃত্তি নিশ্চিহ্ন হইতে বাধ্য এবং এমন দিন সম্মুখে 
আসিতেছে, যে দিন জন-সাধারণ জিগুগ্রায় হইয়া র্জমধ- 
দুলত অভিনয়-চাতুর্ধ্যের সমুচিত গ্রতিবিধান দান ক্িতে 
প্রবৃত্ত হইতে পারে। সুতরাং ছার তেজবাহাছুর সঞ্ুকে 
আমর! ক্ষান্ত হইতে অন্থরোধ করিডেছি। 

পণ্ডিত ভহরলালের বমালোটনা! করা৷ বৃথ|? সহজ 
মনস্ত যে-মব্তিষ লাভ করে, নিশ্চই তদপেক্ষা! পৃথক্‌ 


শাধাঁ-”১৬৪৭ 1 
“অহিংস!” মন্্থরূপ গৃহীত হইয়াছে, সেই কংগ্রেসের অন্ততম 
নেতৃপদে সমাসীন থাকিয়া, তারত-রক্ষার নিমিত্ত সশস্ত্র 
সমর-সজ্জা সমর্থ করিতে তিনি ছিধা বোধ করিতেন। 
জন-সাধারণ আর কতদিন এই অসারতা সহ করিয়া 
চলিবে, তাহা আমর! জানিনা । তাহাদিগকে বুঝিতে 
হইবে যে, তাহাদের ছঃখ-ছুর্দশার মূলে ব্রিটিশ জাতি নহে, 
পরস্ত এই শ্রেণীর রঙ-মঞ্চের অভিনেতাগপ। ইঠারাই--বে- 
পন্থায় চলিলে তাঁহাদের প্রকৃতপক্ষে উন্নতি সম্ভব, সে- 


পথ! রোধ করিয়া! দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। এ পথ সুগম 
করিতে হইলে জন-সাধারণকে এই শ্রেণীর অসার মস্তি 
হীনতা৷ সমূলে উৎপাটিত করিতে হইবে। 


তাহাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে যে, যে প্রাদেশিক 
স্বায়ত্ৃশাসন-ব্যবস্থাকে বর্তমানে দেশের মধ্যে ঘদ্ব-কলহের মুল 
কারণ বলিয়া মনে হইতেছে, ব্রিটিশ জাতি কর্তৃক তাহা হুচিত 
হয় নাই ? ব্রিটিশ জাতির নিকট পঞ্ডিত জহরলাল শ্রেণীর 


নিরন্ত্র ভারত-রক্ষা। : বড়লাট 
বাহাদুরের উদ্দেশ্ঠে নিবেদন 


ভারতীয় গ্ৈম্ত-বাহিনীর প্রধান সেনাপতি সম্প্রতি 
একটি বিবৃতি দান করিয়া! আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
ইউরোপ-ভুথণ্ডের যুদ্ধ যে-অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে ভারতবর্কে আর বিপদ্‌ হইতে সম্পূর্ণ দুরে বলিয়া 
বিবেচনা করা যাঁয় না । তিনি আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
ভারতকে আক্রমণকারীদের কবল হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত বহুবিধ ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই উদ্দেস্তে যে- 
সকল ব্যবস্থা! গৃহীত হইয়াছে, তাহার শ্বরূপ বুঝিধার নিমিত 
অবহিত হইলে দেখ| যাইবে যে, মুলতঃ উহার লক্ষ 
হইতেছে, (১) সৈম্ত এবং বিমানবাহিনীর প্রসার; (২) 
নৌশক্তিঘটত রক্ষাকবচসমুহের উৎকর্ষ সাধন, এবং 
(৩) বিবিধ প্রকার অন্ত্র-শঙ্ ও যুদধার্থে প্রয়োজনীয় বিভিন্ন 
ব্য নির্ধাণ। প্রধান সেনাপতির এই ব্যবস্থার বিডি 
প্রকার সমালোচনা! ইতিশধ্যেই আত্ম-গ্রকাশ করিয়্াছে। 
বিটিশ-লয়কার, যে এখনও সৈল্লবাহিনীতে ভারতীয়গণের 
সম্পূর্ণ গ্রবেশাধিফাঁর দানে অনিচ্ছুক, এই ধকল সমালোচনার 
অধিকাংশেরই ইহাই মূল প্রতিপা়। এই ল্ল লমা- 


. ঈম্পাদর্কীয় 


বাক্তিবৃনগই সুচনা ইহার রী কনে টির ।. 
ভারতবাসী জব্'সাধারণ সতর্ক না হইলে ভারত-ক্ষার অন্ত 
এমন বাবস্থা গৃহীত হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে, 'বাধাতে 
ভারতবারী প্রতোকটি যুষকের ভবিষৎ আমির অন্ধকারে 
নিক্ষিগড গুইব। প্রত্যেক জাতির এবং ..দেশের ভবিষ্যৎ, 
আশা-তরসার স্থল যে-ুবকবৃদ্দ-_ইউরোপের সেই ধুবক- 
বৃন্দের এই প্রকার ব্যবস্থাই অকানে প্রাণ-সংহারক হইয়া 
ইউরোপের ভবিষ্যৎকে ঘন তমসাবৃত করিপাছে। ভার়ত- 
বাসী যাহাতে পূর্বাহ্ন সতর্কত! অবলদ্বন করেন, আমরা 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে গ্রস্তত হইতে বলি। 


সঙ্গর্ভ শেষ করিবার পূর্বের আমরা যদি আমাদের 
নাইটগণকে এবং নেতৃবৃন্দকে না জিজ্ঞাসা করি যে, তাহারা 
তাহাদের নিজেদের সম্বন্ধে কি লঙ্জা বোধ করেন নাস্পতবে 
তাহাদের গ্রতি অবিচার কর! হইবে ।* 


লোচকের মতে ডোমিনিয়ন প্রেটান কিংবা স্বাধীনতা, আন্তরিক 
ভাবে যাহাই জরতের পক্ষে লক্গীভূত থাকুক, উতভয়তঃই 
সৈশ্গবাহিণী এবং অন্ত্রজ্জাকে বথাসম্তব কপ 
ভারতীয়গণের অধিকারভুক্ত করিতে হইবে। খর্থাৎ 
অপর কথায়, এই সকল ব্যক্তির আকাঙ্ষা এই ধে, 
ভারতের প্রধান সেনাপতি শত্রপক্ষ ধে পথের নিশানা 


দেখাইয়াছে, সেই পথ অন্থসরণ করুন। এই কাধ্য-প্রস্তাবের 
মধ্যে বুদ্ধির পরিচয় লাতে আমর! সংপূর্ণ অক্ষম। 


আমাদের মতে শক্ররপক্ষকর্তৃক যে উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে, 
তাহার অন্গুকরণের উপর আমাদিগকে নির্ভর করিতে হইলে 
তাহাদিগকে আমর! পরাজিত করিতে পারিব কি না, তাহা 
সন্গেছের.বিষয়। কেবল তাহাই নহে, দেশরক্ষায় মিথিপ্ত 
্শন্ত অগ্রস্জা আমাদের লক্ষা ছইলে আময়! আমাদিগকে 
সপ্ূর্ণতঃ রক্ষাও করিতে পারিব না। ইহার কারণ এই খে, 


সকল সশস্ত্র কা্যকলাপই সর্বদা মনুষ্য প্রাণের পঞ্চে কোম 





* পনি উইকৃলি বজী'য় ১লা জুন সংখ্যায় প্রকাশিল্ঠ দূ ইং়ারী 
স্দর্ত হইতে। 


ধ৪ 


না ফোন. প্রকারে হাঁনি্জনক এবং যুধামান উভয় পক্ষেই 
ইহ! অবশ্স্তাবী। হইতে পারে যুদ্ধে শেষ পর্যাস্ত আমরাই জী 
হইব, কিন্তু, তাই বলিয়। এমন হইতে পারে না যে, কেবল 
 শক্রপক্ষেরই গৈল্তবৃ্দ হত হইবে, আমাদের পক্ষের সৈ্যবৃনের 
কোন ক্ষতি হইবে না। যুদ্ধে উত্তয় পক্ষেরই হতাহত 
হইবার আশব্! রহিয়াছে। ইহার অর্থ এই যে, ভারত- 
বাঁসিগণ আক্রমণকারীদের হত্যাকাগ্ড-নিরোধে সমর্থ হইলেও 
তাহাদের কাহারও কাহারও বন্ধু, পুত্র, অথবা ভ্রাতাকে 
হারাইতে হুইবে। আমাদের পাঠকবৃন্দ কি কল্পনা 
করিধেন যে, তাহাদের বন্ধ-বান্ধব, ভ্রাতা এবং পুত্রবুদের 
মধ্যে কাহাকেও হারাইতে হইলে কি ভীষণ আঘাত তাহাকে 
স্থ করিতে হইবে। তথাপি কি এই দেশ-রক্ষার নিমিত্ত 
ভারতকে অস্ত্র্জায় সজ্জিত করিবার ব্যবস্থা গৃহীত হইলে 
আমাদের সম্পু্ণতঃ রক্ষ| ম/ধিত হুইবে, ইছাই মানিয়! লইতে 
হইবে? 


আমাদের এই সন্গর্ভের বক্তব্য ভারতবাঁদী জন-সাঁধারণের 
উদ্দেশ্তে লিখিত নহে--সামরিক কিংবা অসামরিক ভারতীয় 
শাসন-কত্তৃপক্ষের কেহ কোন আদেশ ভারি করিলে 
ভাহাদিগের তাহা অত্যন্ত নিষ্ঠাওরে পালন 
করাই উচিত । দেশের মধ্যে সকল সময়েই কর্তৃপক্ষ যে আদেশ 
জারী করেন, তাহা! পালন করা দেশবামীর স্বার্থের অন্থকুল-- 
বিশেষতঃ ু্ধকালীন অবস্থাতে । কর্তৃপক্ষ যদি আমাদের 
গ্রতোকটি ব্যক্তির জীবন উৎসর্গের, এমন কি অবসানের 
পর্যন্ত দাবী করেন, তাহাও আগাদিগকে সম্পূর্ণ অকুত্টিত 
চিত্তে স্বীকার করিয়। লইতে হইবে। অগ্ভথায় দেশে বিশৃঙ্খল 
অবস্থার স্ঙি হইবে। সেইন্গপ অবস্থা কখমও এই 
ুদ্ধকালে সামান্ত রূপেও থটিতে দেওয়! চলিতে পারে না। 
আমাদের খাই সন্দর্ভ আমাদের কর্তৃপক্ষ এবং নেতৃবৃন্দের 
সূষ্টি আকর্ষণের উদ্দোস্তে লিখিত, বিশেষতঃ বড়লাট বাহাদুর, 
প্রধান সেপাপতি এবং যাহার! তাহাদিগকে .সশস্ক সমরসজ্জার 
হৃ্ধির নিমিত্ত উত্তেজিত করিতেছেন, তীহাদিগেয উদ্দেস্ট্ে। 
-ভাহামিগকে আমর] ধৈর্য ধরিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
লি, বৈথ্বেশিক আক্রমণ হইতে ভারত-রক্ষার দিষিত্ত সশ্ 
অসার ব্যবস্থা ব্যতীত আর কোন পরিকল্পনার সহারতা! গ্রহণ 
মষ্তৰ কি না। দেশের আত্যনতরীণ শৃর্খলারগ্গার অন্ত সামরিক 


বজছী_ ৬ম বধ 


[ ১ম খও-৬ঠ সাধ্য 
বিভাগের প্রয়োজন রহিয়াছে এবং বহিঃশক্রর মধ্যে যে-অংশ 
আমাদের অগ্ত্রঙ্জার প্রাবল্য দর্শনে শঙ্কিত হইবে, তাহাদিগকে 
তীতি-গ্রদর্শনা্ঘও উহার প্রয়োজন, ইহাতে আমাদের সন্দেহ 
নাই। কিন্ত আমাদের মত এই যে, বছিঃশত্রর কাহারও বদি 
উৎকষ্টতর অস্ত্রশস্ত্র এবং রণসস্তার থাকে এবং তাহাদের যদি 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য টসগ্বাহিনী থাকে, তবে তাহাদিগকে ভীত 
কর! চলে না; এমতাবস্থায় সশস্ত্র অন্ত্-সজ্জার উপর নির্ভর 
করিলে যুদ্ধ সুনিশ্চিত এবং মন্যগ্রাণ ও সম্পত্তি বিনষ্ট 
হওয়াও সুনিশ্চিত। আমর] কাপুরুষত। এবং আলগ্তের পক্ষে 
ওকালতী করিতেছি না এবং আমরাও যুদ্ধে জয়লাত 
কামনা করি, কিন্তু সম্ভব হইলে, উহাতে যাহাতে মমুদ্ প্রাণ 
এবং সম্পত্তি নষ্ট ন! হয়, আমর! তাঁহার পঙ্গপাতী । 


আমাদের মতে কোন প্রকার অস্ত্রসজ্জ! এবং রণ. 
সস্ভারের কার্ধতঃ সহায়তা গ্রহণ ন| করিয়া আমরা যি 
গ্রথমতঃ ভারতের বিরুদ্ধে সম্ভাবিত আক্রমণকারীদের সহিত 
কোন ম্্গভীর কুটনীতিমুনক কার্ধ্যপদ্ধতি অবলম্বন করিয়৷ 
অগ্রসর হই ; এবং দ্বিতীয়তঃ দেশের আত্যন্তরীণ রায়, 
আথিক এবং শিক্ষা-নৈতিক ব্যবস্থার সম্পূর্ণ সংস্কার সাধন 
করি) তাহ! হইলে হিটলারের আক্রমণকে সম্পূর্ণ প্রতিহত 
করিয়| আমর! ভারতবর্ষে সম্পূর্ণতঃ রক্ষ! করিতে পারি। 


আমাদের কার্ধ্যা-পরিকল্পনা কি, তাহা ব্যাথ্া/ করিতে 
হইলে, আমাদিগের প্রথমতঃ জানা প্রয়োজন, আমাদের 
সভাবিত প্রতিপক্ষ কাহারা, এবং দ্বিতীয়তঃ জানা প্রয়োজন, 
কোন্‌ উদ্দেস্ত প্রণোদিত হই! প্রতিগক্ষগণ গ্রতিগক্ষতায় 
অবতীর্ণ হইয়াছে। 


আমরা যদি বলি যে, ইউরোপ-ভূথণ্ডে হুনদিগের সপ্পূর্ণ 
পরাজয় এবং ধ্বংস সাধিত ন! হইলে জার্মান জাতির *নিয়ন্ত্র 
ণাধীন অবস্থায় ইটালীয়, রুষ, জাপানী এবং তুকীঁ--ইহাদের 
গকলেরই অদুরভবিধ্যতে ভারতের বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনার 
সম্ভাবনা, তবে কর্তৃপক্ষের সহিত আমাদের মততৈধ ঘটিবে মা, 
ইহা আমরা হয়তো জোরের সহিত বলিতে পারি। ইটালীয়* 
এবং রুষগণ ইংলগের বিরুদ্ধে এ পর্য্যন্ত সমুখ-বদ্ধ ঘোষণা না 
ধরিলেও ব্রিটিশ সাআাঞজোর গ্রতি যে তাহারা, মেত্রীভাবাপ় 





* এই মনগর্ড ইতালীর যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বে লিখিত । 


আহাঢ--১৩৪৭ ] 
নহে, তাহা বর্তমান যুদ্ধঘোষণা-কাল হইতে ইংলণ্ডের সহিত 
তাহাদের আচরণ হইতে স্পষ্টতঃ বুঝ! বায়। রুষ এবং 
ইটালীপগণের স্তায় জাপানী এবং তুকাঁগণের শক্রভাব সুষ্পষ্ট 
নহে। ব্রিটিশশফুটনীতিবিদ্গণ এই উত্ধয় জাতির সহিত 
মিজজাবক্ষার আম ঘতাদব সম্ভব চট! করাভাছন উঠত ঝি 
পারা যায়; কিন্তু আমাদের প্রতিপাদ্য প্রমাণার্থ এই উদ্ভয় 
জাতিও আমাদের প্রতি শক্রুভাবাপন্ন ইহাই ধরিয়! লইব, 
কেন না, বিশ্বাস করিবার কারণ বর্তমান যে, তাহার! শেষ 
পরধাস্ত শত্রতাঁচরণ করিবে। জাঁপানী জাতি যে ব্রিটিশ 
জাতি কর্তৃক পৃথিবীর উপর প্রাধান্ত গ্রতিষ্ঠ| সন্ধে ঈর্ষযা- 
স্বিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক ঘটনাসমুছের বুদ্ধিমান্‌ পাঠকের 
দৃষ্টিতে নিশ্চয়ই পড়িয়াছে। তুকাঁ জাতি, অধুনা আমাদের 
গ্রতি যত মৈত্ীস্ভাব-বিশিষ্টই হউক ন| কেন,--আধুনিক 
প্রথায় তাহাদের শ্বদেশ-গঠনার্থ জার্মান সেনানায়ক এবং 
কুটনীতিবিশারদগণের নিকট হইতে অনেক বিষয়ে তাহারা খণী 
হইয়। রহিয়াছে; সুতরাং বিশ্বাস করিবার ্বপক্ষে বহু 
যুক্তি বিদ্যমান যে, তাহার! ব্রিটিশ শ্বার্থের আনুকৃল্যের বিনি- 
ময়ে হয় আমাদের নিকট চড়া মুল্য দাবী করিবে, নয় 
শত্রুপক্ষভূক্ত হইবে। সুতরাং “অধিকস্ত' ছিলাবে আমর! 
তুর্কী জাতিকেও আমাদের শক্রুপক্ষতুক্ত ধার্য করিতেছি। 

ভারতবর্ষ, তথা বৃটিশ সাআঁজ্যের বিরুদ্ধে কেন জার্ধান, 
রুষ, ইটালীয়, জাপানী এবং তুকাঁ এই সকল জাতি কোন্‌ 
উদ্দেশ্ঠা গ্রণোদিত হইয়! আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছে, যথার্থ ভাবে 
ইহার সন্ধানে ব্যাপূত হইলে আমাদিগকে নিয়লিখিত কয়েকটি 
বিষয় সম্বন্ধে যতদুর সম্ভব গভীর ভাবে তথ্যানুসন্ধান করিতে 
হইবে £-- 


প্রথমতঃ, জার্মানীর বিস্তার এবং উন্য়নকল্পে প্রিন্স 
বিশমার্কের চিন্তাধারা এবং কার্যকলাপ, তথ! জার্মানীর 
তদানীস্তন দাশশনিক মতবাদসমূহ ; 

ভবিতীয়তঃ, এ একই উদ্দেশে ভূতপূর্্ব কাইআারের চিন্তা 
ধার! এবং কার্যকলাপ) 

তৃতীয়তঃ, ভূতপূর্ব্ব কাইজারের সিংহাসন-ত্যাগের পর 
হইতে জার্মান জাতির কাধ্যকলাপ; 

চতুর্ঘতঃ, প্রথম উইলিয়মের রাজ সময়ে “মিলিত 
জার্মানীর কাল হইতে বর্তমান যুদ্ধেয় ঘোষণা-কাল, ১৯৩৪ 


1২. 
সনের সেপ্টে মাস টিন ইটালীর়, জাপানী খ্ঝ 
তুকাঁ জাতির ইতিহাস। 

এই সকল ইতিহাস, কার্ধ/কলাঁপ এবং চিন্তাধারা মনো- 
যোগ সহফারে যে-ছাতআর পাঠ করিবেন, তীহার দৃষ্টি 
নিমলিখিত বিষয়সমুহ আকৃষ্ট করিবে £-- 

(১) প্রিন্স বিশমার্কের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল জান্দানীর 
আর্থিক অবস্থাকে ক্রুটহীন করা এবং জার্খানীকে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রে রূপাস্তরিত কর! । 
প্রিন্স বিশমার্ক বুঝিতে পারেন যে, ব্রিটিশ সাযাজ্য 
সদৃশ কোন জার্মান সাম্রাজ্) প্রতিষ্ঠা না করিতে 
পারিলে কিংব1 ব্রিটিশ সাজের ধ্বংস সাধন 
করিয়া ইংরাঁজকে অপরাপর সাধারণ জাতির 


পর্ধ্যায়ভুক্ত না করিতে পারিলে তাহার মন্ত্র 
সিদ্ধিলাভ করিবে না। 


প্রিন্স বিশমার্ক বুঝিতে পারেন যে, যত দিন 
বিটিশ জাতির পশ্চাতে ব্যান্ক অব ইংলগ্ডে প্রস্তত 
কারেন্সী-নোট গ্রহণ করিবার ্াঁয় সাস্রাজ্য 
বর্তমান থাকিবে, তত দিন পৃথিবীর বাণিজ্য-ক্ষেত্র 
সবিশেষ কোন গ্রতিত্বন্িত। অসস্ভব ৷ 

প্রিন্স বিশমার্ক মনে করিতেন যে, তাহার 
জীবনের মন্ত্রে সিদ্ধিগ্াঁত করিবার প্রাথমিক বার্ধ্য 
হইতেছে__শিল্প-বাঁণিজ্য বিষয়ক, তথা অস্ত্রশস্ত্র ও 


রণসস্তার বিষয়ক মৌলিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে গব্ষণ! 
ও তাহার উন্নয়ন। 


পৃথিবীর অপরাপর জাতির সহিত শক্রতাঁচর 
অপেক্ষা মৈত্রীভ্াঁব বজায় রাঁখাতেই প্রিন্স বিশমার্ক 
অধিকতর আস্থাবান্‌ ছিধেন। ইংলগ্ডের সহিত 
মিত্রতাবে কথাবার্তা চালাইয়৷ তিনি ইংলগুফে 
বুঝ!ইতে চাহেন যে, বাণিজ্য-ক্ষেত্রে পৃথিবীর সকল 
জাতিকে সততামুগক প্রতিযোগিতার সুবিধা! 
দান কর! হউক্‌। 

১৮৪৬ সনে গ্রিজ্স বিশমার্কের অবসর গ্রহণের পর্ন 
ভূতপূর্ব কাইঘার ১ হইতে ৪ দফার কথিত 
প্রিন্স বিশমার্কের প্রত্যেকটি কার্ধ্যনীতি গ্রহণ 


করেন, কিন্ত তিনি গৈত্রীভাব অপেক্ষা! অস্চঞ্জায 
প্রতি অধিকতর আস্থাবান্‌ ছিলেন। | 
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ব্রী-চষ বর্ধ 


কাপূর কাইজারের অধীনে জার্খানী বন্ততঃ 


 ইংলগ্ডের সহিত মৈত্রীভাব বজায় রাখিয়া, অন্তরা 
-. কাজা! এবং অগ্থসন্তার বৃদ্ধি করিয়া! ইংলগ্ড ও 
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তাহার সাম়াজোর ধ্বংস-সাধন-মুলক হ্বিচারী 
নীতি পোষণ করে। 

ছূডপূর্ধব কাইজার পৃথিবীর অপরাপর যে*কোন 
জাতির সহিত মেত্রীগুত্রে আবদ্ধ হন, তাহাতে লক্ষ্য 
থাকে ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে শত্রতাচারণ বৃদ্ধি এবং 


' পৃথিবীর অপরাপর অঞ্চলে ইংলগড কর্তৃক প্রস্তত 


কারেন্সী-নোট চালু থাকিবার ব্যবস্থার অবসান 
ন! ঘটিলে যে, পৃথিবীর বাঁণিজ্যক্ষেত্রে সততামূলক 
প্রতিযোৌগিত| সম্ভব নহে-_এই মতবাদ প্রচার । 
রাজদ্ব-গ্রহণের প্রথমে ভূতপূর্বব কাইার বিশ্বা 
করেন যে, জার্মানীর আথিক অবস্থা ক্রটহীন 
করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে শিল্প-বাণিজ্যের 
উন্নয়ন, তখন তিনি কৃষি-উন্নয়ন কার্য্ের উপকারি- 
তায় আস্থাবান্‌ ছিলেন ন|। ১৯১৪ সনের গত 
ুদ্ধকাল হইতে এই বিষয়ে জান্মানীর কার্ধ্যনীতি 
বিশেষভাবে পরিবর্তিত হয়। বর্তমান জার্মানীর 
নীতি হইতেছে দেশের আথিক অবস্থা ক্রুটহীন 
করিতে হইলে শিল্প-বাণিজ্যমুলক উন্নয়নের যেমন 
প্রয়োজন,তেমনই প্রয়োজন কষিকা ধ্যমূলক উন্নয়ন । 
জার্দানগণ এখনও বুঝিতে পারে নাই শিল্প- 
বাঁণিজ্যমূলক উন্নয়ন-কার্ধা অপেক্ষ| কৃষিকার্ধামুলক 
উন্য্নের প্রয়োজন অধিকতর । 

শিল্প-বাণিজ্য, অস্ত্শগ্্ এবং রণসম্তার ইত্যাদি 
যাবতীয় বিষয়ক বিজ্ঞানের গবেষণা এবং উন্নতি 
সত্তেও আধুনিক জার্মানীর আধিক অবস্থ। প্রিন্স 


বিশমার্কের মময় অপেক্ষা অনেক নিক । ইহার: 


গ্রধান কারণ হইতেছে, রুষিকাধ্যের উন্নয়ন 
সম্পানে বার্থত) বর্তমানে জার্মান নরনারীকে 


... প্রারশই বেকার এবং অনাহার সমন্তার যন্ত্রণা 
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ভোগ ফরিতে-হয়। 
জার্মান জাতির দর্শন পরোক্ষভাবে বর্তঘ/ন রুশিক্া 
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-বাণিজা, অন্থ-সঙ্জা! এবং রণলন্তার ইভাদিয গ$ন 


বিষয়ে থে সহায়তা করিয়াছে । তৎসত্তেও ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে রাষ্্রনীতিগত পার্থকা বর্তমান । 
এই সকল দেশে জাশ্মীনীর রাষইদশন যে সম্পূর্ণ 
প্রীধান্ত লাভ করিতে পারে নাই, তাহার কারণ 
জার্মানীর রাষ্রদ্শন জার্মান জাতির নিজেদেরই 
জন-সাধারণের দারিদ্র্য দুর করিতে কৃতকাঁধ্য হয় 
নাই। 


আধুনিক রুষ, ইটালীয়, তুকাঁ এবং জাপানীদিগের 
চিন্তাধার! সম্পূর্ণগাবে বিশ্লেষণ করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, জার্মান জাতি তাছাদের বুদ্ধিবৃত্তি- 
মূলক পদ্থায় পরোক্ষতাবে ইহাদের প্রাজিত 
করিয়াছে এবং গত গঞ্চাশ বৎসরের চেষ্টায় ইহার! 
যাহ! করিতে পারিয়াছে, তাহ! ব্রিটিশ রাষ্নেতা- 
গণ কয়েক মাসের চেষ্টায় নাকচ করিয়। দিতে 
পারিবেন না। এই জন্যই ইহাদের কাহারও 
সহিত ব্রিটিশ জাতির আন্তরিক শেত্রীন্ত্রের বন্ধন 
অসম্ভব হুইয়াছে। 

জার্মানীর যুবকবৃন্দের সুখে হিটলার প্রদত্ত 
বুলেটিনসমূহ পাঠ করিয়া গত যুদ্ধের পরবর্তী 
কাল হুইতে জার্মান জাতির .যুবকবৃনের সংগঠন 
ইতিহাস যথাযথ ভাবে অনুধাবন করিতে পারিলে 
স্গঠতঃ বুঝ! যাইবে যে, বর্তমান জগতের ইতিহাসে 
সম্পূর্ণ অবিদিতরূপে-_-এক কৃষিকাধ্য বাঁদ দিলে 
শিল্প-বাণিজা, অন্্রশস্ত্র এবং রণসন্ভার ইত্যাদির 
বিজ্ঞান বিষয়ে অধুনাতন জার্মানী অভূতপূর্ব উন্নতি 
লাভ করিয়াছে। জার্মান জাতি এন্ঈপ চাতু্যের 
সহিত এবং সংগোপনে এই কার্য সাধন করিয়াছে 
যে, তাহার! নিজের! বদি ইহার ইতিহাস সর্ব- 
সমক্ষে প্রকাশিত না করে, কিংব! কর্থ! ও কর্দ- 
বিষয়ক মনোবৈজ্ঞানিক তথ্য উপলব্ধির সামর্থ) অর্জন 
না করা বায়, তাহা হইলে অপর কোন দেশই 
ইছার বিষয় বিদিজ হইতে পারে ন!। 


১০ গর্ত; আমর! এখানে উল্লেখ, করিতে পারি যে, 
০ ইটালী। তুর এবং আপানকে - তাহাদের শিল্প কার্পান জাতি বখন গ্গোপন নিটার লহিত এই নকল 


উদ্নতি করিয়াছে, তখন আমানের ব্রিটিশ রাষউ্ীনেতাগণ, 
বৈজ্ঞানিক্ষগণ এবং বিবুধগণ নারীসঙ্গ। ম্ছপান এবং অবসর 
বিনোদনের ভ্রীড়া ইত্যাদি উপভোগের কার্ধ্য-কুশলত। অর্জন 
করিয়াছের। 

এইরূপ ভাবে তীহারা কেবল নিজেরাই অধঃপাতে যান 
নাই, সঙ্গে সঙ্গে সাআজ্যবাসিগণের মধ্যে যাহারা তাহাদের 
নৈকট্য লাভ করিয়াছেন, তীহাদিগকেও অধঃপাঁতে লইয়া 
গিয়াছেন। দিভিল সাঙিস-ভূক্ত বাকিবৃন্দের কোন দলের 
মছিত কাহারও এক-সঙ্গে রেল ভ্রমণ করিবার কিংবা তীহা- 


দের সহিত চলাফেরা করিবার ম্থুযোগ বাহার হইয়াছে, 


তিনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন, বিরূপ নিগজ্জতাঁর 
সহিত ইহারা ষ্টীমারের উম্মুক্ত ডেকে কিংবা রেলগাড়ীর 
কামরার মধ্যে মগ্তপান করিয়া থাকেন। বাধ্য না 
হইলে আমর] ইহাদের এই দিকৃকার চিত্র উদঘাটিত 
করিতে চাহি না। কিষ্ত বাস্তব সত্য হইতেছে, 
ভারতীয় অথবা! গ্রার্দেশিক সিভিল দাভিস-তুক্ত এমন এক জন 
ব্যক্তিকে কদাপি পাওয়] যাইবে, ধিনি নারী-সঙ্গ এবং মগ্ভপাঁন 
সনবদ্ধে নিন্দনীয় আচরণ হইতে মুক্ত। ব্রিটিশ ঝানেতাগণ 
যদি এই আচরণ স্বার্থ বলিয়। মনে করিতেন, তবে বর্তমান 
চিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত হইত | পৃথিবী অন্ততঃ পরিচয় পাইত 
যে, ব্রিটিশ শাসনাধীনে এরূপ আইন-কানুন প্রবর্তিত 
আছে, যন্্ার] মন্তপ এবং সন্দেহজনক চরিব্রবিশিষ্ট ব্যক্তি- 
বৃন্দকে দারিত্বহছগক শাসন-বিষয়ক পদাধিকার হইতে ব্ছিত 
কর যান়। 

বর্তমান জার্মানীর উন্নতির ইতিহাস ধথাযথ ভাবে পাঠ 
করিতে পারিলে দেখা যায় যে, আধিক অবস্থা ভ্রটহীন 
কর! এবং পৃথিবীতে জার্মানীকে মর্ব্রেষ্ঠ রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
করা, এই ছুই উদ্দেহাই তাহাদের বর্তমান উন্নতির মুল 
প্রেরণা দান করিয়াছে। ইহাও দৃষ্ট হইবে যে, তাহারা 
মনে করে যে, তাহাদের উদ্দেন্ট-সাঁধনের পন্থা ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের ধ্বংস-সাধন এবং এই জন্যই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংস 
করিবার জন্ত যাহ! কিছু তাহার! প্রয়োঙনীয় মনে করিয়াছে 
তাহার « প্রত্যেকটি কার্য তাহার] লাধিত করিয়াছে। 
আমাদের মতে, গত সম্তর বৎসর ধবিয়! জার্মান জাতি বাহ 


করিয়। আসিতেছে, ত্রিটশ জাতি ডাহা মাত মাসের কিংবা 
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সাত বৎসরের চেষ্টাতে নাকচ করিয়া দিতে পাঁছিযেন না 
ইহার অর্থ এই যে, ব্রিটিশ রাষট্রনেতাগণ বদি জার্মান জাতি 
অপেক্ষণ উৎকৃষ্ট করি! বতদুর সষ্টব অশ্রসজ্জ। এবং বণসজ্জ! 
বৃদ্ধি করিয়। এবং তীহাঁদের স্থল-সৈ্ক, নৌশক্তি এবং 
বিমানপক্তির বৃদ্ধি সাধন করিয়া! জার্মানদিগকে বিজিত 
করিতে কিংবা সামাজ্য রক্ষা করিতে চে&িঠ হন, তাহ! 
হইলে তীহাদের সে-চেই! সম্ভবত ভ্রান্ত হষ্বে। 

আমরা ইতিপূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, আক্রমণকারী- 
দিগের অভিযান প্রতিহত করিতে হইলে ব্রিটিশ রাীনেতা- 
গণের কর্তব্য হইতেছে-- | 

প্রথমতঃ, সম্তাবিত প্রতিপক্ষবৃন্দের সহিত সুগভীর কুট- 
নৈতিক কার্ধ্যপন্থা গ্রহণ এবং তাহা রক্ষা 

এবং দ্বিতীয়ত, ব্রিটিশ রাষট্রনেতাগণ কর্তৃক ভারতের 
আত্ান্তরীণ রায়, আধিক এবং শিক্ষানৈতিক ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ সংস্কার পরিকল্পনা । 

আমর! দেখিয়াছি যে, জার্মান জাতির নিয়ন্ত্রণে 
ইটালীয়, তুকী এবং জাপানীদিগের ভারতের বিপক্ষাচরণের 
আশঙ্ক! বর্তমান। আমর! ইছাও দেখিয়াছি যে, জার্মানীর 
এবং জার্মান জন-সাধারণের আধথিক ব্যবস্থাকে ভ্রটিহীন কর! 
এবং তাহাকে পৃথিবীমধ্যে সর্ববেষট রাষ্ট্রে রূপান্তরিত করা, 
এই উভয় উদ্দেস্াই জার্মানীর বর্তমান উন্নতির মুল প্রেরণ! 
দান করিয়াছে। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, যন্ত্র-শিল্প অন্র- 
সঙ্জ| এবং রণসস্তারকে সর্বোচ্চ স্তরে উল্নত করিবার বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ সংগঠন জার্মানী কর্তৃক সাধিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার! 
এতাবৎ তাহাদের দেশের ক্কষিকার্ধ্যের সম্পূর্ণ উন্নতি লাধনে 
সমর্থ হয় নাই, কিংবা কৃষিকার্ধের উন্নয়নকল্পে যে-বিজ্ঞান 
অত্যাবস্তক) তাহার মন্ধান লাভ করে নাই। সাধারণ কাও- 
জ্ঞান হইতেই বুঝ! যাইবে যে, কোন দেশ হৃষি-কাধের 
সর্কোতম উ্নয়ন-সাধন-বযবস্থার সন্ধান লাভ করিতে ন 
পারিলে তাঁহ! ঘ্ব-নির্ভর হইতে পারে না এবং তাহার 
আধিক ব্যবস্থাও ্রটহীন হইতে পারে না। যে-জাতি 
এমন দেশের অধিকারী নহে, যাহ! কৃষিকাধ্য-বিষয়ক সর্ধোত্তম 
উন্নননের উপযোগী, পৃথিবীর মধ্যে এরূপ কোন জাতি যদি 
এই কার্ধ্যে অগ্রসর হয, তাহ! হইলে তাহার হায়! এই কার্য 
সুগাধিত হইতে পায়ে না। হিসি সফল দিক্‌ হইতে দুসঙগত 
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করিবিযানের বন্ধানলাত্তে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি বুঝিতে 
পারিবেন যে, ক্ৃষিজাত সাফলোর মূল ভিত্তি হুইতেছে 
স্বান্তারিক উর্ধরাশক্তি এবং ইহার নিমিত্ত প্রয়োজন মৃত্তিকা- 
তন্তরে রস ও তেজের শ্বাভাবিক সংমিশ্রণের একটি সুনির্দিষ্ট 
জভুপাত। ইহা আবার মৃত্তিকাত্যন্ত্রে তেজ ও রসের 
প্রাথমিক উৎস যে হুর! এবং চন্দ্র, তাহাদের সহিত কোন 
দেশের অবস্থান বিশেষের উপর নির্ভর করে। পৃথিবীর সকল 
দেশের তুলনায় হুর্ধ্য ও চন্ত্রের অবস্থান যে এক নছে, ইহ! বোধ 
হয় তর্কের বিষয় হইবে না। যখন মন্ুষ্যজাতি কৃষি*বিজ্ঞানের 
এই অংশ বিদিত হইতে পারিবে, তখন দেখ। যাইবে যে, 
হুর্ধ্য এবং চজ্জ্ের সহিত অবস্থান-বিষয়ে ভারতবর্ষ সর্বোৎকৃষ্ট 
এবং এই বিজ্ঞানের জ্ঞান লন্ধ হইলে ও তদনুযায়ী কার্ধ্যপ্র্াসী 
হইলে, একমা্র এই ভারতবর্ধই সর্বোত্তম স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি 
লাভে সমর্থ। ছুর্ধ্য এবং চন্দ্রের সহিত পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে অবস্থান কিরূপ, মন্ষযজাতি যখন তাহ! বুঝিবার কৃতিত্ব 
লাস্ত করিবে, তখন দেখ! যাইবে যে, হুধ্য এবং চন্ত্রের সহিত 
অবস্থান বিষয়ে এক ভারত ব্যতীত--পৃথিবীর অপর সকল 
দ্বেশের বর্তমানে অসুবিধা ঘটিয়াছে এবং দেশকে স্ব-নির্ভর 
করিতে হইলে দেশের মৃত্তিকার পক্ষে হ্বাভাবিক যে উর্ধরা- 
শক্তি অপরিহার্য, এ সকল দেশের কাহারও তদ্িষয়ে সর্কবোৎ 
কষ্টত! লাত সম্ভব নহে। ইছার অর্থ এই যে, ইংলগ্ের বিরুদ্ধে 
সফল বৃন্ধে জরী হইলেও জার্মানী, রুশি়া, ইতালী, তুরস্ক 
এবং জাপান কখনও আধিক ভাবে ক্রুটিহীন অবস্থ! অর্জন 
করিতে পারিবে না। অতঃপর, ভারতকে প্রতিপক্ষের 
অভিযান হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত ব্রিটিশ রাষত্রনেতা- 
গণের কি কুটনৈতিক কার্যপন্থ! অবলম্বন করিতে হইবে, 
আমর! তাহার আলোচন! করিব। 


তাহাদিগকে জান্মান রাষট্রনেতাগণের সম্মুখীন হইয়া 
স্বীকার করিতে হইবে বে, ব্রিটিশ জাতি পরাজয় স্বীকার 
করিতেছে এবং তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিতে হইবে, 
অধিকতর সংখায় মন্তব্যজীবন নিহত করিয়! তাহারা আরও 
কি লাতের প্রত্যাশ। রাখে। ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণের 
জার্মান কাষ্ীনেতাগণকে বাখ্যা করিয়! বুঝাই! নিতে হইবে যে, 
হুদধে. জয়লাভের ফলম্বরূপ--এমন কি ভারতও যদি ছার্ঘান 
লায়াজযের অন্ততু'ক হয়, তাহার! তাহাদের জন-সাধারণের 
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আর্ধিক মুজিলাতের উদ্দেশে সিদ্ধি লাভ কধিতে পায়েন 
না। সবিশেষ ভাবে ইহা ব্যাখ্যা! করিক! ব্রিটিশ রানেভাগণ 
প্রস্তাব করিবেন যে, জার্মানী, কুশিয়!, ইতালী, তুরদ্ক এবং 
জাপানের সমগ্র জন-সংখ্যার গ্রয়োঞ্জনীর আহার হিসাবে 
যে খান্ত-শন্ত গ্রতি বৎসর প্রয়োঙন, তাহা তাহার তাহা. 
দ্রিগকে উপটৌকন দান করিবেন। উপরন্ধ তাহার! প্রস্তাব 
আনয়ন করিবেন যে, তাহাদিগকে ভারত এবং ঝ্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের প্রত্যেকংশে অবাধ বাণিজ্যের অধিকার দানে 
তাহার! গ্রস্তত। 


ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণের যদি সরল ভাবে এবং বিশ্বাস 
আনয়নের উপযোগী ভাবে ইহ! ব্যাখ্যা করিবার যোগ্যত। থাকে, 
ভবে ভরসা করিবার কারণ বর্তমান যে, এই প্রস্তাব জার্মান 
জাতি, রুষ, ইটালীর়, তুক্কা এবং জাপানী জাতি সকলেরই 
সম্পূর্ণভাবে সন্ধি বিধান করিবে। যতথানি জেোরের সহিত 
আমাদের পক্ষে বল! সম্ভব, ততখানি জোরের সহিতই 
আমর] এই প্রস্তাব সমুপস্থিত করিতেছি, কেন ন| জার্মান 
জাতি কি উদ্দেস্ত লইয়৷ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহ! আমরা 
বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়! মনে করি। 


এই কূটনৈতিক কার্ধ্যপদ্থায় ভারত তথা সমগ্র ব্রিটিশ 
সামাজা অধিকতর সংখ্যক মনুষ্য প্রাণের এবং সম্পদের বিনাশ 
নিবারণ করিয়া! যেমন রক্ষিত হইতে পায়ে, তেমনই ভারতের 
আভ্যন্তরীণ রাহী, আধিক এবং শিক্ষানৈতিক ব্যবস্থার 
কতিপয় সংস্কার সাধিত হইলে, প্রতিপক্ষের নিকট প্রদত্ত 
আমাদের প্রতিশ্রুতি পৃরণেও কোন বেগ পাইতে হইবে না 

এই বিষয়ক কার্য-পরিকল্পনা আমাদের প্রস্তুত আছে, 
কিন্তু আমর! মনে করিতে চাই যে, ভারত এবং ইংলণ্ডের 
সম্পূর্ণ সহযোগিতার ফলে তাহাদের মিলিত জান-ভাগারে 
এমন কতিপয় গৃঢ় বিষন্ন থাকা প্রয়োজন, বাছা তাহাদের 
নিতান্ত নিজস্ব এবং সেই জগ্তই আমরা ইহা! সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ করা৷ যুক্তিযুক্ত বিবেচন! করি ন!। 


আমর! যাহা লিপিবদ্ধ করিলাম, আমাদের বড়লাট 
বাহার তাহা! অতিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়া এতৃদ্বিবর়ক 
বিস্তৃততর জ্ঞাতব্য জানিবার নিমিত্ত আমাদের সাক্ষাৎকাদনায 
উৎদ্ধুক হউন-_ইহাই বম! চাহি। এই অসাধারণ ক্ষণে 
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তাঁহাকেও যে অসাধারণত্ব অর্জন করিতে হইবে, ইহাই 
তাহাকে উপলদ্ধি করিতে হইবে। 

এই কার্ধা-পরিকল্পনা জার্মান জাতির অত্যাচার হইতে 
কেবল ব্রিটিশ সাম্রাজ্কে রক্ষ! করিবে না, উপরম্ত আগামী 
কিছু কালের নিমিত্ত সমগ্র মনুষ্যজাতির উপর ইংলগ্ডের 


ইহাকে কি প্রত মনুষ্য-পদবাচ্য ব্যক্তির 
বিচার-শক্তি এবং দূরদৃষ্টি বল] চলে ? 
আমাদের এই সন্দর্ভের উপভীবা, শ্বর্গীয় স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বাধিক মৃত্যু-তিথি ন্মারক-সভায় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের দ্বারভাঙ্গা ছলে প্রদত্ত শুর সর্ধপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণের বক্তৃত। | এই বক্তৃতায় অপরাপর বিষয়ের 
সহিত স্যর সর্বপল্লী রাধাক্কষ্চন নিয়লিখিত চারিটি বিষয় 
উল্লেখ করিয়াছেন £ 
(১) অন্ত সকল বিছু অপেক্ষা, স্তর আশুতোষ এই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রাভুয়েটগণকে, প্রকৃত মনুষ্যপদ- 
বাচ্য করিয়! গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 
দুর্ভাগ্যক্রমে তারতবাসীদের অধুনা এমন অবস্থা 
নছে, যাহাতে তাহারা নূতন পৃথিবী গড়িয়া 
তুলার বিষয়ে কাধ্যকরী সাহায্য দান করিতে পারে। 
তারতবর্ষ ব্রিটিশ জাতিসজ্ঘের সকল সাস্তের 
সহিত সমান অধিকার-ভাগী অন্যতম সদশ্ত এবং 
ভারত স্বাধীন হইবে, এই ঘোধণাঁবাণীর সহিত 
সামগ্ম্ত-রক্ষাপূর্বক কাধ্য এবং ভারত সম্বন্ধে 
শাসননীতির আমুল পরিবর্তন হওয়া অবিলম্বে 
উচিত। 
(৪) দ্ধ অপেক্ষাও নিকুষ্টতর বিষয় বর্তমান, ব্রিটেনকে 
* ইহ! বুঝিতে হুইবে। যুদ্ধে শারীরিক মৃত ঘটে বটে, 
কিন্তু যে ভয়গ্রদ শান্তিতে (07980£9] 098০6) 
অগণিত নর-নারী পরাধীন অবস্থায় জীবন বাপন 
কয়ে, তাহাতে আত্মার মৃত্যু সাধিত হয়। 
আমাদের মতবাদ অনুযায়ী, য় সর্বগল্জী রাধাড়ফনের 
উল্লিখিত চারিটি বক্তব্যের প্রত্যেকটি ভ্রান্ত এবং কোন 
শিক্ষাত্রতী এবং ধাশনিকের অযোগা |. 
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গ্রভূত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহ! তীহার বুবিবায় চেষ্টা বন 
উচিত, ফেন না, এই কারধ্য-পরিষল্পন! পৃথিবীর প্রতোষ্ক 
দেশের কোটি ফোটি ক্ষুধার্ত জন-সাধারণের ক্ষুধা-তৃষায় গ্লানি 
মিটাইবে।* 


তাহার চারিটি বক্তব্যের যেট গ্রথম--গঅন্থ লকল কিছু 
অপেক্ষা শ্তর আশুতোষ এই বিশ্ববিস্ভালয়ের গ্রাজুয়েটগণকে 
প্রকৃত "নুয্*-পদবাচ্য করিয়া! গড়িয়! তুলিতে চাহিয়াছিলেন।” 
স্তাহাণ্নানুষ” এই কথাটির গ্রকৃত অর্থ স্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞত1- 
্রন্থুত। "মানুষ" এই কথাটির শবনিপন্ন যে অর্থ দ্বার! ইহার 
প্রক্কত তাৎপর্য বুঝিতে পারা যায়, যিনি তাহ! পারিবেন, 
তাহার বুদ্ধিতে অচিরাত ধর! পড়িবে যে, বিশ্ববিষ্টালরসমূহে 
অধুন1 যে-পন্ধতিতে তথাকথিত শিক্ষা দাঁন করা হয়, তাহ! 
প্রকৃত অর্থে মনুষ্য গড়িয়। তুলিতে পারে ন!। “মান্য 
কথাটির শবনিষ্পন্ন অর্থ বুঝিবার চেষ্টা করিলে দেখ! যাইবে 
যে,ইংরাঁজী ভাষার কোন ধাত্র্থমূলক অভিধান ইহার অর্থ দিতে 
গারে নাই, এবং কেবল অর্থ বুঝিবাঁর “বর্ণন্ফোট” পদ্ধতির 
মারফতই ইছা বুঝ যাইতে পাবে। কথার অর্থ বুষিবার বর্ক্ফোট 
পদ্ধতি বিদিত আছেন, এবপ যে-কোন বাক্তি--আময়| যদি 
বগি যে, মান্য হইতেছে সেই জীবন্ত গ্রাণী, যে কি ভাবে, 
অর্থাৎ স্বকীয় শরীরগঠন এবং শরীর-বিধানের কোন্‌ করিগ্া- 
গ্রতিক্রিয়ায় তাহার গ্বকীয় মন এবং বিভিন্ন ইন্ত্রিয়ের কার্ধা- 
সামর্থ্য কিরূপ বিভিক্নভাবে বিভিন্ন দিক্‌, কাল ও অবস্থা! অগ্থু- 
যায়ী কার্যকরী হয়,তাহা স্বকীয় দেহাত্যন্তরে উপলদ্ধি করিবায় 
সামরধ্য রাখে-স্তাহা! সমর্থন করিবেন। ইহাই মানুষের 
প্বিশেষ* সামর্থ; । অপরাপর কতিপয় জীবন্ত প্রাণীরও মন 
এবং ইন্দ্রিয়সামর্থয বর্তমান, কিন্তু তাহারা এই উপলদ্ধি- 
সামর্্যের অধিকারী নছে। ম্থয্যের এই “বিশেষ” সামর্থাকেই 


গাশ্চাত্তা দার্শনিকগণ দ্যুক্কিবত্ত| (78610081105) আথাক 
কারামত রসি গতি ভাজি রোহান 


₹ “দি উইক্লি হার »ই জুন সংখার পরফাপিত দুদ ইংগাহী 
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করায়, অথচ “যুক্তি” বলিতে কি বুঝা যান, তাহ! 
 তলাইঙ! বুঝেন নাই। ধাঁহাই হউক, নিশ্চয় করিরা বলা যায় 
যেবে-বাকি কি ভাবে, অর্থাৎ শরীরবিধান এবং শরীরগঠনগত 
কোন্‌. ক্রিন্না-গ্রতিক্রিয়! অন্্যায়ী তাহার মন এবং বিভিন্ন 
ইঙ্জিসামর্থয পৃথক পৃথক্‌ কাল, দিক্‌ এবং অবস্থাচুদারে পৃথক্‌ 
পৃথক ভ্কাবে কার্ধাশীল হইতেছে, তাহা! ম্বকীয় দেহাভান্তরে 
উপলদ্ধি করিতে না পারেন, তিনি গ্র্কত অর্থে মনুষ্যত্ব অর্জন 
করেন না। বেদ, বাইবেল এবং কোরাণের মূল গ্রন্থদমূহ 
তাহাদের বথাবথ অর্থে, অর্থাৎ তাহাদের ভ্রান্ত টীকা এবং 
জন্গুবা? দ্বারা বিন্দুমাত্র প্রভাবান্বিত না হইয়া, পাঠ করিতে 
পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, তাছা(দর প্রত্যেকটির অন্তম প্রধান 
বিষয়-বন্ধ হইতেছে প্রকৃতপক্ষে মনুয্যত্ব-দান। ইহাঁও দেখা 
যাইবে যে) নির্জন স্থানে এই সকল ধর্ম-গ্রন্থের যে-কোন 
একটির সহায়তায় নীরব সাধনাবিশেষ দ্বারাই কেবল প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব অর্জন সম্ভব, অপর কোন গ্রন্থের সহায়তায় এবং উপায়ে 
উহা-সন্তব নহে। কলকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে যখন কোন নির্জন 
সাধনার ব্যবস্থা! নাই এবং কোন ধর্ণাশাস্রের মূল গ্রন্থ অধ্যয়ন যখন 
তাহার গাঠ্যা্ততুক্তি নহে, তখন উপরে যাহা লিখিত হইল, 
তাঁনুযায়ী, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রত মমুঘ্ত্ব-দানের 
উদ্গেস্তে গঠিত হইয়াছে, ইহা কেহ বলিলে তিনি নির্ব,দিতা 
এবং প্রতারপমূলক ফথ| বলিতেছেন, ইহাই 'ধরিতে হইবে। 

: শ্মানুষ” কথার শবনিষ্পন্ন অর্থের কথা ন| হয় না-ই ধরা 
গেল, কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষ-ব্যবস্থ। যদি কোন দুর- 
দৃষ্টি্পন্.ব)ক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত, তাহা হইলে অন্ততঃ 
'ইছার সাছাযো ছাতবৃন্দকে এমন বুদ্ধিবৃত্তির অধিকার দান 
করা সম্ভব হইত, বন্দবারা তাহারা বেতনতোগী চাকুরী, অর্থাৎ 
দাসত্ব ব্যতিরেকে জীবিকার্জনের যোগা হইত। বিষয়নিছিত 
সত্য বুঝিবার দৃষ্টি ধাহার আছে, তিনি ইহা অস্বীকার করিতে 


পারিবেন ন| যে, কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের শতকরা ৯৯ জন | 


ছাই, এমন বুদ্ধিবৃত্ি এবং সতত অর্জন করিতে অগমর্থ, 
ঘন্বার়া বেতনভোগী চাকুরীর সাহাধ্য ব্যতিরেকে ভীবিকার্জনের 
যোগাতা লা করা যায কলিকাতা 
উ্গারী শিক্ষাপ্তী, বৈজ্ঞানিক এবং বিভিন্ন চাকুরিয়াগণ 
তীয়াযের .. জামরখ্য সন্ধে, গিনি বাছাই. রাবুন., না কেস। 





| তব ঘসা দ্বার! প্রগাণ হইয়াছে যে, জানের, 


' বিশ্ববিালয়ের 


| ১ম হ-সকঠ সংখা. 
যঙ্দি চাকুরী না করিয়! বিশ্ববি্ভালবের : আার্কাহীনভাষে, 
সুটেগিরি এবং চাষীর! যেরগ করে, মেইরূপে নিজের পায়ে 
নিজে তপন করিয়া জীবিকার্ন করিতে হইত, তবে অধি- 

ংশই তীছাদের বর্তমান বেতনের এক-চতুর্থাংশও অর্জন 
করিতে পারিতেন না । ্যার সর্বপল্লী বাধাকষ্চন এবং ভং- 
শ্রেণীর ব্যক্তিবৃন্দ কি চিস্ত| করিয়! দেখিবেন যে, এরূপ সম্ভব 
হয় কি করিয়া? ইহার কারণ বুঝিবার চেষ্টা করিলে দেখ! 
যাইবে যে, আমাদের শিক্ষার এই কুফলের নিমিত্ত আমাদের 
নিরপরাধ যুবকবুন্দকে দায়ী করা যায় ন1? বাহার] শিক্ষার 
গ্রকৃত অর্থ সম্পূর্ণ না বুঝিয়! এবং যুবকবৃন্দকে কি উপায়ে 
শিক্ষিত কর! যাইতে পারে, তাহা সম্পূর্ণ না বুবিয়! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের তাইস্-্যন্সেলর এবং তাহার বিভিরন কমিটির 
প্রেমিডে্ট হইয়া তাার পরিচালনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া 
থাকেন, তাহারাই ইহার জন্ সম্পূর্ণ দায়ী। 


সুতরাং, কোন ভারতীয় বিশ্ব-বিষ্যালয় এ পর্যাস্ত যে-সকল 
ভাইসচ্যান্দেলর দ্বার! পরিচালিত হইয়াছে, তাহাদের কাহারও 
সঞ্থন্ধে কোন উচ্চ প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করিলে ঘটনা 
অস্বীকার কর! হয় এবং,ফলতঃ উহ! নিরর্থক । ইহ! শুনিতে 
কটু এবং ভব্যতাঁলেশহীন বলিয়৷ বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
ইহাই প্রকৃত সত্য। 

তাহার দ্বিতীয় উক্ভি,--“ছুর্ভাগ্যক্তমে ভারতবামীদের 
অধুনা এমন অবস্থা নহে, যাহাতে তাহারা নৃতন পৃথিবী গড়িয়া 
তুলিবার বিষয়ে কাঁধ্যকারী সাহাধয দান করিতে পারে,” 
- ইহাকে ওদ্ধত্য এবং অজ্ঞতীপ্রন্ত বলিতে হয়। ইহা 
অন্ঞতাপ্রহ্ত, কেন না ইহা! ভ্রাস্ত। ঘটনা-প্রমাণ উল্লেখ 
করিয়া যুক্তির সহায়তার স্তর সর্ববপল্লী রাধার্চন বদি দেখাইতে 
পারিতেন, কি জনক তারতবাসীর পক্ষে নূতন পৃথিবী, গড়িয়া 
তুলিবার বিষয়ে যথাসাধ্য কার্য কর! অসম্ভব হইম্বাছে বলিয়। 
মনে করিতে হইবে, তবে তঁহাকে অজ্ঞতাঁয় অপরাধে অপরাধী 
করা আমাদের নির্বধন্ধিতা হইত। আমাদের মতে কোন 
ভারতধাঁসীয়ই এই তিষয়ে যথাসাধ্য কর্ডধাসাধনের পথে 
বিল্ুষাজ বাঁধ! নাই। উপরদ্ধ ইহ! মনে করিবার কারণ 
বর্তমান যে, অনুরবিষ্বতে ব্রিটিশ জাতিয় সহযোগিতা 
 ভাররয়াসী "পুথি শান্তি, এবং সঙ্টির রঃ 
অগ্রগান্থী হইবেন স্বর অর্যপরী .এই. উদ্িত্ধক আমরা 


জাধাটি-”১৩৪% | 
ওপবত্যগ্রহত যলিয়! আখ্যা করিয়াছি এই জন্ত যে, ইহাতে 
ভারভবাসীর চিত্তে ব্রিটিশ জাতির বিরুদ্ধে ঈরধ্যার সার হইবার 
আশঙ্কা রহিয়াছে এবং তছুপরি এই জন্ত যে, ব্রিটিশ জাতির 
ওদার্য্ের জঙ্কই গু সর্ধপল্লী অধুন! জন-সাধারণের দৃষ্টিতে এই 
গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন, যদিও তাদনুদ্প বাস্তব যোগাতার 
তাহার অগ্াব। 
কাহারও বিরুদ্ধে কোন প্রকার বিদ্বে-সৃটিকে অমার্জনীয় 
ওঙ্কত্য এবং পাপাচারথ বলিয়। আমর! মনে করি। 

স্যর সর্ধপল্লী রাধাকুষ্ণনের তৃতীয় উক্তি অনাবপ্যার চাদের 
ভগ্ঘ ক্রুনূন মাত্র। তাঁহার যদি বিদুমাত্রও রাষ্্রনীতিবিষয়ক 
বুদ্ধি থাকে, তবে তিনি বুঝিবেন, ব্রিটিশ সরকার ভারতকে 
স্বাধীন, তথা ব্রিটিশ জাতিসজ্ঘের অপরাপর সদন্তের সহিত 
সমান অধিকারভাগী বলিয়া ঘোষণা করিলেই ভারতবাসিগণ 
তদ্বাঞ্িতরূপে বস্তুতঃ ত্বাধীন কিংবা অপর কাহারও সহিত 
সমান 'অধিকারগাগী হইতে পারে না। স্যর সর্বপল্পী 
রাধারঞ্চন যদি প্রক্কত প্রস্তাবে শিক্ষান্তী হইতেন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিতেন, অধিক|ংশ জ্ঞাতব্য এবং অর্জনযোগা 
বস্তই শ্বকীয়্ বাক্তিগণ গ্রয়াস দ্বারা পরিজ্ঞাত হইতে, তথা 
অর্জন করিতে হয়, কোন ব্যক্তি কিংবা জাতি বত্ৃক অপয় 
ব্ক্তিকিংব! জাতির হস্তে উহ। ন্তস্ত করা যাঁয় না। “ম্বাধীন্ত।” 
শবটি ভাববাঁচক, দ্রব্যবাঁচক নছে। যাঁহা কিছু ভাববাচক, 
তাহা অপর ব্যক্তি কিং! আতি কর্তৃক শিক্ষ। দিবার কিংবা 
মস্ত করিবার বিষয় নছে। সুতর।ং "স্বাধীনত।” কাহারও 
হাঁতে তুলিয়া দেওয়! যায় না। স্বকীয় যোগতাধারা 
ভারতবাঁসীকে উহা অর্জন করিতে হয়। 

ফলতঃ এই দিক্‌ হইতে ব্রিটিশ জাতির বিষ্কপ্ধে কোন 
অভিযোগ্রেক়্ কারণ থাকিতে পারে না। রাষট্রনৈতিক দলের 


পাপ্ডাগণ: নিজেদের. অজ্ঞতাঁবশতঃ কোলাহল নষ্ট 
করিতেছেন মাত্র। তাহাদিগকে বরং উপেক্ষ। করা যায়, 


কিন্তু স্যর সর্ধবপল্লী রাধাক্কচন শ্রেণীর শিক্ষান্রতীর এই ভাব 


উপেজণীয় নহে, কেন না, আমাদের ভবিষ্যৎ জাতীয়প্জীবনের 


কাচামাল স্বরূপ যে-ধুবকবৃন, তাহাদের শিক্ষার দায়িত্ব তীহার 


উপরস্ধ ত্য রহ্য়াছে। যুবকবৃন্ধকে যূমি তাহাদের শিক্ষকেরাই 
্রাস্ত প্রথে পরিচালিত করেন, 
পক্ষে অমার্জনীয় গাঁপাচারণ। 


শুঁয় সর্বপল্পী রাধারুফানের চতুধ এবং শেধ উক্তি কৌতুঈা+ 


বহ।' এমন কোন্‌ প্রীাঁণোর তিনি-উদেখ করিতে পারিকেন, ' 


ধাছারা উপকার করিয়াছেন, তাহাদের 


88 


ধা 


যাহা হইতে “তিনি শিক্ষা লাক করিঘাছেন, থু অগা 
নি্ক্তর বিষয় বর্তমান? পা 

তিনি বলিয়াছেন যে, *খুদ্ধে শারীরিক মৃত্য ঘটে, কিনব 
যে ওয়গ্রদ শাস্তিতে অগণিত নর-নারী পরাধীন অবস্থায় 
জীবন যাপন করে, তাহাতে আত্মার মৃত্যু সাধিত হয় ।* 

ভাষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার যদি বিশ্মাত্রও কাগজান 
থাঁকিত, তবে তিনি বুঝিতে পারিতেন যে, “ভয় গ্রদা শাস্তি, 
07980] 08০৪*-্বলিয়া কোন কথা হইতে 
পারে না, কেন না শাস্তি সর্বদাই শ্বাচ্ছগাধারক, 
ইহ। ভীতির কারণ হইতে পারে না। *য়প্রদ শাস্তি 
সন্ধে কথা বলাও যাহা, “চতুষ্কোণ বৃত্ত” বিষয়ে বথা 
বলাও তাই। অবকর্মণ্যতা এবং : প্রয়াসহীনত! ছয়গ্র 
হইতে পারে এবং তাহাই ঘদি তীহার বক্তব্য হয়, 
তাহা হইলেও ব্রিটিশ জাতিকে কোন ক্রমেই ভারতবাসীর 
অকর্ণখ্যতার জগ্ত দায়ী করা যায় না, কেন না, ইহা সর্বাজন- 
গৃহীত দারশনিক সত্য যে, কাছারও স্বকীয় অকর্গ্যতার জন 


অপর কাহাকেও দায়ী কয়া যায় না, তজ্জন্ত দ্বাক্িত্ব 
তাহার নিজেরই। 

তিনি জন-সাধারণের অধিকাংশের পরাধীনতার নিঙ্গা 
করিয়াছেন, কিন্ত এমন কোন্‌ সমাজের তিনি গরিব্পানা, 
দান করিতে পারেন, যাহাতে বুদ্ধিজীনী করুক জনসাধারণের 
অধিকাংশের পরাধীনত। ব্যতীত সমাজ-নেছের সুস্থতা রঙ্গিও 
হইতে পারে? 

দর্শন এবং সমাজবিজ্ঞান সম্বদ্ধে এই বাজির জান কি 


পরিমাণ নিযন্তরের, আমরা আমাদের পাঠকবুনকে তাহ! 


বিবেচনা করিয়! দেখিতে বলি। ইহাই আশ্চর্যের বিধয় যে, 
তথাপি তাহাকে দাশনিক বলিয়া! গণধা কর! হয় ] 


প্রকৃত মন্ুয্যপদবাঁচ্য হইলে দৃষ্টিশক্ষি এবং বিষয়-বিচারেয় 
থে সামথ্য জন্মে, তাহার তিনি অধিকারী কি না, এত দ্বিহরক, 
আত্ম-বিশ্লেষপার্থ আমরা স্তর সর্ধবপল্লীকে অবহিত হইতে 
বলি। দেশের এই লঙ্কটকালে আমর! তাঁহাকে লোক- 
লোচনের অন্তরালে ধাইতে অন্ুয়োধ করিতেছি। অগ্তথা 
তাহার প্রণীত গ্রন্থনমূহ কি পরিমাণ শৃপ্তগর্ভ, তাহা অত্যন্ত 
কটুভাবে গোকসমক্ষে দেখাই! দেও! আমর! রা এ 
মনে করিব।& | 





৫ রিনি রর সার, পাপ রী শা 
ন্ হইত। রঃ 


৪ 


কোন প্রদেশের শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের 
যোগ্যত্ত1 কি ইহাদের আছে? ইহীর। 
কি প্রত হিন্দু? 
গত ওরা জুন তারিখে মাঁলদছে হিনদু-সন্মেলনে ডষ্টর 
শ্রামাএসাদ মুখোপাধ্যায় যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, 
আঁময়! উহ! সম্মুখে রাখিয়! এই সন্গর্ভ রচন! করিতেছি। 
এই বক্তৃতায় তিনি নিষ্নলিখিত দুইটি মন্তব্য করিয়াছেন-- 
(১ সাম্প্রদায়িক অনৈক্য নিঃসন্দেহে বর্তমান, কে 
অস্বীকার করিবে যে, এই অনৈক্য মূলতঃ সুসংবন্ধ তেদনীতি 
দ্বারা গ্রয়ৌচিত হইয়াছে? 


(২) কে অস্বীকার করিবে ভারতে ব্রিটিশ 
সাহাজ্যের অন্যতম বৃহৎ কলঙ্ক ইছাই যে, ভাঁরতবাসীদিগকে 
নিয়ন রাখ! হইয়াছে এবং তাহাদের ম্বদেশ এবং স্বজাতি 
রক্ষার জন্ত তাহাদিগকে বর্তমানে পরমুখাপেক্সী হইতে 
হইয়াছে। 

এই ছুইট মন্তব্যের প্রথমটি হইতে বুঝিতে হয় যে, 
ডর শ্ামাএসাদ মুখোপাধ্যায়ের মতে, হিন্দু-মুসলমানের 
বিদ্ধেদ মূলতঃ ব্রিটিশ জাতির তেদনীতি গ্ররোচিত। এই 
উক্তি বিন্মা্জও সত্য কি না, আমর পাঠকবৃনাকে তাহা 
দেখিতে ধুলি। ঞুলপাঠা কোন ভারতের ইতিহাস, 
প্রবেশিকার চতুথ শ্রেণীর ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক যাহ! পঠিত হয়, 
তাহার সহিত ধাছার সামান্ত মাত্র পরিচয়ও বর্তমান, তাহারই 
ধুঝিতে বেগ পাওয়! উচিত নহে যে, যেদিন হইতে মহম্মদ 
সমলমান ধর্ম প্রচার আরস্ত করেন, সেই দিন হইতেই 
পৃথিবীতে হিন্দু ও সুললমানের অনৈক্যের কুচনা। ইহা 
ভারত এবং ভারতবানীর সহিত ব্রিটিশ জাতির কোন সম্পর্ক 

স্থাপনা হইবার বহু পূর্বের ঘটনা বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
ফেল, তাহাই নহে, ভায়তে বখন মোগল এবং গাঠানগণ 
ঝাজন্থ করিতেন) তখনও-_রাঁজায়প্রজ্জায় খ্বনতাবতঃ যে অনৈক্য 
বিন্ঞান, হিনু-মুসলমানের মধ্যে সেই অনৈক্য বিভ্তমান ছিল। 
ইঞাও ব্রিটশ-জাতি ভারতে *ভেদনীতি” গ্রবর্তন করিধার বছ 
বত খটনা। 
খই লফণ এঁতিহাদিক ঘটনা সত্বেও যদি ফেছ বলেন 
৫, প্ভারতে হিনু-সুদলদানের অনৈক্য নুলতঃ জুসংবনধ 


বঈ--৮ধ বর 


[১৪ ধ্-$ঠ সংখ 


ভেদনীতি” সবার! প্ররোচিত হইয়াছে" তবে তীঘার যে 
গ্ুলপাঠ্য ভারতের ইতিহাসের সহিতও পরিচয় নাই, আমাদের 
ইহা! মনে কর! কি অন্তায় হইবে? 

পরিতাপের বিষয় এই যে, এই শ্রেণীর ব্যকিবৃন্দই ডক্টর 
আখ্যা ভূষিত হইর! থাকেন, বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইস- 
চ্যাব্সেলরী এবং তাহার কমিটিসমূহের সভাপতিত্ব লাভ করিয়া 
থাকেন। কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের পরিচালন! কিরূপ 
হওয়। সম্ভবঃ ইহাতে তাহাই কেবল প্রমাণিত হইতেছে। 
পর়ম্পর প্রশংসাকীর্ভনকারী প্রতিষ্ঠান-(105091 400017- 
6100. 9০০19)-এর সদন্তবৃন্ন আমাদের এই কথার তারিফ 
করিবেন না বলিয়! আমর! জানি, কিন্ত যত দিন আমাদিগকে 
আমাদের বেকার এবং অনাহারন্কিই শিক্ষিত যুবকহুদের 
কন মুখ চোখের উপর দেখিতে হইবে, তত দিম তাহাদের 
স্ঘন্ধে আমাদের এইরূপ কথ! না বলিয়৷ উপায় নাই-.. 
আমরা অত্যন্ত ছঃখের লহিত ইহ! নিবেদন করিতেছি । 


আমাদের দেশবাসিগণ বর্তমানে বুঝিতে পাঁরুন আর নাঁই 
পাঁরুন, আমরা ইহা নিশ্চয়ই বলিব যে, ডর শ্তামা গ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় শ্রেণীর অন্ত ব্যক্তিবুনের হস্তে দায়িত্ব স্তস্ত হওয়াতেই 
আমাদের বিশ্ব-বিভভালয়ের শিক্ষা শিক্ষা-নামের কলঙ্ক হইয়! 
পড়িয়াছে। ভারতীয় খধির শাস্ান্যায়ী ইহারা হিন্দু ব্যতীত 
অন্ধ যাহ! কিছু হইলেও, ডর শ্ঠামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রেণীর বিশ্ববিষ্ালয়ের এই মছারথিগণ যে, অকল্মাৎ হিন্দু 
মহাসভার সাণ্ত হই হিনগু সাজিয়া বলিয়াছেন, বিশ্বাস 
করিবার কারণ রহিয়াছে যে, তাঁহার প্রধান কারণ, 
তাহারা আপন্ক! করিতেছেন, মুসলমান মন্ত্রীদের প্রীধান্তের 
ফলে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালপ হইতে তাহাদের শালনক্ষমতা 
অপগ্ৃত হইবে । আমর! বদি বুবিতাম যে, বিশ্ব-বিদ্ভালয় 
হইতে তীহীরা অপস্ত হইলে আমাদের কোন প্রকার অনিষ্ট 
স্বটবার আশঙ্কা আছে, তাঁহা হইলে তাহারা আমীদের 
বিবার কারণ বর্ষা বে, কারীগরোর এই 'সন্তান'দল 


. আয. 


বিশ্ববিস্তালয় হইতে সম্পূ্ণনপে অপহৃত হইলে এবং তাঁহাদের 
স্থান অপর বাক্িবুদ লাভ করিলে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্দেশ্য তাহাতে সার্থক হইবে। 

আমর! যাহা বলি, তাহার পশ্চাতে নকল সময়েই যুক্তি 
থাকে এবং প্রয়োজন হইলে তবিষাৎ কোন সংখ্যায় ইহার 
বিষ্বীত আলোচনা উপস্থিত করিব। ড্র শ্রামাগ্রসা 
যুখোপাধ্যায় তীছার কোন সমালোচক সম্বন্ধে রুষ্ট হইবার 
পূর্ব্বে তীহার নিজের সম্বন্ধে আত্ম-বিক্লেষণপর হউন, ইহাই 
আমাদের সনির্ধন্ধ অনুরোধ | তিনি যদি ইহ! করেনঃ তবে 
আমর! নিশ্চিত জানি, তিনি সকণ শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠনেরই দায়িত্ব 
সচক পদ-সংশ্লিষ্ট পরিহার করিবেন, কেন না তিনি বুঝিতে 
পারিবেন যে, প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার যোগ্যতা তাহারই নাই । 
অন্ত দিকে, বর্থমান দায়িত্বসমূহ পরিহার করিয়। তিনি 
নিজেকে প্রকৃতভাবে যোগ্য করিবার লক্ষ্য লইয়। যদি অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করেন তবে আমরা জোরের সহিত বলিতে পারি 
যে, অদুর-ভবিষ্যতে তিনি এই প্রদশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাব্রতী 
হইতে পারিবেন। কার্ধাতঃ ইহ! করিবার স্তায় সৎসাহ্‌স কি 
তাহার আছে? 

তাহার দ্বিতীয় উক্তি অপর এক প্রকার অজ্ঞতার 
অগ্যতম নি্দরশশন। ভারতকে নিরস্ত্র করিবার দায়ে তিনি ব্রিটিশ 
শাসনকে দায়ী করিয়াছেন। ভারতীয় খধিগণের গ্রাধান্তকালে 
গ্রাচীন ভারতে যে-সংগঠন ছিল, ততসন্বদ্ধে তাহার যদ্দি বিদ্দৃ- 
মাত্র জ্ঞান ধাকিত, তবে তাহার বুঝিতে বেগ পাইতে হুইত 
না যে, ব্রিটিশ জাতি কর্তৃক মুধতঃ ভারতবাীর নিযন্ত্রীকরণ 
সাধিত হয় নাই, পরস্ধ ভারতীয় খধিগণই ইহা সাধিত করেন। 
ভারতের সমগ্র জনসংখ্যার শতকর! ৯৫ জন লইয়! যে ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত এবং শুদ্র-ভারতীয় খধিগণের শান্তাহযায়ী 
তাহাদের অন্ত-বাবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ হয়। কেবল ক্ষত্রিয় 
গণই অন্ত্রসঙ্জার অধিকারী ছিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
খধিগণ জত্রিয়গণকর্তৃকও মমুয্যগ্রাণ-সংহারার্থ অন্তরশস্থ 
এবং রণযস্তারের যথেচ্ছ ব্যবহার অনুমোদন করেন নাই। 
অপরাধীদিগকে ভীতি প্রদশন করিবার নিমিত্তই কেবল 
তাহার! অস্ক ব্যবহার করিতে পারিতেন। প্রত্যেক জীবন্ত 
গাগা খ্বভাবতঃ যে-সকল আত্মরক্ষার অগা জন গ্রহণ 


৭২৯ দি 


করেন, ভাছায় ব্যবহার-বিধি বিষয়ে অধর্ঝাবেদের ফেক 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ নির্দেশ রহিয়াছে ৷ ভারতীয় খধিগণের মতে, 
কোন জীবন্ত প্রাণী শ্বভাবতঃ যাহার অধিকারী, তথ্যতীত অপর 
কোন অন্ত্রল্জা এবং সম্ভারের আশ্রয়গ্রহণ অনাবন্তক 
এবং ইছাতে কোন দিন কোন সমাজের হিত সাধিত 
হইতে পারে না। এই সত্োর ব্যাথার্থই রামায়ণ এবং মহা" 
ভারত রচিত হয়। ডক্টর শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বিশ্ব- 
বিস্তালয়-গ্রন্থত পগ্ডিতগণ এ বিষয়ে আমাদের নছিতি একমত 
না হইতে পারেন, কিন্তু অদুরভবিষ্যুতে প্রকাশ পাইবে,যে, এই 
বিশ্ববিষ্থালয়ের যাহার] বর্তমানে প্রাচীন ইতিহাস বিষয়ে পঙ্ডিত 
সাজিয়া বসিয়া আছেন, তাহাদের অধিকাংশই পাত্ডিতয 
বিবঞ্জিত। আমরা! মূর্খের সমাজে বিচরণ করি, তাই সমাজ, 
ইহারদিগকে পঙ্গিত এবং এভিছাসিক আখ্যা 
করিতেছে। বর্তমান ইউরোপীয় ঘুদ্ধে প্রমাণিত হইবে থে, 
অন্থসজ্জায় আশ্থাবান্‌ হওয়া এবং তাঁহাদের বৃদ্ধিসাধনে 
সহায় এবং উৎদাহের অপব্যয় কিরূপ ির্বোধোটিত। 
হুচনায় ইহা মনে হইতে পারে যে, অন্্সঙ্জার ছারা জয়- 
লাভের সুযোগ ঘটে, কিন্ত পরিণামের তথ্য সংগ্রহ করি, 
তৎসমূহ যদি একত্র করা যায়, তবে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে বে, 
অন্থমজ্জ! এবং অন্ত্রসঙ্জার সাহায্যে ধুদ-জয় কেবল মনা 
জাতির দারিদ্র্য বৃদ্ধি করে। এমন কি জান্দান জাতিকেও 
অদূরভবিষ্যাতে এই সত্য উপলব্ধি করিতে হইবে 1 

ডর শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে আমর! ভবিষ্যতে 
সতর্ক হইতে বলিতেছি। সাধারণতঃ সমাজ অসার চিগ্তা 
সহ করিয়! চলে, কিন্তু বর্তমানে আর অসার চিন্তার সময় নাই, 
কেন না মহুয্ালমাজের অন্িত্ব পর্যন্ত আজ টলটলায়মান। 
অপরকে উপদেশ-দানের . যোগ্যতার অধিকারী হইতে হইলে 
তাহার নিজেরই এখনও অনেক শিক্ষণীয় আছে। তিনিকি 
সেই শিক্ষায় অগ্রমর হইবেন? বত দিন তিণি অন্রগঞ্জার 
স্বপক্ষে ওকাঁলতী করিবেন, তত দিন তিনি নিজেকে হিন্দু 
বলিগ্নাই বা! দ্বাবী করেন কিরূপে 1% 





* “দি উইক্লি বঙগই'র ৮ই জুন সংখ্যায় প্রকাশিত হুল ইন্জাজী সন | 
হ্ইতে। ৃ 





(২) 

:€ বন্ধিষের প্রথম লেখা উপল্ভান রাজমোহনের স্্ী_বইটি 
ইংরাজীতে লেখা। এটি কিশোরীমোহন মিতের সম্পাদকতায় 
পরিচালিত 1%019% 71610 নামক কাগজে প্রকাশিত 
হয়। বইটিতে তরুণ লেখকের প্রতিভার অপূর্ব গ্রকাশ 
দবখি, কিন্ত সেই প্রতিভার উপর বিলাতি নকেলের গ্রভাব 
অত্যন্ত নষ্ট এবং বাপক। 


শীরজেন্রনাৎ বন্যোপাধ্যায মহাশয়ের চেষ্টায় আমর| 
এই বইটি গেয়েছি। যাহারা লেখক তাহাদের সম 
অল্প, লেখার অন্ধ বাঙ্গালী লেখক কোথাও উৎসাহ 
পান না। ঘরে পারিযারিক গঞ্জনা, বাহিরে প্রকাশে 
বিডন! আর দিনকে হাতে লাঞনা, কাজেই মারাতুক ভূল 
গ্রামাণা গ্রন্থে থেকে যাঁয়। বহ্ষিমচন্দ্রের তিনটি কল্প! 
£বিশকোযে' দেখেছি--ছুইটি কন] দেওয়া আছে। 

'বজবাণী' নামক পুস্তকে শশাফমোছন সেন লিখেছেন" 
“১৮৪৩ মেদিনীপুর কুলে গ্রবেশ। (কাধির নদীতট দৃস্তা- 
বলীর মধো কপালকৃগুলায় ঝছুর ), লেখকের হাত কথি 
এবং মেদিনীপুরের ভৌগোলিক অবস্থানের বিষয়ে সম্যক ধারণ 
ছিল না- লেখ! থেকে হনে হয়, তিনি ভেবেছেন মেদিনীপুর 
কাথিয় নমীতটে অবস্থিত। কর্পালকুণ্ুলার অন্থুর ১৮৪৩ 
মালে হযছনি।” কিন্ত ইহাতে আমাদের নির্বিকার পাঠকমগডলীর 
কিছুই আমে যায় না, জখচ যতদুর জানি 'বজবাণী। বিশ্ব- 
বিন্ভালদের পা$। 

কার্ধা $ কারণের তত্ব নির্ধারণের ছুন্নহ কষ্ট আমাদের 
ধাতে জন! | আসহের রস অনুভব করাই আমাদের মতে 
. জেরর--অ্ক ও তথ্যের ফোলাহলে আমাদের যসিক আত্মা 
শিহরিত হয -কাজেই শচীশ বাবু সমাক্‌. অছুদন্ধান দ| 
রিযাই ভীহার জীবনীতে লিখেছেন (২৯১ পৃঃ 
 লােরণে) “গ় শেষ হইবার পূর্বেই সহস! তীধার ভুল তারিন” 





--. ৬ ই নধর জাল গড চৈ দাসে রাশি হয 


--ভ্ীমতিলাল' দাশ 


এই ধা রা র বশেই তিনি 78)000080/8 মতি নে 
ইন্সিত করিয়া অমুতবাজারে পত্রাথাত করেন। 

বাঙমোহনের স্ত্রী “ইগ্ডিয়ান ফিল্ড' কাগজে ধারাবাঁছিক 
ভাবে শেষ হয়েছিল, ব্রজেক্জবাবুর কল্যাণে আমর] তার এই 
গ্রথন রচন] পেয়েছি, তজ্জন্ত তিনি ধন্থবাদভাজন। 

তবে শচীশবাধুর এই বিষয়ের ম্বতি ঠিক নয় বলে মনে 


হয়, কারণ বঙ্কিমচন্ত্র যে কয় পরিচ্ছদ লেখেন, সেগুলি 
শ্বৃতিতে রচিত নয়, সেগুলি তীর ইংরেজীর ভাবানুবাদ এবং 


মনে হয় সেগুলি তিনি ইংরেজী লেখা সম্মুখে রেখে লিখে- 
ছিলেন। প্রথম বয়গের বই, হুবহু শ্বৃতি থেকে বাংলা 
অন্থুবাদ সম্ভবপর বলে মনে হয় না। 

'রাজমোহনের স্ত্রী' পড়লে আমরা বুঝি যে, বঙ্কিমচনত 
ইংরেজী নভেল বেশ ভাল করেই পড়েছিলেন- এই বইটিতে 
প্রথম যুগের ইংরেজী ওপন্থামিকদের প্রভাব বিশেষ ভাবে 
পরিলক্ষিত হুয়। বইটি শ্মলেট, ্টার্ণ প্রভৃতি লেখকদের 
অনুকরণে রচিত একটি 00116--রোমাঞ্চকর গল্প । 


বাল্যবয়দে নিজের বাড়ীতে ডাঁকাঁতি হওয়ার গুজবে 
তিনি যে রক্ষার আয়োঞ্জন করেছিলেন, এই গল্পের নায়কও 
তেমনই ভাবে আত্মরক্ষা করেন। গল্পটিতে বিশ্ময়। কৌতুক 
ও ভয় গ্রতৃতি রস প্রকাশের জস্গ লেখক অনেক কৌশল 
অবলগ্বন করেছেন। | 

রাঁজমোহনের স্ত্রীর আলোচন! করছি না। শচীশ বাবুর 
সঙ্গে কথোপকথনের গল্প বলি। শচীশবাবু বললেন-্-“্বারি- 
বাহিনী থেকে তুর! অনুবাদ করলেন, কিদ্ধ আমার অস্থুমতি 
নেওয়ার ভদ্তাটুকু হয় নি--আমার় একধও, বইও দেন 
নি” | 

লাহিত্যিক মাধুতা বা ্রতা আমাদের দেশে ছুরত। 
আমরা যেব্যবসারে ঠাক সে ব্াবসায-বুদধির অভাবে। এ 
র্কে লাও নেই, তা ছাড়া অপ্রি-এ্রস, আমি চুপ করে 
 গেলাম। আমার মনে হর, শরকাপকেন। হত নর 
ছুই করেছেন। 


আধ6--১৩৪৭ ] 


শচীশ বাবুর মতে, বন্ধিমের গ্রথমা সহধর্মিণী ছিলেন সর্ধ- 
গুগালন্তা এবং কপুর্বা রাপদী | কল্ডাদের খায় বললেন, 
"আমার বিবেচনায় নীলাজকুমারী ও উৎপলকুমার়ী বহিমের 
গুণাবলীর অধিকারী হয়েছিলেন--উৎপলকুমারীর কি 
মুনীর চেহারা ছিল--কি বড় বড় চোখ-_ 

“প্রথমে ভালবাস! না হলেও শেষকালে বঙ্কিমবাধু অতি- 
শয় ভ্ত্রী'অগ্থরক্ত হয়েছিলেন। শচীশবাবু বলেন, *শেষকালে 
অত্যন্ত জণ হয়ে পড়েছিলেন--খুড়ীম| খুব গম্ভীর ছিলেন, মুখ 
যদি ভার করলেন তবে কিছুতেই তা ফেরানো যেত না-- 

"শরৎ দিদি খুব ছিংস্থকে ছিলেন। আমার কি একটা 
অসুখ হয়েছিল হোমিওপাথি করে সারল, কিন্তু ও'র ছেলে 
টুর বেলায় লাগল হাজার ছুঃয়েক টাক|। এই নিয়ে 
ছিংসেয় জলে পুড়ে মরেন--” 

শচীশবাবু এখনও হোমিওপ্যাথি নিয়ে থাকেন, আমার 
বাসায় অসুখের জন্তু যত্বু করে ছু'ডোজ ওঁধধ দিলেন। ক্ষুদ্র 
আস্তরিকতা--তবু সেট! মনে লেগে থাকে, বড় জরিনিষের 
চেয়ে ছোট জিনিষই জীবনে দাগ রেখে যায়। 

সামান্য হোক তাঁতে ক্ষতি নেই, কিন্তু সত্যের প্রতিষ্ঠায় 
অনেক লাভ আঁছে তাই এই সব পুরাতন কথা লিখছি। 

প্চাকুরীর ভীবনে বঙ্কিম বেলা সাতটার উঠতেন 
গ্রাতঃকতা শেষ করে খুব 1)0$ 66৪, খেতেন, সে গরম চ| 
আমর! কখনও মুখে দিতে পারতুম না, আর তার মে 

খেতেন আধসিন্ধ ছুটি ডিম। 

"বঙ্কিম বাড়ীতে রায় লিখতেন না। প্রাতরাশ করে 
লোকজনের সঙ্গে দেখা করতেন, কিংবা! পুর্ববদিন রাত্রের 
লেখ! সংশোধন করতেন, তারপর স্নান করতেন।। 

বঙ্কিমবাথুর বই সংশোধনের কণায় বললাম যে, লেখকেরা 
ছুই শ্রেণীর--কেউ মোটেই সংশোধন করেন না, আবার কেউ 
বারংবার সংশোধন করেন। লর্ড টেনিসন্‌ খুব সংশোধন 
করতেন। আমি এই ছুই ভাবের ভাল-মন্দ কোনটার 
সম্বন্ধে কিছুই বলিনি, তবু এট! তার মহত্বের প্রতি 
দোষায়োপ ভেবে তিনি চটে উঠলেন, বললেন-..প্বস্কিমবাবুর 
তখন মন্ত নাম, তীর লেখ! বছ লোকে আগ্রহে গড়বে, 


বন্ধিম-্গ্রীসঙ্ন 
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কাকা পাক! আরে-র্নি করতেন। তার পর 
খেতেন। ভাত অল্লই খেতেন, মিহিদান। বাড়ী ও 
গাঠার মুড়োর খুব তক্ত ছিলেন। খেয়ে দেয়ে জাফিমে 
যেতেন, পাঁচটায় বাঁড়ী ফিরতেন। বাড়ী ফিরে বেড়াতেন না, 
টিফিন কাছারীতেই করতেন। 

"সন্ধযাবেলায় চ1 খেতেন, রাত্রে ছুটি মুড়কী; চপ চি 
থেতেন, মুরণী খেতেন।” 


বললেন--“আমি ভাবছিলুম আপনাকে এখানে খেতে চিঠি 
লিখে দেব ।” বৈকাল বেল! জলযোগের বন্য অনুযোধ ফয়লেস, 
বাজারের খাঁবার খাই মে তাই ঘরের তৈরি সনেশ দিলেন । 


শরতকুমারীর কথাঁয় বললেন, “শরৎকৃমারীর গ্রতি বিষের 
অত্যন্ত দ্মেহ ছিল, রাখাগবাবু ঘর-জামাই ছিলেন, বঙ্ধিমই 
তাঁকে ডেপুটি ম্যাঁজিষ্টেট করে দেন এবং বাখালকে ছোট বয়স 
থেকেই মানুষ করে তোলেন, রাঁখালবাঁবু অতুলকৃষণ কা 
ডেপুটির ভাগিনেয়। 


কাকা! অত্যন্ত রাগী ছিলেন, মাঝে মাঝে অতান্ত ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠতেন, খুড়ীম। তাকে শান্ত করতেন। ২ 

প্থুব তামাক থেতে ভাঁলবাঁসতেন, কাচের ফরসী ছল 
তাতে খুব বড় এক ছিলম তামাক সাজ! হত, তার পর হা 
ধরে তামাক টেনেই চলতেন।” 

বন্ধিমধাবুর প্রাত্যহিক জীবনের গল্প জিজ্ঞাসা করলাষ। 
ভক্কের| হয়ত চটটবেন বলবেন, এই খুঁটিনাটি জানলে তীদের 
মনের বহ্কিমের আদর্শ কু হবে। | মে 

রাত্রে »+ টার ধেতেন-_তিনখানি লুচি ও মাংস। 
মিহিদান| ও র্াবড়ী খুব খেতেন” মেজকীকা এক দিন 
বলেছিলেন যে, 'মাংসের যে অংশটা খায় সেই অর্শেটার 
পুষ্টি হবে--৮. 

বেল! হয়ে এল, শচীশবাবু সাদ্ধযনকতোয় জন উঠঞজে 
চাঁন_কাজেই মধ্য পথে কথা অসাদাগ রেখেই ফিরতে হল | 





পৃথিবীর কথ 


অভিযানকারী ও ্রমণগ্রিয় মান্য আদিম কাল থেকে 
ঘরের বার ছ'তে গুরু করেছে 'নতুন পৃথিবীর খোজে। যে 
মহাসমুদ্রে কোন কালে কেউ চলাফের| করেনিঃ এমন বিপুল 
জলরাশির উপর পথ থু'জে কলম্বাস অজানা! জমির সন্ধানে 
দেশ ছেড়ে রওন! হয়েছিলেন কোন্‌ সাহসে, তা ভাবলে 
আমর! আশ্চর্য হই। হাজার হাজার বীর হৃদয়, 
হাজার হাজার চিস্তাণীল ও জ্ঞানী ব্যক্তি আরও জ্ঞান 
লাভের জচ! এই রকমই দিগ্থিদিকে রওনা ছয়েছিলেন,-ধাদের 
বীরত্বকাছিনী মানচিত্রের ওপর শ্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। 
এঁদের অভিযানের ফলেই দেশ ও মহাদেশ, সমুদ্র ও মহাসমুদ্ 
আমাদের চোখের সামনে এগিয়ে আস্তে পেরেছে। 
এদের পরিশ্রমের ফলম্বরূপই আমরা এখন বুছৎ পৃথিবীর 
পরিচয় জান্তে পেরেছি ও পরিপূর্ণ ম্যাপ একে পৃথিবীকে 
সঙ্গূরণ ধারণার মধ্যে ধরতে পেরেছি । আমরা যাঁরা ঘরের 
ফোপ পছন্দ করি বেণী ও নিজেদের দিকে সজাগ দৃষ্টি 
দি, সর্বদা সেই আমর! মানচিত্র খোলার সময় উক্ত 
মাগুরুষদের কথ। সর্ধাগ্রে মনে করে তাদের শ্রদ্ধা করি। 

এবার এসো আমরা একে একে পুধিবীর মানচিত্রের 
বিভিষ্ন রঙের সার্থকত| বিচার করি। উদাহরণন্বন্নপ ধর| 
গেল,স.ইংলগ্ড থেকে প্রকাশিত আটলাসে লালরঙের খুব 
ছড়াছড়ি । লাঁজরও! দেশের অর্থ এই যে, এ জায়গাগুপির 
শানন ও শুঙ্থল! ইত্যাদির জঙ্গ দাী ক্ষুদ্র ্বীপপুঞ্জবামী বৃটিশ; 
অর্থাৎ এ দেশগুলি বৃটিশের অধীনে । ঘখন আমর! দেখি, 
পৃথিবীর অনেক অংশই লাল, তখন আমদের মলে এই চিন্তাই 
আলে যে দারিস্ের ভার বড় বেশী হযে গেছে। ক্ষুদ্র ্বীপ- 
মীর কাধে এতখানি ভূঙাগের ভার অতান্ত বেশী। 
একথার 'হাদীও আরে! নান! র্ষদের রঙ, আছে । এই লব 
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--ভ্রীম্লীল রায় 


এক-এক রঙে এক-এক দেশ বোঝায়। আর, ছুই রঙ বা 
ছুই দেশ যে-রেখার উপর মিলেছে, তাকে বলে সীমান্ত, 
ইংরাজীতে বলে ফ্রন্টিয়ার। এখন, গ্রকৃতজ্ঞান অর্জনের 
পথে অগ্রনর হ'তে গিয়ে প্রথমেই আমরা শিখবে! যেঃ উচ্চ- 
স্তরের বিজ্ঞানবিদের কাছে কোন সীমাস্ত-রেখা নাই; আর 
গ্রকৃতই ধাঁরা মহান আদর্শের চিন্তা করেন, তাঁদের কাছে 
ম্যাপের উপরকার নানারকম রঙের কোনই মানে নাই। 
তাদের কাছে পুরো! পৃথিবীটাই একটি মাত্র দেশ, এর মধো 
আর ভাগী নাঁই। একজন মহাপুরুষের একটি কথ! এখানে 
তুলে দেব, ইনি সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ শেষ ক'রে যখন দেশে 
ফিরলেন তখন বললেন, “সার। পৃথিবী ঘুরে কেবল মাত্র ছই 
গ্রকারের মানুষ পেয়েছি, তাহা হচ্ছে, স্ত্রী আর পুরুষ” ঠিক 
এই ধরণের কথা আমাদের দেশীয় কবি সত্যেন দত্তের কবিতায়- 
আমরা পেয়েছি, তিনি বলেয়াছেন, “গত জুড়িয়। এক জাতি 
আছে, সে জাতির নাম মানুষ জাতি।” বিদেশী মহাপুরুষ 
সার! পৃথিবী ঘুরে ছুই প্রকারের মানুষ পেয়েছেন, -এখানে 
এই প্রসঙ্গে আরো! একটা কথ! বলে রাখি যে, আমরা সমস্ত 
পৃথিবী ভ্রমণ ক'রে বেড়ালে সর্বত্র একটা জিনিষ একই 
রকমের পাবো) সে প্রন্কৃতি, যার ইংরাজী নাম 'নেচার'। এই 
প্রক্কতি বা নেচার যদি একই না হতে। তাছলে,লব দেশেই 
বিজ্ঞানের নিয়মগুলে! একই ভাবে খাপ খেতো! না, বাঁ একই 
নিয়মে চল্তে| না। আলো, গতি, জল, বাতাস সর্বত্র একই 
জিনিষ, আর পৃথিবী হলো! সব মিলিয়ে একটি প্রকাণ্ড পিও। 
তেমনি মানুষ জাতি একটি মাত্রই জাতি, সে জাতি পৃথিবীর 
সন্তান; যদিও আযর! আমাদের মধ্যে ভাগাভাগি ক'রে এ 
ওর অঙ্গে ঝগড়। মারামায়ি করছি । 

' , পৃথিবীর উপরে তাকালে সর্ব এরথয আমর! দেখতে 


আধাঢ়--১৩৪৭ ] 
পাই যে, পৃথিবীর খানিকটা জলে ও খানিকট। স্থলে ঢাকা । 


আমর] জানি পৃথিবীর সাত ভাগের ছঃভাগ গুকৃনো . মাটি. ও. 


পাঁচ ভাগ জল। এই শুকনো মাটির বিশাল ভূমিকে, আমরা 
মহাদেশ বলি ও-জলের বিশাল অংশকে বলি মহাসমুদ্র | 


সমুদ্রের জল থেকে পর্বতচূড়ার আবির্ভাব 


সমুদ্র বা মহাসমুদ্রের তলদেশে ভূমি বর্তদান। এই ভুমি 


যখন থুব উচু হয়ে মাথা জাগিয়ে তোলে, ধরো! এক পর্বত" 
মালার মত-তখন সমুদ্রের জলের উপর তার ডগাগুলি 
দেখা যায়, এইগুলিই দ্বীপমালার রূপ গ্রহণ করে। আবার, 
এর ঠিক উল্টা ব্যবস্থাও পৃথিবীর গায়ে দেখা যাঁয়, সে মহা- 
দেশ--গুকনো জমির মাঝে জায়গায় জায়গায় সুগভীর টোল 
খেয়ে সাগরের রূপ নেয়-_যেমন, উত্তরে বিশাল হদাবলী ও 
এশিয়ার কাস্পিয়ান সাগর । খুব বেশী দিনের কথা নয়, 
আমরা জানতে পেরেছি, ভূপৃষ্টের জল ও স্থলের এই ঝ্টন- 
ব্যবস্থা অনবরত বদশাচ্ছে। 

যখন আমর! পৃথিবীর ম্যাপের দিকে তাকিয়ে মহাদেশ 
অথবা মহাসাগরের ছবি দেখি, তখন আমাদের এ-কথা মনে 
রাখতে হবে যে, যে-চিত্রটি আমর! দেখছি তা বর্তমান সময়ের 
পৃথিবীর প্রতিক্কৃতি মাত্র, পৃধিবীর ইতিহাসের একটি মান 
মুহূর্তের ঘটনা ছাড়! সেট! আর কিছু নয়। আমাদের জীবন 
বা আমাদের জীবনের পুরো বৃততীস্ত ফেমন পুরো! পৃথিবীর 
ইতিহাসের একটি অতিক্ষুঞ্র ভগ্রাংশ, তেমনি বিরাট সৌর- 
জগতের ইতিহাসের সামান্ত ভগ্নাংশ পৃথিবীর ইতিবৃত্ান্ত। 
ক্রম-পরিবর্তনশীল পৃথিবীর প্রতি মুহূর্তের ছবি তৈরী করতে 
গেলে চলমান ছবি তোল! দরকার, বায়োস্কৌপের ছবির মত। 
তা না হলে পৃথিবী অনবরত যেমন বদলে যাচ্ছে অনবরত 
তেমনি ছবি তুলে আযটলাস তৈরী করতেহয়। এই সব 
সমন্তা দেখে “মামরাও কম সমগ্তায় পড়িনি। ক্রমেই আমরা 
ভাবতে ও ভেবেচিন্তে নতুন ধরণের ম্যাপ তৈরী করার চেষ্টা 
করতে আরম্ত ক'রেছি। কি করে একেবারে আলাদা 
ধরণের ম্যাপ তৈরী সম্ভব, যে-ম্যাপ আমার চোখের সামনে 
পরিষ্কারভাচব মেলে ধরবে) ধরো হাজার কি দশহাজার বছর 
আগের পৃথিবীর আকৃতি ও রূপ কিরকমছিল। আবার 
হাঙ্জার কি দপহাজার বছর বাদে পৃথিবীর কতট! পরিবর্তন 
আলবে তাঁঙ আমরা জানবো বা খুজে ধের হয়া জনক 


চতুস্াঠী 


4৩১ 
সচেষ্ট হব। এ-কথা খুবই সঙ্গত ও সম্ভবপর যে, স্ুলগাবে 
দেখতে গে কালের পর কাল পৃথিবীর উপরের আব্রণ-- 


,. অর্থাৎ গানের চামড়া-_ক্রমেই শুকিয়ে উঠ ডা) 


কি ভাবে পৃথিবী শুকিয়ে উঠছে ও. মঙ্গল. 
. গ্রহের ঈতো হচ্ছে 


' পৃথিবীর উপর নতুন জল তৈরী হচ্ছে, কিন্ত যে দ্রুততার 
জল তৈরি হঃচ্ছে তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি জগ যাচ্ছে 
শুকিয়ে। শুকিয়ে যাবার কারণ এই যে, পৃথিবী দিনের গর 
দিন যতই পুরোনো হঃচ্ছে, পৃথিবীর শরীরের তেতঙ দিয়ে 
ততই জল চুয়ে চুয়ে যাচ্ছে তলিয়ে, উপরটা! ততই জলহীন 
হয়ে পড়ছে। আমাদের নিজের বাঁদস্থান এই পৃথিবী 
সম্বন্ধে আমরা যতটা আজ পর্যান্ত জানতে পেরেছি-- 
মঙ্গলগ্রহ সম্ধপ্ধে আরো খুটিনাটি আলোচনা করলে আমর! 
হয়তো! এই পৃথিবী সম্বন্ধে তার চেয়ে আরো অনেক বেশি 
জানতে পারব। এবং চন্তরগ্রহও হয়তো পৃথিবী সম্্ছে 
জানবার পথে অনেক দাহাধা করবে। কারণ এই দুইটি 
পৃথিবীর মতই, তবে এদের মধ্যের ক্রিয়া পৃথিবীর ক্রিয়ার 
চেয়ে অনেক এগিয়ে গেছে। সেই ভন্বেই অগ্রগামী এই 
ছুইটি পিওড কোন্‌ পথে কি ভাবে এগিয়েছে ও কোন্‌ অবস্থার 
এসে পৌছেছে, ত! যদি আমরা লুঙ্গা দৃষ্টি দিয়ে দেখি, 
তা হ'লে পৃথিবীর পরিণাম কি হবে, তাও আন্দাজ বধ! 
সহজ হবে। মঙ্গলগ্রহ বর্তমান সময়ে, সম্পূর্ণন্ঈপে ন| হ'লেও) 


প্রায় শুক্নে!; সেখানে তার ছুটি মেরুদেশ ছাড়া অনু অঙ্গে 
জল প্রায় নেই) বলতে গেলে। 


মঙ্গলগ্রহের যা অবস্থা পৃথিবীকে সমগ্রভাবে ধ'রে বিচার 
করতে গেলে আমরা সেই অবস্থাই লক্ষ্য করব। এখন 
পৃথিবীর বহিরাবরণ আমরা ধতট| শুকুনো দেখি, এর আগে 
তা অতটা শুক্‌নে! ছিলো না) এতে প্রমাণ হয় এই যে 
পৃথিবী অবশ্তই ধীরে ধীরে শুকিয়ে উঠছে। কিন্তু 
আমর! এও লক্ষা করি যে, এক কালে পৃথিবীর যে-জায়গ! 
শুকনো খটখটে ছিলো, এখন সেখানে মহাসমুদ্র বড় বড় 
ঢেউ তুলে গর্জন করছে। আবার) এও নিশ্চিত কথ! যে, 
এখন মহাদেশ নাম ধারণ ক'রে 'যে-সব ভূমি বিভ্বৃত জারগা . 
অধিকার ক'রে চোখের সাধনে বিরাজ করছে, তার সঙতই 
এক: সময় জালের তলেই ডুষে ছিল। আঁদরা একটা 


৭: 


ছায়ানে! মহাদেশের গল্প, না ঠিক গলপ নয় সতা ঘটনা, 
ছানি; এই খটসার উল্লেখ ফরলে আমর! আমাদৈ় নুদুর 
অতীত ফাঁলের পূর্বপুরুষদের ইতিহাস জানতে পারব । 
. ' পৃথিবীর ম্যাপ খুলে তার দিকে তাকাও। ভারতবর্ষের 
গা তেঁষে শ্তামদেপের কিনার দিয়ে মালয় উপন্ধীপ 
আতিক্রম ক'রে চোখ চালনা করলে কতকগুলো দ্বীপের 
মাল! দেখতে পাবে। এই স্বীপমালার শেষে আবার একটি 
প্রকাণ্ড দ্বীপ; এর নাম অস্ট্রেলিয়া। এই প্রকাণ্ড 
দ্বীপটি এতই বৃহৎ যে, একে আমর! মহাদেশ নাম দিয়েছি। 
মতই এক্ট দ্বীপ একটি মহাদেশেরই মত বড়, যদিও আফ্রিকা 
মহাদেশের মতন অত বড় নয়। আফ্রিকা মহাদেশ আগে 
স্বীপ ছিল না, মানুষের হাতে পড়ে তাকেও দ্বীপ অপবাদ 
পেতে হচ্ছে। কারণ সুয়েজ যোজক এশিয়ার সঙ্গে আফ্রি- 
কাকে যোগ করে রেখেছিল, সুয়েজ খাল কেটে এশিয়া 
থেকে আমরা আফ্রিকাকে বিয়োগ ক'রে দিয়েছি এবং মস্ত 
একটা হীপে দীড় করিয়েছি । বিশাল শরীর নিয়েও আফ্রিক! 
আজ অস্রেলিয়ার মত্তই দ্বীপ। আবার অস্ট্রেলিয়! দ্বীপ 
হয়েও মহাদেশ, কারণ তার শরীর থুব বড়। 
'সমুদ্রের গর্ভে লুকান মহাদেশ 

ঘখন আমর! অসট্রেলিয়। সম্বন্ধে এবং অস্ট্রেলিয়া ও 
দ্গিণ এশিয়ার মধোর দীপমালার কথা ভাবি, তখন 
আমরা এ-কথা নিশ্চন্ধ মনে করি যে, সস্ভবতঃ এই জায়গাট! 
জুড়ে এককালে সুবিশাল এক মহাদেশ ছিল, আর বর্তমান 
কালেন্স এই সব ছড়ান ছিটান স্বীপপুঞ্জ সেই তলিয়ে 
বাঞরা মহাদেশের অংশ মাত্র। আমাদের এই ধারণার যুক্তি 


নিশ্চয় আছে। আমদগ্জা অস্ট্রেলিয়াবামীর জীবন-ধারণ-- 


. প্রণালীর সঙ্গে তার কাছের আস্থা স্বীপবাসীদের জীবন-ধারণ- 
. প্রণালী তুগন! করলে বেশ দিল দেখতে পাই। এতে 
- "আমাদের মমে নিশ্চিত এই ধারণাই বহামূল হয যে, একদ। 
এই সমস্ত স্বীপ এক সঙ্গে মিলে একই ভাষে জীবম যাপন 
কয় করে, 'একই দেশাটার একের মধ্যে প্রচলিত হয়। 


এ তো গেলো! মানুষের কথা। অত্যান্ত জীবন্ত প্রাণী নিয়ে 


হার করলে আমর তাদের অদ্ভুত অভ্যাসগুলিতে এমন 
লাষজীজগূণ একতা! দেখতে পাই, থ। খেকে আমানের এই ' 
সক! বা ছা উপাঃ' খাকে দা বে, এক সমর অস্ট্রেলিয়া: 








বদগ্ী--৮ম বধ 


[ ১৭ খশ-৬& পংখয 

এই পথিবীয় সঙ্গে একই দুতোয় বাঁধা ছিল, বছ বর্ধ পূর্বে 
সময়ের চক্ত এই পৃথিবীর থেকেন্ডাকে কেটে আলাদা করেছে । 
এই প্রবন্ধ পড়ার সময় পৃথিবীর মাপ খুলে নেবে। 
অস্ট্রেলিয়ার উত্তর দিকের দ্বীপে--ধর, সমান ও বোর্িও 
ধবীপে আমরা অদ্ভুত জাতির বানর দেখতে পাই। এই 
রকম বানর ছু' একটা! চিড়িয়াথানায়ও দেখতে পাবে। 
এই বানর অবিকল মানুষের আদিমকালের আকৃতি 
আমাদের মনে করিয়ে দেয়। মানুষের সঙ্গে এদের মত 
এতট! মিল আর কোনে! প্রাণী ধারণ করে না। সেই 
জন্তেই আমাদের মনে হয় যে, হাঞ্জার হাজার বছর আগে 
মান্থষের প্রথম জাতি এই নিরুদধিষ্ট মহাদেশে বাস করত, 


এবং মানুষের সে পৃথিবীর ও শুর্ধ্যালোকের গ্রথম পরিচয় 
হয় এইখানেই । 


যে-প্রথ এবার আমাদের সামনে এসে গেছে তা হচ্ছে 
এই যে, পৃথিবীর জল ও স্থল বিভিন্ন সময় জায়গ! বাল করছে। 
আজ যেখানে জঙ্ল আছে, একদা সেখানে স্থল ছিল ; আঙ্গ 
যেখানে স্থল দেখতে পাচ্ছি, একদ| সেখানে স্থল ছিল না। 
কিন্তু কেন এমন পরিবর্তন আসে? নিশ্চয় এমন একটি শক্তি 
আছে যা অনবরত জল ও স্থলকে জায়গা বদল করাচ্ছে। সে 
শক্তি কি, যা মহাদেশকে সমুদ্রতলে তলিয়ে দিচ্ছে, আর সে- 
শক্তিই বা.কি, যা সমুদ্রের অগভীর অংশকে ঠেলে তুলে 
মহাদেশ বানিয়ে দিচ্ছে? এই প্রশ্নের উত্তরের চেয়ে দরকারী 
কথ আপাততঃ. আমাদের কাছে আর কিছু নেই। আর, 
এর উত্তর দেওয়াও খুব সহজ কাজ নয়। 


সমুদ্রতল ওঠা-নামার রহস্থ 

আমেরিকার পূর্ব তটরেখ| দিন দিদ কি করে ক্ষয় 
যাচ্ছে--বদি এই প্রশ্ন আমাদের জিজাদ! কর! হর) তাং/লে 
তার উত্তর দিতে আমাদের মোটেই বেগ গেতে হবে না। 
বারণ আমরা চোখের সামনে এই জর দেখতে পাচ্ছি, 
রোজই বুঝতে পারছি সমুত্র-উপকৃল ক্ষ হচ্ছে। এবং তার 
সঙ্গে এই ক্ষয়ে কারণও আমাদের অজান! থাকছে না। জঙা 
আর হাঁওরা এই ঢু'টো গ্িনিয জয় করছে এই তটবেখাকে। 
এ গেল সহজ প্রশ্নের লহজ উত্তর। কিন্তু একটা সমগ্র 
'মহার্বেশ 'কি কয়ে নিশি হবে থার-ভার কারল হি 
আবার আাবিকার রা তব) ভাহ'কে আঁমাতের আর 





অনেক গভীরভাবে বিচার কয়ে দেখতে হবে। গভীরভাবে 
বিচার করাটাই . এ-ক্ষেত্রের উপযুক্ত, কথ! $ কারণ এই 
্রক্রিন্নাটাও খুবই গন্ধীর। ভূমির ঝাইয়ের ভাগের কোনে! 
সাধারণ প্রক্রিয়া! এমন ভীষণ এক পরিবর্তন আনতে পারে ন|। 
ভূষিয় আচরণ বালাতে বাতাসের বেগঃবৃষ্টিপাত ও জল-ছাওয়া 
কাধ্যকর। কিন্তু একথা সহজেই বোঝা যায় যে, এই বৃষ্টি- 
বাঁতাস-জল ইত্যাদি বিষয়গুলি সমুদ্রের তল থেকে ঠেলে 
কোনে! মহাদেশকে ডাঙায় তুলতে পারে না, কিংবা! কোনে! 
মহাদদেশকে চেপে অগাধ সমুদ্রের ভেতর চেপে বনিয়ে দিতে 
পারে না--যাঁতে সেই মহাদেশের বুকের ওপর নমুগ্্র নৃত্য 
করে আনন্দ করতে পারে। আমর! নিশ্চয় খুঁজে বার করতে 
চাই সেই শক্তি-্য| গভীর তলায় গিয়ে ধাক|-ধাকী করে 
জোর খাটায়। আমরা এটা নিশ্চয় জানি যে, যদি আমর! 
একট! ডোবায় অনবরত রাবিশ এনে ঢালি, তাছলে ডোবাটা 
এক সময় নিশ্চয় ভরাট হয়ে যায়। এমনও হতে পারে 
যে,ঠিক এই ভাবেই একটি সমুদ্রের মধ্যে যুগের পর যুগ 
রাবিশ ঢেলে সমুদ্ূকে ভরাট করে তোল! হয়েছে। ইংলিশ 
চ্যানেলের ব! চা-খড়ির চকু পাহাড় যে-জিনিষে তৈণী। 
আ]াটলার্টিকের গভীর তলদেশে ঠিক সেই জিনিষই ধীরে ধীরে 
মে উঠছে। কাঁলে এই মহাসাগর মহাদেশ হয়ে যাবে হয়ত ! 


কিন্ত, যেহেতু সমুদ্র গড়ে আড়াই মাইল গভীর-_ঠিক 
এই রাবিশ ঢাঁলার অনুরূপ গ্রক্রিয়াতেই যে মহাদেশের দর্শন 
লাভ হয়) এমন কথ! বল! যায় ন|। সমুদ্র-তলে কোনে! জিনিষ 
জমে জমে মহাদেশ হয় না, সমুদ্র-তলই ধীরে ধীয়ে জেগে 
উঠে ধরাতল হয়। তাযদি হয়, তবে আর একটা! প্রশ্নের 
জবাব দিতে হয় যে) ধরাতুল কি করে লমুদ্রতলে ডুব দের়। 
পেবাই হোক, এটুকু আমর! বুঝতে পায়ছি যে, উক্ত ছুইটি 
গ্রজিলার কারধ কি, বলতে গেলে জবাব হবে একটাই । একই 
কারণে ওই ছুটি কান হচ্ছে। কিছু একটা কাজ মুগ যুগ চলে 
আসছে,যার দরুণ পৃথিবীর কোথাও টোল গড়ছে আবুর অন্ত 
জাগার টোপ ভরাট হচ্ছে। 

*জল তরল পদার্থ ও গতি সর্ধদা নীচের দিকে, কারণ 
পৃথিবী সব জিনিযের মত্ত জলকে৪ নিজের কেব্ত্েয় দিকে 
টানে।. পৃথিবীর -এই -নাধ্যাকধথের বন্ধ জঙ সব সমর বওটা 
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পৃথিবীর কোথাও এফট| গর্ভ হ'লে আগ সেইখানে. গিয়েই 
জমে। ভেগনি কোনে! খানে ভয়ানক একট! টোল পেলে. 
জলের গতি হবে যেই িকে। আবার ছলপূর্ণ কোনে জারগ!, 
উচু হয়ে উঠলে জল যেমে যেতে .টাইবে। তাহলেই 
পৃথিবীর যে-সব জায়গাকে আমর! সমুদ্র বলি, তা৷ কেবল 
পৃথিবীর উচভূমির তুলনায় নিযভূষি মাত্র। এখন, এ. 
বিষয় মনে একটি ধারণা বন্ধমুগ করতে হ'লে আদাঙ্গের মনে 
ক'রে নিতে হবে যেন পৃথিবীর এত জল জনৈক অগন্তা- 
মুনিকে ডেকে গুষিয়ে নিলাম, তখন পৃথিবীকে দেখতে 
হ'লে! কেমন? তার সর্বশরীর যেন ক্ষত বিক্ষত ) কোথাও 
ক্ষত খুব গভীর, কোথাও অগভীর, কোথাও গভীর গর্ভ, 
কোথাও আবার উচু। 
পৃথিবীর ভূমি-পরিবর্তন ও 
পরিবর্তনকারী অদৃশ্য শক্তি 

এখন তোমর| জিজ্ঞাসা করতে পাল, সেই শক্ষিটি 
কি--ষা উচ্চতূমিকে উচ্চভূমি ও নিম্নভ্মিকে নি্নভৃষি 
ক'রেছে, আবার উচ্চভূমিকে নিষ্নভূমি ও নিষ্নকে উচ্চভূমিতে 
বদল করেছে। জলের গতি সম্বন্ধে এইমাত্র যেকখা ব'লে 
এলাম, এবারের প্রশ্ন তার চেয়েও সত্য। অথচ জলের 
ব্যবার ও চাল-চলনের কথা আমাদের মনে রাখতে হবে। 
আমরা নিশ্চয় জানি যে, আমরা এখানে এই কথা আলোচনা 
করতে বসেছি যে, পৃথিবীর পরিবর্তনের কারণ কি? এর 
সঙ্গে একথা আমাদের তুললে চলবে ন| যে, পৃথিবীর 
উপরের অংশে যে-কাঞজ চলছে অগাধ সমুদ্রের ভলেও 
একই সঙ্গে সেই কাজ চলছে। কারণ জলের নীচে হোক 
আর উপরে হোক, পৃথিবী তো সম্পূর্ণভাবে একটি মাত 
পিগু। তার মধ্যে কাজটা একই হুবে। পৃথিবীর বহি- 
রাবরণ (গায়ের চামড়।) বলতে আমরা মত্ত বড় কথা 
বুঝি। দি পৃথিবীর সব জল ঢেলে ফেলে দিতে গারি। 


. তাহ'লে জামর! গৃথিবীর যে রবপটি দেখতে পাঁবো। সেট! 


তার গায়ে চাষড়া। এই চামড়া চজ্িশ কি পরতা্জিণ 
মাইল পুরু হবে বড় জোর। এই পুরু চামড়ার না 


. চড়াতেই মহাদেশ ও মহাযাগরের . উত্বান-পতন  ঘটছে। 





এই চামড়। ফুলে ওঠে ঝ| চুপয়ে যায, থাতেই. দাহ 
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ফুলে গুঠার কারণ কি? ফুটবলের মধ্যে হাওয়া যখন 
 খাক্ষে না, গখন আঙুল দিয়ে টিপে দিলে বেশ চুপসে যায়, 
স্তারপয্ তার মধ্যে যতই ছাওয়া পাম্প ক'রে দেওয়া হয় 
-দ্ঞতই টোল ভর্তি হ,য় উঠে। হাওয়া পুরে দিচ্ছি, অর্থাৎ 
: তেতয়ে এক রফমের শক্তি চালান করছি--যে শক্তির জোরে 
বল টলটলে গোল হয়ে উঠে। পৃথিবীর ভেতরও তেমনি 
অনেক আগে থেকেই শক্তি চালান্‌ কর! আছে, সেই শক্তি 
(ধখন গা নাড়া দেয় তখন পৃথিবীর ওপরের চামড়ার টোল 
কমে বা টোল পড়ে-যার দরুণ পৃথিবীতে এত পরিবর্তন, 
মহাদেশ ও মহাসাগরের যাতায়াত লেগেই আছে। এতক্ষণে 


গণ্ভীর তত্বটি আমরা পেলাম। পৃথিবীর গভীর দেশে না 
পৌছে গভীয় তত্ব পাওয়! কঠিন। 


পৃথিবী বলের মত সম্পূর্ণ গোলাকার হ'লে কি হ'তো 

এখন প্রথম কথ হচ্ছে এই যে, বর্তমান সময়ে পৃথিবীর 
আষ্কতি ঠিক কেমন। যদি আমরা পৃথিবীর এত জল 
নিঃশেষে শুকিয়ে দিতে পারতাম, আর আমাদের হাতের 
মুঠোর মধ্যে একে ধরতে পারতাম তাহ'লে কেমন 
দেখাতে | ধর! যাক, তাহ'লে ঠিক বলের মতন কি একে 
পেতাম? আমরা নিশ্চিত জেনে রাখতে পারি যে, ৩ 
পেতাম না। যদি বলের মতে! পুরোপুরি গোল হ'তো, 
ভালে এর জ্গী চারিদিকে সমান ভাবে ছড়িয়ে থাকতে । 
তাহলে সমস্ত পৃথিবীতে .আর মাঁটি পেতাম না, পৃথিবী 
ভুড়ে সমুদ্রের রাজত্ব থাকতো। জীবনধারণের ব্যবস্থা 
তাছ'লে হ'তে! আলাদা রকমের । হয় জলের নীচে, ন! হয় 
উর ওপর বেলে ভেলে জীবন কাটাতে হ'তে । 

ধরি পুরে গোলাকার নয়, তবে এর আকার কেমন? 
গৃথিবীর একটি মাগ অথবা একটি গ্লোব এ-সম্বন্ধে আমাদের 
লাহাধা করতে পারে। ম্যাপের দিকে তাকালে আমর! 
-ধখতে পাই যে, পৃথিবীর স্থলেয় ভাগ উত্তর দিকে অনেক 
বেশী ও জলের ভাগ দক্ষ দিকে বেশী। এ-জিনিষট! 
আমাদের কাছ বড় আশ্চধ্যের বিষয় মনে হয়। এমন হওয়া 
উচিত, এ কথ! আয! বলতে পারি নে; এবং এমন যখন 
: ছয়েছে তায় কারণ আছে অবশ্তই। দৈবাৎ এই জিনিষ 
ছয়ে গিছে। এর তেমন কোনো কারণ নেই--এ-কথা বলা 
+ঘুক্ষিহীন। দৈবাতেরও নিয়মকানুন থাকে । কিন্তু দৈবাং 
: বিশ্বাস রাখলে এ-ক্ষেত্রে আমাদের চলে দা । দৈবাৎ একাজ 
ছয় নি। এর কারণ আছে। ...... দহ 


বঙী--৬ম বধ 


1 ১ম বণ সংখ্যা 


দেশ ও মহাদেশের দক্ষিণ প্রান্ত শৃক্জ 
একটা জিনিষ আমরা লক্ষ্য করি। পৃথিবীর ভূঙাগ 


উত্তর দিক থেকে দক্ষিণ দিকে এগোবার মুখে ধীয়ে 
ধীরে সর হয়ে গেছে। এ আমরা সর্বত্রই 
দেখছি। ভূমির এই বিশেষত্ব লক্ষ্য করার বিষয়ঃ দক্ছিণ 
ভাগে গিয়ে সরু হগ়েছেই, আমাদের জিন যেমন শেষের 
দিকে সরুূ। দক্ষিণ আমেরিকা, গ্রীনল্যাণ্ আফ্রিকা, 
আমাদের ভারতবর্ষ, কিংবা! সমগ্র এশিয়।--যার দিকে তাকাই 
সেই দক্ষিণপ্রান্তে সরূ। দক্ষিণ দিকে যতই এগিয়ে আমি 
তত্তই সুঙ্ম আকুতি দেখতে পাই। অস্ট্রেলিয়ার দক্ষিণে 
তাস্মানিয়! দ্বীপ এক সময়ে অসট্্রেলিয়ার সঙ্গে যুক্ত ছিল, 
যদ্নি এখন তাঁকে ঘুক্ত ভাবে কল্পনা করে নিই তাহলে দেখবে 
এই মহাদেশটি একটি বিন্দুতে গিয়ে শেষ হয়েছে এই দক্ষিণ 
সীমায় এর নিশ্চয়ই কারণ আছে। 


এ-বিষম় নিয়ে নান! দেশের বিদবানের! নানাভাবে গবে্ষণ। 
করছেন, তাঁদের গবেষণার কাজ এখনো শেষ হয়নি, তার! 
সঠিক কোনো দিদ্ধান্তে আজও পৌছতে পারেন নি, মাঝপথ 
প্যস্ত তার! এগিয়েছেন মাত্র । তবে, সেইটুকুই আমাদের 
জেনে রাখা দরকার--কারণ এ-বিষয়টি খুবই দরকারী। 
উক্ত গবেষণাঁকারীর। পৃথিবীর নানারকম কল্িত ম্যাপ 
এঁকেছেন। তাতে তার! দেখিয়েছেন যে, সমুদ্র বদি আরো 
সিকি মাইল গভীর হতো, তাহলে পৃথিবী দেখতে হতো 
কেমন। তার! সে ছবি ঝ্ীকতে পেরেছেন, কারণ গভীর সমুদ্র 
সম্বন্ধে ও তার তলদেশ সন্বপ্ধে অনেক কিছু জানার জিন্যি 
জেনে নেওয়া হয়েছে । সেই জন্য এখন কল্পনা করে বল! 
চলতে পারে, সমুদ্রের জল এক দিক্‌ থেকে আর এক দিকে 
গড়ালে ব্যাপার কি দীড়াবে। আর, পৃথিবীকে দেখতেই 
বা হবে কেমন। 


পুথিবীর আকৃতি 
পৃথিবীর আকার ধলের মতন সম্পূর্ণ গোলাকার নয়। 
আমরা বলি, কমলা লেবুর মতো! উত্তর ও দক্ষিণে কিঞিৎ 
চাপা । কিন্তু এর আক্কৃতি কমলালেবুর মতোও নয়। 
পৃথিবীকে বলে ৭9৪7-011979৮, অর্থাৎ “পেয়ার ফলের 
মতে! একদিকে মোটা অন্ত দিকে ধীরে ধীরে সরু। 
পৃথিবীর ভূমির অংশ, অর্থাৎ উত্তর দিকটা তারী ও দক্ষিণ 
দিকৃটা হাক্ক1! ও সরু। কিন্ত জল এইস্থলের মজে মিলিত 
হয়ে পৃথিবীকে গোলাঁকায় করেছে। দক্গিণভাগের সুক্ষ 
ংপে জল জম! হয়ে ফাঁক ভরাট করেছে, আর এতেই 
পৃথিবী হয়েছে গোল । | 
পৃথিবীর আবরণের নীচে সব সময়ের জন্তে বিপুল লক্তি 


। কাজ করে চলেছে এই শক্ধি' পৃথিবীকে, মাঝে মাবে 


. আধাড়--১৯৪৭ ] 


ফুলিয়ে ফাপিয়ে দিচ্ছে । পৃথিবীয় আবরণ হি সব জায়গায় 
একই জিনিষে গড়! ও একই ধরণের পুকু হত এবং জল 
দিয়ে যে পৃথিবী, তা৷ যদি পুরোপুরি গোল হত তা হ'লে 
আমর! পৃথিবীর আহ্থাস্তরীণ পক্তির বিষয় ভাল করে বুঝতে 
পারতাম না। 

কি ভাবে পৃথিবীর অন্তর সঙ্কুচিত হয় 

ও ভূমি পর্বতে পরিণত হয় 


পৃথিবীর অন্তস্থলে যা ঘটছে অর্থাৎ সঙ্কৌচন, তার পরিণাম 
পৃথিবীর সব জায়গায় সমানভাবে হওয়ার কথা। কিন্ত 
সমানভাবে হয় না ও হওয়ার কথা নয় এই জগ্ যে, পৃথিবীর 
চামড়া সবজায়গায় সমান পুরু নয় ও একই পদার্থে গড়া 
নয়। জায়গায় জায়গায় এই আবরণ ধুবই পাতলা, কোন 
খানে আবার খুবই পুরু এবং এর আক্কৃতি অদ্ভুত বঙ্গে মাধা- 
কর্ষণ শক্তির ক্রিয়৷ সর্বত্র সমান নয়। এর থেকেই আমরা 
বুঝতে পারছি যে, পৃথিবীর আত্যন্তরীণ সঙ্কোচনের প্রতিক্রিয়া 
পৃথিবীর সবঞায়গায় বেশা হয় না, কোনো কোনে! জায়গায় 
হয়; ফলে জমি কুঁকড়ে গিয়ে পাহাড়ে পরিণত হয়; কোনে! 
কোনে! জাঁয়গ। আবার ফেটে যায়, চিরে যায়, পাকিয়ে যায় 
বা বিস্তার লাভ করে। 


বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ গণনার জস্ঠ একটি মস্ত বিষয় এখন 
আছে। বৈজ্ঞানিকরা জানতে চাইছেন, পৃথিবীর অস্তঃস্থলে 
ঠিক কি কি ক্রিয়া চলেছে ও পৃথিবীর আবরণের গঠন কি 
কি পদার্থ দিয়ে। আমাদের মতে বিজ্ঞানের জ্ঞান এ-পথে 
খরচ করার মানে হয় না। তন্মে ঘী ঢালারই সামিল ওটা । 
যদিও কেউ কেউ বলেন যে, বিজ্ঞান যদি তাই না আবিষ্কার 
করতে পারল, তা হলে ভূতত্ব-গব্ষেক হবার মানে হয় না। 
ভূতত্ববিদ্‌ যদি পৃথিবীর অত্যন্তরের খবরই না দিতে পারলেন 
তা'হলে তর কাছ থেকে পৃথিবীর বাইরের খবর জানারও 
আমাদের দরকার নেই। এষেন মনুষ্যজাতির আচার- 
ব্যবহারের ইতিহাস লিখতে বসে ধুতি-পাঞ্জাবী পর! একজনের 
মুখেয় দিকে তাকানো, তথ্যসংগ্রহার্থে। 


একটি কল্পিত গর্ভ খনন ও ব্যয়বরাদদ 


হিসেব করে পাওয়া! গেছে যে, মান্ধুয যদি এক শতাষী 
ধরে কঠোর পরিশ্রম করে, তা হলে লক্ষ কোটী টাকা ব্যয় 
করে প্রায় দশ মাইল গতীর একটি গর্ভ পৃথিবীর বুকের ওপর 
খোঁড়া যায়। এটা একটা অনুমান। খু'ড়ে তে! কেউ 
দেখে নি। দশ মাইল গভীর কেন, তার চার ভাগের এক 
ভাগ গভীর গর্ভ খু'ড়ে আমরা সম্মুথে যেকি দেখতে পাব 
ডাই আমর] জানিনে। হতে! সেখানে বাশের চাপ পাব, 


চাট 


টু ৭... রঃ 
কিন্ত তাঁতে আমাদের লাঙ হবে ফি? ঞ ডে নে 


গেলে আর প্রাণ নিয়ে পালানও যাষে না। 


কিন্তু আশ্চর্য এই যে, মানুষ বন্দীজীবন নিয়ে ঘয়ের নিই 
বা ল্যাবরেটরীতে বসেই অদ্ভুত অভুত কাজ করে চলেছে। 
যোজন যোজন মাইলে দূর যে মব তারকার অবস্থিতি, এখানে : 
বসে তাদের অথু-পরমাণুর গুণাগুণ নিরূপণ করেছে মানুষ |; 
এ-কাজ যার! পারে, ছার! একদিন নিজের পায়ের নীচের 
পৃথিবীর সব পরিচয় জানতে যে পারবে, সে বিষয় সঙ্গে 
নেই। অসাধ্য-পাধন তো মানুষ দ্বারাই সম্ভব। এইতো 
কিছুদিন আগে রেডিয়ামের মত অতথানি কার্যকর পদার্থ 
আবিষ্কৃত হল; রেডিয়াম পৃথিবীর আবরণের ভেতয় থাকে, 
এ খবর পাওয়া গেল। এই অতিরিজ্ঞ ক্ষমতাবান জিনিবটি 
পৃথিবীর চামড়ার ভেতর বিচি পরিমাণে কি-ভাবে বিদ্বষান, 
তাও আমর! জানতে পেরেছি। রেডিয়ামের অভুত শক্তি 8 
উত্তাপ প্রঞ্নন ও বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন--এর বিশেষত্ব |. 
এই ছুই ক্ষমতা দ্বার! পৃথিবীর গান্র--যার ভেতর তার বাপ-- 
ত| সে অবল-বদগ করবে এই যুগের পর যুগ। এক প্রজা 
হেতুই ক্রমাগত পৃথিবীর আবরণে বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন 
আনবে একথা নিশ্চিত । 


আর একট! মজার কথ৷ বলেই আজকের মত আমি 
থামব। তোমরা! সমুদ্রের জোয়ার*ভাটার কথা জান। কেউ 
কেউ হয়ত চোখেও দেখেছ। সমুদ্রের জল মাঝে মাঝে 
স্কীত হয়ে ওঠে, তার হঙ্গে যোগ করা নদী-নালাও সঙ্গে সঙ্গে 
ফেঁপে ওঠে । এ কাজটি হয় চন্দ্রের আকর্ষণে । জল ফ্কে'পে 
ওঠে। কিন্তু মাটও যে ফেঁপে ওঠে তা তোশোন! যায় নি! 
অল্প্ঘন আগে ফরাসী ও জ্ঞার্মান বৈজ্ঞানিকর! বিশ্তর 
গবেষণার পর এই দিদ্ধান্ত করেছেন যে, পৃথিবীর মাটও ফেঁপে 
ওঠে। তারা বলেছেন যে চবিবশ ঘণ্টায় মধ্যে অর্থাং 
একদিনে ঢুইবার সার! পৃথিবীর মাটি প্রান আট ইঞ্চি 
আন্দাজ ফেঁপে ওঠে । আমরা পৃথিবীর গুপর বাঁস করে ত 
এতটুকু বুঝতে পারিনে । পারবই বা কি কয়ে? আশপাশের 
সবনুদধই যর্দি আট ইঞ্চি আন্দাজ আকাশের দিকে ঠেলে উঠে 
তাহলে বুধঝব কি করে? কোন একটা জিনিষকে স্থির ও 
অচল ধরে নিয়ে তবেই না আমাদের নড়াচড়া আময়! টের 
পাব। রেলগাড়ির দরজা জানল] বন্ধ করে বমলে কত 
বেগে গাড়ি চলেছে কিছুতেই তুমি আন্বাজ করতে, পায় 
না। কিন্তু জানল! খুলে পাশের একটা গাছ দেখে বুঝতে 
পার কত ঝোরে চলেছ। এ ক্ষেত্রে গাছটি স্থির ও অচল, 
তার তুলনায় তোমার গতির একটা পরিমাপ স্থির করা 
চলে। তাই তুমি বুঝতে পার, তুমি তীরধেগে দারজিলিং 
যাচ্ছ ব দি্লী যাচ্ছ। 





(গত ১০৪৫ সালে 'পরিচা, প্্রবাপী, ব্রা, বন্দী, পরচিা” ও 


“ভারতবর্ষ পত্রিকার যে-পকণ প্রবন্ধ 


'প্াকাপিত হইছিল, তাহার তাঁলিক। এই পঙ্গীতে সন্নিবেশিত ২ইয়াছে। প., প্র, বং ব, বি ও ভা পত্রিকাগুলির যথাক্রম 


লক: 
ছতহাস 





৯৬ (বাংলা জিলার ইতিহাস ) 


এ কলিকাতা ও বঙ্গসমাজ---প্রীসতীশচচ্্র চক্রবতী 

1 প্রা ৩৮1১২; হোষ্ঠ ১৩৪৫; 

.” কালীফাট কালী__ঞহেমেলপরমাদ ঘোষ 

7...» ১৭১১) বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৯ [৯৩-১০১] ; ছি ১: মানচিত্র ১ 
সপ্তিপাড।বৃন্দাবনচন্ত্র _হ্রীহেমেন্ত প্রসাদ ঘোষ 


; পৃঃ ৬ [ ২২৬৩১ ] 


ব ১৭১1২; জোট ১৩৪৫) ৭ [২৫৫-৬১]) ছবি ৪ 
য ১৭১1৪ শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ [*৪*-৪১] 

হীন তটাচার্যোর আলোচনা] 
গৌহাট--ীুধনমোহন সেন 


প্র ৬৮২২7 অগ্রহাজণ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ [৩৯৮-১৩]) ছবিখ 
ঢাকার কাহিনী -্রীরাধায়মণ গোসম্ধ।মী 

বং ৬।২।৩; আরঙ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ [ ৪১৮-১২] 

বং ৬২৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ [৮২২-২৯]) হবি ৫; মানচিত্র ১ 
নদীয়া ইতিহাসের কয়েকটি সমস্ত! গ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী 

প্র ৩৮১১) বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৯ [৪৮-৫৬]) মানচিত্র ৪ 
নদীয়ার কথ। [পুর্ধধানুবৃত্তি ]--শ্রীবীরে স্রমোহন আঁচার্ঘা 

বং ৬১।৪) বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ও [ ৪৮৭-৮৯ ] 

বং ৬1১1৫) জো ১৩৪৫;  পুঃ ্ রা ]; ছবি ১ 

বং ৬।১।৬। আবাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৫ [ ৭৯৪-৯৮ ] 
বং ৬২১; জারণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ [৭৩৭৫ ] 
যং ৬২২ ভার ১৪৪৫ ) পৃঃ ৪ [১৯৭-২৯*] 
বং ৭১1২1 ফাল্ুন ১৬৪৫) পৃঃ ৪ [ ২৩৪৩৭ ] 
বং 9১৩) উত্তর ১৩৪৪7 পৃঃ ৫ [৩২৪-২৮] 
পাবনা পরিচিতি-_্রীশটীন্্রমোহন সরকার 

বং ৬১1৬) আবাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৬ [৭৭৩-৭৮ ] 
মৈমনসিংহ পরিচিতি- গ্ীকৃক গোস্থামী 

বং ৬1১1৪; বৈশীখ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ [৪২১-২৫] 
হং. 1১18; লোর্ট ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [৩৪৭-৫* ] 
বং. ৩২1৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ [ ৮৬৩-৬৬ ] 
বং ৭১১) মা ১৩৪৪; পৃঃ২ [ ৩৯-৪* ] 


রেখাচিত্র সম্বলিত 


.কশোহর জিলায শিক্ষবিস্তায়ের ইতিহাস (পূর্ববানুযৃতি ) 


সজীননীগোপাল বহু 
পৃঃ ৪ ৭৩.৭৬ ] 
পৃঃ ক | ৬৩৬৪৩ ] 


ধ ১৭১1১) বৈশাখ ১৩৪৫; 
থু ১৭১৪; শ্রাবণ ১৩৪৫ 


 স্বাজসাহী জিলা্পর্ধিচিডি-স্্রীপুশীল রা 


বং ৬1১1৪, বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ [৫১৩৩৭ ] 


কোরগুশাকয় ভারতচন্রের অসতূমি--ছীলিহাগ মুখাপাধ্যার 
শক! ২৯1১1 জাঙ্িন ১৩৪৫; পৃঃ ৩ | ৫৩৭-৩৯ ] 
লিংহপুয ধ বর্তমান লিদু-_ঈখতানজ বন্োগাধার 
সা ২৯১1২ জা্খ ১৬৪৫ ; 


পৃঃ ২২৮০২] 


৯৭. (ভারতের প্রাদেশিক ইতিহাস) 


| উ়িগার সভাতায় ধায়!--হীবীয়েজনাথ যায 


যা; ৬৭1৪) জামিন ১৬৪৫ । পৃঃ ৪ [৬৮৯-৯২] 


খ্য। গুলি বর্ধ, খণ্ড এবং প্রকাশ-"সংখ্যবাঁচক, বথা-্বং ৬।২।১০০ বঙ্গ ৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখা] । 
তিমলুক-বর্গভীমা _জ্রীহেমেনর প্রসাদ ঘোষ 


ব ১৭1১৫; ভার ১৩৪৫; পৃঃ ৯ [৭৩২-৪* ]) ছবি২ 
প্রাচীন কলিঙ্গের একটি গ্রাম--ছ্রনির্ধ্লকুমাব বনু 
প্র ৩৮১২; জোঠ ১৩৪৫) পৃঃ ৯ [১৭৯৮৭] 
মিরাট ও মিরাটের বাঙ্গালী_-জলীঅবনীনাধ রায় 

ত1 ২৬২২) মাঘ ১৩৪7 পৃঃ ৯ [ ২৩২৪৭ ]) ছবি ১৫ 


হাজারীবাগ _প্রীজনরঞন রায় 
ত| ২৬1১৩; ভাদ্র ১৩৪; পৃঃ ৬ [ ৪৫৩৫৮ ]) ছবি « 


৯৮ ( করদরাজ্যের ইতিহাস) 


উড়িস্ভার করদরাজা--গ্রীজনরঞ্জন রায় 
ভ| ২৬।২।৪; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৩ [ *৩৬-৩৮ ] 


৯৯ ( অন্যান্য দেশ) 


ইতালির ইতিহ!মে প্রাকৃ-ফাসিত্ত যুগ-্রাইতিহাস পাঠক 
বং ৬১৪; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ [৫৫২৪৬] 
এডেন-_্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
বং ৬২৬; পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ [ ৭৭২-৭৮ ] ; ছবি ৩; মানচিত্র ১ 
সমাজতত্ব ৩২ [রাষ্ট্রনীতি ] 
হীষ্টের হ্বলাতি_ গ্রীআর্ধাকুমার সেন 
প্র ৩৮২৫ ; ফাল্গুন ১৩৪৫; পৃঃ ১০ [৬৭৬৮৫ ]; ছবি ১৮ 
চীনদেশে প্রাচীন সভাত। ও লোকশিল্প _্ীপ্রবো ধন বাগচী 
বং ৬২৩; আঙ্গিন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩৩০-৩৩) ; ছবি ৬ 
জাপান ( পূর্ববানুবৃতি )--ঞগিরন্্রচন্্র মুখোপাধ্যায় 
ভ| ২৫২1৫ ; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ ( ৭৪৯-৪৩ ) 
জ।তার ইতি _ ্ীক্েত্রমোহন ব্য 
ত! ২৬২২; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (১৯৪-৯৯ ) 
টাকারাজজুক--জ্রীমতী চারুধাল। মিগ্র 
বি ১১1২৬; আবাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (৭৩৬৪৩) ছবি ৮ 
নব্য জাপানের অতি আধুনিক খুণ্টিনাটা-যাছুকর পি. সিং সরকার 
বি ১২১1৩; আখিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৩৬৫-৭* )) ছবিও 
বালী ্বীগের বরাপ__ঞদীনেলকুমার রায় 
ব ১৭২৬; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৭ (১৭৩৯-৫৫ )7 ছবি ৩১ 
ভিক্টোরীর় ইংলও সুধী ন্রনাথ দত 
প ৭1২৪; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ ১৫ (৯*৭-২১) 
মার্থারদের দেশ-_ প্ীপ্রমখনাথ রায় 
প্র ৬৮১1৫) ভাত ১৩৪৫; পৃ ৬ (৭৫-৫8) ; ছবি ৮ 
মেক্সিকোয় গভীর অরণো মার়া-মতাতায় কীর্তি. 
হীবিডুতি ভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
বং ৬২1৪; কার্তিক ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (8৭২৭৭); ছবি ৭ 
হবীপ-_ রেশ ঘোষ 
বং ৬1১৬; জাযাড় ১৬৪৫; পু? (৮৬৮৭৪) । ছুধি ৬ 
খাটে জদগাজাাহন মৌলিক 


। ছবি ১৬ 


হাজেছীয় পথে 
গু ৬৮২1১; ছার্ডিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (৫১৭৯১)। ছবি ১৯ 


আধাচন্ড প্রথম দিবসে 


বৎসরের ৩৬৫ দিনের মধ্যে কতকগুলি দিনের গায়ে 
ইতিহান তাহার মুদ্রাঙ্ক বসাইয়াছে-_সেগুগির খবর সাধারণ 
লোকে রাখে না, ইতিহাসের ছাত্রেরাই জানে। মহাপুরুষগণ 
কতকগুলি দিনে জন্ম পরিগ্রহ করিয়! এই মর্ভাডূমিকে ধন্ত 
করিয়। সেগুলিকে কালতীর্ঘে পরিণত করিরাছেন। যেমন-- 
জনমমী, রামনবমা, ফাস্তুনী পুিমা। বৈশাখী পুণিম। ইত্যাদি। 
আঁর দেশের মছাকবি একটি দিনকে চিরম্মরণীয় চিরবরণীয় 
করিয়া গিয়াছেন তাহার অমর কাবো-দেই দিনটি আজিকার 
এই গেল] আষাঢ় । সমগ্র জগতের গুণী, রসিক, কবি, শিল্পী- 
দের রসোৎসবের দিন এইটি--এইটিও একটি কালতীর্-_ 
মহাকালের মহাসাগরে ছায়াঘন গ্ঠামনুন্দর গ্রবাল-দ্বীপ। 

মহাকবি কবে তাহার অমর কাবা রচনার হুত্রপাঁত করেন, 
কৰে তাহা শেষ করেন, তাহা! আমর! জানি না--আমর 
জানি তাহার অন্তলেণকের মর্ম-গিরির বিরহী ষঙ্গ আধান্ত 
গ্রথম দিবসে মেঘোদয় দেখিয়া নব মেঘকে দূত করিয়া তাহার 
স্বগ্ললোকের বিরহিণী প্রিয়ার উদ্দেশ্যে প্রেরণ করিয়াছিল। 
এ দিনকেই আমরা মেঘদূত কাব্যের জন্মদিন মনে করিয়া 
লইতে পারি। যেদিন মাশ্রিষ্ট বিপ্রত্ীড়া-পরিণতগজ-প্রেক্ষণীয় 
“দান মেঘ কবির প্রাণে উদ্দীপন বিভাবের সৃষ্টি করিয়াছিল 
মেই দিনকেই কাব্যের জন্মদিন মনে করিতে পারি। তাই 
আিকার উৎসব মেঘদুতোংসব। রমিক জনের পক্ষে এত 
বড় উৎসবের দিন আর নাই । ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাবোর 
জন্মদিন। *রদিকজনের পক্ষে পরম পুণ্যাহ। ফাল্গুনী পুণিম! 
যেমন বৈষ্রদের, বৈশাখী পু্ণিম! যেমন বৌদ্ধদের, এদিন 
তেমনি দারছবতদের | 

পছেল! বৈশাখ বংসরারস্ত হিন্দুদের, পহেলা জাুদারী 


ৃষটানদের। পহেলা! এপ্রিল বর্তমান কর্ধ-জগতের আর পহেলা 
আষাঢ় যেদিন বর্ধার আবরস্ত--সেই দিন ধর্ধেরও আরম 


সার্বত জগতে--কাঁবা-জগতে--রঙের জগতে । আমাদের 
ব্ধারস্ত দারণ গৌন্র-আামার মধোও নয়--নারুণ শৈত্াগীড়ার 


মধ্যেও নয-আমাদের বরবাদ সেইদিন যেদিন, পতমগার .. 


স্পশ্রীকালিদাস রায় 


শতাশমেধের পূর্ণাহতির মঙ্গে সঙ্গে পর্জগদেষের শুভাশিস বর্ষিত 
হয়--যেদিন মার্ডগদেবের বহিজালাঁকে শান্ত করিয়! দিগন্ত 
ওরিয়! পু্ধরের গ্রদা? ঘনীতৃত হইয়! দেখ! দেয়। 
আমাদের নববর্ষের উত্নবে ঘে!গদান করে-চাঠকঃ 
মগন্ধঃ) গর্ডধানক্ষণপরিচয়া়,নমাবন্ধমালাঃ বলাকাঃ, বিপ- 
কিশলয়চ্ছেদপাথ্য়বন্তঃ মানসোত্সকাঃ রাঞহংস|:) তালৈঃ 
শিঞ্ধাবলয়-সুভগৈনর্ভিতঃ নীলকঠঃ, গ্রামচৈতোর গৃহবলি- 
ভুকগণ, ভবন-বলতির পারাবতগণ, স্বচ্ছগলের চটুল শফরী- 
গণ। পুষ্প-জগতের বদদ্ব-কেতকী-কৃটজ ইত্যাদি ইত্যাদি। 


কি মেঘকে দূত করিয়। পাঠাইয়াছিলেন শ্বগ্নলোকে-_ 
আর মেঘদুূতকে দূত করিয়া পাঠাইয়াছেন অনন্তের পথে 
তাহার রবার্তা বহন করিবার জন্ত। বিদ্বান্ময় অক্ষরে সে 
বার্তা তাঁহার হাতের পত্রীতে লিখিত--ম|মর! তাহা! আঁজি- 
কার দিনেই পাঠ করিবার অবসর পাই। আমাদের এ্।ণের 
বার্তার সঙ্গে সে বার্ত। অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়। যাঁয়। আমর! 
দৃতকে তাই আহ্কান করিয়। ঝলি-_এ বার্ধার তগে ছেদ 
আমাদের নামটাও বলাই লইও। আর কবিকে আহ্বান 
করিয়া বলি--কবি। একা তুমি বিরহী নও, আমরাও 
তোমার মনত বিরহী--অনন্তের সে মিলনের তৃধ। আমাদের 
অল্প নয়। এবিরহ আমর! ভুলিয়। ছিলাম, তোমার কাব্য 
মে বিরহকে প্রকট ও প্রবল করিয়৷ তুলিয়ছে। আর 
তোমার দূতটিও সে তাহার যাত্রা-পথে প্রচ্ছন্ন বিশ্বৃ্ায 
বিরহবাথাকে নব জলসেকে সঞীবিত করিতে নি 
চলিয়াছে। তুমিই তে| বলিয়াছ--- 
মেধালোকে ভবতি দুখিনেহপানখাবৃত্তি চেতঃ 
কঠাগ্লেষএগিনি জনে কিং পুনদু'রমংস্ে। 
তোমারই এক অনুগামী কৰি বলিম্বাছেন--. 
ঝল্পি ধন গর” জনি সন্ততি 
তুধন ভরি! বধির । . 
. স্ান্তগাছস | দিয় দারণ 
মঘনে ধর শর হঘি়া।। 


শ6৬ 
কুলিশ-কত-শহ- পাত-মোদিত 
মযুর নাচত মাতিযা। 
মত্ত দাছুরি ডাকে ডাহুকী, 


ফাটি' যাওত ছাতিগা | 
বাংলার কবি তোমার সুরে নুর বাঁধিয়া! বলিয়াছেন-- 

কবিবর, কষে কোন্‌ বিশ্বৃত বরে 

কোন্‌ পুণ্য আযাঢ়ের প্রথম দিবসে 

লিখেছিলে মেধদুত ! মেধমন্ত্র গল 

বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 

রািক্াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 

সঘন সঙ্গীত মাষে পু্ীভূত ক'রে। 
জানা রহস্যময় দ্বপ্নলোকের জন্ত বিরহবাথা জাগাইয়! 
মেখদুত চলিয়াছে কোন্‌ অনন্তের উদ্দেশ্তে। কত কবির কত 
দত তাহার অনুসরণ করিয়াছিল-সেই হংসদূত, পদাঙ্দূত, 
পবনদূত ইত্যাদি । তাহারা কোথায় পথে হারাইয়া গিয়াছে, 
মেধদুত চলিয়াছে--পথে “দিউ.নাগানাং স্থ শহত্যাবলেগ' পরি- 
হার করিয়। চিরদিন ধরিয়া । 

গ্রুতি ব্সরই আধাঢ়ের প্রথম দিবসে দিগন্ত ভরিয়া নব 

মেঘোদয় হয়। মচাকবির প্রসাদ হইতে যাছার! বঞ্চিত 
ভাঁহাপ়| কি মনে করে জানি না, কিন্তু আমাদের অন্তরে একট! 
উৎসবের কোলাহল বাধিয়! যায়, সমগ্র রসজীবন আলোড়িত 
হয়, সর্বাঞ্ধী রৌমাঁধিঃত হয়, সাঁত্বিক ভাবের উদয় হয়। কেন 
ছন্ব? মেঘ যে ধ্মজ্যোতিঃ সলিল মরুতাং সঞ্মিপাতঃ, 
তাহ! কি আমরা জানি না? না জাঁনিলেও বর্তমান যুগে 
প্রান্তিক বিজ্ঞান খুব ভাঁল করিয়াই তে! তাহা আমাদিগকে 
শিখাইয়াছে। তবে ম্থকে কেন আমর! অপরূপ চিত্বোম্বাদ- 
কয় মুর্তিতে দেখি? আমাদের চোখে মেঘ বায়ুবেগে 
সঞ্চরমান ঘনীভূত বাষ্প মাত্র নয়_মু্তিমান বিপ্রলন্ত শৃঙ্গার 
রস-বিশ্বের নকল বিরহীর হৃদয়ের আকিঞ্চন ও আবেদনের 
সযামসুদ্দর মোহন মুর্তি। মেঘকে জিজ্ঞাল। করিতে ইচ্ছা 
হয় তোমাকে এন্সপ কে দিল? তুমিখুব জোর মঘবানের 
কামনধপ প্রর্কৃতি পুরুষ মাত্র ছিলে, তোমাকে এরূপ রসঘন 
অপূর্ধব মুর্তি কে দিল? কৃষিফগ তোমার আয়ত্ত বলিয়! 
জনপদবধূদের মত তোমার পানে কৃতজ্ঞতা ভরে আমর! 
চাহিয়া থাকি না, আমরা তোমাকে গ্রত্যগ্র কুটজ কুনু দিয়া 
বণ করি। তোমাকে এমন বণীর করিয়া তুলিল কে? 


বপ্ী-৮ম বধ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


জানি জানি বিধাতার হ্যটির উপরে তুলিকাঁপাতত করিবার 
অধিকার আছে যাছার, প্রাকৃত সৃষ্টিকে তাঙ্গিয়া গড়িবার 
শক্তি আছে যাহার, নিরাভরণকে শুঙ্গারবেশে সাজাইবার 
কৌশল জান! আছে যাহার, তোমার অজের জঙললবগুলিকে 
রসলবে পরিণত করিবার . পুণ্য জানা আছে যাছার-_সেই 
কবিই তোমাকে এই রূপ দিয়াছে। যে কবি তোমাকে রসথন 
মুত্তি দিয়াছে, যে কবি রসাঞ্জনশলাকাঁয় আমাদের চক্ষু 
টি করিয়াছেন, আজিকার পুণ্য বাপরে তাঁহাকে প্রণাম 
করি। 

এঁতিহাসিকগণ বলেন, ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
তমসাচ্ছন্ন- প্রাচীন ভারতের সঙ্গে বর্তমান ভারতের যোগন্থত্ 


তাহার! থু'জিয়! পান না, তাহার! খনিত্র-করে সে জন্ত মাটি 


খুড়িতেছেন। আমরা মাটর পানে চাই না--আমরা চাই 


আকাশ পানে। আধাটের গ্রথম দিনে আকাশে চাহিয়। 
দেখি--প্রাচীন ভারতের সহিত বর্তমান জগতের সংযোগ 
রচনা করিয়৷ তুমি গগনে উদ্দিত হুইয়াছ। শুধু তাহাই নয়, 
তুমি কেবল বিরহী ক্ষের বার্ড! বহন করিতেছ নাঁ-স্বপ্রময় 
প্রাচীন ভারতের বার্তীও তুমি বহন করিতেছ। 
অন্থদিন চিনিতে না! পাঁরি, এই আযাট়ের গ্রথম দিবসে 

তোমাকে চিনি। তুমি সেই মেঘ যাহাকে রামগিরি-চূড়ায় 
'শাপেনাস্তং গমিতমহিমা” যক্ষ দেখিয়াছিল মর্মচক্ষে,। আর 
উজ্জয়িনী-সৌধ-শিখরে কালিদাস দেখিয়াছিলেন নর্মচন্ষে, 
আর আমর। দেখিতেছি চর্মচক্ষে। তোমার পানে চাহিলেই 
আমর! দেখিতে পাই সেই কাব্য-মুষমায় মণ্ডিত প্রাচীন 
তারতবর্ধকে। দেখি--সে ভারতে গৃহঘারে গ্রামবাসী বৃদ্ধেরা 
উদয়ন-কথ। বিবৃত করিতেছে--বিরহিণীর৷ দেহলী-রক্ষিত 
পূজা-পুষ্পে দিন গণন! করিতেছে-_পুরনারীর! বলয-শিক্ষীনের 
তালে তালে কাঞ্চনীবাস-ষ্টিমলে সমাগত কে 
নাচাইতেছে--মুন্দরীর বামচরণঘাতে অশোক তরর 
দোহদসঞার হইতেছে--আর দেখি, 

সামুমান আত্রকুট? কোথ| বহিয়াছে 

বিমল বিদীর্ণ রেবা বিদ্বা-গদমুলে 

উপল-যাধিত-গতি ; বেত্রযতী কুলে 

গরিণত'ফল শ্তাম জদুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্দ'্ীম রয়েছে লুফায়ে 

প্রস্কুটিত কেতকীর বেড়া দিযে বের] । 


আযাট--১৩৪৭ | 


পধ-তরু-শাখে কোথ। গ্াম-বিহঙ্গেরা 
ব্ধীয় ধাধিছে নীড়, কলরবে ঘিয়ে বনম্পতি। 


কোথায় অবস্তী পুরী; নির্বদ্বা] তটিনী; 
কোঁথ! শির! নদীনীরে হেরে উঞ্জমিনী__ 
হ্বমহিমচ্ছায়। ; সেখ! নিশি ছ্বি-প্রহরে 
গ্রগয়-চাঞ্চলা ভুলি ভবন-শিধরে 
মুত পাঁরাধত ; ওধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিস।রে 
সুচিভেগ্ক অন্ধকায়ে রাজপথ মাঝে 
কচিৎ বিছ্বাতালোকে ; কোথ। সে বিরীঞ্জে 
রঙ্গাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথ| কনথল, 
য্খে! সেই জহকন্য। যৌবন-চঞ্চণ, 
গ্ৌরীর ত্রকুটা-ঙ্গি করি' অবহেন। 


ফেন-পরিহানচ্ছলে করিতেছে খেলা 
ল'য়ে ধুঙ্জটির জটা চন্ত্রকযোজ্জল ! 


মনশ্চক্ষে জাগিয়! উঠে সেই স্বপ্র-ভারত-- 


যত্রেনননতত্রমরমুখরা; পাঁদপা নিতাপুপ। 
সশ্রেণীয়চিতরসন! নিতাপন্লানলিস্তঃ। 
কেকোৎকণ। ভবনশিখিনে। নিত/ভাম্বৎকলাপা 
নিতাজেতস্নাঃ প্রতিহততমোবৃত্তিরমযাঃ গুদোযা;॥ 


আননে।খং নয়নসলিলং ঘন্র ন।ন্যেদিমিত্তৈঃ 
ন।গ্যত্তপঃ কুহইমশরজাদিষ্টনংযোগসাধ্যাৎ। 
নাপাঙ্ন্মাৎ গ্রণয়কলহ্ [িপ্রযোগে।পপত্িঃ 
বিত্েশান|ং ন চ থলু বয় যৌবনাদস্টনন্তি। 


আকার দিনে হে মেঘ-বদ্ধ! তোমাকে শুধু একটি 
কথ। জিজ্ঞাসা করি, তুমি কবে বিরহী যক্ষের হৃদয়ের বার্ড 
বহনের ভার বহন করিয়াছ জানি না, সেই কাল হইতে তুমি 
বিশ্বের যত বিরহী সকলের হৃদয়ের আবেদন ও আঞিঞ্চন 
কুড়াইতে কুড়াইতে চলিয়াছ--বার্ডাতারে তোমার গতি ক্রমে 
মন্থর হইয়। আদিতেছে--কত দিনে তুমি সেই দিবালোকে 
পৌছিবে? সে দেশ হইতে কোন বার্তা, কোন উত্ধর 
তোমার মারফতে পাইবার আশা নাই। তবে কি চিরদিন 
এই মর্তালোকে যাহার! 'শাপেনাস্তং গমিতমহিম! তাহার! 
শুধুই হৃদয়ের আকিঞ্চন এই ভাবে অনন্তের পথে প্রেরণ 
করিবে? (কোন দিন দিবালোক হইতে কোন উত্তর পাইবে 
না? আর তোমার কৰি যে অন্ভিশাপকে ব্ধভোগা 
বলিয়াছেন, এই বর্ধ জঙ্গার বর্ষ না! মনু বর্ষ না ইন্জের বর্ধ? 


ধা থম দিবসে 


৭৪১ 


যাহার| সেই হ্বপ্রলোঁক হইতে নির্বাসিত হইয়াছে তাহাদের 
কি কখনও শাপমুক্তি হইবে না? 
আধাঢ়ে আদি-বাসর পুনঃ আদিল এ ফিরিয়া, 
নিবিড় ঘোর মদির মোহে দিয়িদিক ঘিরিয়া। 
কাঁজল চোধে অমিয়! ধরে, সজল পাত নমিয়া গড়ে, 
অতীত স্থুতি জ।গিছে ধীরে বাধিত চিত গীড়িম। | 


কে কোথ৷ আজি বিরহী আছ জড়তা! হ'তে জাগ য়ে; 
চপলাতরী ভেসেছে হের বেদনা-শোক-লাগয়ে। 

কূটজ-ফুলে ভরিয়! ডালা,  য.খীবকুলে গাথিয়! মালা, , 
অর্থরচি' হ্বরগচারী দুতের কৃপা মাগ রে। 


দরদী সে যে ঘুনিয়ে তাই ঘদায়ে আসে গোপনে, 

বয়ান তার বরুণ|মাখা, সহানুভূতি নয়নে। 
ভূখনে যেন আড়াল করি, নিভৃত রচি' ক ধয়ি 

শুধায় তোম! কোন বারত। পাঠাবে প্রিয়া-স্দনে। 


বারত| তল বিরহ-দৃত প্রিয়ারে তব বলিবে, 

ভব-বিদিত কূলে সে জাত কথনে। নাহি ছলিবে। 
দিয়াছে কবি নিদেশ যবে, যুগে যুগে ত| বহিতে রবে, 

বিরহ লিপি তাহার বুকে দামিনী হ'য়ে অলিবে। 


হিন্ার হে প্রিয়ার মুখ ফুটিছে কার পুলকে 

হুখীরও, শুনি, উদান মতি নামিলে মেঘ ভূ'লকে। 
বিরহী তরে উদাসমন| ফেলিও কৃপ1-অশ্রঞণ।, 

দীন! ধরারে করে| ন| ঘৃণ। রহিয়। হৃথে ছালোকে | 


হে কবি, তুমি কল্পলোকে পাঠালে কেন্‌ বারত।? 

প্রতি জনমে জাতিম্মর দুতটি শ্মরে দে কথা। 
প্রিমারে গ্রতিলাপটি তার পাঠাই মোরা, বি না আয়, 

বহি! বুকে অমর তারে করেছে ঘন-দেবহ|। 


মেধ-মসীতে লিখিন তব চপলাময়ী লেখনী, 

শ্মৃতি-ফলকে প্রতিপলকে গুমরে আগও মে ধ্বনি। 
গ্রেম'তৃষারে চাতকীরপ দিয়ছ মেঘে হে কৰি'ভুপ, 

ভ্রিলো।ক লাগি লিখেছ কবি একের লাখি লেখ'নি। 


ছে কৰি তুদি,-জানি ন| কোন গলকাপানে চাহি, 

শোকেরে গ্লোকে সান্তা ক'রে' নূলোকে গেলে গাহি! । 
উঞ্জন্জিনী রাজসডার. পুজ] যিনি, কি বাথ! তায়? 

খু'জেছে কোন ছালোকে কুল মেধের তরী বাহিয়!? 


হে কবি, অভিশাপের কথ! বাধিত চিতে কমি যে, 
ইহ-জীধনে নির্বাসনে কাহারে দূত যরিহে! 

গলক! শ্মৃতি-ভূলোক-তীয়ে উদ্দাসী করে এ প্রবাসীর, 
হদেশে যাং' কবে যে ফিরে, অকুলে কো! তরী কনে! 


মধুবসন্ত 


১৩ 

এক 'এক করিয়া হাঁরাণ দেখিল পরাঁণের চাষের জমি, 
ছেলে গরু, হাঁল, মরাই, ছোট বউমার গহনা, তৈজসপত্র 
সকলই স্োজবাজির মত উড়িয়া গেল। আরও দেখিল 
কোন দিন র্ধাশন, কোন দিন অনশন তাহাও ঘটিতে 
শাগিল। বালক গোপাল আর দুধ খাইতে গায় না, বায়না 
করে। ছোট বউ ভূলাইতে চেষ্টা করে। যখন অসাধ্য হয় 
তখন বেশ করিয়া কিট! চাপড়টা দিয় সে বায়নার শেষ 
করে। বিনোিনীর কর্তৃত্ব অটুট থাঁকিলেও অর্থাভাৰ বশতঃ 
আঁহ।রাদির বিশেষ সুবিধা হইতেছিল না। ন্ুুতরাং মাতা ও 
কন্ছাতে--মময়ে মময়ে পরাণ থাকিলে তাহার সহিতও মহ1- 
বচদা, গালাগালি, মারামারি পর্যন্তও হইয়া যায়। কোন 
কোন দিন এমনও হয় মাতা! মাথা ঠকিয়া ফুঙ্লাইয়া রক্তারক্তি 
করিয়াছে, কন্তা মাথায় চুল ছি'ড়িয়া রক্তপাত করিয়াছে, 
বালক গোপালের গায়ের রক্তের ছড়! পড়িয়াছে। যে বিশু 
পল্লাণের দ্বিতীয় গ্রা ছিল, দে কপুরের মত কোথায় উড়িয়া 
গিয়াছে। « পরাণ অনেক চেষ্ট! করিয়! বিশু ষে গ্রামে থাকিত 
বলিয়াছিল, সেইখানে যাইয়া! উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত 
যে বাটার কথা তাহাকে মে বলিয়াছিল, সে ঝাঁটী সে গ্রামে 
ত নাইই, উপর্ধ যে-স্থানে সেই বাটী থাকার কথা সেইস্থলে 
ভীষণ অরণা। দিাতাগেও মানুষ সেখানে গ্রবেশ করিতে 
চায়না। সুতরাং বিগুর আশ! তাহাকে ত্যাগ করিতে 
ছইল। বিশু সহিত কয়েক বলয় থাকিয়! সে তাহার 
যথাসর্বন্ব খোয়াইল বটে, কিন্ধু তাহার সাহচর্য পয়াণের 
অনেক শহুরে বুদ্ধি খুলিয়াছিল। সে একদিন কাহাকে 
কিছু না বলিয়া কলিকাতায় আসিয়! উপস্থিত হইল। মনে 
মনে লম্কয় ছিল যে, থে এটির কাঁছে মাঝে মাঝে গিয। 
বিগুর় নাম করিয়া সে টাক! আমিত, তাহার নিকটে গিয়া 
বিশয় নাম করিয়! হাজার কয়েক টাকা লইয়া আসিথে। 
এটমি ছো ভাঙার গ্রাম ঝা বাড়ী চিনে নাস বিশুকেই 
ভিমে। এ টাক! লইয়া আমিয় দেশে আবায় ধানজমি, 


- রীমনবথনাথ বিদ্তাভৃষণ 


হাল, গরু মবই করিবে এবং দাদাকে দেখাইয়। দিবে তাহার 
টাক! বায় করিবারও যেমন ক্ষমতা আছে, তেমনি টাকা 
রোজগার করিবারও ক্ষমতা যথেষ্ট আছে। মনে মনে 
কালনেমির লঙ্কা! ভাগ করিতে করিতে দে একদিন মধ্যাহ্ন 
কলিকাতায় আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 

যখন সেই এটপির কাছে গিয়। উপস্থিত হইল, তখন 
সেই এটন্সির অফিসে একটা মহা গোলমাল হইল। এ 
এদিকে ছোটে, ও ওদিকে ছোটে, সে সেদিকে ছোটে। 
পরাণ আশ্চর্য হইয়৷ গেল। দে বুঝিল তাহার আগমনেই 
এটনি অফিসের এই অবস্থা ঘটিগ্নাছে। সে অবস্থাটা বেশ 
তাল বঙ্িয়। মনে করিতে পারি না। অনেকবার সে এমত 
অবস্থায় বিপদ দেখিয়াছে বলয়! তথ| হইতে চলিয়। যাইবার 
উপক্রম করিতে লাগিল। এটঠ্রি এস্‌. সি. কু সমাদর 
করিয়৷ পরাণকে বসাইয়া আলবোলায় তামাক দিয়াছে। 
কথাম়-বার্তার় আদরঅপ্যায়নে তাঁহাকে মুগ্ধ করিয় 
ফেলিতেছে, যেন এটনি তাহার কত বন্ধু, কত উপকারক। 
কিন্ত পরাণ কোথ! হইতে যেন দুষ্ট অভিমন্ধির গন্ধ গাইয়াছে। 
তামাকু টানিতে টানিতে হঠাৎ নল ছাড়িয়া উঠিয়া দড়াইল। 


"আহা হা করেন কি, পরাণ বাবু, করেন কি? একটু 
বন্থন। আপনার টাকাট। দিয়ে দিচ্ছি। টাইপিষ্ট বাবু এসে 
ডিডটা টাইপ করে দিক। ছু মিনিট। বসুন বনগুন।” 

পরাণ বসিল বটে কিন্তু চারিদিকে কেবল চাহিয়া 
দেখিতেছে। তাহার কিছুই তাল লাগিতেছে নু। এটনি 
কিন্তু তাহার সহিত সৌজন্রের মাত্রা ক্রমশঃ বর্ধিত 
করিতেছে। এমন সময়ে বিশু একজন পুলিশ ইটেম্পেক্টর 
আর ছই জন বনেষ্টবল লইয়! সেইখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বিশু কাহারও অপেক্ষা না করিয়াই পরাথকে 
দেখাইয়া দিল। ইনেম্গেক্টর সাছেব পরাণের নিকট গিয়া 
বলিলেন, | 

প্মহাশয। আপনার নাঁগে বডি-ওয়াযে্ট আছে। 
জাগনি আমার সন্ষে আহুন ।” 


খবাট--১৩৪৭ | 


“কেম, আঁমি কি কর়েছি। এই যেবিু, বিশু ভাই 
দেখত এ কি বলে।” 

ইন্স্পেক্টার সাঁহেব বোধ হয় ভিতরের ব্যাপার বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। হাসিয়া বলিলেন. 

"ইনিই তো! আপনার নাষে হণিয়। বার ক'রেছেন।” 

“বিশু তোমার এ কাজ? না মস্কর। করছ ?” 


বিশু সে কথায় কর্ণপাত না করিয়াই ইন্ল্পেক্টর 
সাহেবকে বঞিল,_ 


“আপনার আসামীকে আমি ধরিয়ে দিচ্ছি। এটপসি 
বাবু সনাক্ত করে দিচ্ছেন ।” 

এটনি বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়া ইন্ল্পেরের হাত হইতে 
সনাক্ত-পন্ধ লইয়া তাহাতে সনাক্তবনাম লিখিয়! দিলেন। 


পরাঁণ আশ্চর্য হইয়া অবাক হইয়। রছিল। এটনি বাবু 
হাসিতে হাসিতে বলিল,__ 


"পরাণ বাবু, আপনার্চফ দেশে গিয়ে ধর! বড় সুবিধে হত 
না। তাকিছু মনে করবেন না। এই বিশুর কাছেষে 
পঞ্চাশ ভাজার টাক] আপনি ধারেন, ত1 দেবার দিন অনেক 
দন হয়ে গেছে। পালিয়ে পালিয়ে আর কদিন 
থাকবেন। তবে শুনেছি আপনি ধনী। টাকাটা 


আপনার ভাইকে দিয়ে দিতে বলবেন । তাহলেই আর 
কোন গোলমাল থাকবে না।” 


পরাণ কিছুই বুঝিতে না পরিয়৷ ইন্স্পেক্টরের দিকে 
কাতর নয়নে চাহিল। ইন্স্পেন্টর এই সাধুকে চোর বলিয়! 
ধরিয়া বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথায় বলিলেন।_“মশায়। আমার 
অপরাধ কি? আমাদের উপর যা হুকুম হবে, আমাদের 


তাই তে। করতে হবে! এখন আস্থন। আর দেরী করবেন 
না।” 


পরাণ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নির্বধাক্‌ নিষ্পন্য হইয়া 
যেমন বসিয়াছিল, তেমনি বলিয়া রহিল। কেবল হাত 
হইতে মুল্যবান গড়গড়ার নলটি পড়িয়। গিয়াছিল। সে 
বোধ হুয় মানুষের মত অত সৌজন্য গ্রকাশ করিতে জানে 
না। মে ভদ্রতার আবরণে কৃতজ্ঞতার পাশ ছেদন করিতে 
প্রস্তুত নছে। হায় মানুষ, তুমিই অনর্থ সৃষ্টি কর। 
ভোঁদার উপর যে সরল বিশ্বাসে বিশ্বাস রাখে তুমিই তা'কে 
অন্থির ক'রে তোল। ক্ৃতজত| কি তোমার নাই? যাহার 
থাইবে, ঠাহাকেই মজাইবে? | 


মধু-বসন্ত 


_টলিত না। 


8৬: 
বিল হইতেছে দেখিয়া! কনষ্টেংলদয় মহা হন্কার করি! 
উঠিল। পরাণকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তাহার! লামান্ত কনষ্টেবল, অগ্নবুদ্ধি, জানে না! যে পঞ্চাশ হাওর 
টাকা যে ধার করে, সেসামান লোক নয়। তাহার সঙ্গে 
কারবার অন্ত রকম। তাহাতে দু পক়্স! হইতে পারে। এ 
কথা তাহার! জানে না। ইনন্পেক্রর তৎক্ষণাৎ ই ই 
করিয়া উঠিলেন। কনষ্টেবলদয় পিছাইয়। আমিল। তখন 
ইনস্পেন্রর বাবু বলিলেন, “মশায়, দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
আপনি সন্তরান্ত লোক। তাই বপছিলুম আপনার সন্ধান 
নষ্ট না হয়। শহরে ও রকম ছু দশট| কেন্‌ রোজই হচ্ছে। 
এ কোর্টে যাওয়া পধ্যস্ত। ভার পর আমর! সবই বন্দোবগ্ত 
কঃরে দিই ।” | 

এতক্ষণে পরাণ বুঝিল যে তাহার কি হইন্বাছে। গুলি 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আমিয়াছে। সে একবার নিষ্ের 
চোখে দেশে দেখিয়াছিল যু মোড়লের অবাধা হওয়ার 
পুলিশের হাতে দুর্দশাটা! সে আর কাল বিলম্ব না 
উঠিয়া বলিল,--প্চলুন, কোথায় যেতে হ'বে চলুন” 

ইনম্পেক্টর, কনষ্টেবলছয় বিড ও পরাণ এটনি আঁক 
ছাড়িয়। মোটরে আসিয়া উঠিল। 


১১ 


হাঁরাণ বাড়ীতে বমিয়! গুনিল পরাণ“ দেনার দায়ে 
গ্রেপ্তার হইয়া হাজতে গিয়াছে। বিশু দাবী করিয়াছে যে 
পরাণ তাহার নিকট পঞ্চাশ হাজার টাক। ধায় বরিয্াছে। 
টাক। দিতে পাঁরিলে ভাল। তাহা! নাহইলে ভিটা বাটা 
জমী যাহা! আছে সকলই নিলামে উঠিবে। তাহাতে যদ 
টাকা শোধ ন| হয়, তাহ! হইলে কিছু দিন মশ্রম কারাদণ্ড 
তোগ করিতে হুইবে। কলিকাতায় তাহার জন্তু কে 
জামিন হইবে? সেই জন্ত সে আজ কয় দিন হাজতে 
রহিয়াছে । 

ছায়াণ এত দিন ফেবল লক্ষ্য করিয়া আমিতেছিল। 
নিশ্চেটই ছিল বিদ্ধ দৃষ্টি অতি তীক্ষই ছিল। পরাণকে 
ফির়াইরা আনিবার কোন টেষ্টাই করে নাই। কত 
লোকে কত বথ! বলিয়াছে কিন্ত দে কোন বখা্গ 
কত. লোকে ভাহাঁকে কত দোষারোপ 
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করিয়াছে, সে কিন্ত উপেক্ষাই করিয়৷ জানিয়াছে। ছোট 
বউএর কত ক্রন্দন সে শুনিয়াছে, তাহার সুদৃঢ় বঙ্গ: 
আরও কঠিন নির্শমতার বর্ধে আবৃত করিয়াছে। গোপা- 
লেক নির্যাতন সে কতবার চোঁথে দেখিয়াছে, একটি কথাও 
মুখে উচ্চারণ করে নাই। গোপাল ছুধের বাঁয়না করিয়! 
মায় কাছে মার খাইয়া কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, 
ুমনাইতে ঘুমাইতে সারারাত ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কীদিয়াছে, 
তাহার বছ বিনিদ্র রজনীর সঙ্গের সাথী হইয়াছে, সে কিন্ত 
একটি কথাও কহে নাই। কানায় কানায় ভর! দুধের 
কড়া মধারাত্রে বড় বউ কাদিতে কীদিতে নর্দমায় ঢালিয়া 
দিয়াছে। তথাপি গোপালকে একবিন্দু ছধ দিতে কোন দিন 
ত্রমক্রমেও অনুমতি দান করে নাই। বড় বউ নির্জনে বসিয়া 
চোঁখের জল কত ফেলিয়াছে, সে তাহা দেখিয়া! নির্জনে 
নিভৃতে কাদিয়। ভাসাইয়! দিয়াছে, তথাপি ভাই কি ভাইয়ের 
ছেলে, কি ভাইয়ের স্ত্রীর কথা গ্রসঙ্গক্রমেও কখনও উত্থাপন 
করে নাই। গোপাঁলকে তীব্র তিরম্কার করিয়া তাড়াইয়া 
দিয়া তাহার পায়ের দাগগুলি বুকে চাপিরা ধরিয়া বড় বউ 
কত দিন আত্মহার। হইয়াছে, সে করুণ দহ দেখিয়া আবেগ 
রাখিতে না পারিয়! ছুটিয়। মাঠে গিয়। অনন্ত শুনতে পৃথিবীর 
অলক্ষ্যে প্রাণের অনন্ত বাথা ব্যক্ত করিয়াছে, তথাপি কে'ন 
প্রসঙ্গে তাহার মনোভাবের কোন চিহ্ন প্রকাশ করে নাই। 
কিন্তু আজ পরাণের হাজতবামের কথা শুনিয়া! প্রাণে কি 
বেনা, কি তীব্র শেল, কি দারুণ অভিযোগ আসিয়া! উপস্থিত 
হইল? আর তে। খকিতেপার! যায় না! আর তো নীরবে 
বুকের বাথ! লহা করাযায় না! আর যে ধের্ধা থাকে না! 
আর যে মনকে বোঝান দ্বায় না--এখনও সময় আসে নি 
এখনও সময় হয় নি! 
পরাণ যতই অধঃপাতে ঘাঁক, যতই লোকে বলুক, হারাণ 
কেবল মময়ের অপেক্গ। করিয়া বমিয়া থাকিত। সেজানিত 
মগ না আমিলে সে ঘাঁহ! বগিবে তাহার কোন মূল্যই হইবে 
| না। পরাণ তো! ভাহার কথা বলিবেই না; অধিকন্ধ উপহাস 
করিত সে কথা উড়াইয়া দিয়া তাহার জাশাগ্রবণ অন্তঃকরণে 
শেষে বিদ্ধ করিবে। হুতরাং পরাপকে কিছু বলিয়া সাবধান 
রা দিতে ছারা নিবৃত্ত ছিল। কিন্ধু একি হইল? 
রাধাপরন্পর। এমন অর ছইয়। চলিল যে, যাহা! দে কোন 








বজঙী- ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 
দিন কল্পন| করিতে পারে নাই । কিন্ধ তাহাই হইল এবং বখন 
তাহ! হইল তখন মে না জানিয়াই তাহা হইতে দিল। হঠাৎ 
ঘটনাচক্রের এমন যে বীভৎস আবর্তন হইবে, যে মানস 
চক্ষে পরাণের শেষ দেখিয়। শিহরিয়া উঠিলেও এত তীব্র, এত 
যন্ত্রণাদায়ক যে পরাণের পরিণাম হইতে পারিবে তাহা তাহার 
কল্পনায় আইসে নাই। কল্পনায় না আদিলেও যাহা ঘটিবার, 
তাহ! ঠিক ঘটিয়। গেল। হারাণ পরাথের অবস্থা শুনিয়া 
মর্মাহত হইয় কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া রহিল। চক্ষে 
জল আমিল। গগুদেশ বহিয়! দর দর ধারায় অঙ্জ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। 

কিন্ত কাদিলে কি হইবে? কীর্দিলে ত আর পরাণকে 
বাচান যাইবে না। হারাণ ঠিক করিল যে, এতদিন যখন 
সে কাদে নাই, আজিও কাদিবে না। কর্তব্য আসিয়! 
তাহাকে আলিঙ্গন করিল। কি কুরিবে তাহার চিন্তার সে 
কুল-কিনারা পাইতেছিল না। দেশে তাহার প্রতিপত্তি 
আছে--ভয়ে হউক, ভালবাঁদায় হউক, দেশের কেহ এখনও 
পর্যান্ত তাহার মুখের উপর কিছু বলিতে সাহস করে না। সে 
যাহাকে যাহ! বলে, কেহ তাহ! অমান্ত করে না--প্রিয় হউক 
অপ্রিয় হউক, কেহ তাছার প্রতিবাদ করে না। কিন্ত আঞ্জি 
যদি তাহারই কনিষ্ঠ জাতার প্রবঞ্চন৷ অপরাধে, খণশাধ ন! 
করিবার অপরাধে হাঙ্জতবাস, কারাবাঁস হয়, তাহ! হইলে 
তাঁহার কি আর সে প্রতিপত্তি, সে ক্ষমতা থাকিবে? 
এখনও লোকে পরাণের কোন কথ| শোনে নাই, কেন না 
তাহা হইলে একজনও না| একজন আপিয়! তাহাকে ভয়ে ভয়ে 
সংবাদ দিত--পরাণের কারাবাস হইয়াছে। কিন্তু এ কথা 
কতদিন চাঁপা থাকিবে? ধেবিশু তাহার প্রাণের এমন 
বন্ধ হইয়াও তাহাকেই বিপদ-জালে জড়াইল সেযে থ্রামের 
মধ্যে তাছাদিগের মাথা ছ্েট করিতে এই নিন্বকের অতি 
লোতনীয় তাহার আ্াতার কারাবা ব্যাপারটি প্রচার কদ্দিবে 
না, তাহ! বিশ্বাম সে করিতে পারিল না। কিন্ত কি 
করিতে হইবে, কি করিলে ত্রাতাকে আশু বিপদ হইতে উদ্ধার 
করা হায়, তাহা সে স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছিল 
ন]। একবার ভাঁবিল দাবীর টাক|ট! ছুই একদিনের ভিত্তর 
দিয়! দিশেই তো! জাতার মুক্তি হইতে পারে। কেহ জানিতেও 
পারে না। কিন্তু এত টাকালে পাইবে কোথায়? সে 
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অর্থবান্‌ বলিয়া পরিচিত; শুধু পরিচিত কেন ভাঙার মত্য 
সত্যই অর্থ আছে। পলীগ্রামে চাধার পল্লীতে যে অর্থ 
থাকিলে বড় হওয়া যায়, তাহা তাহার আরছে। কিন্ত নগদ 
টাকায়, গহনায়, জমীতে, বমতধাটীতে তে। অত টাকা হওয়া 
সম্ভব নয়। তাহা হইলেও সে সমস্ত খোয়াইয়। ভাই 
পরাণের মুক্তি কিনিয়া আনিত। তাহার পর ছুই ভাইয়ে 
কাঞ্জ করিলে সকলই ফিরাইয়া পাইতে তাগর কোনই কষ্ট 
হইত ন!। সে কত কি ভাবিল, কিন্তু কোথায় সে তাবনার 
অন্ত, তাহ! সে দেখিতে পাইল ন1। সেস্থির থাকিতে 
পারিল না। 

যথাপূর্বব উনাঁণে এককড়| দুধ বসান আছে। আগুন 
নাই। দুধ অনেকক্ষণ ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে। তথাপি তাহা 
উনান হইতে নামান হয় নাই। যাহারা দেখিয়াছে তাহার! 
বলাবলি করিত, “মোড়লদর বড় বউ-এর এ কি ধ্যান বাপু, 
এক কড়া ছুধ রোজই উন্থুনে বসান থাকে । আমসত্ব'র মত 
সর পড়ে। যখনই যাও, তখনই ছুধ উনানে বগান আছে। 
নিজে তো থায়ই না হারাণও খায় না। ওরা যেকি ভাবে, 
তা ওরাই জানে। পরাণের ছেলেট! এক ফোটা দুধ পাঁয়- 
ন|। তোরা না খাস, সে বেচারিকে দিলে ত* সে খেয়ে 
বাচে ত।” 

কিন্ত কোন দিন পরাণের ছেলে ছুধের বায়না করিয়। 
মায়ের নিকট খাইয়া কাদিতে কীদিতে ছুটিয়! পালাইয়! গেলেও 
বড় বউ যাহাকে একদুও চক্ষের আড় করিতে পারিত না । 
যাহাকে দুধ না খাওয়াইলে আহার হইত না! তাহাকে ডাকিয়া 
এক বিদ্লুও দিত না, ইহ! লইয়। অনেকে অনেক জল্পনা- 
কল্পন। করিয়াছে, কিন্তু কোন কারণ কেহ নির্দেশ করিতে 
পারে মাই । কেহ কেহ বড়-বউকে ছুই-এক কথা কথাচ্ছলে 
বলিতেও ছাড়ে নাই। তাহাতে ফল হওয়! দুরের কথা, 
বড় বউ-এর ক্রোধ গ্রকাশ পাইত। গোপালের কথা 
তুলিতেই লোকে আশ্চর্য হইয়া দেখিত বড় বউ অগ্রিশর্ম। 
হইয়া উঠিয়াছে। চেঁচামেচি করিয়া! বলিত, *পোড়ার-মুখে 
ছেলে! ওকে দুধ দিতে গেলুম কেন? ওর বাপ, ওর মা, 
ওর দিদিমার অঞ্চলের নিধি আমি ডাইনি তো! আর গিলে 
থেতে পাকিনে।” 

বড়-মউ আঁর বলিতে পারিত না--কীদিয়৷ ভালাইয়া 
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দিত। লোকে ই করিয়া থাকিত। ভাল-মন কিছুই বুঝিতে 
পারিত না। বুবিতও না । আ্ছিও পূর্বা অভ্যাম মত ছুধ, 
উনানে কড়ায় ছিল। 

গোপাল এখন একটু বড় হইয়াছে। অভাবে, টি 
গ্রহারে গোপালের সে পূর্ব সৌনর্ধা আর নাই। গোপাল, 
শীরঁকায়, শ্লানমুখ ও রুক্ষ হইয়াছে । ছই এক বৎসর পূর্বে 
তাহাকে যে দেখিয়াছে, এখন গোপাল বলিয়! তাহাকে ফেছ 
চিনিতে গারে না । মায়ের নিকটে খুব মার খাইয়্াছে। ভাত 
না খাইয়। কোথায় চলিয়া গিয়াছে। বাহিরের রৌদ্র অতি. 
ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। রৌদ্রে রৌদ্রে ঘুরিয়া! 
গোপাল ক্লান্ত হইয়। তাহার 'জ্যাঠামা”র রায় ঘরের ছচের 
তলায় থুমাইয়। পড়িয়াছে। তাহার মুখখানা কালি হইয়া 
গিয়াছে। বড়বউ কমলা কোনগ্রকারে দুটা খাইয়া 
মধ্যাহ্নকাশীন কার্ধোে ব্যাপৃত হইয়াছে । চাউল ঝাড়া, ডাল 
ঝাড়! ইত্যাদি কার্যে সে সমস্ত ঢুপুর বেল! কাটাইয়া দিত্ত। 
হারাণ একবার ভিতর একবার বাহির করিতেছে, 
মাঝে মাঝে তামাক টানিতেছে। আর অনেকক্ষণ অন্তমনস্ক 
হইয়া ছু'কা হাতে করিয়। উবু হইয়া! বসিয়া মাছে । এমন 
সময়ে গোপালের হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল। ক্ষুধার জালায় 
তাছার প্র।ণ ওষ্ঠাগত হইয়। আসিতেছিল। সে যেদিন মার 
থায়। বকুনি থায়, সেই দিন তাহার ব্জ্যাঠামা'র কাছে 
যাইতে প্রবল ইচ্ছা হয়। ধজ্যাঠাম।”র চোখে পড়িবার জস্ত 
আশপাশ ঘুরিয়৷ বেড়ায় । ছুই এক দিন সে এমনই গিয়াছিল, 
কিন্ত 'জ্যাঠামা” তাহাকে বকিয়া, তয় দেখাইয়! তাঁড়াইয়া 
দিয়াছিল। সেই অবধি সে নিজে 'ক্যাঠামা'র কাছে যাইতে 
ভয় পাইত। আশে-প!শে ঘুরিয়! বেড়াইত। যদি 'জ্যাঠা- 
ম।ঃ ডাকে তো যাইবে। 'জ্যাঠাম ডাকেও নাই তাছায়ও 
যাওয়। হয় নাই। কিন্তু আঞ্ি তাহার মনে বিপ্লব আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সে বেশ করিয়া লঙ্গ্য করিয়াছিল যে 
'জ)াঠাম। বকুক, আর ওয়ই দেখাক কখন তো তাহাকে মাঝে 
নাই। আজি ক্ষুধার জালায় তাহার ভয় ও তিরম্কার তাহাকে 


'জ্যাঠামার কাছে যাইতে বাধ! দিতে পারিগ ন! ॥ সে 


সকল ভয় সংশয় তুচ্ছ করিয়া! “জ্যাঠামা'র রাযা'ঘরের দাওয়ার 
গিয়! উঠিল। 
তখন তাহার পূরবস্থতি দনে উদয় হইল। সে একদিন, 
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ব্যাঠাদা'কে লুাইয়! উনানের কড়া হইতে ছুধ তুলিতে 
ঝাইিয়! ছধ মাটিতে ছড়াইয দিয়াছিল। তাহার পর সে 
পালাইয়া গিয়াছিল। বিড়ালে ছুধ নষ্ট করিয়াছে অতএব 
ভাঁহা আর গোপালকে খাওয়ান যাইতে পারে না। বড়-বউ 
উদানের ছুধ নব ফেলিয়া দিতে যাইবে এমন সময়ে গোপাল 
(খিল খিল করিয়! হাপিয়। ফেলিল। পরে যখন সকল বথা 
জানিতে পারিল, তখন গোপালকে আদর করিয়া কত কি 
যে বলিতে লাগিল, তাহার একটী বর্ণও তাহার মনে নাই, 
বটে, কিন্তু তাহায় মনে ছিল তাহার (ভ্যাঠামার আদর 
আর মুহুমুহঃ চুন! তাহার পর তাহার 'জ্যাঠামা। 
তাহার সম্থে দুধের কড়াটী বসাইয়৷ দিয়! তাহাকে দুধ 
থাওয়াইয়াছিল। আজ সেই সকল পূর্ধস্বৃতি তাহাকে বিভোর 
করিয়া তুলিল। 'জ্যাঠামা” ন! দিলেও আঞজ যদি সে দুধের 
কড়া হইতে আজম! ভরিয্স| লইয়া! দুধ খায়, তাহ! হইলে 
তাহার সেই পূর্ব আদর মে পাইবে তাহাতে তাহার সন্দেহ 
আর রহিল না। তাঁহার সম্মুথে কতদিন 'ভ্যাঠামা। 
দ্ধ ফেলিয়! দিয়াছে । সে খাইবার জন্ত কত লালস! 
দেখাইয়াছে। সে দুধ পাদ নাই। কিন্তু আজি তাহার 
পূর্ধ আদরের স্মরণে তাঁহার সে-সব কথা মনেই আদিল না । 


তাঙার লক্ষ্য পড়িল রান্নাঘরে উনানের উপর এককড়া 
দুধ । আধেগে বিভোর গোপাল কোন দিকে লক্ষ্য না 
করিয়াই রাক্লাঘরে প্রবেশ করিল। দিগিদিক্ভানশুনত 
কুধার জালায় পূর্বাপরবিবেচণাহীন গোপাল ছুই ছাতে আজল! 
ভরিয়া! ছুপ্ধ পান করিতে লাগিল। বছক্ষণ পরে যখন 
তৃণ্ডিলাভ করিল, তখন তাহার সংজ্ঞা হইল। আর এক 
ঘঞ্জলি ভরিয়া দুগ্ধ লইয়া! গশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল তাহার 


ধজ্যাঠাষ। তাহাকেই দেখিতেছে। ভয়ে, লজ্জায়, তিরস্কায়ের 


কথা মনে করিয়! সে উ্দন্ীসে চুটিয়া পলাইল। তাহার 
অঞ্জলিভর! ছু রামাঘরে পড়িয়া ছড়াইয়া গেল। ছুটিয়া 
পলাইয়! যাইবার সময়ে গোপালের পায়ের দাগ রা়াঘরের 
দাওয়ার রহিয়। গেল। 

 গ্লোপাল কিন্তু পলাইল না। রাক়াধরের পিছনে ছাচের 
ভিলার ছায়ায় নুকাইযা রছিল। 'জ্যাঠামা' কি করে 
(জাজ দেখিতে তাহার মনে বড়ই অভিলাষ হইল। এই কয় 
হব নে মাহা দেখিগ! আসিতৌছিল, আঁ তাহার সফলই 


বঙ্গী--৮ম বর্ষ 


[(১ধ৩--৬ সংখ্যা 
বিপরীত সে দেখিল। 'জ্যাঠামা+ তাহাকে বকিল না, তব 
দেখাইল না, তাড়াইল না। .. যেখানে 'জ্যাঠামা কাঞ্গ 
করিতেছিল, সেইখানেই বলিয়া রহিল। কেবল গোপাঁলকে 
দেখিতে লাগিল। সে দৃষ্টিতে ক্রোধের তীব্র জাল! ছিল না, 
তিরস্কারের উষ্ণ প্রবাহ ছিল না, ভয়ে অন্তঃকরণ শুষ্ক 
করিবার কিছু ছিল না। ছিল সেখানে কেবল করুণার ছগ- 
ছল কাতরতা, প্রাণের রুন্ধ আবেগের উন্ুক্ত বনু, 
অতঙপ্পর্শী মর্শবেদনা ৷ ন্ত্যাঠাঁমা ধীরে ধীরে উঠিয়া 
গোপালের যে পদচিহ্ছগুলি এখনও দাওয়া মুছিয়া যায় নাই, 
সেইগুলি বুকে চাঁপিয়৷ ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
তাষা নাই, চীৎকার নাই, কোন তাহার অভিবাক্তি নাই-_ 
উচ্ডাস প্রবল, অনস্ত, অবিরাম ! 

হারাণ কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিল না। ক্রমে ক্রমে 
তাহার ধের্ধাচাতি ঘটল। সেযাহা এতক্ষণ ধরিয়৷ চাপিয়া 
রাথিয়াছিল, তাহ! আর ধরিয়। রাখিতে পারিল না। নিজে 
নিজেই কি বকিতে আরম্ভ করিল। বড়*ব্উ নির্বাক 
নিম্পন্দ-_ গোপালের পদচিহ্ুগুলি আগুলিয়। বুকে চাপিয়। 
ধরিয়া--চক্ষে অবিরল ধার] গণ্ড বাহিয়। মিনিহতায় গঁ(থা 
মুক্তীফলকের অফুরন্ত মাল! হারাণের কথ! তাহার কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল না। কোন উত্তর নাই, শ্রোতা নাই, 
তথাপি হারাণ কি বলিয়া চলিল! 

এ"্ঘর ও-ঘর করিয়৷ হারাণ হঠাৎ রান্নাঘরের দিকে 
আমিল, দেখিল, বড়-ব্উ রাক্সা-্ঘরের দাওয়ায় শুইয়৷ দুই হাত 
বুকে চাপিয়! কাদিতেছে। অস্থ হইয়াছে মনে করিয়া 
হারাণ নিকটে আলিয়! ধেমন মুখ নত করিয়া বড়-বউকে 
জিজ্ঞাস করিবে) তখনই দেখিল তখনও অমিলিত কাছার 
পদচিহ্ন বড়-বউ বুকে চাঁপিপ। ধরিতেছে, ' আর 
কাদিতেছে। হারাণের মন ভাল ছিল না। বড়-বউ একট! 
কষ্ট পাইতেছে বুঝিয়৷ তাঁহাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছ! করিল 
ন|। ক্ষণেক দীড়াইয়। রহিল। অরক্ষণ পরেই বড়-বউ 


কমল! ঘ্বাদীকে দেখিল। অফনি তেজোগর্কিত। শ্বীত 


ফণিনীয় মত সে উঠিয়া! তর্জন গর্জন আরস্ত করিল, 
“দেখ, ত এমন করে আর কদিন চলে? রোগ রোজ 

এ হতচ্ছাঁড়া চৌঁড়৷ গোপালাটি এসে এমনি করে হুধ ন্ট 

করে বাবে, এ আম কিছুতেই সঙ করতে পারব না। হয় 


জাবাঁ””১৩৪৭ ] 


তুমি এর একটী বিছিত কর, আর না| হয় আমাকে কোথাও 
পাঠিয়ে দাও ।” 

«কোথায় যাবে, বড় বউ? আচ্ছা! এর ব্যবস্থা, আর 
তোমার কোথাও এক জায়গায় বাওয়! হবে এখন। আগে 
বল দেখি এই পায়ের দাগগুলে৷ কার? আর তোমারই 
বা এত কার! কিসের এইগুলো! বুকে চেপে ধয়ে? আমার 
কাছে চেপ না। আমি সব বুঝতে পেরেছি ।” 

“যদি পেরেই থাক তো এর বাবস্থা কেন কর না তুমি? 
আমরা পাষাণ হ'তে পারিনে, তাই থাকতেও পারি না।” 

প্বুঝিছি। তাই বুঝি গোপাল এসে এই দুধ থেয়ে ছড়িয়ে 
গেছে? আচ্ছা আজই আমি এর একট! হেশ্তনেম্ত করে 
ফেলছি ।” 

স্বামীর ক্রোধ দেখিয়। বড় বউ কমলা বিপদ গণিল। 
কি বলিবে তাহা স্থির করিতে পারিল না। হারাঁণ বুঝিল, 
আরও ক্রোধ গ্রকাঁশ করিয়! বলিল, “আমি আজ এখনই 
কলকাতায় যাচ্ছি। আমার জানাশুনো অনেক খদ্দের আছে। 
একজনকে নিয়ে এসে এ বাড়ী জমি-জিরেত দেখিয়ে বিক্রী 
ক'রে এগ! ছেড়ে একেবারে চলে যাব। তা হলে আর 
বড় বউ, তোমার এতট। কষ্ট ভোগ করতে হবে না।» 

কমলা এইবাঁর কথা কছিল। তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ আঁবেগ 
লোকাচারের কঠিন বাধ ভাঙ্গিরা প্রবল বেগে ছুটিগনাছিল। 
অসংরক্ষিত অবস্থায় স্বামী আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, 
সকলই জানিয়! ফেলিল! সে আর তো! কোন বথ। গোপন 
করিতে পারে না। এখানে থাকিয়া তবু দিনাস্তে একবারও 
গোপালকে দেখিতে পাঁওয়! যায়। যদি স্বামী সত্য সত্যই 
রাগ করিয়া! বাড়ী ঘর-দুয়ার জমি-জিরাতি সকলই বিক্রয় 
করিয়। অগ্ত গ্রামে চলিয়া! যায়, তাহা হইজে গোপালকে 
তে। আর দেখিতে পাওয়া যাইবে না। দে থাকিতে 
পারিল ন'। শ্বামীর পাছুটি ধরিয়। কাদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিল,“ত| কোর না। আমি তো তোমাকে সে কথ! বলিনি। 
গোপালকে যে না দেখে থাকতে পাচ্ছিনে। আমর। তাদের 
মায় কাটাতে পেরেছি । সে কিন্তু দেখ, তা! গারেনি। 


আগের 'মত তার যেন নিজের জিনিধ, তেমনি জোর করে 


থেয়ে গেল। 
হবে না?” 


যাগ, গোপাল কি আর আমাদের 


মধু-বসন্ধ 


গোলাতরা ধান। একটি ভাইপো। 


৬, 


বড় বউ কাঁদিতে লাগিল। হার়াধ আর ক্রোধ 
পারিল না। পরাণের হাঁজতবাঁম তাহায় বে 
অনুক্ষণ স্মরণ হইতেছিল। তাহার নিজের কৃত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে তাহার বৃশ্চিকদংশন হইতেছিল। মিছা” 
মিছি ক্রোধ করিয়! “সময় আসে নাই, সময় আসে নাই, করি 
হারাণ আজ পরাণের যে বিপদ ঘটাইয়! দিল, তাহা হইতে 
তাহার অব্যাছতি কি? একজন ভূল বরিলে কি আর 
একজনেরও ভুল করিতে হয়? হারাণ কাঁদিয়া ফেলিল। 
বড় বউ বুঝিল গোপালের কথাই বুঝি স্বামীকে কাদাইল। 
উত্য়ে অনেকক্ষণ ধারয়। কাদিগ। প্রথম আবেগ 
কথঞচিত মন্দীতৃত হইয়া! আসিলে হারাণ বাগাড়ন্বর ন| করিয়াই 
বলিল, প্দেখ বড় বউ আজ আমাদের মহাবিপদ এসেছে। 
বিগু পরাণকে দেনার দায়ে গারদে দিয়েছে।” 


«এটা, ঠাকুরপো গারদে ? আর তুমি ঘরে বসে কীদচ? 
তা'কে ছাড়িয়ে নিয়ে এস» 
“সে বড় শক্ত, বড় বউ।” 

তখন আন্ুপূর্ব্বিক হারাগ পরাণের মকল কথাই বলিল। 
সর্বন্থ বিক্রয় করিয়াও যদি পরাণের মুক্তি হইত, তাছাও 
সে করিতে কুষ্টিত হইত না। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইবে 
না। 

বড় বউ কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “তবে উপাঞ্চ? 

“উপায় এখন ভগবান্‌। 

লুকাইয় থাকিয়।৷ গোপাল সকল শুনিল। কোন কথা 
বুঝিল, কোন কথা বুঝিল না । তবে শুনিল পরাণ গারদে 
গিয়াছে । ছুটিয়। বাড়ীর ভিতর গেল। বিনোদিনী তে! 
বাঁঘিনীর মত ছুটিয়া আমিল। চেঁচাইয়। বাড়ী মাথায় 
করিয়। বলিতে লাগিল, 

পহতচ্ছাড়। ছেলে, কোথায় ছিলি রে, পোড়ারমুখে!? 
একে জোটে না, ধদি বা জুটল দমুঠে, ও রাগ কয়ে ছড়িয়ে 
দিয়ে পালান হুল। কোথায় তোর কে আছে রে মা 
মাসী, কই একমুঠো দিক্‌ দিকিন। এই ত সবাই রয়েছেন 
জাজ্দল্যমান। ঠোঁড|। ঠোঁডা! সন্দেশ, কড়া কড়া ছুধ, 
কুলে বাতি দিতে, 
কেউ নেই। না খেতে পেয়ে মরণের দল! হয়েছে তার। 
রই হাত তুলে তো! একয়তি কেউ দের ন। ছায়ামজাদা। 


৭8 
গিছলি রগ য়ে? 
দেখ:ন:7 . 
গোপা রর ছার কাছে নি বধি, তাহার 
জাযঠীবাধুর. কথ|। ছেটি বউ বিমল! অনেক সহ করিয়া 
সিতেছিল। 'আর সহ করিতে পারিল না। চীৎকার 
করি! কাদিয়া উঠিল। বিনোদিনী সকল কথা শুনিয় 
তাহার মুরব্বিমানা চালই বগিল,--“বলেছিলুম তো! এত 
রাড়াবাড়ি ভাল নয়। তাসে ছোড়াটি কি শোনে? ত| 
যাই হোক এর মধ্যে আপনার লোক আছে আমি বেশ 
বুঝতে. পাঁরছি। সমস্ত বিক্রী করিয়েও সুখ হল না। 
জেলে না দিলে বাঁড়ীট! নেওয়া! সুবিধে হবে কেন?” 

বিমা মাতার কথ! বড় ভাল বণিয়| মনে করিল 
ন|। বলিল, “দেখ মাঃ তুমি বড় ঠাকুরের দোষ দাঁও কেন, 


একরত্তি ছেলের আবার রাগ 


সেথা ও হেথা 


সেখ], কামানে বিমানে চলে অবিরাম 
গর্জন খুনোখুনি ; 
বন্ভৃতা হেথ। 
ক গরজে শুনি। 


মঞ্চে মঞ্চে 


সেথ! ফঝোয়র্ড লাগি যুষে মব জাতি 
ছেথ। ফরোয়ার্ড বক 
ইঙ্-ফুরাপী মিলিয়াছে সেখা 
হেথায় দৃতাষ-হক। 


বঙ্গপ্্ী-ম ব্য 


[ ৯ম ওঠ সংখ্যা 
বলতে! ? যে নিজে নিজের সর্বনাশ করে বসল, সে হল ন! 


দোষী-দোধী হল তার ভাই--যে তাই তাঁকে বাচিয়ে 


রাখতে চেয়েছিল। এখন ক '্াকুর ছাড়! উপায় কি? 
যা তো গোপাল তোর জ্যাঠামাকে একবার ডেকে নিয়ে 
আয় তো।” 

বিনোদিনী ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইয়! উঠিল। চেঁগাইয। 
বলিল, প্রাখ রাখ, তোর টস রাখ। আমি গোগালকে 
কিছুতেই যেতে দোঁব না। ভায়ের মত শত্তুর কিআর 
আছে? সব ওরই কারসাজি।” 

মাতায় কন্ঠায় বিষম কলহ হইল। কিন্তু বিমলার গ্রাণ 
পুড়িতেছিল। সে মাতার তিরস্কার গঞ্জন। উপেক্ষ! করিয়া 
বড় বউ কমলার গিকট গিয়। উপস্থিত হইল। 

[ ক্রমশ; 


--শ্রীবীরাচার্ধ্য 


সেথা, জাতির জন্য সব দেয় সবে 
তহবিল করি ফাঁকা 
ছেথ! মহাজাতি"সদনের লাগি 
ভিক্ষা লক্ষ টাক]। 


সেথা, দেশের লাগিয়৷ মন্ত্রী ছাঁড়িছে 
নিজ পদ হেল! ভরে 
ছেথ! মারামারি চুরি জুয়াচুরি 
অন্ডারম্যানি তরে। 


যুদ্ধ বেধেছে হেথা ও সেথায় 

(তবে) গভিট। উপ্ট| দাদা, 
বিদেশীরে সেখ! বোম! ছুড়ে মারে 

হবদেশীরে হেথা কাদা । 
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পৃথিবীর উত্তাপ কি বাড়িতেছে? 


উত্তর-মের অভিযানের ফলে কতকগুলি ঘটনা অস্ভুত 
তাৰে আমাদের চোখের সম্মুখে প্রকট হইয়াছে। তুষারের 
সামারেখ! সরিয়া আরও উত্তরদিকে আগাইয়! গিয়াছে। 
১৯৩৬ খৃষ্টাকে এই সীমা অক্ষাংশ ৭২০ পধ্যন্ত প্রসারিত 
হইয়াছিল। অপেক্ষাকৃত গ্রীষ্ম গ্রধান দেশের মাছ, পাখী 
ইত্যাদির বিচরণ-সীম] ক্রমে ক্রমে উত্তরদিকে সরিয়া 
যাইতেছে--ইহাতে মনে হয় মেরুগ্রদেশের উত্তাপ ক্রমে ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতেছে। মুতরাং এই গ্রন্থ উঠে যে, তবে কি সারা 
পৃথিবীর গড়পড়তা উত্তাপ বাঁড়িয়। চলিয়াছে? যদি তাহাই 
হয় তবে ইহার কারণই বা কি? আমরা ঘটনাগুলি 
একে একে বিবৃত করিব। 

আজকাল সোতিয়েট রাশিয়া হইতে মেরু-অভিযাঁন খুবই 
সাধারণ ব্যাপার হইয়। দাড়াইয়াছে। রুখ বৈজ্ঞানিকগণ 
মেরুপ্রদেশে বিভিন্ন স্থানে গব্ষেণাগার, বেতার ষ্টেশন, 
মানমন্দির ইত্যাদি স্থাপন করিয়াছেন, কাজেই মেকুপ্রদেশ 
হইতে ফ্বেদব তথ্য সংগৃহীত হইতেছে, তাহা অনেকাংশে 
গির্ভরযোগ) এবং অধিকন্ধ ব্যাপক। 

মেরুগ্রদেশের এই তাঁপরৃদ্ধি সন্ধে বিজ্ঞান-গতের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন প্রথমে অধ্যাপক নিপোভিচ (মা. 
04. 70701005101) ১৯২১ খুষ্টাঝে তিনি ঘোধণ! করেন যে, 
বর্ধমান শতাধীর গ্রথম তাগে বেরেটস্‌ সাগরের (8979018 
98) তাগ যাহা ছিল, তাপেক্ষ! অনেকটা বৃদ্ধি গাইছে 


বিগত করেক বহমরের অনুমন্ধানের ফলে এই ভাগবৃদ্ধি 


আরও ম্পইভাবে প্রকট হয়াছে। 


-"শ্রীদেবেশচজ্জ্র রায় 


১৯২০ থৃষ্টাবের মার্চ মাসে নোস্তায়া জেমলিয়াতে 
(1০57)%, 70101)8 ) ত্ীত্মকালের তাপ তথাকার দ্বাভাঁধিক 
তাপ অপেক্ষা] ১০০ পরিমাণ উপরে উঠে। একই সমগ্থ 
লেনিনগ্রাডে সর্বোচ্চ তাগ তথাফার একটি শ্মরণীয় ঘটনা! 
হইয়া রহিয়াছে। 

বিগত কুড়ি বৎসর যব উত্তর-রাশিয়া শীত অনেক 
কম পড়িভেছে। ব্রফাবৃত নদীগুলি অপেক্ষাকৃত পত্র শীগ্ব 
গলিয়৷ যাইতেছে--গ্রীষ্মের পাখীগুণি তাহাদের শ্বাভাবিক 
সময়ের কিছু পূর্বেই আগিতেছে-গ্রীষ্মের ফুল তাড়াতাড়ি 
ফুটিতেছে। 

১৯৩৩ খৃষ্টার্খের সোছিয়েট অভিযানে দেখ] গিয়াছে, 
মেজেনে (116%62 ) তুযার-সীম। গ্র!় পচিশ মাইল উত্তরে 
সরিয়া গিয়াছে। 

১৯৩২ থুষ্টাকে “নিপোঁতিচ নামক একটি ক্ষুত্র গবেষণা 
গোত মেরু-অভিযানে রওয়ানা হয় এবং ফ্রাঞ্জ জোসেফ, 
শ্যাগ্-এর ( দা 00890) 1804) চারিদিক ঘুরিয় 
ফিরিয়া আসে। মেরু-অভিযানে কোন জাহাজ ইতিপূর্বে 
এতদূর যাইতে পারে নাই। 

১৯৩৫ থৃষ্টাবের অতিযান, আরও উত্তরে যাইতে সমর্থ 
হয়। সেই বংসর ঃসাডকো” (980100) নামক একটি 
জাহাজ নোভায়া জেমলিয়ার উত্তয়সীম! অতিষ্কম 
করিয়া অক্ষাংশ প্রায় ৮৩ পর্বত পৌছার। তখন পর্যন্ত 


জাহাজে বরিয়। এতটা পাওয়। যাইবে, ভাহা ১ 
ফল্পদাই করিতে পারে নাই। | 


৭৯. 


১৯৩৬ চু শ্রীনল্যাণ্ডে শ্রীগ্ম অপেক্ষাকৃত গ্রথর ছিল 
আবং-একই, বখলর লেনিনগ্রাডেও জুন মাসে অত্যন্ত গরদ 
পা . 
+০ এই তাপবৃদধি শুধু উত্তর“মেরুতে নয়, পৃথিবীময় ্ 
ফরেন চলিতেছে। উত্তর এবং দক্ষিণ গোলার্দেও, বায় 
তলের তাপ গড়ে খানিকটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কি জন্য এরূপ 
ঘাতেছে_কারণ এখনও নিশ্চয় করিয়! কিছু বলা যায় ন। 
 অবহ্ত এমট্ট উঃ শ্োত, (901 90৩) খানিকট। 
দাদী হইতে পাধে-কিন্ধ. ই্কাই (একমাত্র কারণ নয়, কারণ, 
দক্ষিণ গোঁলার্দেও অনুন্ধপ বুদ্ধি লক্ষিত হইতেছে। 
বন্ততঃ পৃথিবীর শ্বাভাবিক আবহাওয়ার খানিকটা পরিবর্তন 
লক্ষিত হইতেছে--বামু চলাচলের গ্বাতাবিক গতি কিঞ্চিং 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং উঞ্ণ শ্োত উঞ্ণতর হইয়াছে। 
এখন যতট| মনে হয়, বাহিরের কোন প্রভাব ব্যতিরেকে 
এরূপ সামান্থ পরিবর্তনও ঘট! সম্ভব নয়। পৃথিবীর উপর তাপ- 
সম্পকিত প্রতাব সর্বাপেক্ষা! বেশী নুর্ধের | কাজেই আমরা 
অস্ততঃ এইটুকু ভাঁবিতে পারি যে, সু্ধোর প্রভাবেই পৃথিবীর 
তাঁপ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা ছুই প্রকারে ঘটিতে পারে__ 
সূর্য্য পূর্বাপেক্ষা অধিক তাঁপ -বিকীর্ণ করিতেছে, অথবা 
পৃথিবী আপতিত জীপ ূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে শুধিয় 
লইতেছ্ে। , এই হযের মধো কোম্‌ প্রক্রিয়ার জঙ্ তাঁপ 
বাঁড়িতেছে, তাহা বর্তম্কান অবস্থায় বল] সন্তব নয়। 
এটরূপে কতদিন. তাপ বাড়িয়া চলিবে-_বাড়িয়া চলিতেই 
থাঁফিবে কি নানা) কোন এক সীমায় পৌঁছিয় তারপর 
কমিতে থাকিবে, তাহাও আমর! জানি না! এইরূপ হওয়াও 
খুব অন্বাভাধিক নয়, কারণ কাধ্যফারণ আলোচনা করিয়া 
আমর! যতদূর বুবিতে, গারি সতাহাতে মনে হয় যে, প্রায় 
তিন টার হাজার বত্নয পূর্ে তীস্ের তাপ বর্তমান অপেক্ষা 
অনেক অধিক ছি |. 
এই বিষয়ের মটিক সমাধানের, ্ বু বয়, ধরিয় 
তথয সংগ্রহ কর প্রয়োজন 1 রে 


বিয়া গ্যাস এক্রং ইহার, আজরিকাপ 


আধুনিক দ্ধ: জ-পরাজয় বট নির্ভর করে কষে |. 





৮ [বের সংখ্যা, বীর বং কর্ণঠিতার উপর। ঠিক ততটা 


বদ্ী--ম বধ 


[১৪ খণ--৬ঠ সংখ্যা 

নির্ভর করে দেশের বেদামরিক নাগরিকবৃন্দের কর্ণ ৬ৎপরত)র 
উপর। পরীক্ষাগারে বৈজ্ঞানিক, শিল্পে মঙ্ুর, ডকে শ্রথিক, 
জাহাজে নাবিক এবং গ্রামে চাীয়া ঘদি আপন আপন কাপ্দে 
নিরত থাকিয়৷ সমরোপকরণ সংগ্রহ করিয়া পরোক্ষভাবে 
সমরায়োজনে সাহায্য না করে, ভবে সংগ্রাম চালন| কয়! অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। সুতরাং শক্রপক্ষের যতটা আক্রোশ থাকে সৈনিক- 
দের উপয়, ততট| আফ্রোশই থাকে কর্খতৎপয় নাগরিকের 
উপর এবং এই আক্রোশ চরিতার্থ করার প্রন্কষ্টতম উপায় 


গ্যাস-আক্রমণ। কাজেই বহু দেশে গ্যাস-আক্রমণের সম্ভাবনা 
বিভীষিকা সৃষ্টি করিয়াছে এবং যুদ্ধঘে|ষণার পূর্বের সৈন্ত- 


সামস্ত ও অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদি রণসস্তার প্রস্তুত করার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্যা-আক্রমণের প্রতিষেধকের কথাও সম্যক চিত্ত! করিতে 
হ্য়। 

১৯১৪-১৯১৮ থৃষ্টাকের মহাযুদ্ধ আন্নস্তের কিছুকাল 
পরেই উভয়পক্ষ বুঝিতে পারিল যে, যুদ্ধ বনুকাল চলিবে। 
সুতরাং লোকক্ষর কমাইবার উদ্দেশে উতয় দলই নুইস্‌- 
সীমান্ত হইতে সাগর পরাস্ত বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে পরিখা! খনন 
করিয়! ইহার ভিতর হইতে ধীরে ধীরে যুদ্ধ চ।লাইতে লাগিল। 

একে মিজ্রপক্ষ জান্মাথদের ব্যবসা*বাণিঞ্য আটক 
করিবার জন্য চূড়ান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিল। জার্দানরা 
অনস্থোপায় হইয়া যুদ্ধনীতিতে অশ্রতপূর্ব নিটুরতম পদ্থার 
আশ্রয় গ্রহথথ করিল। বেপরোয়াভাবে তাহারা জাহাজের 


উপর টর্পেডো-আক্রমণ শুরু করিল এবং স্থলে ব্যাপকভাবে 
বিষাক্ত গ্যাস গ্রয়োগ নুরু করিল। 


প্রথম আক্রমণের ভীষণতা এবং আকম্মিকত| এতই 
মারাত্মক হইগ্াছিল, যে, সমর-বিশেষজ্ঞদের মতে, প্রথম 
হইতে এই আক্রমণ আরও ব্যাপকভাবে আর্ত করিলে 
মহাযুদ্ধের ফলাফল হয় তে! বিপরীত হইত। 

১৯১৫ খৃষ্টাবের ২২শে এপ্রিল ঘুদ্ধের ইতিহাগে একটি 
্মর্ণীয় দিন। সেইদিন জান্মানর ফরাসী সীমান্তে সর্্রথম 
গস বাবহার করে? 

গ্রথমে ভীষণভাবে বোষাবর্ধণ করিয়! তাঁহার! পরিখার 
ভিতর হইতে গ্যাস ছাড়িতে সুরু করে। বিমান-পর্ধ্যবেক্ষক 
দেখিতে পায়, শক্রগঙ্গীর পরিখা হইতে হলুদ বর্ণের ধোয়া 
ধাহিন হইতেছে । কি হইয়াছে প্রথমে বুঝ! গেল, না, ধুমের 


ছার রাজা ডাকাতের. /- রি 35১... 


বিচ্ঞ/0ন জগৎ চি 















গা 







ৃ 

| 

1 
ুদ্ধচাহ।ে এক্ষিত মাইন £ এই জাহাজের মাহ।য্যে মাইন পাত! হন (৭৫২ পৃঃ) 


মাইন-বিংম্ষঃরণে নকল জাই]গের আপনা (9৫২ পৃঃ) র 


হ এবাদত কতা 
॥ঙ 


স্পা সার পপ এ জপ ৮৮৩৭ রি তিক শত শ ০৮ ৮ শী ক্াপপীস্পেপপশ ীতত৩৯শী 





চা এ 055555577 বি 


"৮7 পি পিতা ৮ পপ শী সতী | 0৮ | 5 ৮ পি তিক শশী পিছ ৩0 1০ 


এক কস ০ ৯ ও অক ৭ শপ ও রী কপ ৯৫ শন জা ৮০৯ ভপাপাসীা ০০ 
ঠিক ৮ ৪ | 2 তি 
মি... 52 


মাইদ-ধ্বংসী জাহাদের বইর (৭1৯ পুঃ 









(4, 4 . $" 
টু এ) & 2) 
0১1,১17 ৬] 7 ৰ না 
(না ৮ 1 রঃ 
9) 0 (৮88 আর 7 
চি ০৮০: 







০ 
১ 1 














্ নি রঃ ১ 
উপর 4 





শি রথ 


নদ বড 
সুদে 
৬ রি এ এ ৮ _ টি 
্ রর নি ্ ০ 
সস 24 ও 8 8 228০8 
281 কা ক : | 
চে ৩ শু হ ্ 
হু ২০৯ ৮ রি ঃ 
নি পি. হি 8) তি এ 
সপ -সপ্্প - » পাশা শাপপীশীটা পাশা োতিীশিশাটীিশটী তো শি শট 7 পাশ হাসি পিস 
টি 


একজনের উপযোগী হেলিকপ্টার (1৫৫ পৃঃ) 


লরি চিল তত টি রা ১. শপ ২. 
রা প্র সেবা *. ৮ 2২8 ৪ ১ 1 

5 দু 8 £ পন 5 

নে জিন । / 





নুতন ধরণের গ্যাস-মুখোস (৭৫৫ পৃঃ) 





হচ্ছ মুখোন (৭৫৫ পুঃ) 





» কসাযাড--১৩৪৭ ] 


আড়ালে কিছুই দেখা! যাইতেছিল ন। মিত্রপ্গীয় সৈনিকগণ 
নিঃসনিঞ্ধ চিত্তে সেই বায়বীয় বিষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করিতে লাগিল। কিন্ধ তাহাদের উপর ইহার ক্রিয়া এডই 
ভীবণ আঁকার ধারণ করিল যে, এক ঘণ্টার ভিতর সমস্ত সৈনিক 
মুর অবস্থা প্রাপ্ত হইল, এবং অগত্যা কালবিলঙ্ঘ ন! করিয়া 
ষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগকে স্থান ত্যাগ করিতে হইল। 
এই ঘটনার ছইমাঁম পর রুপ-জার্মান সংঘর্ষে জার্মানগণ 
রুপ-সেনাবাহিনীর উপর গ্যাস প্রয়োগ করে। মাত্র আধ- 


ঘণ্টাব্যাপী আক্রমণের ফলে যুদ্ধক্ষেতেই পাঁচ হাজার সৈনিক . 


নিহত হয় এবং সর্বসমেত হতাহতের সংখ্যা ত্রিশ হাধারেরও 
উপরে উঠে। 


আক্রমণের প্রথম পর্যের ফলাফল দেখিয়। উৎসাহ বৃদ্ধি 
পায় এবং উভয় পক্ষই ব্যাপকভাবে আক্রমণের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করে। কানেস্তারা হইতে সীসার নলের ভিতর দিয়া 
উত্তয় পক্ষের পরিখার মধ্যবর্তী স্থানে গ্যাস ছাড়িয়া! দেওয়। 


হইত এবং- অন্গকুল বাতান উহা শক্রশিবিরে বহন করিয়! 
লইত। 


তার পর ক্রমে ক্রমে গ্যাস প্রয়োগের উন্নততর উপাঁয় 
আবিষ্কৃত হয়। কামানের গোলার ভিতর তরলীকৃত গ্যাস 
পুরিয়া কামান ছেশড়। হইত। বোমা ফাটিলে অত্ন্তরস্থ 
গস চাপমুক্ত হইয়া ঝাঁয়বীয় আকার ধারণ করিয়া বায়ুর 
সে মিশিয়া চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িত। কাঞ্জেই বোমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ হওয়ারও কোন প্রয়োজন ছিল না-_ নিকটস্থ 
কোনও স্থানে ফাঁটিলেই উদ্দেসত পূর্ণ হইত। এই কৌশগ 
এতই কার্ধ্যকরী হইয়াছিল যে, জার্মান সেনানায়ক লুডেন- 
উফে'র আপন স্বীন্কৃতি হইতে আমরা জানিতে পাই, যুদ্ধের 


শেষ দিকে শতকর। গ্রায় পঞ্চাশ ভাগ কেবল গ্যাস, 'বোম! 
বাবহাকধ করিয়াছিল । 


ক্রমে ক্রমে গ্যাস্*মাক্রষণের কার্ধাকারিতা সত্ন্ধে বারণা 
সকলেরই দৃঢ় হয়। সর দেশ্রৌ উহা প্রয়োগের গারও 


উদ্গততর উপায়ে সন্ধান চলিতে . থাকে । এইকগে বর্তমানে 
গ্যাস-আক্রমণের বিভীষিকা নিরীহ, অধিহাসীদের নিরাপত্তা 


বির করিয়া তুলিয়াছে। 'আবিসিনিমার যুদ্ধে, স্পেনের 
গৃহযুদ্ধে এবং চীন"্জাপান সমরে ইছার চত়্ম নিটুরতার 
্হিনী আরও দৃঢ় হইয়াছে। এমন কি যুনক্ষেঅ হইতে 


হদুষে ভারতবর্ধে থাকিয়াও যে আমরা নিরাপা লি, 
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তাহার প্রমাণ ভারতবর্ষের বিচ্জি শং়ে বিখানআরষণু 


প্রতিরোধের মহড়া । বিমানের এত উন্নতি সাধিত হইছে ৃ 


থে ছ্ই তিন হাঙর মাইল বত স্থনও উহার ধ্রংসলীলা 


হইতে অব্যাহতি পাইবে:এরূপ. সস খুবই কম। কে জানে, 
কখন কোন্‌ নুর পক্রশিবির হতে উদঠীমান দানব, 
আমি! মৃত্যুর বীজাখু ছড়াইদা যাইবে | কাহারও কাহারও, 


ধারণ! পশ্চিম-ভারতের, শহাঙথণিতে কোন সময় এই জাতীয় 


আক্রমণ শুরু হওয়া আশঙ্কার বাহিরে ময়। ১ 
এখন যুদ্ধে যে ভিজ তি গ্রকারের গ্যাস ব্যবহৃত'ছয়। সেই. 
সন্ধে কিছু আলোচন! কর! যাউক। এই বিভিষ্ন গ্যাসের. 
উদ্দেশ্ত এবং ক্রিদ্নাও বিভিন্ন 
একপ্রকার গ্যাস আছে)--ইছ! মানুষের জীবনীশক্কি নষ্ট 
করিয়া! দেয়। কার্বন মনোকঝইড (০820) 100008109 ) 
এই শ্রেণীর গ্যাস। উহা রক্তের স্গীবনী শক্তি বিকল ক্ষরিষবা, 
দেয়। অক্িজেনের গ্রাচুরধ্যও মানুষকে এই গ্যাসের বিষক্রিয়া 
হইতে রক্ষা করিতে পারে না৷ । কারণ যেখানে রক্ত বিকঙা- 
অকিজেন গ্রহণে অপারগ, সেখানে অক্সিজেন নিক্ষিয়। 
আবার হাইড্রোসায়নিক এসিড গ্যাসের ক্রিয়া টিনু- 
সমুছের উপর--উহ! টিনুগুলিকে একেবারে অবর্ণণ্য, করিয়া 
ফেলে। এই ক্ষেত্রে নিষ্বাসে গ্রচুর অকিজেন, গ্রহণ, রক্ধে 
অক্সিজেন থাকা সব্বেও মানুষ অচিরে মৃত্যুমুে পতিত হয়। 
বিগত মহাযুদ্ধের শেষভাগে ফর়াদীরা জার্মানদের বিরদ্ধে 
গ্রচুর পরিমাগে হাইড্রোসায়ানিক-এলিড (15029039010 
৪০1) গা!স বাবার করিয়া বেশ সুফল পায়। 
আবার কতকগুলি গ্যাস আছে যাহা মাছুষের লরীর 
অথবা শ্বাম-বস্ত্রের উপর মারাত্বক গ্রনাহ হটটি করে|, ফলে 
মাহয দম আটকাইয়! মারা.বাস়। ক্লোরিন (0:10270), 
ফস্জিন (0088909), ,ডাই-ফসূজিন (1-050- 
89৪), সায়ানোজেন ক্লোরাইড (০/87890. 91০7115), 
ক্লোরোগিক্রিন (68100010710) ইত্যাদি এবং রঃ 
অনেক ক্লোরিন ঘটিত গ্যান এই শরীর মধ্য গড়ে।: 
।, ক্লোরিন কিম্বা ফস্জিন গ্যাস বায়, মধ, লে ্ার 
ভাগ পরিমাথ মিশ্রিত থাঁকিলেই অতথীষ্ট সিদ্ধ হয়। মহাযুদ্ধের 
প্রথম পর্বে গ্যাল বাবহাঁরের ইন্ডিধাস এইপ্রকরি ক্লোরিন 


রং রা % 


ধতী--৮ম বর্ 


_ আর এক প্রকার গ্যাস আছে, বাহ! সামরিক কৌশলের 
দিক্‌ হইতে খুবই গুরত্পূর্ণ। উহার কাঁজ মানুষকে সামরিক 
'ভাবে অন্ধ করিয়! দেওয়া। মাষ্র্ড গ্যাস (10880:0 £৪3 ), 
কোমন্এসেটোন (10101080660000 ) এবং ভন্তান্তড ঝোমিন- 
পংুক্ত গ্যামই ইহাদের মধ্যে প্রধান। মাষ্টর্ 
গ্লাসের আয় একটা ধর্ম এই যে, উহ! চামড়ার উপর গুরুতর 
প্রদাহ স্থটি করে_-ফলে মানুষ বহুকালের জন্ত অকর্ধণয 
হইয়া গড়ে। 

আর্সেনিক-সংঘুক্ত কতকগুলি গ্যাস আছে, ইহাদের সরা- 
সর কোন বিষক্রিয়া নাই। ইহাদের অধিকাংশই কঠিন 
পদার্থ--বোমা ফাঁটিলে এ কঠিন পদার্থের ুঙ্ষাতিুক্ম কণ! 
ধূমজালের মত বাঁতাঁে ছড়াইয়। পড়ে । এই পদার্থকণা এতই 
দু যে, অনায়াসেই ইহার! গ্যাস-সুখোন ভেদ করিয়৷ নাকের 
ভিতর প্রবেশ করে এবং তথায় ঈগ্গিত প্রদাহ হাটি করে-_ 
--ফলে ভয়ানক ইাচির উদ্রেক হয়--কাজেই মুখোস পরিধান 
অসম্ভব হইম্স! উঠে। এই সুযোগে অস্থান্থ মারাজুক গ্যাস 
তাছাদ্দের অতীষ্টসাধন মুর করে। ফলাফল লহজেই অনু- 
মেয়। 

গ্যাস-যুদ্ধের দ্বিতীয় পর্ধে যখন আক্রমণ প্রতিরোধ করি- 
ধার জন্ত মুখোসের প্রচলন শুরু হয়_সেই সময় মুখোসকে 
অকর্মণ) করিবার জস্ঠ এই কৌশল আবিষ্কার হয়। 

আর এক শ্রেণীর গ্যাস আবিষ্কৃত হুইয়াছে--ভবিষ্যতে 
ইহার গ্রচার বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশঙ্ক! কর! যাঁয়। ইহার 
পারদ-সংঘুক্ত পদাথ। পেট্রোলের সঙ্গে মিশাইয়া ইহা 
ছিটাইয়! দেওয়া! হয়--উহ্ার ক্রিয়। বরাবর মারাত্মক নয়-- 
মর্শান্তিক। উহার ক্রিয়া! মানুষের স্নামুমণ্ডলীর উপর। কিছু- 
ক্ষণ নিশ্বামের ষঙগে গ্রহণ করার পর মান্য উন্মাদ-রোগগ্স্ত 
হুইয়! আত্মহত্যা করিয়া! থাকে । ইহাকেই বলে আধুনিক 
রাঁজনীতি--নিষ্ুরতা এড়াইবার জজ্ঞ প্রত্যক্ষভাবে মানুষের 
প্রাণ হয়ণ ন! করিয়! পরোক্ষভাবে প্রাণহানি ঘটায় | 

সৈনিক্িগকে ছত্রতঙ্গ করাইবার অন্ত কয়েক 
প্রস্থার র্ধ গ্যাস ব্যবহার কর! হয়। ইহাদের ছু 
আই অন যে, মানুষকে বাধ্য হইয়া পলাইতে হয় 
স্নবাতু সর্বঘা সুখোল: পরিধান করিয়া থাকিতে 
হয়) 


 মুখোস পরিয়। থাকাটা ব্বকাবতাই আয়ামদায়ক 


[. ১ম খ্ত-_৬ঠ সংখা 


 নয়"এবং মুখোস-পরা অবস্থায় নিঃশ্বাস টান! বেশ কষ্টকর। 


কাজেই মাহুয সময় সময় অসাবধান হইয়| গড়ে--এবং অস্থান 
বিষাক্ত গ্যাস ছড়াইর়! এই অসাবধানতার যোগ শত্রুপন্গ 
পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করে। 


উল্লিখিত গ্যাসগুলির মধ্যে মাইর্ড গ]াস সর্ধাগেক্গা 
অধিককাল স্থায়ী হয়। একবার ছড়াইয়! রাখিলে তাড়াতাড়ি 
উরিয়। ধায় না-_-কাদধেই এই গ্যাসের এক অনৃষ্ঠ প্রাচীর 
থাড়। করিয়া উহার আড়ালে কিছুকাল নিশ্চিন্তে জীবন যাঁপন 
করা যায়--শক্রপক্ষ দেই স্থান অতিক্রম করিয়। আমার চেষ্টা 
করিলে অনিবার্য ফলতোগ করিয়। থাকে। এই প্রকার 
গ্যাস-দুর্গ রটন| করিয়া! অল্প ব্যয়ে অধিকতর নিরাপত্তায় 
অবস্থান কর! যায়। আত্মরক্গার এই বৈজ্ঞনিক উপায় বিগত 
যুদ্ধের সময় 'অনুস্যত হইয়াছিল । 

এইরূপ বিভিম্ন প্রকারের বিষাক্ত গ্যাস আবিষ্কারের 
সহিত গ| ফেলিয়া দেশে দেশে আত্মরক্ষার নূতন নৃঙন উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইডেছে। গ্যা-মুখোসের কি ভাবে আরও উন্নতি 
করা যায়, সে-চেষ্টারও বিরাম নাই। ইংল্যাণ্ড, জাত্মানী, 
ফরানী দেখ ইত্যাদিতে কোটা কোটী পাউণ্ড খরচ 
ইইতেছে-”গ্যাস-মুখোন তৈরী করার জন্ক এবং অল্প মুলো 
জনসাধারণের নিকট বিতরণের জন্য । 

কোটী কোটী পাঁউও বায়ে গ্রাণনাশের জন্ট বিডি 
প্রকারের অস্ত্র তৈয়ারী হইতেছে, উহা! দ্বারা প্রচুর লোক- 
ক্ষয়ের পর আবার কোটী কোটী পাউও খরচ হইতেছে 
উহ্থার প্রতিষেধক আবিষ্ষারের জগত | এই ভাবেই বেকার- 
সমন্তার ইউরোপীয় সমাধান হুইতেছে। 


মাইন-যুন্ধ 


যুদ্ধে মাইনের ব্যবহার মোটেই নূতন ময়_-তবে ইদানীং 
উদ্থার বাবহার আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। 

বছ কাল হইতেই শক্র-পঙ্গীয় জাহাজের গতিরোধ করি- 
বার জন্ত মাইনের ব্যবহার হইতেছে। অধুন! আত্মরক্ষ।র 
অন্ত্রহিসাবে উহ! বিশেষ উপযোগিত। অর্জন করিয়াছে। 

শক্র-পন্দীয় জাহাজ যাহাতে বদরে প্রবেশ করিতে না 
পারে, সেই-জন্র উপকূলের নিকট মাইনের বেড়াজাল পাত! 
হইয়। থাকে । . নিজেদের জাহাজ ধাহীতে নিরাপদে বাতায়াত 


আধাড়--১৩৪৭ ]. 
করিতে পারে, সেই জন্ত মাঝে মাঝে চোরা-পথ থাকে। 
আবার উপকূলে ও বিভি্ন স্থানে সারিবদ্ধ ভাবে কামান সাঞ্জান 
থাকে। মাইন এবং উহার পশ্চাতে কামান--এতছুভর়ের 
সাহায্যে শক্রর গতিয়োধ কর! হয়। 


আন্রমণ।ত্মক অন্ত্র-হিসাবেও আজকাল মাইনের সস্তাঁবনা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাহাজ হইতে শত্রুপক্ষের গমনাগমনের 
পথে মাইন পাতিয়া দেওয়া হয়-_যাঁছাতে শক্র-জাহাঁজ নিজে- 
দের পোতাশয়ের বাহিরে যাতায়াত না করিতে পারে । এই 
পন্থ। মোটেই নিরাপদ নয় বলিয়া! আরও উন্নত প্রণালীতে 
এই কাজ সাধিত হইতেছে। 

মাইন-বাহী বিমান "হইতে প্যারাশ্যুট বাধিয়! আকাশ 
হইতে সমুদ্রের উপর--নদীর মোানায় মাইন ছাড়িয়া 
দেওয়া! হইতেছে--অথবা ডুবোঞাহ।জ গিয়। মইন পাতিয়া 
আদিতেছে। 

এই পন্থার মহা অস্থবিধ| এই যে, একসঙ্গে কয়েকটা মাত্র 
মাইন বহন করিয়! লইয়া যাওয়। চলে-_কাজেই মাইন-ঘুদ্ধ 
সাফঙালাভের অত্যাবস্তুক আনুধঙ্গিক অঙ্গ প্রচুর পরিমাণে 
বিমান কিংবা সাবমেরিন থাক । ভরসার কথা এই যে, 
ুধ্যমান জাতিগুলির এই মম্পর্কে গ্রাচুর্ধোর অন্াব কাহারও 
নাই। কাযেই অন্থধিধার বিশেষ কারণ নাই। 

উদ্দেস্তাভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মাইন ব্যবহৃত হুইয়া 
থাকে। 

আস্মরক্ষার্থ উপকূলের নিকট যে-নকল মাইন পাতা হয়, 
ইহাদের সহিত উপকূলের বৈদ্যুতিক যোগ থাকে। 
দবপক্ষীয় জাহাজ নির্বরিবাদে ইহাদ্দিগকে অতিক্রম করিয়া 
আমদিতে পারে। এমন কি সংঘর্ষেও উহাতে বিস্ফোরণ হয় 
না। 

উপকূলে লুকায়িত স্থানে ছোট ছোট পর্াবেক্গণ-ঘণাটা 
থাকে ।* তাঁহাতে দুরবীণ হাতে করিয়া সৈনিকগণ পর্ধাবেক্ষণ 
করিতে: থাকে। দুর হইতে কোন শব্রপক্ষীয় জাহাজ 
দেখিতে পাইলে অতি সন্তর্পণে উহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে থাকে। মাইনের এলাকার ভিতর আগিলে 
বৈছ্যাতিক সুইচ টিপিয়। দেওয়া! হয়, সঙ্গে সঙ্গে বিন্ফোরণ 
এবং ইহার অবস্স্তাবী পরিণাম । অতঃপর জাহাজটীর অবস্থা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 


৭৫৩. 
একে একে অব! প্রস্োজনবোধে এক সঙ্গে কতকগুলি 
মাইনেই, বিক্ফোরণ ঘটান যায়। এক একটা মাইনে, 
প্রায় ছুই মণ পরিমাণ বিস্ফোরক পদার্থ থাকে । ছোট, 
ছোট জাহাজে করিয়া এই মাইনগুলি পূর্বা্ছে পাতি রাখা! 
হয়। একবার বিস্ফোরণের পর আবার সেস্াীনে মাইন 
পাতিয়! রাখ! হয়। এই লকল মানের অবস্থান এবং 
পরধাবেক্ষণ-ঘণটী সমুহের খু'টিনাটী অতি সন্তর্পণে সাঁধায়খের 
নিকট গোপন রাখা হয়। কিছুদিন পূর্ব্বে আমেরিকায় 
একটী নকল জাহাজের উপর বিস্ফোরণের ফলাফল জন- 
সাধারণের নিকট প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
আর এক গ্রকার মাইন আছে, উহ! জাহাজের সহিত 
সরাপর সংঘর্ষে বিস্ফোরিত হয়। উহা]! পাতা হইয়া! থাকে 
নোঙগরের সাছাযো। এক একটি নোঙ্গরের সহিত উহ! 
শিকল দিয়া বাঁধা থাকে বলিয়া! উহ! জলের নীচে যে জোন 
স্থানে স্থাণু অবস্থায় অপেক্ষা করিতে থাকে । উহা! রক্ষণ- 
তাগে নিজেদের উপকূল রক্ষার জন্ত বাবহত হয় এবং 
আক্রমণভাগেও শক্রর বহির্গমনের পথ ইহ! দ্বার! রোধ কর! 
হয়। 
ত| ছাড়া, আরও কয়েক প্রকার মাইন আছে-- যেমন, 
এট্টিনা মাইন ( 81690110, 01106 ), লিয়োন মাইন (7১00 
[1109 ) এবং আর্মানরা আজকাল বাবহার করিতেছে চুদ্বক- 
মাইন | 
আজকাল আর এক প্রকার শবছেদী মাইনের কথ! শুনা 
যাইতেছে । উহ্থার লক্ষ্য অবার্থ এবং এক একটীতে থাকে 
প্রায় সাড়ে তিন মণ উগ্র বিস্ফোরক পদীর্ঘ (টী, এন, টী)। 
হর্ণ-মাইনে বাহির হইয়। থাকে ছোট ছোট কয়েকটি 
সীদক-শলাকা, জাহাজের সহিত ধাককা লাগিলে ভিতরের 
একটি কাচের পাত্র ভাঙ্গিয়া যায় এবং উহাতে রক্ষিত বিশেষ 
রাসায়নিক পদার্থ ছড়াইয়৷ পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ বিক্ফোরণ 
হয়। 


(11297069610 11106) | 


এর্টন। মাইন হর্ণ-মাইনেরই অনুরূপ, কিঞিৎ উন্নত 
ধরণের । উহ! হইতে একটি তামার তার উপর দিকে খাড়। 
হইয়! থাকে । কোন জাহাজের সহিত স্পশেই বৈদ্নাতিক 


সংযোগ সাধিত হইয়া বিস্ফোরণ ঘটিয়া থাকে। 
.. এই এ্টিনা মাইনই ১৯১৮ জীষ্টাবে জার্মানীর বথেল্ধা 


লারনেরিন'্সঙ্ষগণ আয়তের ভিতর আনিয়াছিল। শ্িত্র- 
শঙ্ধি স্থটল্যাও হইতে নরওয়ে পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ সমুদ্রে প্রায় 
সত্তর হানার মাইন পাতিয়! বেড়াজাল সৃষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছিল। ব্রিটিশ নৌবিভাগের এবারেও গ্রেট-ব্রিটেনের 
চতুদিকে প্রায় ছুই লক্ষ মাইনের এক বেড়াজাল সি করার 
পরিকল্পনা আছে বলিয়া গ্রকাশ। 

“চুগ্ধক-মাইন কৌশল এবং কাঁধ্যকারিতায় এই সবগুলিকে 
ছাড়াইয় গিয়াছে । বিদ্ফোরণের অগ্প উছায় সহিত গাসিধোর 
কোন গ্রয়োজন হয় না। আম! জানি, লোহার সান্নিধ্যে 
সুচীচু্ঘক উচ্থার দিক্‌ পরিবর্তন করে। চুম্বকের ঠিক এই 
বিশিষ্ট ধর্মের দুযোগ লইয়! চুত্বক-মাইন আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
লৌহনির্শিতি জাহাজ উহার নিকটে আদিলেই বিস্ফোরণ 
হয়। 

সুইডিশদের আবিষ্কৃত লিয়োন মাইন আরও বিপজ্জনক 
এইজন্ঠ যে, উহাকে বীধিয়! রাখিবার জন্ত কোন নোঙজগরের 
দরকার হয় না। আপন! হইতেই উহা! জলের নীচে তাসিতে 
থাকে এবং সংলগ্ন কোন রজ্জ, ন1 থাকাতে মাইন-ধর! 
কৌশলে উহ! ধর! পড়ে না। বৈছ্যাতিক শক্তিমম্পন্ন গ্রপে- 
লার উহাকে জলের অনেক নীচে ভাসাইয়! রাখে--অবস্থয 
ব্যাটারীর বৈছযাতিক শক্তি ক্ষয়গ্রাপ্ত হইলে উহার ক্ষমতাও 
নষ্ট হইয়া যার। 

তারপর আপিল শঙতেদী মাইন, উহা! রেডিও সাহায্যে 
চালিত ছয় এবং জাহাজের শব লক্ষ্য করিয়া উহার পিছনে 
ছুটিয়া গিয়। সংঘর্ষ বাধায়। কাজেই উহার লক্ষ) অবার্থ। 
কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্ঠাবধি উহ ব্যবহৃত হয় নাই, হইলে কি 
ঘচিবে ভা! দেখিবার জন্ত সাধারণে অপেক্ষা করিতেছে। 
শুন। যাইতেছে, উহ! বুগ্গপৎ লাবমেরিন, জাছাজ এবং বিমান, 
এই তিন শক্রকেই প্রতিহত করিতে সমর্থ হইবে? 

" উদ্ধার খু'টিনাটী সন্ধে যাহ) জান! গিয়াছে, তাহা মোটা- 
গুটি এইরপ। উহা! একটি ত্বরংচালিত বোমা। উহাতে 
ছইটি কুত্্তগ বেতায় প্রেরক-বন্্র আছে এবং একটি গ্রাক- 
হজ আছে। দুইটি প্রেরক-বন্্ হইতে ছুই প্রকার সক্কেত 
(প্রেরিভ হয়। অপর একটি গ্রাহক-কৌশলে প্রথম লক্ষোর 
ছাবস্থান, চূরত্ব এবং গতি মোটামুটিাবে নির্দয় করা হয়। 
'জঙাপয় এই বোমাটী লক্ষোর দিকে ছেগিড়া হয়। লস 


বীচ বর্ষ 


[ ১ম খও-৬$ সংখ্যা 


বোঁমাটি বেতাঁর-সঙ্কেত প্রেরণ করিতে থাকে । কতকগুলি 
সন্কেত লক্ষা হইতে প্রতিফলিত হইয়া গ্রাহক-যান্ ধরা পড়ে। 
এই গ্রাহক-বন্ত্রটা আবার সন্কেতের তারতম্য অন্থুদারে তংস্থিত 
হাল নিয়ন্রিতি করে। এইরূগে বোমাটির গতি আপন! 
হইতেই পরিবর্তিত হয় এবং ধখানময়ে গিয়। লক্ষ্যের উপর 
আখাত কযে। 

জাহাজ ধ্বংস করিবার জগ্ত মাইনের নানাগ্রকার কৌশল 
আজ প্ধাস্ত যাহ! জান! গিয়াছে - আমর! তাহার আলোচন! 
করিলাম। আরও হয় তে। কত কৌশল আছে, যাহ! 
আমাদের অবিদিত। ব্যবহৃত হইুয়। সহ সহমত লোকের 
প্রাণনাশ হইলে আমরা! জানিতে পারিব। 

ইহার পরে যে-গ্রশ্ন আমাদের মনে জাগে, তাহা এই--শুধূ 
মাইনের সাহাযোই শত শত বৎসরের প্রয়াসে গঠিত প্রকাণ্ড 
নৌঁশক্তি বিনষ্ট করা কি সম্ভব? এই প্রশ্নের সঠিক উত্তরের 
আশ! এখনও আমরা করিতে পারি না। মাঁইনের অসম্ভব 
শক্তি অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু এপধান্ত যাহ! 
দেখা যায়, আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার কৌশল আক্রমণাত্মক: 
কৌশলকেও ছাড়াইয়। গিয়াছে। 

শত্রুপক্ষের পাঁত1 মাইন পরিষ্কার কর! খুবই বিপদ- 
সম্কল কাজ। কিন্ধু বৃহত্তর বিপদ এড়াইবার জন্ত 
এই বিপদ বরণ করিয়া লইতেই হয়। ছোট ছোট ছুইটা 
জাহাজে শিকল বাধিয়া৷ জাল টানার মত শিকল টানিয়! 
লওয়া হয়। মাইন-সংলগ্ শিকলে এই শিকল আটকাইয়! 
গেলে আাহাজে ইহার কম্পন অনুভূত হয়। তখন বিশেষ 
এক গ্রকার বুহদাকার কীচিন্ন দ্বারা শিকগট! কাটিয়া দেওয়া 
হয়--ফলে মাইন ভাসিয়। উঠে এবং তখন বন্দুক অথব!1 
কলের কামানের গুলী দ্বার! উহাকে নষ্ট কর] হয়। 

এই দ্লানবীয় মারপান্ত্রের যুগে পৃথিবী এখনও শ্মশানে 
পরিণত হয় নাই-- ইহার কারণ অস্ত্রেরেও অন্ত মানুষের, বুদ্ধিই 
আবিষ্কার করিতেছে। 


প্যারাশ[টি লইয়৷ অবতরণ শিক্ষার ব্যবস্থা 
আমেরিকার ঘুক্তরাষ্ে নৌবিভাগীয় বৈমানিকর্িগকে 


বিমান হইতে প্যারাশাটি লইয়া জলে অবতরণ করিবার 
কৌশল শিক্ষা দিবায় জপ এই বাবস্থা অবলখন করা হ্াছে-_ 


_ আঁযা়”১৩৪৭ ] 
মাটী হইতে কিছু উপরে ঠিক গ্যারাখুাটের স্টায় দোলনা খাটান 
থাকে। শিক্ষার্থী একটা রজ্জ, সাকড়াই! ধরিয়া আসনে বমিয় 
পড়ে। তারপর গায়ের এবং বুকের বন্ধন খুলিয়া দি 
পিছন হইতে মাথার উপর দিয়! হাঁত ছু'ড়িয়। আদন হইতে 
থমিয়া পড়ে। কারণ প্যারাশু।ট গায়েবাধ। অবস্থায় জলে 
লাফাইয়া গড়িলে দড়িতে হাত-পা জড়াইয়| ডুবিয়া! মরার 
সস্ভাবন। আছে। 


সরল গাস-যুখোস 

মুরোপে গ্যাস-মুখোসের চাহিদা] এত বাঁড়িয়াছে যে, 
কারখানাগুলি আর দাঁধীটাইতে পারিতেছে না। একজন 
নাগরিক জরুরী ব্যবস্থার জন্য খুব সহজ সরল একটা গ্যাঁস- 
ধোধক কৌশল উদ্ভাবিত করিয়াছেন। একটী কাঠের 
নলের মাথায় কাপড়ের থলির ভিতর কিছু পরিমাণ রাসায়নিক 
দ্রব্য সংগৃহীত থাকে--এই নলের ভিতর দিয়া মুখে টানিয়! 
শ্বাস গ্রহণ করিতে হয়। বায়ু রাঁমায়নিক পদার্থের ভিতর 
দিয়! পৌঁধিত হইয়া আসে । নাঁকে যাহাতে গ্যাস প্রবেশ 
"করিতে ন| পারে সেজন্ক অন্নুণী দ্বারা নাঁক চাপিয়া 
ধর] হয়। 


স্বচ্ছ মুখোন 

ছবিতে শ্বচ্ছ মুখোঁদ দেখা যাইতেছে--উহ! মাথার 
উপর দিয়া গলাইয়। পরিধান করিতে হয়। ইহ| গ্যাস- 
মুখোম নয়-শীতকালের ঠা] বাতাম হইতে আত্মরক্ষার 
জন পরিহিত হয়। 


সৈনিকের উড়িবার ব্যবস্থা 

নিউ ইয়র্কের জনৈক বাক্তি একটি অদ্ভুত রকমের 
ছেলিকপ্রীর (1.9110086:) উদ্ভাবিত করিয়াছেন। উহা 
একটি ছোটখাট গ্যাদোলিন চালিত ঘন্ত্র-উপর দিকে 
খাঁড়। কাঠের থক্ষে হুইটি পাখা (গ্রগেলার) আট! থাকে। 
পাখার তলায় একটী আসনে চাঁলক বেশ আটিয়া বলিয়া 
থাকে এবং ছাঁত-প1 নড়াইয়! উহার গতি নিয়ত করে। 
উদ্ভাবক আশা করেন, ইহার সাহায্যে সৈনিফগণ ছোট ছোট 


৮ 
নদী, নাঁলা, পাহাড় ইত্যাদি অনায়ামে ডিঙ্গাইয়া যাইবে এবং 
প্রযনোজন হইলে শক্রপক্ষের উপর এ বেগে ঝ টি 
পড়িতে পারিবে। 


কুয়াশাভেদী যত 


কুয়াশার ভিতর দিয়! ধৈলানিকদের টি ৫ অবধি 
পৌছিতে পারে না, কাজেই কুয়াশার সময় চলিতে অস্ৃবিধ! 
ইয়। অভিনব এক উদ্ভাবনের ফলে এই অসুবিধা দুর হইবে 
বলিয়া আশ! করা যায়। উদ্ভাবক ইদানীং এক গ্রদর্শসীতে 
তীহার এই কুয়াশাডেদী যন্ত্রের কার্যকলাপ টি 
করিয়াছেন। তব. ৯ 
সাধারণ আলোকতরঙ্গ কুয়াশ। ভেদ করিয়া নী 
পারে না, কিন্ত অবলোহিত আলোক-তরদ কুয়াশাকণা গুলি 
ভেদ করিয়া! অনায়াসে চলিয়! যাগ । সৃতরাং কোনপ্রকার 
অনলোহিত আলোক-গ্রাহক যন্ত্র বাবহার করিয়া! কুহাশার 
উপর হইতে ভৃপৃষ্ঠের অবলোহিত আলোকচিত্র গ্রহণ কর! 
যাঁয়। একগ্রকার আলোক-কাতর ([1)09-6160010 ) 
সেলের সাহাযো ভূপুষ্ঠের চলচ্চির বিশেষ গ্রক্ধিয়ায় রচিত 
নির্দিষ্ট পটের উপর প্রক্ষিপ্ত করিয়! দেখ| হয়। 


চক্ষু পরীক্ষার যন 

চক্ষুচিকিৎসক যাঁাতে চোখের ভিতর পর্য্যন্ত বেশ 
ভালভাবে দেখিয়৷ পরীক্ষা! করিতে পারেন, মেই জন্ত ওয়াশিংটন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডক্টর হিলদ্রেখ (101, 110199 ) একপ্রকার 
নূতন পারদ-বাপপূর্ণ বৈছ্াতিক. আলো ৮৪ 
করিয়াছেন। 

পায়দ-বাশ্পের ভিতর দিয়। তড়িৎগ্রবাঁহ অতিক্রম করিল 
পারদ ধইতে একপ্রকার সবুজ আলো! নির্গত হয়। এই আলে! 
চোখের মণি) এমন কি অভ্যন্তরস্থ পদ! (19809 )'তে 
করিয়! শোণিতকোবগুলি চিকিতমকের চোঁখের সম্মুখে খুলিয়া 
ধরে। কাঁজেই এই পরীক্ষায় অনিশ্চরতাঁর আর কোন স্থান 
থাকে ন। 


বাংলার সংস্কৃতিতে পুতুলশিল্পের স্থান 


.. শিল্পাহ্ুশীলন অবকাঁশ সময়ের চিন্তবিনোদনের উপায়, 
বিশেষ এরূপ মনোগাঁৰ অধৌক্তিক। শিল্প-চষ্চার ভিতর 
কোনও গণীর বস্ত নাই, ইছাও আমরা বলিতে পারি না। 
আমর। নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিলে দেখিতে পাই, শিল্পসাধন। 
নরনায়ীর অন্তরে বিশুদ্ধ উর্বরত| আনয়ন করিতে পারে। 
গিল্লান্ইশীনে মানব সন্ত! ও নৈপুণ্যের পরিচয় নরনারীর 
চিতে উৎসাহ ও আক।জ্। জাগায়। 

শিল্পের মধো জাতির অতীত গোৌরব-কাহিনী, জাঁতির 
অধ্যাত্মপাধন| ও জাতির সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য অন্তনিহিত 
আছে। কোন্‌ ভাবধারা হইতে শিল্প উদ্ধন্ধ ও অনুপ্রাণিত 
হইয়/ছে) কিরূপে শিল্প গরিপুষ্ট হইয়। সু গ্রতিষ্ঠা লাভ করি- 
যাছে, বিরূপে শিল্প হইতে জাতির কৃষ্টিগত ক্রমোন্নতি হইল, 
এগুলির সমাধান শিল্পালোচনায় পাওয়া যাইতে পারে। 
এমন কি, বিভিন্ন যুগের জাতির সামাজিক অথবা] ধর্মগত 
সভ্যতা কিরূপ শিল্প ছারা গ্রভাবান্বত হইয়াছে, তাহাও 
আমর! শিল্পের এতিহাসিক পর্ধযালোঁচনায় অবগত হইতে 
পারি। 

অতি' পুয়াকাল হইতেই হিন্দু, গ্রীক ও চেনিক শিল্প 
সমগ্র পৃথিবীতে শীর্বস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । শিল্প- 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতগণের মতে হিন্দু, গ্রীক ও চৈনিক শিল্পরচনার 
মনোভাব সম্পূর্ণ গৃথকৃ। গ্রীক জাতির পিল্পসাধন! মননে 
কেছ অবিদিত নছেন। চীন ও জাপানের শিল্পও সমগ্র 
পৃথিবীতে নুপরিচিত। কিন্ত ভারতীয় শিল্পের অনুপ্রেরণা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। প্রাচীন কাশ হইতে আঙ পর্যান্ত তারতবর্ধে 
শিল্পানুশীলন সামাজিক) ধার্মিক, এমন কি দৈনন্দিন জীবনের 
সঙ্গে তঙ্গাদিভাবে মিশিয়। আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়ঃ 
গ্রাটীন ভায়তের পরুভগণ সাহিত্য, দন বা গণিতের যেরূপ 
আলোচনা.করিয়াছেন, শিল্পের ইতিহান আলোচনার সেরূপ 
গ্রচে্টা দেখ। যায়. না। শুধু এই কারণেই আমরা 
ভারতবর্ষের শিল্পের মৌলিক কাহিনী অথবা! মৌরধ-পুর্ব যুগের 
শিল্পের ইতিহাস পরবন্ধে কিছুই ধারপ। করিতে পাঁরিতেছি 


স্প্রীনুরেন্্রনাথ দাশ 


না। মহেনজাদড়ো-ধুগ হইতে মৌরযয-পূর্ব ঘুগ পর্য্যন্ত তিন 
চারি সহস্র বৎসর ধরিয়া! তারতীয় শিল্পের ধর! বা মনোভাব 
কিরূপ ছিল, তাহাঁও অস্পষ্ট রহিয়া গিয়ছে। 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ বাদ দিয় বাংলার শিল্প সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়াও আমরা & একই সমন্তায় পৌছাই-- 
বাংলার শিল্পের ইতিহাসের অভাব । বাংল! দেশের ভাষ| ও 
সাহিত্য বিষয়ে যতখানি গবেষণা! ৫ গ্রচে্ট। হইয়াছে, তাঁহার 
তুলনায় বাংলার শিল্প সম্বন্ধে কতখানি আলোচন! হইয়াছে? 
অথচ আমরা তিব্বততী এঁতিহাঁসিক লাম! তাঁরানাথের নিকট 
জানিতে পারি যে, ভাস্কর্য ও চিত্রকলায় বাংলার শিল্পীর 
একটি নূতন শিল্পরচনার ধারা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই 
নৃতন শিল্পধারার প্রবর্তকগণের প্রধান দুইজন হইতেছেন 
গড়ের বীতপাঁল ও ধীমান। ভারতের শিল্প-ক্ষেত্রে গৌড়ী 
শিল্প অপূর্বব দান। পাল-যুগের অষ্টভুজ। বা দশতুজজ! দুর্গা, 
হরগৌরী, তারা, সরস্বতী, হুর্ধা, বিঞু, বুদ্ধ, কার্িকের, গণেশ 
গ্রস্ত মুগ্তির মত দেবতা -মুত্তির অসাধারণ ভাবশুদ্ধ বপ- 
প্রতীক সারা ভারতে কেন, সারা জগতে মিলে না। 
কলিকাতা ইপ্ডিয়ান মিউজিয়ম) রাজসাহী বরেন্ত্র অনুসন্ধান 
সমিতির মিউজিয়ম বা কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় আঁশ্রতোষ 
মিউজিয়মে সংরক্ষিত প্রস্তর-মৃত্তিগুজি দেখিয়। বিদেশী পণ্ডিত- 
গণ বাংলার শিল্প-গ্রতিভার পরিচয়ে বিশ্মিত হয়! গিয়ছেন 
এবং নির্বাকচিত্তে এ-গুলির ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 

তুকাঁদের আগমনের পূর্বাধুগে বঙ্গদেশের গ্রাচীন মন্দির- 
গুলির বাস্তশিল্ন বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মুসলমান-পূর্ব 
যুগের বাংলার প্রস্তর ও ইষ্টকের তৈয়ারী বাস্তশিননের নিদর্শন 
অবলত্বন করিয়া! বাংলার গৃহশিক্পের ইতিহাস লেখা যাইতে 
পার়ে। মুপলমান রাজাদের সময়ে বাংল! দেশে গ্রস্তরতাহ্ধয 
প্রা শেষ হইয়। গিয়াছিল। তখন নূতন গোড়ামাটীর 
ভাঙা আস্ত হইলা। 

অভীত কালে বাংলা দেশ তান্বর্ধা ও স্থাপত্য শিল্পে যেমন 
অমাধারণরগে উন্নত হইয়াছিল, তেমনি মৃৎশিল্প, দ।রুশিল্প, 


আষাট--১৩৪৭ ] 


কারুশিল্প ( আলিপনা, হুচীশিল্লের কাজ প্রভৃতি) পটশির 
প্রভৃতি লৌকিক শিল্পেও গৌরবময় স্থান লাভ করিয়াছিল। 
বাংলার লৌকিক শিল্পের মৃতৎনির্দিত শিল্পকাজগুলির মধ্যে 
পুতুল শিল্পই সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয়। কোন্‌ গ্রাচীন যুগ 
হইতে মাগীর পুতুলের রচনা আরম্ত হইয়াছে তাহা নিশ্চয় 
করিয়৷ বলা যায় না । খুব সম্ভবতঃ মানব সত্যতার আদিযুগে 


ভাষ! ও সাহিত্যের সাষ্টি ও গ্রতিষ্ঠার পর মানুষের ভিতর 
শিল্পের অন্রগ্রেরণা জাগিয়াছিল। সম্ভবতঃ ভাষা! ও 
সাহিতোর ক্রমোন্নতির যুগে মানুষ শ্বভাবজাঁত সহজলন্য 


মাঁটীকেই শিল্পের গ্রধান উ্ুকরণ হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিল। 
শিল্পের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে মাটার পুতুলের স্থান বিশেষ- 
তাবে উল্লেখযোগ্য । 

বাংল! দেশের পৃতুল-শিল্লের নিদশন পর্ধাবেক্ষণ করিলে বুঝ! 
যায়, একটা অন্তনিহিত গুঢ় অভিপ্রায়ের সন্ধানেই শি্পীরা 
এগুলির রচনা করিতে আরম্ভ করেন। বোধ হয়, শিশুর 
মনোবিকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়৷ পুতুল-ক্রীড়ার উৎপত্তি 
এবং মাটির পুতুলের স্থ্টি। শিশুকে সহজ, সরল, শান্ত 
তাবে স্ুনিয়ন্ত্রিত করিয়া! গড়িয়া! তুলিবার উদ্দেশ্যে জননী 
পুতু্নকে শিশুর* সঙ্গী করিয়! দিয়া থাঁকেন। পুতুলনৃত্যেই 
শিশুর অস্থিরতা! ও উচ্ছৃঙ্খলতা শান্ত হইয়! যায়। পুতুলের 


সঙ্গে খেলিয়। শিশু একটা সুগভীর ছন্দোময় ও আনন্দময় 
রমে অনুপ্রাণিত হয়। শিশুর মনোগঠনে পুতুলশিল্প একটি 
অনবস্য ও অদ্ধিততীয় স্থটটি। 

মছেনজাদড়োর ধ্বংসাবশেষ খৃষ্টপূর্ব প্রায় তিন হাজার 
বৎসরের প্র।চীন বলিয়! পণ্চিতগণ স্থির করিয়াছেন । মহেন- 
জাদড়োর মন্দিরগাত্রে যে সব পুতুল-মৃত্তি পাওয়। গিয়াছে, 
সেগুলি পণ্ড, পক্ষী, মানুষের আকারের প্রতীক। 
হুতরাং 'আমর1 বলিতে পারি, পুতুল-শিল্পের ভিতর প্রাক্‌- 
আর্ধ্য যুগের শিল্পধারার জীবস্ত অবিচ্ছিন্ন অনুস্থতি বর্তমান 
রহিয়াছে । বাংলা! দেশের পল্লী-শিল্পীরা সাধারণতঃ যে-নব 
মাটার পুতুল রচন। করিয়া থাকে, সেগুলি পণ্ড, পক্ষী, পুরুষ 
বা স্ত্রীপোকের মুত্তি। কিন্ত সর্বাপেক্ষা বেশী লক্ষা 
করিবার বিধয় হইতেছে ষে, বাংল! দেশের বহু পুতুলই 
পৌরাণিক দেবদেবীর মূত্তি বলিয়া রচিত হইয়া আদিতেছে। 
দেবদেবীর নামে প্রচলিত পুতুলগুলির মধ্যে লক্ষ্মীঃ সরশ্বতী, 
র্মা, গণেশ, যী, রাঁধাকৃষ্, রামসীতা প্রভৃতির মূর্তিগুলি 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । পন্নী-শিল্পীরা! পৌরাণিক যুগের দেব- 
দেবীর রাঁপ-প্রতীকের ভাবাদর্শ পুতুল-শিল্পের জীবস্ত ধারার 
মধ্য দিয়া আজিও বজায় রাধিয়াছে। 


বাংল! দেশের পুতুলশিলের প্রধান রচনা-বৈশি্ট্য হইডেছে 


বাংলার সংস্কৃতিতে পুডুলশিলের স্থান 


48ধ. 


শিল্পীর অতি সহজাত শিল্প-গ্রতিভা। পুতৃলগুলির গঠন- 
সৌনর্ধা ও চিত্রন্যম! অতুলনীয় । পুতুল-পিল্পের প্রাণবন্ত ও 
ইহার তঙ্গিম! দর্শকের চিত্তে অপূর্ব শিল্প-প্রতিভার ছাপ দিয়া 
দেয়। পুতুলগুলির গঠনছনের সঙ্গে অলঙ্করণের সাবলীল 
রেখাবিস্থাম মিলিয়া৷ এক অভিনব ছন্দ ও ভাব সমন্বয়ের সৃষ্টি 
করে। লক্ষ্মী, সরশ্বতী বাছুর্গা মুর্তিগুলির অলঙ্করণে এমন 
একটি আশ্চর্যা বিশুদ্ধ মজীবত। ফুটিয়! উঠে, যাহা বাস্তবিকই 
গ্রশংসনীয়। পুতুল-শিল্পের রচনায় এতটুকু আতিশধ্য বা 
আড়ম্বর নাই, গঠন-প্রণালী সহঙ্গ, সংধত ও চিত্তাকর্ষক। 
পুতুল-শিল্লের রচনা-পরিকল্পনাতে কোনও জটিগতার স্থান 
নাই। বাংলার পুতুল-শিল্পের নারী-মুর্তিগুলির মধ্যে শিল্পীর! 
বাংলার খাঁটি পল্লীনারীর সহয্প, সরল, শ্বচ্ছদা ও নির্ভীক 
জীবনের আদর্শ ফুটাইয়। তোলে। বাঙ্গালী পল্লী-শিলীর 
একান্ত নিজম্ব স্থষ্টি পুতুলশিল্প পৃথিবীর যে কোন দেশের থে 
কোন গল্লীশিল্পের সহিত তুলনাধোগ্য এবং আমাদের বিশ্বাস 
তুগনামুক পরীক্ষার ইহা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবার 
যোগ্যত। রাখে। 

এখানে কয়েকটি পুতুলের পরিচয় দিতেছি। বাংলা 
দেশে বিভিন্ন যুগের পাথরের বিষুুণ্তি গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যায়। কিন্ত সংগ্রতি একটি বির পুতুল আবিষ্কৃত হওয়াতে 
জান| যাইতেছে যে, বিঞু-মুর্তির মাটির পুতুলও পূর্বে প্রচুর 
পরিমাণে পল্লীর কুস্তকারগণ কর্তৃক নির্দিত হুইত। 
চতুভূর্ধ বিষু, সাধাসিধে বাঙ্গালী ধুতি"চাদরে সজ্জিত, 
গলায় কি ও মালা। এইরূপ ধরণের মাটার পুতুন পূর্ব 
রাজসাহীর থেতুরি মেলাতে বিক্রীত হইয়াছে। 

অপর একটি পুতুল পেচাঁর উপর অধিষ্ঠিত লক্ষী দেবী। 
বাঙ্গালী নারীর সাজ-সজ্জায় পরিশোতিত; ইহাতে বাঙ্গালী 
নারীর মাতু মুর্তির রূপ প্রকাশিত হইয়াছে । রাজসাহী জেলার 
কলম গ্রামের শিলীদের রচনা । এইন্ূপ একটি পুতুল লেখক 
কর্তৃক "আশুতোষ মিউজিয়মে” উপঘার প্রদত্ত হইয়াছে।, 

পূর্বে রাখালগণ বাঁল-গোপালমুত্তি রচনা করিয়া মাঠের 
মধ্যে কোনও স্থানে ইহার পুজা দিত এবং এই উপলক্ষে 
রুষ্ণধামালী বা গোষ্টলীলা জাতীয় রাখালী সঙ্গীত গাছিত। 
এইরূপ শিল্পকাঁজ এখন দুপ্রাপ্য। রাজ্সাহী িলার কালী- 
গ্রাম হইতে এইকপ একটি পুতুল আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইছাও 
লেখক কর্তৃক "আগুতোব মিউজিয়মে” উপহার প্রদত্ত 

অপর একটি পুড়ুল বিড়ালপৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত যী দেবীর-_ 
পার্থে একটি শিশু দণায়মান-ব্ী দেবী যেন মাতৃরূণপে 
পিশুকে সাদর গেছে রক্ষা করিতেছেন। পূর্বে এই ধরণের 
পুতুল পশ্চিম*্বজে গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইস্ধ। 


উত্তরবঙ্গের কবি জীবন মৈত্রের 


ন্মাপরাণ 


জীবনের কাব্যে বেহুলাকে মনসার সেবিকারূপে দেখি। 
বেল! কখনও মনসার উদ্দেশে তাহার শ্বগুরের মত কোনও 


অপমানবাণী ব্যবহার করে নাই। বরং বেহুল! পল্মাকে 
সাধনা করে। 

বেললি গয়াক বনি করে। 

আমি নারী অভার্গিনী মনসার দাসী 


আমাক ভরিয়া আইল ভও তগন্ী॥ 

বেলা মৃতপতির দেহ ভেলায় লইয়া নান! জনপদ পার 
হইয়া নেতার উপদেশে দেবপুরীতে উপস্থিত হইলে যখন শিব 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা! করিলেন তখনও বেছুলার পূর্বের 
স্মৃতি অটুট রহিয়াছে। বেছুল! যে উা, তাহাকে যে মনসা- 
দেবী ম্বকাধ্যমাধনে অভিশপ্ত করিয়া! মর্ত্ালোকে পাঠাইয়। 
গিয়াছিলেন তাহা! সে ভুলিয়া যায় নাই। শিব বেহুণার 
পরিচয় চাছিলে সে করজোড়ে উত্তর করিল £__ 


বলি কৈল জোর়হাত গুন প্রতু ভোলানাথ 
চাগাধি নগরে মোর যয় 

সত্য় চাদ সদাগয় তোমায় হও সেবক বর 
দেহ কুলে মুই বধু হুইনু রাড়ি। 

হইছিলম অমরার পুরি ইন্্রের বি্ঞাধরি 
বাণের কন! বটি আমি 

উস| বটে আমার নাম সশুয় মদন কাম, 


অনিউএ্র হও মোর ছ্বামী। 


বিরজায় ধুমথানে নিত্য করি ছুই জনে 
মত) করি আনিহ৷ বিপছরি। 
অময়। পুরি, ছেতে . আনিল মোথ মত্তেতে 
. অনমহির ফণিকের ঘরে। 
অনিমথে গন্থাধতী কৈ নানা ছু্তি 
| বিভার,যামিতে দ্বামী মায়ে 
ধযাকানী নাঃ কোৌলে .  হয়মাম ভাদিখ% জলে 
ডি, তবে জাই হবার পরে 
রা ঘা খনি হবে দেব যুদ্পামি 


নিত্য তোর জাহে কি শরণ । 


যদি হয় উপাবতি নিত কর রূপবতি 
জিয়। দিব তের প্রাণপতি ॥ 


বিঞ্ঞ।ধরি নকলে বালির আগে যাও 
উতয় রাখে নভে পরিচয় পাও । 
গলাথলি ধরি সভে করিছে ক্রন্দন 
উদ। বলে তে|মর! গুনহ কন । 
গল্মাক পুজাব আমি শশুয়ের হাতে। 
অবস্ঠ যাইব আমি ইন্দ্রের মভাতে ॥ 
বেলি বলেন আমি নিষেদন করি। 
সর্গ হইতে আন মোর বেশের পেটরি | 
বেলার সকাতর প্রার্থনায় দুর্গা যখন শিবের নিকট 
বেহুলার পতির প্র।ণ ভিক্ষ। চাহিলেন এবং যখন শিব 
বেছলাকে বর 'বাঞ্চিয়! লইতে বলিলেন, তথন 
বালি বলে শুন প্রভু দয়াল শঙ্বর 
সর্গেত আছিনু প্রন সর্গ নাহি চাই। 
ধন নাহি চাহি প্রভু অনাদি গেসাই॥ 
মোর শশুর বিবাদিয়! ধনের ঈশ্বর | 
ছয় মান ভাসিয়। আইনু জলের ভিতর 
রয়! দেহ প্র।ণনাথ এহি চাহি বর। 
ভীবনের কৃতিত্ব এইম্থলে। সমগ্র আখ্য।য়িকার সুত্রটি 
কোথাও বিচ্ছির হয় নাই। ত্বর্গের মনোরম নিত্যনুন্দর 
গ্রলোর্ন উ্াঁকে তাহার পূর্ববকথা ভূলাইতে পারে নাই। 
মর্তযের তুচ্ছ হুখ-ছুঃখের মধ্যে বেহুলা জীবনের অমৃতরসের 
সন্ধান পাইয়াছে। জীবনের বেহুল! চরিত্রে বাঙাল কাব্যের 
যেন একট! নোতুনত্বের আতান পাওয়। যায়। 
জীবনমৈত্রের গল্নগুরাণের আখ্যার্িকা অংশে স্বাতত্রয 
আছে তাহ! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । তিনি যে সত্য' 
সতাই পনৌতুন” গীত “্যনেত ভাবিয়া" রচিত করিঘ্াছেন, 
তাহার প্রমাণ কাব্যমধ্যে একাধিক স্থলেই পাওয়! যাইবে। 
পা ছই একটি বিশেষের নি নীচে নংকলিত, করা 
ৰ . 


 খাধাড--১৩৪৭ ]. উত্তরবঙ্গের কৰি জীবন ঠমত্ের পক্াপুরাণ ৭৫৯. 


টাদসদাগরের মহাজান হরণ করিবার জগ্র মনসার 
কৌশলজাল বিস্তার মনসামঙল কাঁবোর একটি সর্বসম্মত 
আখ্যায়িক!। বিজয় গুগ্ঠের মনসামঙ্গল (পৃঃ ৯*--৯৪) 
গ্রন্থে গল্মার নটা বেশ ধারণ পুর্ববক চদসদাগরকে ছলন! 


ও তাহার রূপে কামমুগ্ধ চাদের নিকট হইতে মহাজ্ঞান, 


হরণবৃত্বাত্ত লিপিবঙ্জ আছে। জীবনের গ্রন্থে নেতার 
পরামর্শে পদ্মাবতী সনেকার ভগিনীর বেশ ধারপপুর্্বক কৌশলে 
চাদসদাগরের নিকট হইতে মহাজ।ন অপহরণ করিল--এই- 
রূপ পাওয়া যায়। 


নেত। বলে গল্মাবতী কর অবধান। 
যুক্তি বলি আমি তুমি হর মহাজ্ঞান। 
চার দম্পতি আছে দুন্দরী দনেকা। 
তার ছোট ভগ্রির নাম মালতী কনেক] ॥ 
ধরিঞ। তাহার রূপ চলহ আপনে। 
তোমাক দেখিলে সাধুক পিড়িবে মদনে ॥ 
রঙ্গে চঙ্গে মহাজ্ঞান হরি লহ তুমি। 
মালতীর বেশ ধরি পাছে যাব আমি 
যেমন ব্যবস্থ। কাধ্যও তদন্ুরূপ হইল, তারপর স্থযোগমত 
ইল্পষেণী পদ্ম! কামপীড়িত চাদের নিকট মহাজন চাহিয়া 
বসিল। 
একক্ষরি মহাজন কহে চন্তরপতি। 
পদ্ম কর্ণেত মন্ত্র কহিল নৃপতি। 
তখন পল্ন| অকস্মাৎ অস্তহিত হইয়া শূন্ত হইতে বলিতেন £ 
শুন্য পথে থাকি বোলেন অজ ॥ | 
গন শুন মতিন।শ চম্পকের রাজ। ॥ 
আম।ক পুঁজিলে তোমার সর্বাঙ্গে কুশল। 
পুজিয়! অ।মার ঘট বাঞ্িত লহ বর। 
বিঞয় গুণ্ডের মনসামজলে পরীক্ষিতের ত্রহ্ধশাপের উপ- 
খান নাই। ওঝ। ধত্বস্তরীবধ এমনি সাধারণ ভাবে এইরূপ 
কোনও “উপধ্যান অবলম্বন না করিয়াই রচিত হইয়াছে। 
জীবনের গ্রন্থে ওঝা। ধন্বস্তরীবধ, অহাতারতের পরীক্ষিতের 
উপখ্যান অবলগ্থন করিয়! বণিত হইয়াছে'। 
মহারাজ গরিক্ষিত ফিয়ে বনে যে 
প্রাণতয়ে বন ছাড়ি পালায় বৃখীগণে ॥ 
নিধাঘে পড়িয়া রাজা তৃফার আকুজ। 
জজ অ্েষণে রাজা ছেল! স্কুল ৭. 
দিগ গিগনধরে জঙা করেন তলাম। 


দৈব যোগে সেহি বনে ছিল মুনীবর। 
সনীক তাহার নাম যে।গেতে তৎপর ॥ 
তাহারকুটারে রাজা গেলেন আপনে । 
মুনীক জিজ্ঞ।সে রান! জলের কারণে। 
যোগেত আছেন মুনী নাহি বাহাজান | 
রারবাক) নাহি গুনে না যেলে নয়ন। 
ক্রোধ করি মহায়াজ! করি মহান । 
মুখীর গলও দিল! তুলি মরা দর্প॥ 

মুনীর গলাত রাজা দিঞ। কাল শেষ। 
নিজ ধরে খেল! রাজা! বেলা! অবশেষ ॥ 
ছেনকালে আইলেন তপন্বীর নন্দন । 
পিতাক দেখিয়া জুড়িল! ভরন্গন। 

্রীমৈত্র জীবন কবি মনমার দীন। 
শ্ীপরপুয়াণ করি করিল! প্রকাশ ॥ 


জীবন বণিত এই অংশের সহিত কাশীরাম দাসের মা 
ভারত বর্িত পরীক্ষিত উপধ্যান বিষয়ক অন্থযূপ অংশের 
সুন্দর সামগ্জন্ত লক্ষিত হয়। 


ভূফায় আকুল বড় হয়ে পরীক্ষিত। 
গোগ্রচার স্থানে এক হৈল উপনীত ॥ 
ধাববয়ে দেখি নৃপ কার সন্বোৌধন। 
ভূষায় কাতর হয়ে কহেন বচন। 
আমি পরীক্ষিত বালি বলেন ডাকিয়া 
দেখিলে কি গেল মৃগ কোন্‌ পথ দিয়া 
কোন্‌ পথে গেল গৃগ বলে দেহ মোরে, 
গুধায় তৃষঙকায় কলা হগেছি অন্তয়ে। 
মৌন ব্রতে আছে ষুণি রাজ! নাহি জানে। 
উত্তর ন! পায়ে রাজ তুদ্ধ হৈল মনে। 
ধনু হলে করি দর্প গলে জড়াইল। 
অন্থ আরোহণে রাজ! হস্তিনায় গের॥ 


মহাতায়তের কখা অস্ত নান। | 
কাশীয়াম দস কছে শুনে পুণ্যবাণ। 


বিয়গুপ্ডের মনদাম্গলে ইন্তছান্রাজার উপাখ্যান ও 
ভগগ্লাথের উপাখ্যান নাই। জীবনের কাব এই ছুইটি 
উপাখ্যান বত হইয়াছে। 


একদিন গৌলকনাধ লক্ষির সহিত 
ছেনকালে নার গেলা গোজি লম পাঁণে। 
নারদ দেখ্রি! হয়ি লঙ্দির মহিতে। 


 গানর্াুশাসন হিলা হিতে 
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4৬৪ বত ৮ম বর | ১ম খণ্--৬ঠ সংখ্যা 
কুশল জিজাসা করে লগ্ষি নারায়ণ । ডকমান্ে বির আসি দিল দরণন 
কহতে লাগিল! তথন ব্রহ্মার নঙান ॥ বাঁল। বলে কর যাইয়া নগর পত্তন ॥ 
পৃথিবীতে লোক সভ পপেত হয় মন। বালার আদেশে মীর ডাকে সরদার। 
কোনরূপে নাহি দেখি জোক পরিজ মিরবর ডাক দিয়! ধহে সমাচার ॥ 
তুমি প্রভু হর্তা বর্তা কর অবতায়। বালা হুকুম হৈছে বসবে কামগঞ্জ। 
তবে দেখি পৃথিবীর লোকের নিস্তার । বেগার আনিতে আঞ্জ।-কৈল মহরত থপ ॥ 
' নাস্ার়ণ বলে জামি অবতার করি। আজ। পায। বহরদার ডাকে কাড়াধার। 
পৃথিবীর পাপী উদ্ধার করিব জতন করি ॥ সাড়কে ডাকিয়! সধ কয় সমাচার। 
এহি বলি ঝরদেক বিষয় করিল। বসাইবে কামগঞ্জ বালা লখিদার। 
নান! বিহার কফ অবতায়ে গেল ॥ ময়নাক বিপিন কাটি বসাবে নগর । 
ধর প্রভু জগরাথ নিলাছলবাসী। এই কামগঞ্জনগর স্থাপনের বর্ণনা অতিশয় বিস্তৃতভাবে 
আপ হেতু দিল! সেত মহিমা প্রকাশি। কর! হুইয়াছে। প্রথমতঃ বহুসংখক প্কামিল” জোগাড় 
গোলক বিহার ছাড়ি দার অন্ধ হৈযা। কর! হইল, ইহাঁদের মধ্যে বেশীর ভাগই প্ৰেগারি”। তাঁর- 
তীর্থ ইন দৌদনেক কৈলা ঘা পর সকলে মিলিয়। বিস্তৃত জঙ্গল পরিফার করিয়! ফেলিল। 
মহারাজ! ইন্ত্রণমন কৈল ছমৎকার। 
টগভাজাগহধাজা এই প্রসঙ্গে তাহার! কত প্রকার বন্ত ফল ও ফুলের গাছ 
নিন গত কাটিয়া বন পরিষ্কার করিল তাহার একটি তালিক আছে। 
আবে জান এই তালিকায় উল্লিখিত ফল-ফুলের মধ্যে উত্তরবজাত ফল- 
জগন্বদ্ধু জগতনাথ কৈল অবতীর। ফুলই অধিক। 
ত্রিভুবন ধনজন করিতে নিশ্তার। নাজিল কেদারিগণ কাটি সতে জায় বন 
ঘোর কলি দেখিয়। গ্রভু (জবে করে দয়! । ভাঙ্গে নবে মনের হরিষে। 
বৈকুষ্ঠে নীখগ্রভা অবতরি আমি ইঞুদণ্ড করে খণ্ড _ করি করে লওডও 
সরীমেন্্রজীবন ক জগনবনধু দাম বন কাটি আখির নিমিষে ॥ 
_ * মাম ঘার প্রভু জগতনাথ। আম জাম সফরী কাটে বদরি পিয়াল। 
থে বলিবে জগবনধ নে তরিবে শুবসিন্ক গুবাক শ্রীফল কাটে দাড়িত্ব আতর॥ 
কালঙয় নাহিক তাহার পুপ্পনভ কাটিলেক বন বহতর। 
জীবনমৈত্রের কাঁবো লবিদ্দরের কাঁমগঞ্জ নাক একটি বিগ মাঙেখর দোলা গোলাপ পৈদর ॥ 
নগর স্থাপনের আঁখ্যায়িকা আছে। যখন লিন্বরের বিটি করবীর কাটিগ জয়রী। 
বিবাহের কথা চলিতেছে, তখন যৌবন-গর্ববিত লখিন্বর এই সা | 
ফাঁমগঞ্জের পত্তন করেন। এই আখ্যায়িকা বিজয়গুণ্ডের ডন ডিরকাকডে জায়? 
ক্কাব্যে নাই। সথলগল্প গলাস জায় কাটে দিশাগন্ধ। 
ধালা ধলে হয় ভাই আছিল আমার । হংসরাজ কংসরাজ মন্দার মুদুকন্দ। 
বিবাহের দোষে মৈল গেল হমদ্ধার ॥ মালতী মল্লিক! মনোহর অঙ্কণজ্যোতি। 
সম্বন্ধ হইল বাল! শুনিয়া মন্ত্র! । কনক! বন্য কেয়। কেতকী যেনাতি। 
বাল! বলে জাগে আমি পুরা কাদন। ॥ বানধুলি বরণ! বিফুপদি গন্ধয়াজ।. 
বলাইব ক।মগঞ্জ করিয়া! বতন। জয়ন্তী মাধধীলত| পুষ্প গন্ধয়াজ। 
_ করিধ আপন ব্যয় ধত লাগে ধন। ইকল বানেখরী রকুল রসদাল। 


তুলনী তাড়িত কাটে বিরল বদমাল| ॥ 


| রঙ | | এজ 
আাবা-”১৩৪৭ ] উত্তরবঙ্গের.কবি, জীষন মৈত্রের পল্সাপুর্লাণ ৭৬১ 
| হেন কালে এক কর্ম গুন স্ধ্জন। রামকৃষ্ণ বাচন্পতি আইল গুতনশ। 
স্ফরীয় ডালে ছিল ডেঙগুরুলের হাড়ি । শা রবি দেখি কৈল বিধাহের জগণ ॥ 
সন্করী বলয়! তাহা! কেহ দেখে নারি ॥ বিধাহেয় দিন কৈল করিয়। বিচার । 
মধরী পাকিছে হালে কেহ বোলে হয়। বৈশাখে হইল দিন সাতই সোমবার ॥ 


কেহ বোলে পাকা কাঠাল তাহা! মিথা। নয়। 
ইক! বাকা করিগ়| নকলে ধরে চাক । 
হাড়ি ভাঙ্গি ভিঙ্ুরুল উঠে ঝকে ঝাক॥ 
নাকে মুখে ঝাঁকে ঝাঁকে কপালে ধরিল। 
বিষের জ্বালাতে লোক জলে ঝাপ দিল॥ 
আদাড়ে পাদাড়ে কেহ পল।ইয়। যায়। 
তাহাকে ধরিয়! যত ভেঙ্গরুল খায়॥ 
এহি মত বিপত) হৈল কিষাণগণের। 
কামগঞ্জে বসাইবে ঝাল! লথিনদয় ॥ 
তবে মির নগর বসায় ঘত্ব করি। 
দড়ি ধরি আউত বাজার কৈল গনি। 
যখন সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইল, তখন মণিমুক্তাঁথচিত 
একটি বিরাট পুরী নির্পিত হইল। 
এই কামগঞ্জের হাটে নারী ভিন্ন পুরুষের প্রবেশ করিবার 
অধিকার ছিল । 
মতাহীড়ি কড়াদার ফিরে কড়। দিয়! । 
দান নাহি তোল। নাহি বিকাহ বঙিয়। ॥ 
সত বলে ভাই বিকাইহ খবর দারে। 
স্বীবিনে পুরুষ আইলে দিবে গুণাগায়ে। 
রবি- বুধ্যারে হাট প্রতাহ বাজার। 
যদি কেহ নাহি আইসে দোহাই রাজার । 
আইল দোকানি ঘত কামগপ্রের হাটে। 
পুরু না! চলে কেহ কামগঞ্জের ঘাটে। 
চতুর্দিকে “কামগঞ্জ” সম্বন্ধে একটি সাঁড়।৷ পড়িয়। গেল। 
নারীকুল কেহ বা অভিভাবকের অনুমতি লইয়া কেহ বা 
বিনান্থুমতিতেই কামগঞ্জ দেখিতে আদিতে লাগিল। 
নারীগণ পরম্পরের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল £-- 
চল সথি কামগঞ্জে জাই 
কামগঞ্জে যায়! দেখি হুন্দর নধাই। 
ইতিপূর্ববেই চাদসদাগর উ্জানীনগরে যাইয়া! বেহুলার 
সহিত লখিন্দর়ের বিবাহ স্থির করিয়! আদিয়াছে। এমন কি 
দিন পর্য্ ঠিক হইয়া! গিয়াছে। 
ডাক দি! আনিলেক কুল-পুরে|হিত 
নব লক্ষ তক! দেখি হৈল ভূরবিজ॥ 


এদিকে যুবক লখাই কামগঞ্জ পতন করিয়া বমিয়াছে। 
বেছুলার রূপগুণের খ্যাতি তাহার কানে আগিয়াছে। 
লখিদার “বেললীয়” দর্শন আশায় ব্যাফুল। লখিনারের এই 
অবন্থ! দেখিয়া 
আকাশেতে নেত। কহে মনসার স্থানে 
আপনে জাইয়। ঝালীক দেখ-হ শ্বপনে। 
বালা বালী ছুই জনে ছউক দঃশন। 
তবে সে তোমার দেখি পুজার লক্ষণ ॥ 
এই ব্যবস্থা! অনুযায়ী বেহুলা রাব্রিকালে ম্বগ্ন দেখিল 
যে, তাহার স্বামী কামগঞ্জে রহিয়াছে, সেখানে গেলেই তাহার 
দর্শন মিলিবে। তাই সকালে উঠিয়া, 


বলী বলে জননী নিষ্দেন করি আমি 
আল্র! কর কামগঞ্জ যাইতে । 


হুনিয়! মেনক| কয় একথ| উচিত নয় 
বড় ভয় কামগঞ্জের পথে। 


জন|রে ধরিয়। খায় করি খণ্ড জিনিতাপ় 
হাতিযোড়া পাই-ক পাদ। আছে। 


তুমি ত ছ্াত্তাল হও কি কারণে যেতে চ1ও 
ছেলে ধয়| ফিরে পথে পথে 
বল গ! তোর পিতাক যদি জাজ! দে়'তোক 
তথে তুমি যাও বিনোদিনী | 
বালি বলে জাও মাত। পুত্রের বর্ত। হয় পিতা 
কন্তার কর্ত। হয়ত জননী ॥ 
তৎপর বেহুলা কামগঞ্জে যাইবার অনুমতি গাইল এবং 
কামগঞ্জ হইতে ফিরিয়া! মাতার নিকটে তাহার নিন 
বরনাগ্রসঙ্গে বলিল, 
বালী বলে ওগে! মাত! শুন মোর বাঁণী। 
পুরুস নাহিক হাটে সকলি কাঁদিনী॥ 
কেঝা দেখিলাম হাটেত চৌধত্ডী হাটা । 
কত কোটি চত্ত জিনি চানমাধুর বেটা । 
বদি জন্মান্তর়ে মোর ধর্দে থাকে মতি 
সফল দেবের বয়ে নেহি হয় পতি ॥ 


লখিময়ের চরিত্রে জীবন মৈত্র বেশ জঙ্চিনবদ্থের সমাবেশ 
করিয়াছেন। জীবনের লক্ষিননের চরিত্রে কৃফচরিজের 


১০ 


অনেকটা! প্রজা রন তাহার “মামী” কৌশল্যার 
মহিত ভাহায় অশিষ্ট ব্যবহার শ্রীকষচকীর্তন, ভবানীদাসের 
পরানপূর্বখণ প্রসৃতি গ্রন্থের কৃফচরিত্রের অনুগামী । এই 
আখারিকাটি একটু কৌতুককর। একদিন 

ছয় ঘাটের খাটে গেল! বালা! লধিন্দর 

সেই খাটে দেখিজেন কৌপলা| হুন্দ়। 


হাঁতেত আছিল গুধাল মারিল বাটুল। 
কলসী ভাঙ্গিয়! বাম! হৈল। ব্যাকুল।॥ 
কৌশল্যা ঝেলেন দাদুর মতিনাশ। 
ননঘদিনীর বেট। হৈয়! কর উপহাদ॥ 
তোমার মাতুল দলি মোর হয় শ্বামী। 
তুমি বট ভাগিনা আমি তোমার মামী ॥ 
কৌশলা! বোলেরে মোর কথা গুন। 
মোর নি শ্বামি মে অনন্ত আগুন॥ 
এ কথ! শুনিলে তারি পাবে অপমান। 
মৌয় কাটিবে নাক চুল তোর কাটিবে কাণ।॥ 
উত্তরে লখিন্দর বলিল, 
মামীক হরিলে যদি গাপ কিসে খাকে। 
তবে ফেন কৃক্চচন্ত্র হরিছে মামীকে ॥ 
ছাড় আমার ভগ্ডান! চাতুরি কর দুর। 
কাচুলি ছিড়িয়া তোর গৌরব করিব চুর 
তখন 'হীরধোর রাধিকার মত 
- কা্গিয়া চলিল বাম! সনেকার স্থানে। 
বাঁলায় চন্লিত্র যত কহে আদিহনে। 
হের.দেখ ননদি তোমার পুত্রের নিনান। 
ধিপদে সে করিল মৌক আইছয়ে প্রমাণ। 
কাচুজি ছিড়িছে আর তায়াছে কলসি। 
বিপদে জে করিয়াছে কহিতে লক্জ! বাসি। 
্ তোমায় বেটা ভাঙন! করিল হেন কাজ। 
ভূফদ ভরিয়া মোর রহিল এহি লাজ ॥ 
কৌশলা|র অভিযোগের উত্তরে যশোদার মতই দনেকা 
বলিল, 
| দিখ্া। কখা কছ আমি আমার গেচর। 
তারপর সনেক অনেক কারুতি মিনতি করিয়! 
ফৌশল্যাকে নিরণ্ করির! বাড়ী পাঠাইল, বলিল, “কমস 
বাবে ব্বর্ণ কুডু দিব আনি*। কিন্তু পুতের চয়িঝে ভীত 
ই! ননেফ। ভাঙার খামীকনিকট নিবেদন করিল, 


ব্হরী-স্ম বর্ষ 


নিঝোদ কর অধধান, 

আজ বাম!হরেমাণী আর কিবা হয়জানি 
নাহি দেখি কুখল.কল্যাগ ॥ 

মোনয়ে জবধ নধু ঘয়ে যুষ! ছয় বধু 
লাজভয়ে নিজ হয় নধ্থা। 


আমার ধচন ধয় পুত্রয় সন্ন্ধ কয় 
নহে কুলে রহিষে কলম 


ইছার পর টাদ পুত্রের বিবাহ স্থির করিতে বধ-পরিকর 
হইল। যথারীতি ঘটককে মনোঁমত কন্তার কথ| জিজ্ঞাস 
করায় তারা বলিল, 
কে।ন দেশ নহে সাঁধু আসার অগোচর | 
কাশি কাঞ্চি বৃদাবন মথুর! নগরি। 
উরম্ত নগর জান দায়ক! ভুহাড়ি ॥ 
পঞ্চান বট গোদাবরি উজজানি ঝার!নসি। 
অযোধা| মিথিল। জানি হস্তিস| নিঝামি ॥ 
পুর্বদেশে দেখিয়াছি মহাগিরি। 
ত্রিপুর! সহয় জানি আর মেযপুরি ॥ 
উত্তরে দেখেছি হিমালয় আদি জত। 
গেকস্ত কামিখ্য! সিবা শিরাপার আরত। 
দক্ষিণ পশ্চিম কিছু নূহ আমার অন্োচির | 
জেখ।নে যেমন কন্ত। আছে যাহার ঘর ॥ 
অবধান মহাশয় করি নিবেদন। 
বিরচিল গন কৰি শ্রীমৈত্র জীবন। 
তারপর বলিল, 
উজানি নগরে ঘর সাহ রাজা নধাগর 
তার কন! আছে একজন । 
বেললি তাহা নাম রূপে গুণে অনুপাঁম 
পরম নুঙ্দরী রূপবতী | 
ইছ| শুনিয়া চাদ কল্প! দেখিতে উজানি নগরে গমন 
করিল। কন্তার কুমারীত্ব পরীক্ষ। করিবার জন্ত চাদের এক 
অভিনব গন্থার কথ! জীবনমৈত্রের কাব্য বর্ণিত হইয়াছে। 
চাঁদ কঞ্জার পিত। সাহ-সদাগরের নিকট প্রস্তাব করিল যে, 
মে সাতদিন অভুক্ত আছে এবং তাহার সঙ্গে লোহার কলাই 
আছে, ভাহা ছারা কন্তা অল্প রন্ধন করুক। 'বেফুলা'র 
পিত! মাত1 ইহাতে অতিশয় আশ্চর্য হইল। লোহার ভাত 
কি করিয়া রাধা! ধায়? তখন চাঁদ ফিরিয়া যাটুতেছে, 
দেখিয়া! বেহুণা! নিজেই লোহার কলাই দিয়া ভাত রাধিয়া 
দিতে স্বীকার করিল এনং মনযার় বরে তাহার প্রতি 


আঁষাঢ--১৩৪৭ ] 
রঙ্সিত হইল। চাদ সাতিশয় আননিত হইয়! পুত্রের সহিত 
উজানীনাথের কন্তার বিবাহ ঠিক করিয়! গেল। 

এইস্বলে নেতা ও পদ্মার বড়যন্ত্র এবং বুদ্ধাবেশে পদ্মার 
উজ্জানীনগরে আগমন ও ফৌশলে বেহুলা প্রতি পদ্মার 
অভিসম্পাত [আরে ছুষ্ট জল দিলা আমার গায়। বিবাহ 
রাত্রিতে তোর পতিক জেন সাপে খায় ॥ ] সমস্তই জীবন- 
মৈত্রের কাব্যের বিশেষত্ব । সর্বদাই পল্প! ও নেতার লক্ষ্য 
ছিল যেন যেমন করিয়া উষাকে শাগত্রষ্টা করিয়! মর্তে 
্বকার্ধযসাধনের জন্য আনা হইয়াছে, তেমনি করিয়াই আবার 
তাহাকে অভিসম্পাতের মধ্যেই ম্বর্গে লইয়া তাহার পুজার 
মহিম! প্রচার করিতে হইবে। ম্থুতরাং উধা-অনিরুদ্ধের 
মানবীয় সংস্করণ বেছুল। ও লধিনরকে একত্র বিবাঁইশুত্রে 
বাধার দায়িত্বও পদ্মা ও নেতাবতীই গ্রহণ করিয়াছে। 
উধাও শ্বর্ণে ফিরিয়া যাইবার জন্ত ব্যগ্র, সুতরাং সে পদ্মার 
সেবিকারূপেই কল্পিতা হইয়াছে । তাই, যখনই সে বিপদে 
পড়ে অমনি পল্মাকে ম্মরণ করে। যখন চাদ হতাশ হইয়া 
ফিরিয়া যাইতে চাহিল তথন বেহুলা পদ্ম(র নিকট সাহায্য 
চাহিল লোছার ভাত রাধিবার জন্ত। পগ্মাও তাঁহাকে 
সহায়তা করিতে বাধ্য হইল, কারণ তাহ! না হইলে লখিনয়ের 
সহিত বেস্থলার বিবাহে বাঁধ! পড়ে এবং এ বিবাহ না হইলে 


পদ্মার মনস্কামনা দিদ্ধ হয় নাঁ। কাহিনীর এই পূর্বাপর 
সঙ্গতি জীবনের শিল্পকুশলতার পরিচয় দেয়। 


উপরে উল্লিখিত অভিনবত্ব ছাড়াও জীবনের কাব্য 
আরও অনেক বিষয়ে প্রচলিত মনসামঙ্গলের আধখ্যায়িকা 
হইতে অন্তপ্রকার ঘটনা-সমাবেশ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 
বাসর প্রস্তত, বেহুগার বিবাহ, লিনারের সর্পদংশন ও মৃত, 


বেস্থলার বিলাপ গ্রতূতি বর্ণনা জীবনের মনসাম্গলে প্রায়ই 
নৃতনত্বে মাগুত। বেহুলার স্বামীর মৃত্যুর পর যখন সে 


কলার প্নদুশে" তাহার মৃত দেহ লইয়া ভাগিয়া চলিয়াছে, 
সেস্থলেও "জীবনের আখ্যার়িকা স্বত্জ। কেতকা দাস, 
ক্ষেমাননন, নারায়ণ দেব ও বিজয় গুপ্তের কাবো বণিত 
হইয়াছে যে, বেছল! ভেলায় গাসিয়। যাইতেছে এমন সময় 


তাহার “ো্ঠ ভাই" হরি রর সেই সংবাদ পাইয়া “অস্বপৃষ্ঠে” 
চড়িয়া 


_ঘেই বাঁকে ভালে যেহল! সাহের কুমারী। 
মেই বকে মেলে নিয়! মহসাধু হরি ॥ 


উত্তরবজের কবি জীবন মৈত্র পড্াপুরাণ 


৭৬৬ 

কলার মাভুষে ভাসে মড়া হ্বামী কোলে । 

উচৈঃবয়ে হয়ি সাধু ধেহল! বেহল| বলে ইতি | 

1 বিজগা গণ পৃঃ ২১৫ ] 
জীবন মৈত্রের কাবো অন্রগ্রকার বর্ণনা পাওয়া যায়। 

বেলার ভ্রাতা 'শঙ্খধর' সাধু বাণিজ্য করিয়! ফিরিতেছিলেন, 
এমন সময় বেস্থল! মৃতদ্থাধী লইয়া ভাদিয়া চলিয়াগ্রে। শঙ্খধর 
প্রথমে বেছুলাকে নিজের ভগিনী বলিয়! চিনিতে পরে নাই 
এবং তাহার প্রতি অশিষ্ট ব্যবহার করিতে উদ্তত হইযাছিল। 
পরে তাহার পরিচয় পাইয়! তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়। লইবার 
জন্থ যথাসাধ্য চেষ্ট! করিল, কিন্তু কিছুতেই সফগকাম হইল 
ন|। বেহুল! তাহাকে জানাইল £-- 

অগেক্ষ। করিঅ ছয় মাম 

সাত মাস হইলে ছাড়িহ আমার অ।শ। 

যে দিন হারাবে ছাদ! হাতের আঙ্গুরি। 

সেই দিন জানিয় মৈল বেললি গুদারি। 

এতেক হুনিয়৷ ভি ভাদিল সাগরে। 

ঘীমৈত্র জিবন কবি মনসার ররে॥ 

এই সমস্ত ঘটনাসমাবেশ ছাড়াও কতকগুলি নামকরণ 

বিষয়ে বিজয় গুপ্তর বা অন্তান্ত লেখকের মনসামগলের সহিত 
জীবন মৈত্রের পন্মাপুরাণের কিছু কিছু অসামধম্ত লক্ষিত 
হয়| ভীবনের গ্রন্থে বেছলার পিতার নাম বাছে! (কচিৎ 
পাহ) সাগর, মাতার নাম মেনকা» ও ত্রাতার মম শঙখধর 
পাওয়া যায়। লখিন্দরের মাতুলের নাম জীবন মৈত্রের গ্রন্থে 
নারায়ণ এবং মাতুলানীর নাম কৌশল্যা। চাদদদাগরের 
বংশপরিচয় জীবনের গ্রন্থে নিষ্নন্ূপ $-- 


দিবাকর সদাগর তায়প্পুত সন্বদর 
তার পুত্র প্রসব বানিয়।। 
তার পুর গদাধ় তায় পুর হওধর 
বত আছিল হাপনিয়| ॥ : 
তার পুত্র গদাধর তার পুত রাজোখর 
তার পুত্র নাধু শকিধ্র। 
তার পুর খধিবর তার পুত্র গিরিধয 
তায় পুজ বানিয়], তান্বর॥ 
তার পুত্র কুটিস্বয় , সদাই গুঁজে শষ 
.. পুধাবাণ সিদ্ধি কলেষয়॥ ৃ 
মযাপির পরাণ ২. শর্বদা ইটত দন | 
পন! করেন দিতির: | 


এই কুটিগবরের পুন চন্ত্রধর বা চন্ত্রপতি ( চাসদাগর ) 
-চ্তধরের ছয় পুয়। 
৬ এহি হতে চক্রধরর ছয় পুত্র হৈল। 
জটাধয় রাজাধর বিবাহ করিল ॥ 
মহাপতি শখধর মঙ্গল কুমার। 
জয়ধর আদিয় কৈল মঙ্গম নুচার। 
আননে ফিরেন ছয় সাধুর নঙগন। 
চশ্জীধর রাষ্জকার্য) করেন অনুঙ্ধণ ॥ 
.. চঁদনদাগরের শ্র'লিকার নাম মালতি ও কনক £- 
এ চাদ॥ দম্পতি আছে হুঙ্গরী সনেকা 
তার ছোট ভগ্নির নাম মাঁপতি কনেক| | 
জীবন গেত্রেয় গ্রস্থমধ্যে কবির সমসামঘ়িক অনেক গ্রাম্য 
যীতিনীতি আচার-ব্যবহারের বর্ণনা রহিয়াছে। অনেকস্থলে 
ধু বছ সর্পের নাম, ফগফুল গ্রভৃতির নাম, নানারূপ অন্- 


ব্যঞজন গ্রভৃতি ভোঁজা, দ্্রীগণের প্রিয় অলঙ্কার, ইত্যাদি নানা- 
রূপ তথ্যনমাবেশে জীবন মৈত্রের মনসামঙ্গল গ্রন্থখানি সমৃদ্ধ । 
'বছস্থলেই অতি স্বাভাবিক কারণেই কবির বর্ণনায় উত্তরবঙ্গের 
বৈশিষ্ট অঙ্কত হইয়াছে । ভীবনের গ্রন্থে প্রাপ্ত তথা- 
মমাবেশের মধ্যে কিছু কিছু নিয়ে উদ্ধৃত কর! গেল। 


বর্ধায়' 


গম্ভীর গুরু মেঘ-ডদ্থর বাজে গগনে 

পর্জাগ্তের রত ঘর্থর রথ গমনে। 

ভেঙ ছুর্বার বিদ্যুতে কার ভুরু ভঙ্গিম! 

ভর! রঙ্গিম৷ মেঘ কজ্ছজল যুগ নয়নে ! 

কার কৌধিকে আজি চৌদিকে কালো ববনি | 
আড়ে বিজু হাঁধ মৌজিক ছায়া লাবণি | 
কার গজেতে জল অক্ষরে বারংবার 

হৃটির সাথে চুণিত ছল ছাঁজার বাণী। 

ও কে অঙ্গনা দিক অঞ্জন মাতিয়া ফিয়ে . 
জাগাইয় যোগ তঙ্জিত ভোলা ভৈরবে রে._ 
গঙ্গার বুকে সঙচরি রা! পূর্বয়াগে-- 
(সৈরবী প্রেম সৌরভাকুল গৌরবে যে।... 


চাদের বাণিজ্যগ্রসঙ্গে জানিতে পারা যায় যে, তখন 
'বদলি' প্রথা ছিল $-- 
কহে রাজা সাধুয় তয়ে বলাই সভখন করে 
তধে জত টাহ দিব ধন। 
ভুলি চাগড়াই়! দোছে বমিলেন মোছে মোহে 
বিরচিল প্রীমৈত্র জীবন 


মুফত। বালে লব পাট বদলে নেত। 
চট বদলে লব সন আর চাম সেত॥ 
মাল বদলে মাণিক আর মস বদলে মতি । 
বেল বদলে সস টি! গাধা বদলে হাতি। 
ছাগল বদলে কাল সাড় লব পায়রা বালে হুয়!। 
হরিতকি বদলে জামির লব |... 
তৈল বদলে ঘৃত লব হান। বদলে মধু। 
সরিসা বদলে বিধু॥ 





কেসরি বদলে জয়ত্রি হরিদ্র। বদলে সোন। । 
বরি বদলে হির| লব ঝিনাই কাঙ্গয় কোন।॥ 
মুগ বদগে হাতির দন্ত নারিকেল বদলে খুলি ॥ 


[ আগ।মী সংখ্যায় সমাপ্য 


- শ্রীনারায়ণপ্রসাদ আচার্য্য 


জন-শ্রতি-তীরু প্রেম-গুঞ্নে শখ্খে ঘোষি, 
বর-সজ্জার চদন রচি পক্ষে বমি, 

অঞ্গর লাজ ন্মর বিহ্বল তুর্ণ গতি 
পিছনের পথ চুলে মুছে এলে! কে এলোকেশী। 
মেঘ-মল্লারে জল কল্লোলি ঝঞ্ধরিছে, 
নীপসর্জের শাখা হর্ষেতে মুঞ্জরিছে, 
হুরধা-শন্ড নু বক্ষে শবপ্ন-নুধা 

সঞ্চয় সুখ, বঞ্চিত বাথা আপনি খুছে। 
প্র ছয় সাথে শ্মর ডদ্বর বাঞজে গগনে, 
রখশ্র্ঘয়ে ঘুরে ঘন খোয় নতে সনে 
প্রগল্ড রাগ রণনোদাম কে অনা 
ভুরু ছদগীতে রস বধ আনে গগনে | 


জ্যোভিহারা 


পাত্রগণ 
মিঃ দত বিলাত-ফেরং জজ (নাস্তিক) 
কান্িবাব-.  সেরেস্তাদার (আদিত্রাঙগ সমাগত নৈষিক ব্রা 
যামিনীপ্রকাণ-_. এ উচ্চশিক্ষিত পুত্র 
ইন্তনাথ-_. ধারক ভ্্লোক (আবি বরা সমাজভুক) 
বরে -- অল্পবযদ্ধ জমিদার 
ভূষণ-- এ পার্থ্চর 
মঞষ্টাররশাই-  এগার্জেন টিউটার 
ইনুডূষণ যামিনীর পরিচিত যুবক 
দ।দামহ।শয়-_ ( মিসেস দত্তের গুরু ও বিশিষ্ট মহাপুরুষ) 
রমেন্-- মিঃ দত্তের ভাগলিজামাই (ত্রীফহীন ব্যারিষ্টার) 


ও্তাদ, বরেন্রের বন্ধুবরগা, বয় ইত্যাদি। 


পাত্রীগণ 
অরধিম1-- নিঃ দত্ের কণ্ঠা। ( উচ্চশিক্ষিত! মহিল| ) 
মৃণালিনী-- এ ভাগিনেযী 
নুসঙ্গতা _ যামিনীয় স্ত্রী 
নলিনী-_ ধ শিশুকগ্া 
পিসিম।-- এ পিদিম! 
অমল1-- ইন্জনাথের কনা! ( বিধবা ) 
জ্যোত।-- এ কনিষ্ঠ| কণ্া (কুমারী) 
রঙগন কলিকাতায় ঝাইজী ( অল্লব়মী ) 
বালিকাগণ_ ( লে ছাত্রীবৃন ) 

প্রথম অন্ধ 
গ্রথম দৃহ 


[অবসরপ্রাপ্ত জজ মিঃ দত্ের গঙ্জাতীববর্তী বাটীর গঙ্গা- 
ধারের গৃহ, গরিপাটিরূপে সাজান। মধ্যে মোরাদাবাদি 
কাজ করা টেবলে রূপার ফুগদানীতে বড় ফুলের তোড়া, 
এক গাশে পিন্াানো, অন্তর টেবল হার্পোনিয়ম | একখানি 
কৌচের উপর পাশ-পাশি বসিয়! যাঁমিনী ও অণিষ। গল্ 
করিতেছিল। উর গরযাধন উ্াদের কিন্ত মত। 
মুখ উৎসাহদীধ। বাষিনীর মুখ হানরক্মিত। ] 


-_প্রীঅনুরপা৷ দেবী 


অপিম!। এদের দেখলে আমার মন এত খারাপ হয়। 
দেহে বল নেই, মনে উত্তম নেই, মুখে হালি ন্ট, কথা! বলে 
লব সময় যেন সন্দিগ| কথ! ধর্তেও জানে না, 
শুনতেও ভাল বাসে না। 
যামিনী। আসল কথ! কি জানেন, শিক্ষায় হরেছে মত্ত 
বড় অন্তাব, এখন আমাদেরই প্রাণপণ যত) 
"এই সব মৌন মূক মুখে ধ্বনিয় তুলিতে হযে তাযা, 
এই দব আপাহীন প্রাণে জাগায়ে তুলিতে হবে আপা ।' ্‌ 
অণিম!। (সাগ্রছে) কিন্তু কি করে? কি করে 
আমরা এদের জন্তে কিছু করবো? বলুন, বলুন শুধু বড় বড 
আইডিয়া নয়, ধথার্থ করে;--গ্রযাকৃটিক্যালী কি আমি করতে 


পারি? আর আপনাকেও কিন্তু আমার সায় হতেই 
হবে। (মিনতিতরে চাহিল )। | 


যামিনী। (প্রম্হান্তে) আমাদের সম্মিলিত শক্তিকে) 
কাল থেকেই আমর! কাছে লাগাতে আরন করে দিই ন! 
কেন) কি বলেন? আমাদের পর্বপ্রথম কাজ ফোক 


পু্ধরিণী সংস্কার ; আর দ্বিতীয়তঃ একটি ভাল করে গাঁলনুগ 
্ার্ট কর! । ৪ 


অণিম! | (হর্ষধ্বনি সহকারে) কি আশ্চর্য] ঠিক 
ওই ছুইটি কথাই যে আমি ভেবে রেখেছিলাম ] 
যামিনী ( ঈম্মিতমুখে) 


101988 00088106) £199৮ 09611008 08108 00 
(11910) 11100 118610085 01099198,, 


অন্নমা। ( সলজ্জ ভাবে) আপনি ভারি দুষ্ট ! 

[ পাশের ঘরের পর্দা সরাইয়! মিঃ দন্ত গ্রবেণ করিলেন। 
কামিঞের আন্তিন খোলা। পায়ে শ্লিপার। টিলা! পায়জামা, 
প্রো বয়স । ] রি 

মিঃদত্ত। ড1096 9 106]) [08171 অগি! তোমার 
জানা উচিত 1 210 ৪ 1881008 800৩, তোমা 
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রন তাতে 1981098) হবে টে ছাহঃ হা)। 
(উভয়ে লঙগাবনতমুখ )। 


4৯৮. 
নিম । ॥ (মৃছ কে) তুমি বড হট হয়েছ বাঁব1 ! 
হিঃদত। ( হাদিতে হাসিতে ) 01) 8০, 20 0020% 
195 908 আচ্ছা, আচ্ছা এই নটা ওষ্ড বয় বিদায় নিচ্চে, 
তোমা ছুজনে যত পার গম কর। ( গুন হরে) 
-. ০1০59-600% ৪) 099 0188 01109) ৪00 
া 60110901610 1019 £10108 1)81)05 5 
.. আাতাত 27000806 11070080967) হো 
| 108611 11) (01090 81008. 
_ [বলিতে বলিতে প্রস্থান করিলেন পর্দীর পাশ দিয়া। 
দেখা গেল এ ঘরে অনেক আলমারি-ভর্তি বই আছে, 
সবই প্রায় হক্সজি ডারউইন, কাঁ্ প্রভৃতির ফিলোঁসফি ) 
করতীয় দর্শনের . মধ্যে সাংখ্য মতের বহু পু্তক দেখা যায়, 
বৌদ্ধ ধর্ম বিষয়ক গ্রচ্থও অনেকগুলি আছে, এবং তত্ব 
পুস্তক আছে; রাইটিং টেবল ইজিচেয়ার ইত্যাদি রক্ষিত। ] 
. যামিনী। ( অধিমাকে সলজ্জ. দেখিয়া প্রসঙগাস্তর 
আনিবার ভন্ত) মিছির এ হণ্তায় এপ না তো? ওর 
ধিলাত যাওয়ার দিন এখনও ঠিক হয়নি বোধ হয়? 
অপিমা। (শ্মিত গৃষ্টি তুলিয়া ) সে তো যাবার জস্ঠে খুব 
বাস্তই হয়েছে, শুধু. যেতে 'পারছে নাঃ-- ( কথ! বাধিয়! গেল, 
ঈব হাসির! মুখ নত করিল )। 


যামিনী। আমাদের বিয়ের জন্ে? তাকে এইবার 
কি দিলেই তো! পারেন? অনর্থক বেচারাঁকেই ব! এত ছুঃখ 
দেয় কেন? কি বলেন? অন্ততঃ পরার্থে আত্মবিসর্জনই 
ন| হয় করে ফেলুন না, মার্টারদের লিষ্টে একট! নাঁম থাকবে, 
চাই কি, জগতের ইতিহালে একটা রেকর্ড করে রেখে ধেতে 
পাঁরবেন | 

অণিমা । (শ্মিত মুখে ভ্রচপী করিয়া) যান ফের 
ছষ্মী কম্পছেন! সব্বই মিলে লেগেছেন একজোট হয়ে 
আমার সঙ্গে! বেশ, লাগুন, যাচ্ছি আমি চলে। 
.. যামিনী। (হাসিয়া) চলুন না, কোথা যাবেন? আমারও 
তে আর পায়ে ব্যথ! হধনি |  ( উঠিবাঁয় ওলী করিল)। 
_. হয়। (দ্বাক়ের নিকট হইতে ) বড়া বাধু আয়!। 
0 উত্তয়ে। ( মচকিত হইয়া উঠি ধাড়াইল) বাবা 
এনেছেন? 

কাবা (ভিত প্রবেশ বি. স্বেতগজ। 


ব্ী-৮ম বধ, 


[ ১ম খণ্ড লখ্যা | 
সামান্ত চট পায়ে, সাদাসিধা সা, চৌঁধে নিকেলেয় ফ্েমের 
চশমা) ভাল আছ মা? এই যে গ্রকাঁশও এসেছ! 
দত্ত সাহেব কোথা? তীর সঙ্গে আমা একটু কথা 
কইবাঁর আছে। ( এই সময়ে পাশের ঘর হইতে পোঁনা- 
গেল, "বেশ আসতে দাও”, আচ্ছা! আমি একটু এইখানেই 
অপেক্ষা করি; ওঁর কাছে কেউ আছেন বোধ হচ্ছে। 
1 একটি চেয়ারে বলিতে যাইতেছিলেন, অণিম! ব্য 
হইয়া আিয়! হাত ধরিয়া একটি ভাল কুখনওয়ালা আসনে 
বসাইয়া দিল, হাতের লাঠীটী হাত হইতে লইয়! সরাইয়া 
রাখিল। ] 
অগিমা। আমি আপনার জন্কে বাদাম বাটার শর- 
বতটা করে নিয়ে আসছি, একটু ফল মিষ্টিও আনি না? 
। আবার তুমি কষ্ট করে ওসব কেন আনতে 
যাবে, মা! আমার তো কই একটুও ক্ষিধে পায়নি। না, 


তুমি বসো। 


অণিমা । কিন্ত আমি যে আপনি ভালবাসেন বলেঃ নিজে 
হাতে ছানার মুড়কি তৈরি করেছি। আর খুব ভাল 
আপেল আনানে! হয়েছে। খাবেন না? 

কান্তি । (হাসিতে হাসিতে ) আপেলের লোভ যদি বা 
সামলানো যেতো, বিস্ত মা! তোমার হাতের তৈরী ছানার 
মুড়কি তে! ছাড়তে পারিনে, যাঁও নিয়েই এসো । (অণিমা 
চলিয়া গেল ) আজ আমি এসেছি, তোমাদের শুভবিবাঁহের 
দিনটা স্থির করে ফেলবার় জন্ে। অনর্থক আর বিলঙ্ব করে 
লাভ কি! 

যামিনী। (শ্বগতঃ) আমার দিক্‌ থেকে তে! কোনই 
লাভ নেই। উনিও প্রস্তুত আছেন বোধ হলো, এখন 
আপনার! প্রস্তুত হলেই আমর! বাঁচি। (গ্রাসে) আমি 
একটু কাজে যাবো, আপনি বঙ্গন। (প্রস্থান) . 

(পাশের ঘর হইতে মিঃ দত্ত). ই] তাই পিখুন। আমি 
কোন ধর্দমতই মানি নে,--লিখে দিন্‌ এবি! 

কাস্তি। (টমকাইয়!) ভা এখিষ্ট নাস্তিক! কি 
বর্বনাশ! আদার ছেলের খণ্ডর হবে ধর্মহীন, উশ্বর-বিশ্বীস- 
নাস্তিক 1--ঘাক্‌, মেয়েটা ভাল, নাঃ বিয়েটা শীষ করেই 


দিয়ে ফেল! ধয়কার দেখৃছি | এ বাড়ীতে আর. ৬র বেলী দিন 
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থাক] সঙ্গত নয়। (দ্বারের কাছে আনিয়া) আমি আস্তে 
পারি? 

মিঃদত্ত। ইয়েস] ঈয়েস! তুমি কতক্ষণ এসেছ 
কান্তি! এই যে এইখানে, আমার এই পাশের চেয়ারটাতে 
বসো না। তারপর ? খবরকি? ভাল? 

[ সেন্সস্‌ কর্মচারী কাগজপত্র মুড়িয়৷ উঠিগাছিল, 
অভিবাদনান্তে চলিয়া গেল। টেবিলের উপর টিন্ড্যালের 
একটা বই খোলা রহিয়াছে । ঘরের দেওয়ালের ধারে ধারে 
আলমারি ভরা ভরা অনেক বই এবার স্পট দেখ 
যাইতেছিল। ] 

কাস্তি। ভগবানের কপায় এদিকে সব ভালই। আজ 
আমি এসেছি, আপনার কাছে, আমার ম! জননীকে ঘরে 
নিয়ে যাবার দিন স্থির করবার পন্ডে অনুরোধ জানাতে । 

মিঃ দত্ত। ( বিচলিতভাবে) অণিকে নিয়ে যাবেন! 
তা” যাবেনই তো, ছ"দিন যাক্‌ না? 

কান্তি। অনর্থক আর দেরী কেন? বিশেষ শুন্ছি, 
এ বিয়ে না হলে মিছির না কি বিলাত যেতে পারছেন না? 
মেদিক দিয়েও আমাদের ভাববাঁর কথা একটা রয়েছে তো! 
তা” ভিন্ন “শুভস্ত শীগ্রম এ কথাটাও তো আর তুচ্ছ নয় ! 

মিঃ দত্ু। বেশ, তা'হলে দিন স্থির কবে করতে চাও? 

কান্তি। সেটা আচাধ্য মশাইএর উপরই ভার দি, 
তিনি যেদিন বিয়ে দিতে পারবেন, সেই মত একটি দিন স্থির 
তিনিই করে-” 

মিঃ দত্ত। (বিশ্ময়ভরে ) আচাধ্য ! আমার মেয়ের 
বিদ্ধে দেবে কোন টিকিওয়াল! পণ্ডিত বা দাড়ীওয়ালা 
আচাধ্যি। ও তো! কোন দিন জানতুম না! কোন্‌ মতে 
বিয়ে দেবেন তিনি? 

কান্তি। ( আহতভাবে) কেন, আদি-ব্রাঙ্গ মতে। 
আমি গেই সমাজতুক্ত, আপনি তো! তা” জানেন! আমার 
ছেলের বিয়ে সেই মতেই হবে। 

মিঃ দত্ত । না, না, সে হবে না৷ আমি আর্দি, অন্ত কোন 
মতই মাঁনিনে, আমার মেয়ের বিয়ে ভিন আইন অনুসারে 


হবে।” কোন ধর্শমতেই হ'তে পারে না। আমি এথিষ্ট। 
কাণ্তি। (সক্ষোর্ঠে ) যা, সেই কথ! এই মাত্রই সেন্সসে 


লেখালেন, লেও শুনূতে গেলেম | কিন্তু এমন ধর্পহীন বিবাহ 


দমে তিছার! 


আমিও তো দিতে গানে | আপনি জানতেন, আমি আপনার 


তুলনায় যথেষ্ট দয়িদ্র! কিন্তধর্মাকে যে আমি অস্তর দিয়ে 


শরন্ধা করি, ও জামি কখনও লুকুইনি। তবে, জেনে শুনে 
এ অপমান কেন করলেন আমায়? কেন, আমার ছেলেকে 


নিজে যেচে মেয়ে দিতে চাইলেন? 


মিঃদত্ত। আমায় তুমি মিথা দোষ দিও না কান্তি! 


আমি তোমার বিদ্বান, নুচরিত্র ছেলের্ক নিজে থেফে 


জামাই করতে চেয়েছি বলেই যে তোমার ধর্ণে কন্ভার্টেড, 


হবো, এরকম আশা তুমি কেমন করে করেছিলে 1. আমি 


যে এথিষ্ট) এতো! কই কখনও কারুর কাছেই আমিও 
লুকিয়েছি, বলে মনে পড়ে ন! 

কান্তি। (সরোষে) তালে এ বিয়ে হতে পারে 
না।--আমি বাচ্চি। (গ্রন্থান ) 


[দ্বারের বাহিরে আসিতেই দেখা গেল স্বেতপাথয়ের . 


থালায় কাট ফল ও মিষ্টা্ন লইয়৷ হাপিমুখে অধিম। জ্রুতপদে 


আমিতেছে।] 

অথিম1!। অনেক দেরি করে ফেলেছি না? এতক্ষণ কি 
একলাটই ছিলেন? কেন, বাবার কাছে যান্নি কেন? 
আহ্গন, খাবেন আম্ুন। | 


কাস্তি। (গাঁচম্বরে) মা! আগে আমার একটি 
কথার উত্তর দাও, তারপর ভগবান যদি দিন দেন, অনেক 
খাওয়াই থেতে পাব। তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর? তাঁকে 
ডাক? তার ভর্চন৷ করে থাক? 


অণিমা। ( হতবুদ্ধিভাঁবে ) না, বাব! আমাদের কখনও. 


ওসব কথা বল্তে বা শিখতে দেননি। তিনি বলেন, ঈশ্বর ৰ 


নেই। 
কাস্তি। ভগবান! ভগবান্! উঃ না, না, রঃ আমার 


অতি লোভের উপযুক্ত শাস্তি! সুন্দরী শিক্ষিত! ধনী-কপ্তাকে 
ঘরে এনে কুল উজ্জল করতে চেয়েছিলুম, যা, এই তাঁর. 


উপযুক্ত প্রতিফল ! উপযুক্ত প্রতিফল! অসন্ভব! অস্ত! 
এ একেবারেই অসম্ভব ! 
অধিমা। হ্ঠাৎকিহ্লা? 
মিঃদত্ত। (ভিতর হইতে ) আনি ! 


[ অণিমা খাবারের রেকাবটি একটা পরের দর 


রাখিয়া! ভিতবে আদিল।] 


(করত প্রস্থান) 


রর ॥ ্ঃ 5 


মিঃ গ্ত। (ভিত চিন্তে পাইচারী করিতেছিলেন, 
হা মেয়ের সন্ধান হইয়।) শুনলে অনি!  কাস্তিবাবু 
তৌাঁর বিচে শ্রাঙ্মমতে জিতে চান। (একচক্র ঘুরিযা 
আদিয়।) তা” কেমন করে হবে? তুমি কি বল? তা 
কি হয়? আমিব্রাদ্ম নই, তাদের মতটা খামোঁকা এমনি 
নিজের ধাবহারে লাগিয়ে নেব? এটা! কি সম্পূর্ণ মিথ্যাচরণ 
ছবে না? (আবার ঘুরিয়া আসিলেন ) কথা বলছ না 
কেন? আমি যা+ নই, লোঁককে জানিয়ে দেবো, আমি 
ভাই?" এর চেয়ে ঝড় প্রতারণা আর কি” আছে? 
এটাই কি সঙ্গত? 


অপিমা। না। 

মিঃ দত্ত। (ঈষৎ সহজতাবে) তাঁছলে, গুর মতে না গিয়ে 
বলে অন্তায় কিছু করিনি? মিথোর মুখোস মুখে পরে যা” নেই, 
স্থির সিদ্ধান্তে জান্ছি, তার কৃত্রিম উপাসনার তান করা, 
আর যাদের পক্ষে সম্ভব হয়) হোক গে, আমার পক্ষে তো 
ফোঁনমতেই হবে না। উনি রেজিস্রী বিয়েকে ধর্মহীন বলে, 
ভাতে ওর অসম্মতি জানিয়ে গেলেন! তাহলে কি হবে? 
কি মতে বিয়ে হবে? 


অপি। (ধীরষ্াঁবে ) হবে না। 

মিঃ দত্ত। হবে না? হবেন! ? কিন্ত ছেলেটা যে একটা 
হীরের টুক্রৈ' ছিল ছেড়ে দোব? প্রকাণ! প্রকাশ! হ্যা, 
তা ওকে একবার জিজ্ঞান! করা বিশেষ দরকার | 
ত। আর হিছুঘয়ের নাবালক ছেলে নয়! বয়! 
বর! (প্রবেশ করিয়া) জী হজুর! 

. মিঃ দত । প্রন্ধাশবাধুকে সেলাম দেও। (বয়ের প্রস্থান) 

: .. নী, মনট| বিগড়ে গেছে; এসতে। অগি!. কাণ্টের 
ওই.হ্ইটে আলতো, সতা, সম্বন্ধে কি দৃড়োক্তিটাই. করেছেন, 
ভর়লোক। জশ্বর মানিনে বটে, কিন্তু সত্যকে বাকা দিযে, 
স্বায দিয়ে, জীবন দিয়ে মেনে এসেছি) (জধিমা পুস্তক 
টুল দিলে, পাত। উল্টাইতে লাগিলেন )) 
1, বয় (ছারের বাহির হইতে ) পরকাশবাধু আয়া। 

বু নিমা এন্তে বারা্গায় চলিকা গেল) সেখানে রেলিং 
হরি বঙ্গের দিকে স্তন্ধ হইয়া চাহিয়া রছিল।: মুখ 
'কাহাগের গভ স্থির ।] 





ধী- ৮ বধ 


1 খণ--ঠ সংখা! . 

যামিনী। (প্রবেশ করিয়া নমস্কায়) আমায় আপনি 
ডেকেছেন? 

মিঃদত্ত। তোমার বাব! ব্রাঙ্মমতে তোমাদের বিয্ে দিতে 
চান, রেছিতী বিয়ে তার আদৌ মত নয়। এ'্টা কি তীর 
অন্থায় আব্দার নয় গ্রকাশ? 

যামিনী। (গম্ভীর মুখে) তা” কেমন করে বলবো! 
তিনি যধন দীক্ষিত ব্রাহ্ম । 

মিঃ দত্। (বিশ্ময়লহ ) কিন্তু তোমার বোধ হয় ওসব 
গ্রেজুডিস্‌ অর্থ।ৎ কি না অন্কর্গোড়ামী নেই? 

যামিনী। নিশ্চয়ই আছে! তিমি আজন্ম আমাকে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী করে শিক্ষ। দিয়েছেন। ধর্শমত মান্তে শিখিয়েছেন । 

মিঃ দত্ত। ত1” হলে কি রেকিষ্রী বিয়েতে তোমারও মত 
নেই? কোন ধর্ম্মতে বিয়ে দেওয়া আমার পক্ষে দারণ 
মিথ্যাচরণ হবে, আমি তো! কিছুতেই তা, পাঁরবে। না। 

যামিনী। কোন ধর্মই মানিনে”, একথা বল1, আমার 
পক্ষেও সম্পূণ মিথা। কথা বলাহবে। আমিও তো তা! 
বল্তে পারবো না। 

মিঃদত্ত। (বসিয়। পড়িয়া) 
দেখছি নিরুপায়। 

যামিনী। (কিছু বলিবার চেষ্টা করিয়। নিবৃত্ত হইল--. 
হবগতঃ ) না বলে কোন ফগ নেই! আমি বেশ স্পষ্ট দেখেছি, 
এই ঘরেই সে ছিল। আমি আস্ছি দেখে, সরে চলে গেল; 
আমাঁয় মনের থেকে নিশ্চমই চায় না! না চায় না। নৈলে 
এ অপ্তব? এত বড় সন্কট-মূহূর্তে পালিয়ে থাকে? আর 
চায়ও যদি, তো শুধু খেল্নাঁর মত করেই ঢাঁয়। ইচ্ছা! হলেই 
ডিভোর্স করতে পারবে, তার পথ খোল! রেখে দিয়ে ; অতান্ত 
তুচ্ছ ভাবেই পেতে চায়! ভীবনবা।পী সম্পর্কের পূর্ণ দায়িত 
নিতে, কখনই ইচ্ছুক নয়। তবে অনর্থক এবার্থ চেষ্টায় 
অপমানের উপয় আবার৪ অপমানিত গওন| কেন? 'খেষ্টই 
তে! হয়েছি। নাঃ, ভেলে জলে কখনই মিল খায় না! খর 
বড় লোক, আমি গরীব। (গ্রকাণ্তে) আমি তাহলে এখন 
আগ্ছি। (নত হইয়া দুহাত কপালে ম্পর্শ করিল ও ক্রুত 
বাহির হইয়া গেল।) ূ 

মিঃ. বিজ্বলবৎ) এ কিহৌল? এ কিহলে!? 

এ ডে কমি স্বপ্নেও ভাবিনি! আদার অপিমাকে এত সহজে 


তাহলে আমি তে। 


ছাযা--১৩৭] 


কেউ প্রত্যাখ্যান করে যাবে, এ যে স্বপ্রেরও অগোচর ! সা 
ধর্ম | ঈশ্বর! কি আছে এর প্রমাণ? কোথায় এর! ? কিন্ত, 
কিন্ত আমার মেয়ে? অগি? আগার অণি? সেকিতার 
চেয়ে অমেক সত্য নয়? তার কি এতটুকুও মূলা নেই? 
জগৎ অন্ধ। তার! কর্পনার কষ্পলোকে থাকতে চায়, সত্যকে, 
বাস্তবকে পেতে চায় না, অণি! 

অণিমা । ( তাববেশহীন যন্ত্রের মত প্রবিষ্ট হইল ) বি 
বাবা? 

মিঃ দত্ত। (দু'হাত বাড়াইয়। বুকের কাছে টানিয়৷ 
লইয়া আনিয়া ) গ্রকাশেরও তো দেখলুম ওইই মত ! কিছছুই 
তো ভেবে ঠিক গাঁচ্ছিনে, কি করি না আমি? আমায় তুই 
বলতে অণু? আমায় বল্‌ মা? 

অগিমা। কি আর করবে? বারান্নাটায় ইঞ্জি চেয়ার 
দিতে বলি, চায়ের সময়ও হয়ে এসেছে । চা"ট। খেয়ে নিয়ে 
একটু পড় শুনা কর যাবে,--এসো। 

মিঃ দত্ত। ওর! বিয়েট! নেহাৎ বন্ধ করেই দেবে? ঝা! 

অণি। তার আর উপায় কি? মিখো অত ভেবে না, 
এসো, তুমি একটু হাওয়ায় এসো ঘরটা! বড্ড গরম বোধ 
হচ্ছে ! 

মিঃদত্ত। তাইচল্ মা! কিন্ব-[ হাত ধরিয়া উতে 
বারান্দায় আসিল। ] 

দ্বিতীয় দৃশ্থ 

[ উত্তর বঙ্গের একটা জমিদা র-বাটা, মাষ্টারমশাই, বরে 
এবং ভূষণ প্রস্ৃতি বন্ধুবর্গ। ] 

জনৈক বন্ধু। "লং লিত, দি জমিন্ডার” লেখ! এই লাল 
কাপড়টা ঠিক সাম্নেটায় দিতে হবে তো ? কি বলে বরেন? 

বরেন্্র। মাষ্টারমশাইকে জিজ্ঞাসা করো। 

ভূষণ। (ঈধৎ নিয়স্বরে ) তোমার মনে রাখা উচিত, তুমি 
এখন আর মাষ্টারমশাইএর অধীনস্থ ওয়ার্ড নও। 

বরে । (বিভ্রুত হইয়া) চুপ, গুন্তে পাবেন। 


ভূষণ। উঃ ত| ছলে তে! মাথাটা ই কাঁটা যাবে ! পেলেনই 


বা শুন্তে? বার নিজের কিছুমাত্র আকেল নেই। তাকে 
আর্েল-সেলামী দিড়েই হয়। আগাগোড়া দেখাচ্ছেন, যেন 
উনিই এখনও তোমার অভিভাবক। ছাতের রা এফ 
ইঞচি কাক করকেচান্ন|। : :. " 


* জ্যোভিংহানা!। 


বরেজ্। আহংতৃবণ! আত চেচিয়ে কথা লা ফেন রা 


(রিয়া গেল )। 


তৃষণ। মর্যাল কাউওয়ার্ড! হক কথ! বলবো, ভার 
ভঃটা কিসের? সত্যি কথায় কাছে বাঁপ দাদা মাঁনিনে। তার 


আবার ভারি এক তিন পয়সার মাষ্টার! 
মাষ্টার । (বাড়ী সাজানোর উপদেশ দিতে দিতে ) বেন ! 


এই লাল সানুটা দেওয়া! আমার মত র্ঘ "লং লিড দি. 


৬ বড্ড বিশ্র] শুনতে | এই দেখ) তোমার 


খুড়িমা এই যে জরি চুমৃকি দিয়ে এইটি তৈরী করে রেখেছেন, 


এইটে বর? এইথানে দিয়ে দিই। 


বরেন্দ্র (সোৎসাছে) বাঃ কিন্ন্দর হয়েছে! দেখি 
দেখি কি লিখেছেন.ঃ 


“আজি নবজীবন প্রভাতে, আশীর্বাদ ধরে] বৎস! যৌর) 


যশের প্রদীপ গ্রভাকর মাথার মুকুট হোক তোর।” 

(সাশ্রনেত্রে মাথায় ঠেকাইল) খুড়িমাকে প্রণাম করে তো 
আস! হয় নি, এক্ষনি যেতে হবে। 

[মাষ্টার কাজ দেখাইতে সরিয় গেলেন, ষ কাছে 
আদিল ]। 

ভূষণ। অসহা স্টাকামী! তুই মুই করে, আশীর্বাদ দিয়ে, 
জানানো হচ্ছে, সাবালক হলেও তুমি এখনও সেই নাধালক 
হয়েই রইলে ছে! যুণুর টিকি রৈল বীধা আমার এই শক" 
করে-ধর| হাতের মুঠোর মধ্যে। 

বরেন্ত্র। তৃমি গুদের একটুও দেখতে পারো! না। 

ভূষণ। অট্সরণ সয়না বলে। আচ্ছা তুমি হে জমিদার 
হলে। কোর্ট অব ওয়ার্ডের গ্রাস থেফে বেরুলে, এর জয় 
এতটুকু আনন্দ করতে শুনেছ? "লং লিত, দি অমিন্ডার' 


বথাটা সহ্থই করতে পারলে না। জার তায় বালে ফি না, 
বচ্ছ-টচ্ছ বলে একটা স্তাকামীর আশীর্বাদ জীনানো! হলো 
যাতে নিঙড় ফেলেও 'লং লিভ বলে একটা শবও যেনে. 
না! অর্থাৎ তুমি বাঁচ আর মরে! গুদের তাঁতে বড় বহেই 
গেল! তুমি অহিদায় হয়েছ, এই. কথাট! তোমায় মনে নী. 


সেঁধুতে গেলেই হলো। তাহলেই এই ঝেকের দলটি 
তোমার গাদের রক্ত চুষে বেঁচে খাকবেন। 


ছিঃ সা 


হি গা. পানি ্ শি 
না 


বরো না, নাঃ তা। কেন, রি ফিরা 


৭ | 
.. ক্ষণ। ছি'ই বল, আর ছাই বল? যা” বলছি, মিলিয়ে 
বেখে নিও। ঠিক তাই! এই যে বল্কেতা যেতে চাচ্ছো, 
কেরেছ তোমায় যেতে দেবে? 

:. ষরেন। নিশ্চদ ! বলেছেন আমায় নিজে সঙ্গে করে 


লিন ষাঁবেন। বার্থ রিজার্ভ করতে লোক পর্যন্ত পাঠানো 
ছয়েছে। কালকের আসাম মেলে যাব। 


.. ভ্ষণ। ও$নতাই বলে! ! সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন! নাঁকের 
পু ঘড়ি টেনেই রাখ। হবে, হাতের মধ্যে ! ত| হলে কিন্তু আমর! 
আর যাচ্ছিনে। এতট| অপমান বরদাস্ত করা আমাদের 
পক্ষে শক্ত! (মুখ ফিরাইল) 

বরেন। (ব্যগ্রকণ্ঠে) কেন ভাই, রাগ করছে! কেন? 
এতে তোমাদের অপমানট! কিসের হলো ? 

মার । (আসিয়া! )বরেন। বাথ রিজার্ভ তে! হয়ে 
গেছে $ কিন্তু বিষম মুশৃকিলে পড়ে গেলুম যে বাবা! যাওয়া 
তে! এখন মুশৃকিল ! 

বয়েন। ই] কাকাবাবু! যাওয়া আমার বন্ধ হবে 
ন| তে? উদয়শ্করের নাচট। দেখতে পাব তো? ( উৎমুক 
নেত্রে চাহিল ) 

মাষ্টায়। তাই তো! ভাবছি ঝাবাঁ! হারুর জরটা টাই- 
ফয়েডের দিকে যাচ্ছে বলেই ডাক্তার বাবু এইমাত্র জানিয়ে 
গেলেন, কি করে যাই ? না, বাবা, তুমি হুঃখিত হয়ো না, তুমি 
ন| হয়, ভূষ্গ আর সত্যকে সঙ্গে নিয়েই এক হপ্ডার জন্তে ঘুরে 
এলোগে | কিন্তু বরেন! হুগলীতে তোমার যে গঙ্গাতীরের 
বাড়ী আছে, সেই খানে রাত্রে ফিরে এসে থাকবে, আবার 
খাওয়া-দাওয়! করে কলকাতায় মধ্যে মধো গিয়ে দেখে গুনে 
ফেন্প রাত্রেই ফিরে আসবে; এই মর্তভে তোমায় আমি 
যেতে দেবে, কেমন ? তাতে রাজী তো? 
. বরেজ। (সাগ্রহে ) যেমন বল্বেন, তাই হবে। 
:. ম্বা্টার। ঠিক সাতটি দিন, তার চেয়ে দি বর্ষে 
না কিনব] 
- বরেস্। আজ্ছা,-কিন ক'দিন কি'ই বা দেখব? 
শাটার বেশতো এবারট! অল্-সলল দেখেই ঘুরে এস, 
'আবার তখন হাঁওয়। যাবে। তোমার খুড়িম! তোমায় নিযে 
কষালিহাটে পূজো দিতে ধাবেন। বলে কত সাথই করেছিলেন 
'জামৌ তো? তা এবার তো সেটা হলো না। এক লময 
“ম্বাই সিনে আবার যাঝোখ+ন। কি বল? আজ 


বীচ র্ 


[১ খত-ঠ সখ্যা | 
বরেজ। আছ্ছা। 
মাষ্টার। বাঁড়গুলে৷ মাজা হ'ল কিনা দেখে আমি, 
ভেজে চুরে না যায়! হাকুটা আঁঞকের দিনেই রোগ বাড়ালে, 
এমন মুশৃকিলে ফেললে ছেলেটা ! € প্রন্থান ) 


ভূষণ। (সাগ্রছে গুনিতেছিল ) ধর্দের কল বাতাসে 


নড়ে কি নড়ে না? দেখলে তো? সমস্ত ফন্দি-ফিকির কেমন 
এক মূহুর্তে ঘুরে গেল! বাব্ব|! চাদ হৃষ্যি এখনও যে 
আকাশের গায়ে উঠছে! 

বরেন। (প্রস্তে) কি করছে! ভূষণ? শুনতে পাবেন 
ধে এক্ষণি! 

ভূষণ। বড় বয়েই গেল! পারেন, না হয় চাল কেটে 
গা থেকে উঠিয়েই দেবেন, তা” বলে কারু বুজরুকি ভৃষণচন্ 
সহ করবে না। হাঃ উচিত কথা বলবো, বন্ধু বেগড়ায় 
বেগড়াবে, এই হচ্ছে আমার আজন্মের মটোঃ। 

বয়েন্্র। (বিব্রত ভাবে) আচ্ছা ভাই, আচ্ছা, রাঁগ 
করে! না, আমি ছুটে, একবার হারুকে দেখে আগি। আহা, 
বেচারার কত সাধ ছিল, আজকের দিনে নিজের হাতে 
কাঙ্গাণীদের পরিবেশন করে খাওয়াবে, কল্কাত| যাবে ; 
আহা, তা” না হয়ে কি না শধ্যাগত হয়ে পড়ে রইল! আবার 
অত শক্ত অস্থথও সন্দেহ হচ্ছে। নাঃ আমার ভাল লাগছে 
না! যাই একবারটি | (প্রস্থান) 

ভূষণ। (সেই দিকে চাহিয়!) যাঁও, মাষ্টারের গুির 
প|” চেটে এসো ! একবার চলো! না৷ তুমি আমার সঙ্গে, তার 
পর চাটাচ্ছি তোমায় ওই ফিলানথো পিষ্ট স্ুগ-মাটারের গা! 
তখন ণদেছি পদ পল্লবমুদারম্* বলে যে পাঁদপদ্ম বুকে ধরবে, 
তাতে তিন মণ ধুলো! থাকবে ন1, আস্ত বাছুরের চামড়া সেই 
ফাট। পায়ে ফেটী হত্বে বসে নেই! তাতে (স্বরে) “অলক্ত 
রাগানি, পরিশোভিতানি' | তাতে, (সুরে ) গ্মিপুর বেজে যায় 
রিণি বিনি'। (হাত) কে মধু না? আরে, এতক্ষণ ছিলি 
কোথায়? শোন্‌ শোন্‌। (নেপথ্যের দ্বিকে চাহিয়। গ্রস্থান ) 

[ বরেন্ত ও মাষ্টারের গ্রবেশ ] 

মাষ্টার । আঁজকের দিনে মন খারাপ করে! ন! বাঝ। ! 
ভয় কি? তোমার হাক তোমার আঁশীর্বাদের শুভেচ্ছায় গেরে 
যাবে, কিন্তু বরেন! টাইফয়েড সনে ধখন হয়েছে) তুমি 
বাড়ীতে এখন আর যেন যেও না? ঞ 


আবাঢ--১৩৪৭ ] আমাদের রবীজনাথ. : নয: 


বরেন। আমার কিছু ভাল লাগছে না! (সাশ্রনেত্রে) অন্তমনন্ক খাঁকবে। রোজ কিন্ত তৃষি এ করে চি দিও, 
ও চোখ বুজে গড়ে রয়েছে। একবারটী চাটলেও না। আর সাত দিনের বেশী যেন দেরি করো নাঃ তা হলে আগা 
হা! কাকাবাবু! ভাক্চার কি বলেছেন? ও ভালহবে তো? ভেবেই ময়েযাবো। 

মাষ্টার। হবে বৈকি? অতকি উতলা হতে আছে? বরেন। আপনিও আমায় রোগ হার খবরটা দেবেন 
বয়েন! জীবনে মানুষকে কতই সহ করতে হয়,--তোমায় তো কিন্তু! নৈলে, সাত দিনও আমি ওখানে থাকতে পারবে না। 
বাবা গীতা পড়ে পড়ে বুঝিয়ে দিয়েছি । শ্রীতগবান্‌ অঙ্জুনকে ওরা যাবে না, খুড়িম! আপনি যাবেন না সেই.তো| কিরকম 
কি বলেছেন, সেটি মনে করে দেখ তো! পকব্াং মাম্মগমঃ বিশ্রী লাগছে! 
পার্থ নৈতৎ স্বয্যুপপদ্ভতে"__তুমিই বা বাবা, এত অল্নে কাতর মা। (মাথায় হাঁত দিয়া) দেখে না, হাঁরু ভাল হলেই 
হবে কেন? যাও, দুদিন একটু নূতন জায়গার ঘুরে ফিরে আবার আমর! সববাই একসঙ্গে যাবো । এস, কাঙ্গালী বিদায় 


এসো--অনেক কিছু দেখতে শুনতে পাবে; মনটা একটু হচ্ছে,দেখতে যাই। ( উভয়ের প্রস্থান ) 
[ ক্রমশঃ 
আমাদের র রি 
র রবীন্দ্রনাথ _-শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 
রবীন্্নাথ বড়লোকের ছেলে তবুও রবীন্দ্রনাথ কবি 
প্রমাণ পাঁবে “শ্তামলী'তে গেলে আমরা! সবাই তারে নমি, 
তাই তে! তিনি কবি কারণ তিনি বড়লোকের ছেলে 


ঝআঁকেন শুধু হ্বগ্রুলোকের ছবি। 
হিজিবিঞি যাহাই আীকেন, লেখেন ষদি-গাঁন 
সবার আগে পাবেন তিনি মান। 
কারণ রবীন্দ্রনাথ বড়লোকের ছেলে, 
গ্রমাণ পাবে “মহুয়ার ছন্দ কলরোলে। 


সতি কি না বুঝতে পাবে প্যামলী'তে গেলে। 
বিশ্বকবি তিনি | 
আমর! সবাই তারে চিনি 

রবীন্্নাথ বলেন, তিনি ন| কি গণ-বিল্নবী 


| লাঞ্িতদের মস্ত দরদী। 
বাঙল দেশের ছেলে যেয়ে হায়রে গোঁড়া বাল! দেশ! 
দেশের তরে যখন জেলে পচে মরে শুনতে কি পাও কবিয় নির্দেশ? 
তাদের রক্তে যখন বাঁঙল! দেশের মাঠ আমি তাঁই তে বসে ভাৰি 
রাড! হয়ে উঠে ষেন ছাগল কাটার কাঠ। যার! শ্বপ্ন-বিলাসী 
তখমে! মোদের কৰি তার] সবহারাদের নিয়েও করে খেলা | 
দেখেন শ্বপ্নস্ছৰি | কাব্য লিখতে পারে অনেকগুলা | 
তারি মাঝে রবীন্দ্রনাথ কবি | 
হয়ত কভু লাঁজে আকেন তিনি শ্বপ্রলোকের ছবি। 
নেক কৃপা করে বজ'জননীরে দেশের বুকে দর্বনাশের ছয়! 
বাণী দেন মাঝে মাঝে থরে বিখরে। যখন ধরে কার! [ও 
তাতেই দেশের লোক তখনো তিনি দেখেন মেয়েদের হরিণকালো চোখ | 
যেসকল হখ তারা যত কালোই না হোক | টা 
বলে কবির ধাঁমী কেন না রবীজনাঁথ বড়লোকের ছেগে - 


কিছুই যে এনয, আমর] তা তে! জানি। : . গ্রমাণ পাবে শান্তিনিকেতনে গেয়ে? . 


প্রাচীন বাঙ্গালার ভাঙ্বর্যযবিজ্ঞান 
ও তঙ্গণ-শিষ্প 


.. গ্রীন বাজীগায় দেবদেবীর মুক্তি যে কত ছিল, তাহার 


ধংখা| নির্ঘয় করা হুকঠিন। অতাচার উৎণীড়নে পলান্িত 


“হিন্দু 'ৃহস্থের সঙ্গে সঙ্গে কত দেবমুন্তি স্থানান্তরে নীত 
হইয়াছে, অত্যাচারীর অস্তাধাতে কত মুদ্তি খণড-বিখণ্ড 
হইয়াছে, কত মুর্তি কিচুর্ণাকত হইয়াছে, কত যুক্তি অপদ্ত 
হইয়াছে, কত মূর্তি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়াছে, কত মুর্তি 
পুক্ধরিণীগলে নিঙ্ষিণ্ড হইয়াছে, আজি কে তাহার সন্ধান 
করিবে? নষ্ট হইয়] গিয়াছে বহু, তথাপি যে কয়েকটি অবশিষ্ট 
আছে, ভাহারই কাহিনী গ্রাচীন বাঙ্গালার গ্রত্বকলাসম্পদের 
অতীত গৌরবের পরিচয় প্রদানের পক্ষে যথেই বলিয়া 
বিবেচন! করি। অতীতের শত অত্যাচার-উপদ্রব-বিপ্লবের 
মধ্যেও এই সমুদয় মুত্তি এতদিন ধরিয়া কিরূপে যে মাপনাদের 
অস্তিত্ব অক্ষু রাখিয়াছে, তাহ! ভাবিলে মত্যসত্যই বিশ্মিত 
হইতে হয়। 

মুশিদাধাদ জেলার অন্তর্গত পাঁচগ্রাম নামক গ্রামে 
*শর্মতী” পুর্ধরিণীর সংস্কারকালে একটি ব্রন্ধার মুন্তি পাওয়া 
'ষায়। কালিকাপুরাণের ধ্যানের সহিত এই ব্রহ্মার গ্রতি- 
রূপের বছুন- এঁক্য পরিণৃষ্ট হয়। কিন্ধু এই মূর্তির বামে 
সাবিত্রী ও দক্ষিণে ময়হ্বতী দেবীর কোনও প্রতিমুত্তি নাই। 
দ্বিতীয় কোনও প্রস্তরথণ্ডে তাহ! ক্ষোদিত ছিল কি না তাহ! 
নমন্পূর্ণ অজাত। -বছকাল পূর্বব হইতেই এদেশে বন্ধা-পুজ| 
প্রচলিত রহিয়াছে। গণেশাদি পঞ্চদেবতার মধ্যে ইনি গণা 
.মছেন। এই মূর্তিটি বু পুরাতন বলিয়া মনে হয়। 


বীরতূম জেলায় অজয় ননবীর তীয়ে “দেউলি* নামে এক 
থে একটি দশভুজ শির, একটি দশভূজ! দেবীমুদ্তি এবং 


একট অষইভুজ! মহিষর্দিদীর বৃ মূর্তি আছে। এই মমন্ত 
সুষ্ঠ দৈন-রাজগণের গ্রতিঠিত বলি ্রবাম শুনিতে পাওর। 
স্বা। র মেন-রাঞগণ নিশষ-সর। বৃত-শ্র, মদন-লঙ্কর 
রী ১ উপাধি ধারণ জরিতেন। তিহাসিফগণের মতে 





সহায় শিক উপাদক ছিলেন। তাদের তারশীলন্য 





-_শ্রী্ঘদেশরঞজন চক্রবস্থী 


শিরোদেশে দশডুজ শিবমুর্ঠি ক্ষোদিত থাকিত। দশভুজা 


দেইীমু্ধির বামদিকের এক হাতে কমণুলু এবং দক্সিণের এক 
হস্তে অক্ষমালা দেখিয়! সাবিত্রী-মৃত্তি বলিয়। অন্তুমিত হয়। 


মুরতিটি রাট়ীয় তান্বধ্যের__তক্গণ-শিল্পের সমুজ্ঘল দৃষ্ানতস্বল। 
নির্মাণ-নৈপৃথ্য দর্শনে শিল্পীর অমর আব্বার উদ্দেশে শ্রদ্ধাভরে 
মস্তক আগপনা-মাপনি অবনত হইয়া আইসে। অষ্টভূছ| 
মহিষমর্দিনী মুষ্িটি গ্রায় চারি হস্তউচ্চ। একথণড পামাণে 
মহিষ, অনুর, সিংহ ও দেবীমুদ্তি নির্ম্িত। দেবীর নাপিকা 
কর্ঠিত। প্রবাদ কালাপাহাড় কাটিয়। দিয়াছে । লোকে 
দেবীকে 'খ।দা পার্বতী" বলিয়। অভিহিত করে। দেউলিতে 
একটি শিব-মন্দির আছে। এই মন্দিরের দারদেশে *১৭৪০ 
শকাব।” এবং *শ্রীতিলকচন্ত্র বগাক” ক্ষোদিত আছে। 
মন্দিরটি ইষ্টক-নিশ্রিত। শিবের নাম *দেউলীম্বর”। মন্দির- 
স্জিধানে একখণ্ প্রস্তর পড়িয়। আছে। প্রবাদ নৈষঃৰ 
কবি লোচনদাস এ প্রন্তরথণ্ডে ব্িয়! প্শ্রীচৈতন্তমজল” রচনা 
করেন। কীকুটীয়ার বৈগ্চবাটাতে কবি লোচনদাসের গ্রতিঠিত 
শ্রগোপীনাথ ও নিতাই-গৌরাছের শ্রীমূর্তি আজিও বর্তমান। 
তীরগ্রামে একটি ভগ্ন বানুদেব-মুর্তি, একটি ভগ্ন বুদধ-মূর্ঠি ও 
একটি তারা-মুর্তি পড়িয়! রহিয়াছে । বহছ্কষ্টে কোড়াতাড। 
দিয়া মুত্তিটি চিনিতে হয়। 

বীরনগরে ঝিষুটর বামমুর্ঠি নয়দিংহ বর্তমান। পঞ্ডিত 
বাম-দক্ষিণ হুষ্টভাবেই এই মুর্তির পৃজ। করিতে পারে। 
তারাপুর ও পাইফোড়ে বাঁলগোপালের মূর্তিও পরি হইয়া 
থাকে। পাইফোড়ে বুড়াশিবের মন্দিরে যে কয়েকটি মূর্তি 
আছে, তন্মধো পাছুকা-পরিহিত পল্মাপনে দণ্ডায়মান, পর্নহত্ত 


এবং ছিভুঝ একটি ূরধযষ্তি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই 
মুর্ির বিশেষত্ব ইহাতে নতীশববাঁহন ও অরূণ সারথি নাই। 
পারনি ইট মুষ্ধি চিনিবার উপাহ,নাই। গাল-রাজগণের 
 শানকালে বাঙলার হৃর্ধোপাফন। গরচদিত ছিল। প্রমাণ 
.স্থরগ দেখা ঘায লয়াট লগণ সেন পধন্তও পরবর্থীত 





অীবাডি-১৩৪৭ 1 
আঁপনাঁকে “পরম সোঁর' বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। 
আমাদের অনুমান হয়, প্রাগু মূর্তিটি পাল-রাজগণের 
সময় নিশ্মিত হইয়াছিল। 

বীরভূম জিলায় তিন প্রকারের সুর্ামস্তি পা ওয়! গিয়াছে 
প্রথম, এই অশ্ব সারথিধীন দণ্ডায়মান মুন্তি। দ্বিতীয়, অক্ব- 
সারধি-যুক্ক দণ্ডারমান মুর্তি। তৃতীয়, অশ্ব-সারধিযুক্ত 
রখোপথিষ্ট মুদ্তি। দ্বিতীয় প্রকারের মূর্তি বীরভূমের বু 
স্থানেই পাওয়া গিয়াছে । যথা, বারাঢেকা, দক্ষিণগ্রাম, 
নারায়ণপুর প্রভৃতি গ্রাম। তৃতীয় প্রকারের মুর্তি কেবল. 
মাত্র তারাপুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই কুরধ্য-মুর্তির সহিত 
পাইকোড়ে অপরাপর মুর্তিও দেখিতে পাওয়া যায়। ুর্ধের 
দক্ষিণ পার্থ চতুতৃজি মূর্তির দক্ষিণ উর্দহস্ত অক্ষসত্রে, অধো- 
হস্ত বরমুদ্রায় শেভিত। অপর ছুইটি হস্ত তগ্ন। হৃুর্ধোর 
বাঁম পারের সৃত্তির দক্ষিণ হন্ডে তরবারি ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অপর হস্তগুলি এবং মূর্তির পাঁদ- 
পাঠ হইতে কটি পর্যন্ত অংশলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। সুতরাং 
এই সু্তি্য়ের পরিচয় লাভের কোনও উপায় নাই। 
কালিকাপুরাণে অঙ্গমালা, পুস্তক ও বায় শোভিত হন্ত 
অথবা তরবারি বা ছুরিকা ও পুস্তক-হত্ত কতিপয় মুত্তির 
উল্লেখ আছে। কালিকাপুরাণে পুস্তক-হস্ত বিষুটর ও শক্তি 
মৃত্তির ধান বিবৃত হইয়াছে । আমাদের উদ্দি্ট হুর্ধমৃত্তির ন 
হয় পার্থ মুত্তি দুইটি, কালিকাঁপুরাণোক্ত কোনও তাগ্্রি 
দেবীমৃত্তি বলিয়া মনে হয়। বুড়াশিবের মনদিরস্থিত 
বাসদের মুগ্ডিগুলি সেন-রাঞগণের সময়ে নির্শিত হয়; 
মুন্তির গঠন-প্রণাপী দেখিয়া স্বীয় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
এইরূপ ম গ্রকাঁখ করিয়াছেন । নারীয়ণ-চতবরের নরগিংহ 
মুন্তিটও,মমসময়িক বণিয়াই অন্গমিত হয়। চেদীরাজ কর্ণসেন 
দেবের সময়ে পাইকোড়ে যে দেবীমৃত্ৰি নির্শিত হইয়াছিল, 
সেই সময়ে অপরাপর আহ্্গিক মুগ্তি নির্মিত হওয়াও 
খ্বাতাবিক। অবশ্ত তাঁহার পরে যে আর কোনও মুগ্তি 
নির্শিত হয় নাঈ, এ কথা বলিতেছি না। বিশেষ পাল ও 
সেন"রাজগণের সময়ের রারীয় শি্-নৈগুণ্যের বৈশিষ্টযন্তোতক 
তক্ষণ “ও ান্দর্ঘয-গ্রণালী, বহুদিন পর্ধ্স্ত এদেশে অনুস্থত 
ছিল। তবে এই রাও ঠিক যে, পীচৈতনের পর এদেশে 
বাস্থদেৰ গুর্ধির পাপীঠে যে লিপি. ক্ষোদিত আছে, 





প্রাচীন বাজালায় ঠা 
সেই লিপির প্পর্তিত বিশ্ব্নপ” কে, হার ফোন 


ধ্যবিজ্ঞান ও তক্ষণ-শিল হও; 


পরিটয় পাওয়া যায় না। পুরাতন দেবমুত্তি দেখিয়া বীরনগয, : 
ডাটরা, ভাদীঙ্ব়। পাইকোড় প্রত্ৃতি স্থান যে বছ প্রাটীন, 
স্থাপত্য দাস্বর্ধো এই সমস্ত স্থান যে এক সময়ে রাছের--তখা 
গোৌড়ব্জের গৌরব ছিল, তাঁহাডে কোন নিসন্দেছ নীই । 

রামপুরহাট মহকুমার কনকপুর গ্রামের রামনাঁথ ভাগুড়ী, 
গোপাল দেব, ভাণ্ডেশবর মহাদেব ও বীরদিংহপুরের কালিকা 
দেবীর পূজার ব্যবস্থা করেন। গৌপাঁলদেবের ও মহাদেষের 
মন্দির তীহারই প্রতিঠিত। ভাগ্ডখর শিবমনিয়ের ছাকের . 
উর্ধে যে শিলালিপি ক্ষোদিত রহিয়াছে তাহার গ্রথম ছুইটি 


শ্লোক 
প্রসান্ধি-ষোঁড়শ শাকে সংখাকে 
শান্তরসন্মতে। 
রামনাথ ছ্বিজঃ কশ্চিৎ তাছুড়ী 
কুলসপ্তবঃ।” 
ইহা! হইতে অবগত হওয়! যাঁয় ১৬৭৬ শকাঁষে অর্থাৎ 
থৃষঠাব ১৭৫৪ সালে ভাতীরবনের শিবমগগির নিশ্মিত ইয়। 
কনকপুরের অপরাজিত! দেবীর নাম এতদঞ্চলে চির- 
প্রসিদ্ধ। কত কাঁল হইতে তিনি কনকপুরের অধিষান্তর 
দেবী স্বরূপে পৃজ! প্রাপ্ত হইতেছেন, কেছই বলিতে পারেন 
না। দেখীর মুখমণ্ডল মাত্র পরিদৃষ্ট হয়। দেহের অপরাংশ 
একটি নাতুচ্চ বেদীর মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে (ইহাই 
প্রবাদ)। অনেকেই সনোছ করেন, কোনও অন্তাচারী 
কর্তৃক দেহের সমস্ত অংশ নষ্ট হইয়! গেলে, অবশিষ্ট মুখমখলটি 
বেদীর সত গীঁখিয়া দিয়া পুজা করা হইতেছে] কৃ 
পাষাণ তে করিয়া সেই হান্ত-গ্রফুল্ল-করুণা-মপ্তিত 
সৌমাপ্রশাস্ত বদনমণ্ডপ হইতে যেন অমিয়-নিষর রি 
হইতেছে। 
মলয়পুরের দামোদর” নামক পুষ্ধরিণীর উত্তর-পশ্চিম 
কোণে একটি অনতি্ষুত্র ধ্বংসন্,প, একটি গর প্রত্তর-মৃত্তি 
ও কয়েকটি শিংলিগ পতিত রহ্যাছে। ও মুদ্তির দক্ষিণ 
পারে পরগু হস্তে গণেশ ও বাম ার্থে একটি বোবীমু্ি 
দণ্ডারমান। এততির তথায় প্রান্তরে নির্শিত ছারদেশের 
কয়েকটি ভগ্নাংশ এবং জগর ছুই এক খণ্ড প্রথার পড়ি, 
আছে। গ্রাষের দক্ষিণ- পর কোণে একটি অন দুধে রা 
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প্বসস্তবৈরী” দেবীর মুদ্ধি বর্তমান। এই সে একটি 
হরগৌরীয ভগ মুদ্তি এবং দহের নিকটে একটি "গোলা ঢাল 
ছু চিপাথর" দেখিতে পাওয়া যায়। 
- ভঙ্ত্রে লিখিত আছে, বিষুচক্র কর্তিত সতী দেহাংশ 
পতিত হওয়ায় (নল) নলছাটীতে দেবী কালিকা এবং 
'উঞ্তরব যোৌগেশ অধিষ্ঠান করেন। কেহ কেহ বলেন, এখানে 
দেবীর ললাট পতিত হয় তাই দেবীর নাঁম ললাটেশ্বরী। 
আমাদের মনে হয় “নলহাটেক্বরী” হইতেঅপত্রংশে “ললাটেশ্বরী” 
নাম প্রচলিত হইয়াছে। কারণ তন্ত্র "নল! পাঁতের* কথাই 
উল্লিখিত আছে। পর্বতে অধিষ্ঠিতা বলিয়৷ দেবী পার্বতী 
নামেও পরিচিত। পর্বতের উপর দেবীর মন্দির । দৃষ্ঠাটি 
অতীব সুন্দর । একটি স্বাব-সভভ,ত পাষাণথণ্ডের আধারে 
দেবীর পূজা হয়। 
বারায় হিন্টু দেবদেবীর মৃত্তি যে কত ছিল, তাহার 

সংখ্যা করা যায় না। ভূবনেশ্বরী মুর্তিটি এতদঞ্চলে সমধিক 
গ্রসিত্ব। দেবীসিংহ পূর্বে আমীনা রহিয়াছেন__তাহার 
দঙ্দিণ চরণের সর্বনিয়াংশ ভগ হইয়া! গিয়াছে, গলদেশের 
কষত-চিহ্য দেখিয়া অঙ্ুমান হয়, স্বন্ধটাত শির পুনরায় সংযুক্ত 
করিয়! দেওয়। হইয়াছে। বারায় বিভিন্ন স্থানে কতিগয় মূর্তি 
পড়িয়া আছেঃ তন্মধ্যে একটি বুদ্ধমৃত্তি, একটি স্থ্ধ্যমুত্তি ও 
একটি অইতুজা। চতুর্ধনাদেবী মৃত্তি উল্লেখযোগ্য। বারার 
পূর্ব দিকে কুমারষাও! গ্রামের এক অশ্বথমূলে একটি 
গঙ্গামুত্তির ভগ্রাংশ ও তাহার নিকটেই একটি শিবলিঙ্গ 
পড়িয়া রহিয়াছে । শিবের ইষ্টকনির্িত মন্দির ছিল, 
শুনিতে পাই, এক্ষণে তাহার চিচ্ন মাত্র নাই। 

 কুমারঘাগার দক্ষিণে তিলোড়াগ্রামে একটি বহ্ধামূতি, 
একটি গল্গামূত্তি ও একটি হিরণ্যকশিপুর মুত্তি আছে। বাঁনেশ্বর 
ও নগরায় একটি বুদ্ধমূর্তি ও একটি বাসুদেব মৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে। সাহাঁকর দীঘি নামক এক গ্রামের কোন পুছ্রিতী 
হইতে পাঁক তুলিবার সময় মালের! একটি *গ্রীকষঞ্জননী” 
মু্তি প্রা্ত হইয়াছিল। বর্তমানে তাহা হেতমপুর রাজবাটাতে 
রক্ষিত আছে। 

_ আকালীগুরে মহারাজ নদাকুমার রা প্রতিষিত 
স্বঙকালিকাদেবী বিরাজিতা রহিযাছেন। এন্থলে গ্রাম্য 
পির! তলায় কতিপর ভমুদ্ধি পড়িয়া আছে। দৃরভিগতলি 
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দেখিয়া অন্কুমিত হয়, এই স্থান মহারাজ ননদকুমারের বু 
পূর্ব হইতেই বীরভূমের শক্তি উপাসনার অন্ততম কেন 
ছিল ও বহুকাল .পূর্বব হইতেই আকালীপুরে তাগ্্রিক মত 
নুপ্রতিঠিত হইয়াছিল। নিকটস্থ দেবগ্রামে একটি বৃদ্ধমুততি 
অক্ষত অবস্থায় বর্তমান রহি্নাছে। 

আমরা বীরভূমে বুদ্ধমৃতি, বৌন্ধ-তন্ত্রোক্ত অবলো'কিতেশ্বর 
মুর্তি ও তাঁরামৃত্তি এবং গণেশ, গঙ্গা, শিব, ছুর্গা, কালী, 
বাহুদেব, হুধয, ব্র্ন। প্রস্ততি বছ দেবদেবীর মুর্তি পাইয়াছি। 
অনুসন্ধান করিলে পশ্চিম বঙ্গে বৈদিক, পৌরাণিক, তান্ত্রিক, 
বৌদ্ধ, পেন সকল মতেরই বহু নিদর্শন পাওয়া বায়। 

সাগরদীঘিতে একটি কৃর্ধামুত্তি পাওয়া গিয়াছে। 
এই মুত্তি বারার নুরধযমুত্তি হইতে আকারে ঝড়। ইহার 
কীত্তিমুখ ও চালচিত্রের মুখ ও গঠনগ্রনালী ভি্নরূপ। 
তত্তি্ম অপরাপর বিষয়ে এঁক্য দৃষ্ট হয়। মুত্তিটি এক্ষণে 
ট্েশনের অনতিদুরে সাঁগরদীঘির তীরে ইষ্টক-বেষ্টনীর মধ্যে 
রহিয়াছে। ইতিপূর্বে সাগরদীঘিতে এক নূতন প্রকারের 
বিষুমুত্তি আবিফত হইয়াছে। সাগরদীঘিতে গ্রাণ্ড অপর 
একটি বিষুমুত্তির চিন্ত্র গ্রকাশ করিয়! রাখাপদাঁস বন্দযা- 
পাঁধায় 'বাজালার ইতিহাসে? তাহা খৃষ্ীয় দ্বাদশ শতাবীতে 
নির্দিতি বলিম্না মত প্রকাশ করিয়াছেন। মহীপালের 
রাকধানীর ধ্বংসন্ত,প হইতে আবিষ্কৃত একটি ছ্াদশ হত্তযুক্ত 
মুদ্তির চিত্র মুশিদাবাদের ইতিহাসে প্রকাশিত হইয়াছে। 
লেয়ার্ড সাহেব গ্রাতৃতি উক্ত মুন্তিকে বিষুমূর্তি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। এ্তিহাসিক নিথিলনাথ রায় বলেন, দ্বাদশ- 
ভূজ প্রায় হিন্দু দেবদেবীর মুর্তিমধ্যে দৃষ্ট হয় না। আমরা 
কিন্তু মতস্তগুরাণে দ্বাদশ-হস্ত কার্তিকেরের মূর্তির পরিচয় 
পাইয়াছি। 

স্থাগয়েৎ স্ধেষ্ঠ নগরে তূজান ছাদণ কারয়েখ। 
চতুভৃ'জঃ খর্ধঘটে স্তা-্বনে গ্রামে দ্বিবাহকঃ ॥ 
( মতন্তপুরাণ ২৬ অধ্ায় ) 

তবে মধীপালের মূর্তির দাশ হন্তের দশটি হস্তে গল্প ও 
গল্পের উপরে বৃষ প্রভৃতি অক্কিত আছে, কিন্তু মতগপুরাণে 
কার্তিকেয়ের হস্ত শক্তি, পাঁশ গ্রভৃতি অন্ত্রনিচয়ে নুশোতিত 
রহিয়াছে। 

কুমারধাও।| গ্রামে গঙ্ামুত্তির পাদপীঠে একটি মকর 
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রহিম্ীছে ।: দক্ষিণে গণেশের মৃত্তি, বাঁমহস্ত ভগ্ন, কিন্তু 
গ্রসারিত শুগড দেখিয়৷ বুঝিতে পার! যায় এই হত্বস্থিত 
পাত্র হইতে তিনি মোদক গ্রহণ করিতেছেন--দক্ষিণ হস্তে 
একটি টাঁজী। সচরাচর চতুর্ভূজ গণেশই দেখিতে পাওয়! 
যায়। এই গণেশ দ্বিভুজ। বাম পারের মু্তি ভগ্ন। গণেশের 
প্তলে ঢুইটি সিংহ ও বামপার্থের মূত্তির পদতলে ছুইটি 
হরিণ রহিয়াছে । তিলোর গ্রামেও এই রকমের একটি 
সম্পূর্ণ মুত্তি পাওয়া! গিয়াছে। মৃত্তির পদমূলে মকর। 
বামে ও দক্ষিণে কান্তিক গণেশ এবং ভ্রাতৃঘুগলের পদতলে 
যথাক্রমে একটি ইরিণ ও একটি সিংহ আছে। দেবীমুত্তির 
দক্ষিণ উর্ধধ হস্তে বীণা ও অধো হুন্ডে একটি কমুগুনু, মস্তক 
মুকুটালঙ্করে সুশোভিত । ইহ! গঙ্গাদেবীর মৃত্তি বলিয়৷ 
অনুমিত হয়। আকালীপুরের নাগছত্রতলে অবস্থিত দেবী- 
মৃত্তিটি বোধ হয় মনস। বা নাগকন্ভা। এই মুদ্তির বাঁম- 
পার্বস্থিত মুর্তি ক্ষেত্রপালের বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
কটিহার ও কণ্ঠভূষণ দেখিয়া সন্দেহ আগিয়া পড়ে। মনসাঁর 
দক্ষিণ পার্খে যে যে মুণ্তি রহিয়াছে, তাহা কোনও তান্ত্রিক 
মুত্তির। নিয়স্থিতা শবাসনে আসীন দেবীমুর্তির উর্ধধ দেশে 
অপর একটি শব শায়িত রহিয়াছে, তাহার বক্ষে মাত্র একটি 
চরণের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে । 

ইহ]! হইতেই বুঝিতে পারা যায় শবাসনা অপর ছুই 
মুত্তির সত এ মুত্তির আকারগত পার্থক্য ছিল। 
কালিকাপুরাণে (৬১ অধ্য।য় ) উগ্রতারা ও শিবদূতীর যে ধ্যান 
বিত আছে, তাহাতে উগ্রতারার বামপদ শববক্ষে, দক্ষিণ পদ 
সিংহপৃষ্ঠে ও শিবদূতীর দক্ষিণপদ শবহদয়ে ও বামপদ শিব] 
উপরি সংন্তস্ত থাকিবার উল্লেখ পাওয়। যায়। উপরোক্ত 
ৃত্তি শিবদুত্তীর দুত্তি ছিল কি না জানিধার উপায় নাই। 
বিষুটপুরে গোপালদেব বিগ্রহ আছেন, প্রাচীন কালের 
প্রতিষঠিত। বর্গীরা গোপালদেবের মন্দির-্থার ভাঙ্গিয়া 
বিরহের শ্বণালঙ্কার অপহরণ করিতে উদ্ধত হটলে দেবতা 
আপন মাহাত্মা প্রকাশ করেন। বলগ়ামপুর গ্রামেও 
কতিপয় প্রাচীন মু্তি পরিদৃষ্ট হয়। ছুই একটি বোধ 
দেবমুন্ধি ও অবশি্টগ্রায় হিন্দু দেবদেবীর গ্রাংশ। অনতি- 
দূরে বাসদের মু্তির £অংশবিশেষ দেরী পদবীধারী মালজাতি 
কর্মুক পুজিত হয়। বড়জোলে বন্গমতী দেবী আছেন। 


প্রাচীন বান্ালার ভান্বর্যবিষ্ঞান ও ভক্ষণ-শিল্ 


বৌদ্ধ দেবমত্তি ও বহু প্রাচীন শরাকজাতি বৌদ্ধ নি 
ক্ষীণন্থৃতি জাগ্রত করিয়া তোলে। ব্রঙ্ধাণী দক্ষিণ তীরে: 
নারায়ণগুরের ঈশান কোণে পমল্লেশ্বর” শিবের মনির আছে। 
তারাপুরস্থ ঠাকরুণ পাহাড়ে এক দেধীমুত্তি গ্রতিষিত 
আছেন। প্ুশুকরব|হনাসীনা, অষ্টভূজ! বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
উপান্তা! মারীচি দেবী কিরূপে ব্রাহ্মণের হস্তে আসিয়া! পতিত 
হইলেন, আঁজি আর সেই রহস্যের মর্দোদধাটন করিষার কোনও. 
উপায় নাই। মৃর্থিটির অনেকাংশ গগন, মৃতর়াং বিক্কৃত 
হইয়াছে । ছুইটি মুখ প্রায় অবিকৃত আছে, একটি বানয়ের 
মত অপরটি ভষ্নুকের মত। মারীচি মুতি বৌদ্ধ প্রাধান্ডের 
নিদশন। টদেশিক আক্রমণকারিগণের  প্রঙাবে 
ছিন্দু ধর্শের ভিন্ন ভিল্প শাখা পশ্চিমবঙ্গে প্রসার লা 
করিলেও বৌদ্ধ ধর্ম যে একেবারে বিলুগু হইয়! যায় নাই, 
গাকরুণ পাহাড়ের 'মারীচি মৃত্তিই তাহার প্রমাথ। 
পাল নরপতিগণের সময়েই এই মুত্তি প্রতিতিত হয়। 
তারাপুরের হুত্যমৃত্তি কোনও: সন্নানী কর্তৃক পশ্চিমাঞ্চগ 
হইতে আনীত হইয়াছিল। কারণ এতদঞ্চলে এরূপ মস্তি 
আর দেখিতে 'পওয়! যায় না, কিন্তু কাশী গ্রতৃতি অঞ্চলে 
& প্রকারের মুন্তির সংখ্যাই অধিক। হৃধোর পাশে পৃথক 


যে মুত্তিটি রহিয়াছে, পাণ্ডার তাঁহাকে পার্বধতীয় মুগ্তি বলিয়! 
পরিচয় দান করেন। গঠন প্রণালী দেখিয়। এ মুত্তিটিও 


পশ্চিমাঞ্চলের বলিয়া অস্থুমিত হয়। দীড়কার মুগ্ডিটি 
অপরিচিত। ঝলকা ও ফুলঝোড়ের “শুষ্ক মাংসাতি ভৈরবী” 
মস্তি ছুইটি যে শক্তিমুত্তি সে বিষয় কোনও সন্দেহ নাই। 
ছুইটি মুত্তির মধে) কয়েকটি বিষয়ে পার্থকা আছে। প্রথমতঃ 
হাঁতের সংখ্য! লইয়া । ঝলাকার মৃত্িটি দশতুজা, ফুলঝোড়ের 
মুত্তিট অষ্টভূজা । বঝলকার মুর্তির মাথায় সাপের মুকুট) 
মুত্তিটি একটি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে। হস্তের অগ্জ 
নিচয়ে প্রকৃতি তেদ বুঝিতে পারা যাইবে। ফুলঝোড়ের ুততির 
বাম হস্তে পাঁশ অস্ত্রের হুম্পষ্ট চিনি বিসতমান রহিয়াছে। 
চতুর্ধিংশতি প্রকার চামু্| মূত্তির মধ্যে এই ছুইটি. ছুই 
রকমের চামুণ্ডার মুন্তি বলিয়াই অনুমিত হয়। এই মদত 
বিশ্ব অসি) পাশ ও খট্টাদ। মার্কেয় চত্তীয চামুখার 
ধ্যানের সহি গ্রাুক মৃতদের বিশেষ সানৃগ্ত পরিলজিত 
হয়। কাঁলিফ! পুরাণে (৬১ অধ্যায়) “নীলোৎপলদল ভাগ 
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চতুর্ধা সমধিতা” চাঁছুণ্ডার উল্লেখ আছে। ইনিও 
মুগ্মাগা বিভুধিতা, কশোদয়ী, দীর্ঘদংা, নিয় রক্তলয়না, 
»আরাব ভৈরবা, বিস্তার শ্রধণানন! ও ভীষণা। চশ্হাস, 
ছট্টাঙ্। চর ও পাশ ইঠার অন্র। ইহার সঙ্গে ভুঙ্জ সংখ্যা 
মিল ন! হইলেও অপরাপর বিষয়ে একার দৃষ্ট হয়। ফুলঝোড়ের 
মুর্ঠিটি ফুলেশ্বরী দেবী নামে পরিচিতা। বলকার 
মুর্িটির বিষয়ে এতদঞ্চলের কেহ কিছু ধলিঙে পারে ন]। 
রামপুরহাট মহকুমার অন্তর্গত অস্থপায় একট প্রকাঁও 
ধ্বংসম্ত;প এবং ফোটান্ুরে মদনেশ্বর শিবলিঙ্গ, কয়েকটি 
বান্ছদেব মুর্তি ও মৃত্তিকানিয়ে এতদ্স্থানের প্রাচীনত্বের 
সাক্ষান্থরূপ অবশিষ্ট আছে। বীরচন্ত্রপুর গ্রামে নিতানন্ 
তনয় বারচন্ত্র প্রভুর প্রতিষ্ঠিত গ্বহ্িম রায় নামক শ্রীরু্ণ- 
বিগ্রছের মন্দিরে একটি দশতুজ] মহ্ষিমদ্দিনী মুক্তি দেখিতে 
পাঁওয়।যায়। গোস্বামীগণ বলেন, ছাড়াই পণ্ডিত পুকুষান্ুত্রমে 
শান্ত ছিলেন, দশভুজা তাছারই কুলদেবী। একচক্রার 
অ্তর্গত মৌড়েশ্বর গ্রভৃতি স্থানে বহু দেবদেবী প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছেন। ওম্মধ্যে মৌড়েশ্বর শিব বিশেষ প্রাচীন ও 
উপ্লেখযেগা ৷ ঠৈভদ্থ ভাগবতে মৌড়েশ্বর শিবের নাম পাওয়া 


যায়। 
“মোড়েশ্বর নামে দেব আছে কতদুরে। 


যারে পুজিয়াছে নিত্যানন্দে হলধরে ॥” 
ভক্তি রত্বাকরেও লিখিত 'মাছে।_ 

*মৌড়েখরে গিয়। কৈল শিবের দশন। 

ধীরে পুজিলেন গল্লাবতীর নঙ্গন ॥” 


মৌডপুর গ্রামের একটি পশ্চিম ছুয়ারি নবরত্ব মন্দিরে 
মৌড়েশ্বর শিব প্রতিষ্ঠিত আছেন। আবার গ্রামের নৈখত 
কোঁণাংশে শিবপু্করিপী নামক এক পুষ্করিণীর জলমধ্যে 
যে একটি মন্দির আছে, তাহাতেও মৌড়েম্বরের অপরমৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত রহ্য়াছেন। 

ঘৌড়েশ্বরে পপলাশবাসিনী” নারী এক দেবীমুস্তি দৃষ্ট হয়। 
শিদুর্তি। চি দেখিয়া কিছু বুঝিবার উপায় নাই। 
কোন ছর্বংত্তের দল মুলমুর্তির সমস্ত অংশ চাচিয়৷ ছুলিয়া 
তুলিয়া 'দিযাছে। একখও্ড ক্ৃষ্ণপাধাণ দাত বর্ডঘান। 
বিশেষ প্রণিধান কিয়া দেখিলে সূর্তির অজ-প্রত্জাদির 
শেষ হি নধনপথবর্থী হয়। কিন্তু তাছতৈ সমগ্র যুস্তির 





রী পরিকনা অনস্ভব'। নী বে সা নগী- 
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নায়াযণের গলসৃঠি অর্ধতগ্ন অবস্থায় পতিত রহি্কাছে। 
গর্গাসপ্তণতী” গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, বেখানে যেখানে 
বিশেষ বিশেষ শক্তিমূর্তি পৃজিতা হতেন, ততৎ স্থানেই উক্ত 
লগ্বীণহযিকেশের মত বুগলমূর্তির পূজা হইত। হূর্গাসগুশতীর 
প্রাধানিক রহন্তোজ সর্বদাভৃত! মহালক্ষমী, মহাকালী, মহা- 
সরম্বতী বা তাহাদের অংশরূপিণী অষ্টদশতু্| মহিষমর্দিনী, 
দশবদন! কালী বা অষ্রভুজ! মহাসরঘ্বতীর পুঞ্জ। করিতে 
হইলেই বিরিঞ্চি-বাণী, হরগৌরী ও লক্মীনারায়ণের যুগল- 
মুর প্রতিষ্ঠা ও পৃজ! বিধিমধ্যে গণ্য । 

৮বক্রেশ্বর পীঠতীর্থে একটি অষ্টাদশ তুজ। মহিষম্দিনী 
ও এরূপ একটি হরগৌরীর ধুগল মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
বন্ধেশ্বরের গীগঠাধীষ্ঠাত্রী সম্বন্ধে পীঠ-মালা-মছাতন্ত্রে উক্ত 
হইয়াছে প্বক্রেশ্বরে মনঃ পাতুদেবী মহিষমন্ধিনী।* ন্ুতরাঁং 
উক্ত মুন্তিঘয় দৃষ্টে নিঃসন্দেহে প্রসাণিত হইয়। গিয়াছে যে, 
বক্রেশ্বরে দুর্গাশগুশতীর কথিত নিয়মানুমারে পীঠ্াধিষ্ঠাত্রী ও 
অপরাপর মুষ্তিগুলি প্রতিঠিত ছিল। মৌড়েশ্বরে “পলাশ- 
বাহিনী” শক্তিমুর্তি দেখিয়া অনুমান হয় যে, মোঁড়েখরে ও 
কোনও বিশেষ শক্তিশুন্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ও তৎসঙ্গে এ 
পলাশবাহিনী ও তক্মীনারায়ণ পৃজ। প্রাপ্ত হইতেন। মৌড়ে- 
স্বর সেকালে বীরভূমির সেই বিচিত্র শক্তিপৃজার একটি 
অগ্ততম কেন্দ্র ছিল। 

বীরচন্্রপুরে একটি দশাবতার চিত্রযুক্ ভগ্ন বাসুদেব মুর্তি 
আবিষ্কৃত হইগ্লাছে। একটি বটবৃক্ষতলে অপর কতিপয় 
ভগমৃত্তিসহ তিনি যচীদেবীরূপে পুজা পাইতেছেন। বীরভূমে 
বাসুদেব মুষ্তির বাছুল্য বিশ্ময়জনক। ক্বষঃগ্রস্তর নির্মিত 
সুন্দর,মুঠাম, মনোরম মুর্তিগুলি রাটীয় তক্ষণ-শিল্পের অতুৎ- 
কষ্ট উদ্াহরণ। আধুনিক এতিহাসিকগণের কাহারও 
কাহারও মতে বৈষ্ণবধন্্াবলগ্বী গুপ্ত রাঁজন্তবর্গের সময়ে থুঃ 
অঃ ৩২০ হইতে ৪৮* খ অঃ পর্যযস্ত হিন্দু তাস্করধ্যবিজ্ঞান 
পরিপূর্ণ বিকাশ লাত করে। আমাদের মনে হয় খৃষীয 
অষ্টম পতাধী পর্ধ্স্ত গুপ্ত-সভযতার প্রভাব বিদ্যমান ছিল। 
বীরতৃমে বাসুদেব মূর্তিগুলি এ সময়ের মধোই নির্দিত হইয়া 
থাকিবে। এতদঞ্চলে যে ঝিছুমুত্তিগুলি পাওয়! গিয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই -বাঁছ্ছদেবের অন্ধ মন্ত্র ও গ্রতাঙ্গের মন্ত্র 
কন্সিত দুর্ভি। অধরিপুতাণ ও পরপপুরাণে চতুর্কিংশতি প্রকার 
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বিছুমর্তির উল্লেখ পাওয়া যার। .ডবিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ 
তাছার বিষুঃমুর্তি পরিচয়ে উক্ত চতুর্ধিংশতি প্রকার মৃত্তিয 
লক্ষণ শাস্ত্রীয় প্রমাথ সহ বিবৃত করিয়াছেন । কিন্ু তাহা- 
তেও দশাঁবতার চিত্রযুক্ত বানুদের মূর্তির কোন৪ উল্লেখ 
দেখিল!ম ন|। 


ডাবুকেশবয়ে--শিবমন্দির নির্মাণের জন্ত মৃত্তিক। খনন 
কালে দুইটি বাসুদেব মূর্ঘ পাওয়া ধায়। মূর্তিঘয় শিব-মদদিরের 
বহির্দেশে রক্ষিত হইয়াছে। বামপার্থের মূর্তিটি পক্গি- 
রাঞ্জেপরিস্থিত এবং তরবারি আদি ভূষিত। মূর্তির দর্গিণে 
পর্দাস্তাপ্রী ও বামে বীণাহস্তা পুষ্টি রহিয়াছেন। শঙাদি 
স্থাপনক্রম দেখিয়। পল্মপুরাণ মতে ইছাকে নৃমিংহ, সিদ্ধার্থ- 
সংহ্তার মতে অধোক্ষজ মুর্তি বলিয়া নির্ণয় করা যাইতে 
গাবে। দক্ষিণ দিকের মুর্ভিটি অগ্রিপুরাণ এবং সংহিতার 
মতে জনার্দন, পল্মপুরাণের মতে অচ্্যুত। এভদঞ্চলের বিষু- 
মুর্তিগুলিকে আমরা বাসদেৰ আধ্যায় অভিহিত করিয়াছি। 
ডবাকে গ্রাপ্ মূর্তি অপেক্ষা কোটা নুরের মূর্তি দুইটি দেখিতে 
আরও মনোরম। সুন্দর কারুকার্ধাযুক্ত । বামদিকের বড় 
মূর্তিটি প্রায় অভগ্ন পাওয়া গিয়াছে। পল্মাদি স্থাপনক্রম 
দেখিয়া মূর্তি ছুইটিকেই অগ্নিপুরাণ মতে “অধোক্ষজণ্, পল্প- 
পুরাণ মতে নূসিংহ ও সিদ্ধার্থনংহিতার মতে ব্রিবিক্রম 
আখ্যায় অভিহিত করা যাইতে পারে। পার্থর মূর্তি 
ছুইটিই স্্ীমূর্তি। দক্ষিণের মুর্তিটির হস্ত্বয়ে চাঁমর রহিয়াছে 
বামের মুর্তি বীণা-ধারিণী। মূর্তিদ্বয়কে শ্রী ও সরন্বতী 
বলিয়াই মনে হয়। 

অধুন! কলিকাত! বাঁগবাগারে অধিঠিত শ্রমদনমোহন 
বিগ্রহ প্রাচীন বীরভূমেরই সম্পত্তি। বীহুড়া জেলায় রণ্যাড়া 
নামে একটি গ্রাম আছে, এখানে আর একটি মদনমোহন 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। ক্ষোদিত লিপি হইতে জানিতে 
পার ,ধায়, বিগ্রহ দেনপাছাড়ী হইতে আনীত। রাজা 
বীরসিংহ ৯৭৬ অতীত মল্লান্ধে বঙ্গাষ ১৯৭৭ লালে এই 
বিগ্র্থের উদ্দেশে এক শিলারচিত মন্বির উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্গির প্রাঙ্গনে পতিত একখণ্ড শিলাফলকে নিন" 
নি ৪ ক্ষ্দিত আছে। 

: *৮হটপর্কবত গ্রহযিতে গত খাব. 
জী বীঃসিংহ নৃপতিঃ গুবলপ্রতাগট। 


প্রাচীন যালালার তাষর্্যবিজান ও তঙষণ-শিল্প 


ধখ 
হী রাধিক! মদনমোহন তৃখিকমে পর 
.. গত্ধে শিলায়চিত মন্দিযমাদরেগ |" 
মল্লারপুরে যেমন দিষ্ধনাথ শিব, তেমনি ? সি্ধখরী নামে 
এক দেবীও আছেন। ৬ষ্টভুজ! মহিবমর্দিনী মুত সিদ্বেগ্বদী 
নামে, পরিচিত । এইরপ মুক্তি পশ্চিমবঙ্গের বছুস্থরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় অধিকাংশই খণ্ডিত। এই 
মুর্ডিটির কোন অঙ্গ হানি ঘটে নাই। মুত্তিটি প্রাচীন বলিয় 
অনুমিত হুয়। সি্ধেশ্বরীর মন্দির বাহিরে ইতত্ততঃ কতিপয় 
বান্থদের মৃন্তি ও দুই একটি ভগ্ন প্রস্তরথণ্ড পড়িয়া আছে। 
মন্দির-দ্বারের বহির্দেশে একটি পুরুষ মৃগ্তি রহিয়াছে । ছুই 
হস্ত উত্তানন্তাবে জান্ছয়ের উপর নুস্ত রাখিয়া, স্বস্তিকাঁযনে 
উপবিষ্ট, এই দৌম্যশান্ত আত্মদমাহিত মুত্তিট কোনও 
বৌদ্ধ অথবা জৈন তীর্ঘস্করের বলিয়া অনুমিত হয়। ইহার 
পাদপাঠে ছই পার্থে দুইটি কুকুর বরহিয়াছে। কুকুরের 
মধাস্থলে চতুফোণ ক্ষেত্রটিতে একটি লিপি ক্ষোদদিত ছিল। 
কোন অভ্যাচারীর কবলে পড়িয়া লিপিটি বিলুপ্ত হইয়াছে। 
পাঁদপীঠে কুকুর দেখিয়া এবং আপদুদ্ধার স্তোত্রের "আত্মাণ 
সমোগেতং সারমেয় সমন্থিতং* পাঠ ম্মরণ করিয়! মুদ্ধিট 
বটুকতৈরবের বলিয়! সন্দেহ হইতে পারে। কিন্ত 
আপদুদ্ধারে-বটুক দংগ্া করাল বদন, নান! মলগ্কার ও 
থটাঙগদি অন্রবিভূষিত ইত্যাদিরূপে বণিত হইয়/ছেন। ততস্ত্- 
সারে বটুকের সাত্িক, রাজসিক ও তামসিকণ্তিন প্রকারের 
ধ্যানের উল্লেখ প1ওয়] যায়। সাত্ত্বিক বটুক দ্বিবাহু, রাজসিক 
বটুক চতুর্ঝান্থ ও তাঁমসিক বটুক অষ্টবাহ। গ্রাগুক দুত্ি- 
টির ছুইহত্ত দেখিয়াও তাহাকে সানত্বক বটুক বলিবার উপায় 
নাই। কারণ পাত্বিক বটুঞ নবমণিময় কিন্কিণী নৃপূরাদিতে 
ভূষিত ও শৃলদগুধারী। এই জন্তই আমরা! ইহাকে তীর্ঘফয 
বলি অস্থমান করিয়াছি। 


মুরশিঘাবাদ জিলার তাতিবিরল গ্রামের “নধর রে 
একটি বৃহৎ স্ত,পে কতকগুলি ভগ্ন প্রস্তরখণ্ডের মধ্য হইতে 
একটি মৃ্তির পাদপীঠ ও একটি আব্রবী লিপির ভগ্নাংশ 
সংগৃহীত হইয়াছে। পাদপীঠে হইখানি পদের গুল্ফ হইতে 
অঙ্গুলি পর্ধান্ত অংশ বিস্তঘান। পাঁরপীঠের নিরতাগে একটি 
শৃগাল এবং তঙিয়ে একটি -লিপি ক্ষোিত রহিয়াছে। মিপি 


ভুইকে মান, এন্ড, নাম গাওয়! বাঁর--প্ভীতেছন দেবী'। 


খধ৮ 


ইজা দেবতার নাম কি প্রতিষ্ঠাত্রীর নাম বুঝিবার উপায় নাই। 
তন্ত্ে শৃগাল বাহন! পিবদূতি দেবীর ধ্যান বর্ণিত আছে। 

নারায়ণপুরের ধ্বংসম্ত প হইতে একটি গরুড় মুত্তি পাওয়া 
গিম্লাছে। গরুড় জোড় হস্তে উপবিষ্ট আছেন। কণ্ঠে, 
কটিতে, করে ও চরণধুগলে বিবিধ অলঙ্কার শো 
পাইতেছে। তাহার কারুকাধথচিত পাঁদপীঠে ক্ষোদিত_ 
আছে “পণ্ডিত আনন্দ যশাঃ”। ছুঃখের বিষয় এই পরম 
নুনর মূর্তিটি মস্তকহীন। 

নন্দীগ্রামের মুর্তিগুলির মধ একটি স্ুধামুর্তি, একটি 
গণেশগননী মূর্তি ও কয়েকটি বাসুদেব মূর্তি উল্লেখধোগ্য। 
ূর্বিগুলি কৃষগ্রস্তর নির্মিত। নারারণপুরের গরড়মুত্তিটিও 
এই জাতীয় প্রন্তরেই নির্শিত। নারায়ণপুরের নিকটবর্তী 
নিস্পরুণ গ্রামে একটি বেলে পাথরের হূর্ধামুত্তি আছে। 
অযণ নামের সছিত নিস্পরুণ গ্রামের হয়ত সম্বন্ধ থাকিতে 
পারে। এই স্্ধ্যমূত্ডি্য়ের সৌনাদৃশ্ত প্রায় নাগরদীঘি ও বারার 
মুত্তিয় অনুরূপ । গণেশঞননী মূত্তির ছুই পার্খস্থিত কাত্তিক 
ও গণেশের মযুর ও ইন্দুরকে চিনিতে পারা যাঁয়। 

গঞ্গামূণ্তির সহিত এই মুস্তির পার্থক্য লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । ইহার বাম-নিম হস্তে ঘটা আছে। দক্ষিণ উদ 
হস্ত ভাঙ্গিয়। গেলেও ভাহাতে যে শিবলিজ ধৃত ছিল না, তাহ 
বেশ বুঝিতে পারা! যায়। তত্তির গঞ্গামৃত্তির কার্তিক ও 
গণেশের নীচে "হরিণ ও বাঘ আছে, ময়ূর ও মুষিক নাই। 

কালেশ্বরের মন্দির সঙ্পিধানে কয়েকখানি চিত্রময় প্রাচীন 
ইষ্ক, একটি হুরগৌরীর যুগলমুন্তি ও কয়েকটি বাসুদেব মুন্ত 
পড়ি! আছে, একটি বাসুদেব মুত্তি গ্রায় সাড়ে তিন হাত 
উচ্চে। এত বড় বান্ছুদেৰ মুত্তি বীরভূমে আর কোথাও নাই। 
ঢেকাঁয় কয়েকটি বানুদেব মূর্তি ও একটি নুর্ামুর্তি আছে। 
এই মুর্তিগুলিও রামজীবনের পূর্বের গ্রতিতিত। 
.. বর্ধমান জিলায ফেতু গ্রামের ছুই মাইল দুরে রি 
নামে একটি পীঠ আছে। - 
্ উহানে মহানন্দা গহানন। বর 


ৃ নি চ চামুগ্া তন গেম" | 
 প্রীবিদ্তামছার্ণৰ নগেন্রনাথ বস্তু এই অটটহাস হইতে চামুণা- 
সুষ্ঠ আবিষ্কার করিয়! বঙ্গীয় মাহিত্যপরিষর মন্দিরে উপহার 
নি্বাছেন। 


ব্্ী সম বধ 


[ ১ম খণ্ড নংখ্যা 

 মুশিগাবাদ জেলার “হাতীছালা” গ্রামের নিকটে "বেউলে 
নামক স্থানে ছই বিঘ। জমি জুড়ি একটি ধ্বংসম্ত,প আছে। 
তথার শিব-মন্দির ছিল। ইচৎপুর গ্রামে অনেকগুলি 
বান্থদেব মৃত্তি পড়িয়া আছে । গাছুলিয়! গ্রামে গাঁফিলেশ্বর 
ও যোগেশ্বর শিব অনাদিলিঙ্গ নামে খ্যাত। নিকটব্্ী 
রাজহাট গ্রামে ও ছইটি বাঁস্দেব মূর্তি আছে। পালরাজগণের 
সময়ে নির্শিত বাসুদেব মুন্তির সহিত এই মুণ্তিগুলির আকার 
ও ভাবগত যথেষ্ট সৌসাপৃশ্ঠ আছে। 


নুপুর গ্রামের বাহিরে উত্তর-পশ্চিমাংশে রাজ! স্থুরথ 
গ্রতিষ্ঠিত “নুরথেম্বর” নামক শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছেন। 
এই শিবমন্দিরের আঙিনার পূর্ববপার্থে হস্তপদ ও মন্তকবিহীন 
তৈরবমুর্তি বিরাজিত আছেন। কথিত আছে,--কাশা- 
পাহাড় উহ! তার্গিয়৷ দেয়। উক্ত শিবমন্দির সুপুরের 
মধুর হাজর! ও মাণিকদাস বৈষ্ণব কর্তৃক প্রায় দেড়শত বৎসর 
পূর্বে নির্মিত হয়। ইলিমবাজার অঞ্চলে মুক্গেশ্বরী নামে 
একটি বৌদ্ধতার! মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঝোটের- 
ডাঙ়ীয় রায়পুকুর নামক একটি জলাশয় হইতে কতকগুলি 
মুর্তি পাওয়! গিয়াছে, কিন্তু চিনিবার উপায় নাই। মৃর্তিগুলি 
অতাধিক পরিমাণে ক্ষয় গ্রাপ্ড হইয়াছিল। মুপুরের নিকট- 
বর্তী র্গতপুর গ্রামের কোন দেবমন্দিরে এই পরিচয়হার। 
ুর্তিগুলি পূজ৷ গ্র!ণ্ড হইতেছেন। 


১৯১* খৃষ্টাবের ৪51 জুন গ্রাচ্যবিষ্ঞামহাণ্ব নগেন্্রনাথ 
বন বক্েশ্বরের মন্দিরে রক্ষিত একটি তগ্ন হরগৌরীর মূর্তি লইয়া 
আসেন। সেই মর্ডিটির উড়িয্য| দেশীয় প্রাচীন মূর্তির 
সহিত সম্পূর্ণ সৌপাদৃশ্ত আছে। পার্বতীর কবরী ও 
অলঙ্কার উড়িম্যাদেশীয় রমণীগনের হাঁয় ও বক্রেশ্বর মন্দিরও 
উৎকল দেশীয় মন্দিরের অনুকরণে গঠিত। অনঙ্গতীমদেবের 
পুত্র. নরসিংহদের তুস্রিল থাকে পরাজিত করিয়া বক্রেশ্বর 
মন্দির নির্মাণ করেন। উপরোক্ত প্রন্তরের * ফলকে 
লিখিত প্নয়সিংহ* নরসিংহদেষ তিন্ন অপর কেছ নহেন। 
ভিনি তৎকালে বক্রেশ্বর মহাপীঠে বছ মুর্তি স্থাপন করেন। । 

চেকুর (ত্রিষষ্টিগড়, শ্রাধারূপার গড় ) অঞ্চলে ইছাই 
ঘোষ যে দেবীর মুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন তীহার নাম শ্তামাযপ|। 
ুন্ধারপার অপত্রংশ বলিয়া অনুমিত হয়। কালিকাদেবীর 
অপর নামই যখন শামা! তখন কানীরপা ব! শ্তামারপা 
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দেবীর নাম হইতে পারে না। ইছাই ঘোঁধ কালিকাদেবীর 
উপাসক ছিলেন এবং কালিক। মূর্তির প্রতিষ্ঠ! করিয়াছিলেন, 
হুতয়াং হুম্ধার়ূপাই দেবীর গ্রকৃত নাম বলিয়। ধারণ! 
হইতেছে। জিষঠি গড়ের অনুরে ইলাম বাঁজার সম্নিহিত 
দেবীপুর নামক গ্রামের পার্থে সুখেশ্বরী নাঁমক দেবীমুদতি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় আমাদের এই ধারণ! বন্ধমূগ হইয়া গিয়াছে। 
মুর্ডিটি দ্বিতৃদ্গা, বৌদ্ধ তারাসূর্ভি। মূর্তিটির মুখ হইতে 
উদর পরাস্ত অংশের অর্দেক ভাঁগ ভগ্ন। প্রবাদ কালাপাহাড় 


কাটিয়া দিয়াছে । তাহার পাদপীঠে নিমজ শ্লেকটি 
ক্ষোদিত রহিয়াছে। 
“যে ধন্ম হেতু গ্রভব| হেতুং তেষাং তথাগতা। 
হাবদৎ তেষাধ যে। নিরোধঃ এবং ঝি মহীশ্রমণঃ ॥” 
( বিনয়পিঠক মহাধগগ ) 

এই বচনটি হইতেই মুখেশ্বরী মূর্তির প্রাধান্ত সুচিত 
হইতেছে । 

কিঞিদিধিক সহত্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধ ধর্মাবলন্বী কোন 
পালবংশীয় গৌড়েশ্বর এই মূর্তির গ্রতিষ্ঠ। করেন। নুঙ্গেখরীর 
মুর্তি দেখিয়া ধেমন সুম্ধস্থন্ধীয় অনুমান হয়, শ্ঠামাঁরূপ গড় 
হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় ১২ মাইল দুরবত্তী আর! গ্রামে 
প্রতিষ্ঠিত রাছেশ্বর শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়াও তেমনি 
শ্রমারূপাগড় যে, রাঢ়ের অন্তভুক্ত ছিল এই ধারণাও 
বন্ধমূস হুইয়াছে। রাড়েশ্বরের প্রকাণ্ড প্রন্তর-মন্দির প্রায় 
বিনষ্ট হইয়া গিয়্াছিল, গন্ুরমেণ্টের অনুগ্রহে তাহার সংস্কার 
নাধন হইয়াছে । এনদঞ্চলে এত বড় শিবলিঙ্গ আর 
কোথাও প্রতিঠিত আছে বণিয়৷ শুনি নাই। রাডেখরের 
শিব দেখিয়। মনে হয় প্রাঢ়াপুরিগই “আরা” পরিণত 
হইয়াছে । 

মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ময়নাগড় নামক স্থানের 
রঙ্কিনী নামে কালিকাদেবী ও লোকেশ্বর শিব লাউসেনের 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া! জানা যায়। জানি না ধর্ম্রাজ পৃজক 
লাউসেন কালী ও শিবমুর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
কিনা!* 

এমন এক দিন, ছিল--দেশে যখন ধর্ম ছিল, সমাজ 
ছিল, জাতির সতীবতা ছিল, তালপাতার খাড় গড়িয়া 
দেবতার হাতে দিয়া অন্থকল্প করিতে হইত না, তখন 
মানুষ এ মূর্তির রহন্ত বুঝিত, মর্শাবধারণ করিত। পু! 
ভানিত। জীবস্ত জাতি আপনার প্রাণ দিয়া জড়বৃক্ষেও 
প্রাণের স্পন্দন অনুভব করিতে পারিত, তাই পাথরের মুর্তি 
হইলে খন ভাবের সাড়া মিরিত, বিভূতির উপলব্ধি হইত, 
তখন মান্য এ তৈরব ভাব ধ্যানে বরণ. করিয়া লইত, ধারণায় 


8৬. 


প্রাচীন বাঙ্গালা ভাগ্বরধযবিজান ও তক্ষণ-শিল্প 


০] 
ধরিয়া রাখিতে তাহার সাহসে কুলাইত। আজি আর 


সে দিন নাই, সে মাধ নাই, তাই পাথরের মূর্তি এখন শুধু 
পাথর হইয়া আছে। 


ধাঁঞা পরগণার অন্তর্গত মঙ্বলকোট ও উজজানী নামক 
স্থানে বিক্রমকেপরীর শিব বলিয়া একটি শিবমুর্তি আছে। 
বর্তমানে এই শিবলিজ ন্যাংটেখর শিব বলিয়া পরিচিত। 
অগ্তাবধি চম্পাইনগরে চন্ত্রধর বণিকের প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ 


বর্তমান। এ্রন্ধপ প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ ব্গদেশ ৩ দুরের 
কথা, বঙ্গের বাহিরে কোন গ্রদেশেও অধিক নাই। 
বারাণমী ধামের তিলগ্ভাণ্ডেশ্বরও এমন বিশাল নহে। 
বিক্রমাকশরীর শিব, তিনি লিঙ্গমুর্ত নহেন। সব প্রতিমা। 
ভারতের অন্তান্ঠ স্থানে যে সকল নটরাজ শিবমুর্তি গ্রতিটিত 
আছেন বা আব্ষ্কিত হইয়াছেন এই মুর্তি তেমন নহে। 
মূর্তির আকার কিশোর বাকের আকারের স্তাগ। ইনি 
কৃত্তিবাস নহেন। একবারে উলঙ্গ গদপন্মের নিয়ভাগে পক্ধ 
ও তঙ্গিয়ে বৃষ্তরাজের মূর্তি আছে। ইহার সহিত আবে 
দুইটি ছোট ছোট শিবমুদ্ধি মাছে ও দুইদিকে নন্দীভূঙ্গীর 
মুর্তিও আছে। শঙ্কর উলঙ্গ মূর্তি বলিয়াই হয়ত উহার 
প্যাংটেশ্বর” নামকরণ হইয়াছে । এই মূর্তির সহিত হন্তী ও 
পিংহমূর্তি আছে। মহাদেবের এইরূপ অপরূণ মূর্ধি আর 
কুত্রাপি দেখিতে পাঁওয়। যায় না। অজয় নদীর গর্ভে প্রাপ্ত 
আর একটি মুর্তি যাহ! তীর্থস্কর বলিয়! কথিত, তাহাও 
স্কাংটেশ্বর বলিয়। কথিত। 

শেষোক্ত মূর্তি বর্তমানে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ মন্দিরের 
সংগ্রহালয়ে বর্তমান আছেন। শঙ্কর মুর্তি একখানি 
প্রস্তর হইতে ক্ষোদিত। এই অঞ্চলে শিব ও শকির যে 
সকল মূর্তি পাওয়া গিঞাছে, সেই সকলের গঠন-ছঙ্জিম! 
একই প্রকারের & সকলগুলিই প্রায় একথানি প্রস্তয় হইতে 
ক্ষো্দিত। সেই উজ্জানী আর বর্তমান নাই, মহারাজ! 
বিক্রম কেশরীর ইষ্টদেবত| শঙ্কর আজ শক্করপুর বাবলাভিহি 
গ্রামে একাকী অবস্থান করিতেছেন। 

উপসংহারে এইটুকু বলিতে ইচ্ছা! করে যে, “বনোমাতরমূত 
মন্ত্রের খষি বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, পবাঙ্গালার ইতিহাস রচিত 
হয় নাই। যাঁহা হইয়াছে তাহ! বাঙ্গালীর দাসত্বের ও 
কলঙ্কের কথা। অলীক উপকথা মাঁঙ।” সত্যই খাঞ্গালীর 
জাতীয় জীবনের ইতিবৃত্ত মহাকালের স্থায় মহাকালরূপিনী 
বর্তম/নের পদতলে মুচ্ছিত রহিম্বাছেন। কালপ্রবাছে আমরা 
শ্লোতের তৃণের মত ভাসিয়৷ চলিয়াছি। পাঠকগণ, পনি 
বা আমি বাঙগালাকে প্রকৃত জানি ঝা! চিনি এই কথ! সাহস 
করিয়! সততার সহিত বলিতে পারিকি? 


্দীয়ার কথা 


আন্তান্ত শিল্প 

. ক্বষ্চনগরের মৃতশিল্পের কথ! ইতিপূর্বে উল্লেখ করা 
হইয়াছে। এই হৃক্ম শিপ ও শিল্পীর এরধান কেনতর কৃষ্ণনগর 
হইলেও নবদ্ধীগ শাস্তিপুর গ্রভৃতি স্থানেও ইহার চর্চ। মাছে, 
বিশেষতঃ সথবৃহৎ দেবমৃত্তি নির্মাণে নবদ্ধীপের কুম্তকারগণের 
কৃতিত্ব অসাধারএ। রাঁসপৃণিম! উপলক্ষে যে সকল সুবিশাল 
দেবমূর্তি নব্ধীপে গঠিত হইয়া থাকে, তাহাতে হুক্মম কারুকা্ধা 
বিশেষ ন| থাকিলেও বিরাট আয়তনের মুর্ধিতে যথারীতি 
সমান্থুপাত বজায় রাখিয়া সুডৌল সৌনরধ্য ও লাণিত্য ফুটাইয় 
তোল! সহজ নঠে। 

. শাস্তিপুর, নবধীপ ও কৃষ্খনগরের কুস্তকারগণ আরও 
একটি শিল্পে উৎকর্ষ লাত করিয়াছিলেন, তাহ! পটশিল্প। 
বর্তমানে ইহা লোপ পাইয়াছে। কাপড়ের টুকরার উপরে 
পাতগা কাদার প্রলেপ দিয়! চিত্রের পটভূমি তৈয়ারী কর 
হইত এবং তাহার উপরে দেশী উপাদান হইতে সংগৃহীত 
রঙের সাহায্যে বিভিন্ন দেবদেবীর বা পৌরাণিক উপখ্যানা- 
বলী চিত্রিত কর! ছইত। এই সকল চিত্রের অঙ্কনপর্ধতির 
একট! নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। আজকাল বাংলার গ্রাচীন 
পটের অঙ্কপদ্ধতি লইয়| বিশেষজ্রগণ গবেষণা করিতেছেন 
দেখিতে পাই। কালিখাটের পট বা! এ জাতীয় অন্তান্ত 
প্রাচীন পটের দেশীয় চিত্র অঙ্কনপন্ধতির বিশিষ্ট'ধার| অনু- 
লীলন করিয়। তাহারা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। এই হিসাবে 
নদীর প্রাচীন পটশিল্ের মূল্য সামান্ত নহে এবং ম্বতগ্রভাবে 
এগুলির গব্ষণ! প্রয্ণেজন আছে বলিয়া মনে করি। 
বিশেষজ্ঞগথের এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এই পুপ্ত 
শিল্পের নিদর্শন এখনই প্রায় বিরল হইয়া! আসিয়াছে। 
৬51৭৯ বদরের পূর্বেকার অঙ্কিত ছ' একখানি চিত্র যাহা 
দবেখ্যাছি, অতি অবত্বে রক্ষিত হওয়া! সেও, তাঁহার 
রববষ্তাম ও উদ্দলা বিদুমানরও হার প্রাণ হয নাট । 

. মৎশিল্পের পরেই বন্শিল্পের কথা উল্লেখ করিতে হয়। 
ফাই যদলিনের মত শাস্তিগুতী বনপিল্নের খ্যাতি 


শাশ্ত্রীবীরেজরমোহন আচার্য্য 


অগছিখ্যাত। বহ্তের হুক্ষতাঁয় ও মৌথীন কারকার্ধেয শাস্তি- 
পুরের তন্তবায়গণের অসাধারণ নৈপুণ্য অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছিল। বর্তমান কালে যন্ত্র 
শিল্পের প্রচণ্ড পেষণে নদীয়ার এই হৃঙ্ষা কুটারশিল্প মৃত কল্প হই] 
পড়িলেও এখনও সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই। উনবিংশ 
শতকের প্রথমভাগেও লক্ষ লক্ষ টাঁকা মুল্যের শাস্তিপুরী 
মসধিন প্রতি বৎসর বিদেশে রণ্ানি হইত। পাশ্চাত্য 
দেশে হুঙ্গু শান্তিপুরী কাপড়ের জনগ্রিযনতা ও চাহিদা থাকায় 
গনরমেণ্ট বাহাদুর উনবিংশ শতকের প্রথম ২৮ বৎসর যাবৎ 
বাৎমরিক বাঁর লক্ষ টাঁকা মুল্যের বন্ধ খরিদ করিয়! বিদেশে 
চাঁগান দিতেন বলিয়! গ্যারেট সাহেৰ উল্লেখ করিয়াছেন।* 

বন্ত্রশল্পের সমৃদ্ধির জন্ট এখানে ইষ্ট ইণ্ডিয়। কম্পানির 
রেসিডেণ্টের মদর মোকাম স্থাপিত ছিল এবং এই রেদি- 
ডেন্সির মারফত তাহারা উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগ 
অবধি বাৎসরিক ১,৫০,০০০ পাউও মুল্যের ুক্মা বন্ধ ক্রয় 
করিতেন 11 

১৮১৩ থুষ্টাৰ হইতে ম্যানচেস্টারের কাপড় আমদানীর 
ফলে এই বিরাট শিল্পের অবনতির হুত্রপাত হয়। ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে সুক্ম কলের কাপড়ের প্রতিযোগিতায় কুটীর-শিল্পজাত 
তাঁতের কাপড় ক্রমশই পরাজিত হইয়৷ পড়িতে লাগিল 
এবং এই শিল্প একেবারেই বিধ্বস্ত হইয়! পড়ে ১৮২৫ থৃষ্টাবে 


বিলাতি কলের নুতার আমদানিতে । রাজকীয় সাহাযাপুঃ 
৮০০০ ৮৬পপপপাপপ্পপপপপ্ পপপ 
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আধা --১৩৪৭ ] 
কলের গ্রতিযোগিতায় এত বড় শিল্পটিকে এই তাঁবে হতা। 
করা হইল বলিয়া! গ্যাবেট সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন ।& 

উনবিংশ শতকের প্রথম অংশেও শাস্তিপুর বাধিক বহু 
লক্ষ টাকার হুক বস্ত্র বিদেশে রপ্তানি করিত বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছি। পরে বিলাতি কলের প্রতিযোগিতায় বিধ্বস্ত 
শিল্প লইয়াও উনবিংশ শতকের শেষ অবধি বাধিক ৩? লক্ষ 
টাকার বন্ত্র উৎপন্ন হইতেছিল বলিয়! জান যাঁয়। 1 

কিন্তু বিদেশের প্রতিযোগিতায় ও হ্বদেশের সহানুভূতির 
অভাবে বিংশ শতকের প্রথম হইতেই এই শিল্পের দ্রুত 
অবনতি ঘটিতে থাকে। অপেক্ষাকৃত শ্বশ্লমূল্যে নিলে 
সঙ বস গ্রস্ত হওয়ায় তাতজাত বস্ত্র চাহিদা আজ কাল 
আর নাই বলিলেও চলে। তত্তবায়গণ অনেকেই বাধা 
হইয়া তাহাদের জাতীয় ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া! অন্থান্ত 
কর্ধের প্রচেষ্টায় ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছে। আও যাহার! 
কোনও প্রকারে এই মৃতকল্প শিল্পটিকে কায়ক্লেশে বাচাইয় 
রাখিয়াঁছে তাহাদের অবস্থাও শোচনীয়। শান্তিগুরের তাতে 
এখনও অবশ্ত কিছু কিছু হুল্সবস্্র উৎপন্ন হইয়া দেশীয় সৌধীন 
সমাজের মনোরঞ্জন করিয়া আঁদিতেছে, কিন্তু বস্ত্র সৃত! 
সাধারণতঃ দেশী ও বিলাতি মিল হইতেই ক্রয় করিয়া 
লওয়] হয়। শিল্পের এখন আর পূর্ব গৌরব নাই। 
পূর্বোষ্লিখিত উৎপন্নের পরিমাণও যথেষ্ট হাঁসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
তথাপি দেশের এই দারুণ অর্থনৈতিক দুর্দশার দিনে ও দেশী 
বিলাতী মিলের প্রতিযোগিতায় আঙও যে শাস্তিপুরের বন্ধ 
সৌথীনতার পরিচায়ক হইয়। বাঁজারে টিকিয়া আছে, তাঁহাই 
তাহার যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয়। এতত্বাতীত মিল হইতে 
সুঙ্গা বস্ত্র ক্রুয় করিয়! তাহাতে জরি বা মুগার ফুল ও নঝা 
তুলিবার শিল্পও শাস্তিপুরে আজকাল বিশেষভাবে গরচলিত। 
শাস্তিপুরী শাড়ীর পাঁড়েরও একপ্রকার বৈশিষ্ট্য আছে। 
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মদীয়ার'কথ 


৬৯, 
এইখানে প্রাসঞ্জিক ভাবে একটা! কথা উল্লেখ করিব 
শাস্তিপুরী কাপড় বলিয়া! বাজারে আজকাল যাহা চলিতেছে, 
তাহার মবগুলিই সত্যকার শাস্তিপুরী নহে। মিপঞজাত 
সুক্ষ কাপড় কথক্চিং সুলভ মূল্যে শাস্তিপুরী বলিয়া বাজারে 
ব্যাপক তাবে প্রচলিত হয়। ডবল ছিলাধুক্ত প্রকৃত শাস্তি 
পুরী কাপড়ের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অনেকের জ্ঞান না থাকার 
আমাদের কৃট ব্যবপায়-বুদ্ধি সহজেই ক্রেতাকে প্রতারিত 
করিয়া থাকে। ফলে ক্রেতা ও উৎপাক উদাকেই 
প্রতারণার ক্ষতি সহা করিতে হয়। | 
শীস্তিপুরী সৃক্ষবন্ত্রের কথা ছাড়িয়! দিয়া জন-লাধারণের 
ব্যবহারযোগ্য সাধারণ মোটা কাপড়ও নদীয়ায় গ্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হইত। উনবিংশ শতকের গ্রথমার্ধ অবধি নর্দীয়ার 
বন্ধের চাহিদ| সাধারণতঃ নদীয়। হইতেই মিটিয়া যাইত বলি! 
মনে করা বাঁয়। জেলার প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে তাঁতি ও 
জোলারা স্ব স্ব গ্রামের গ্রয়োজনান্থসারে বস্ত্র উৎপাদন করিত। 
সম্ত। বিলাতি কাপড়ের প্রবল বস্তায় এই অসহাঁয় কুটার- 
শিল্পীকুল একেবারে ভাসিয়া গিয়াছে । নিরক্স বেকার তত্তবায়- 
গণ গৃহহারা কর্মহার! হইয়। কোথায় নুণ্ত হইয়া! গিয়াছে, 


কোথাও বা জাতিব্যবসা ছাড়িয়া কর্মাস্তর গ্রহ্ণপুর্্বক কোন- 
রূপে টিকিয়া আছে মাত্র। 


কুটিয়া, কুমারখালি, মেহেরপুর, হরিনারায়ণপুর, টাকদা 
তেহটট, দামুরছদা, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি গ্ব'নে এই সকল বন্ধ- 
উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে এখন ভাহায় 


চিহ্মমা্তও নাই। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্বে জেল! রিপোর্টে এসম্বস্ধে 
উল্লিখিত হইয়াছে ।% 
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৭৮২. 

নদীর ধাতুপিপনও এককালে ওতান্ত গ্রমিদ্ধি লাঁড 
করিয়াছিল। নবাবী আমলে উৎকৃষ্ট তরোয়াল, ঢাঁল, খাঁড়া, 
বর্ণ গ্রতৃতি তাৎকাঁলিক সমরোপকরণ গ্রন্ততকরণে নদীয়ার 
র্পণাকারগণ, বিশেষ খ্যাতি লাভ করে, এমন কি কামান 
প্রভৃতি নির্ধাণেও তাহার! বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছে। 
.নদীয়ার কর্মকারদের নিম্মিত একটি পিতলের বৃহৎ ঢালাই 
ফামান ুপিদাবাদ নবাবের অন্ত্রাগারের প্রাঙ্গনে পাওয়া ঘায়। 
কাঁযাঁনটি গ্রায় তিন ফুট লম্বা ও একটি কাঠের গাড়ীর উপরে 
স্থাপিত। ' কামানগী্র কারুকা্ধ্য-খচিত ও মুখটিতে যেন 
একটি বিরাট দৈতা মুখব্যাদান করিয়া আছে। উপরস্ত যে 
কর্ধকার ইহা নির্মাণ করিয়াছেন, ধিনি ক্ষুদিয়া কাটিয়। হরফ- 
গুলি মুদ্রিত করিয়াছেন ও বাহার (মহারাজ কৃষ্চন্তর) 
আদেশে ইহ| নির্মিত হয়, সকলেরই নাম ইহাতে উৎকীর্ণ 
আছে। এই বিষয় হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-_- 
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বগম বধ 


এখামে ছিল ন| বা সে চেষ্টাও. কখন সফল হয় নাই ।& 
পাপী শিপ পাপপপিশপাপাপপাপপা পাশপাশি 


[ ১৭ খও--৯ঠ লাখ্যা 
বলাই রাহুল এই অন্ত্রশল বছুদিন যাবৎ লুপ্ত । তধে 
ধাতৃশিল্পে্র মধো বর্তমানে কানা ও পিতলের বামনপজাদি 
নির্মাণে নদীযার কিছু কিছু খ্যাতি আছে ; এবং এই শির 
পূর্ব হইতে যেন আরও উন্নতির পথেই চলিতেছে মনে হয়। 
নবহীপ, দাইহাঁট গ্রভৃতি স্থানে কান! ও পিতলের তৈজসপত্ত 
বর্তমানে প্রচুর পরিমাণে নির্দিত হয়। মেহেরপুরেও লাঁমান্ত 
পরিমাণে ইহার চর্চ। আছে। তবে এই সকল স্থানে নিত্য 
বযবহাধ্য বাঁসনপত্রই গ্রস্তত হইয়া থাকে, কারুকার্ধয-বুল বা 
ুঙ্ককার্ধ্য-সমন্থিত সৌথীন ধাতুদ্রব্যাির প্রসার তেমন নাই। 
নদীয়ার বিনষ্ট শিল্পের মধ্যে নীলের কথ! প্রসঙ্গত: পূর্ব 
অধ্যায়ে একবার আলোচনা! করিয়াছি। নদীয়াতেই নীল 
টাঁষের প্রাদুর্ভাব সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল এবং এই সকল 
নীলের গাছ হইতে 'নীল' নিষ্কাশনের বাবস্থাও নদীয়ায় বাঁপক 
তাঁবেই হইত। সমগ্র জেণা ব্যাপিয়া বহুস্থানে এই সকল 
নীল নিষ্কাশনের কারখানা বা নীলকুঠির ভগ্মীবশেষ আজিও 
পড়িয়া! রহিয়াছে । কোনও স্থানে বাঁ মেরামত করিয়। 
লইয়া সরকারী অফিস কাছারী ও আবাস-গৃছ বূপে বাবহৃত 
হইতেছে। নীলশিল্লে খন বাংলার একচেটিয়া অধিকার 
ছিল এবং এই হিসাবে ইহা! লাভপ্রনকও ছিল যথোঁচিত। 
সাহেবদের অনুদরণ করিয়। এদেশীয় ভূম্যধিকারীরাও অনেকে 
এই ব্যবসায় শুরু করিয়াছিলেন। এই তাবে নীলশিল্প 
দেশের ধনিক, শ্রমিক, চাষী ও অস্তান্ত জনসাধারণের মধো 
একটি বিশেষ লাত-জনক কারবারে দীড়াইয়। ছিল। কিন্ত 
বিদেশী ব্যবসায়িগণের অভাধিক লাভের লোন এই অর্থকরী 
শিল্পটিকে কি ভীষণ অনর্থের কারণরূপে দাড় করাইয়াছিল, 
তাহা পূর্বে কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছি। নীলকরদিগের 
অত্যাচারের গ্রতিক্রিয়ারূপে ও কৃত্রিম নীল উৎপাদন প্রথ৷ 
আবিষ্কৃত হওয়ায় বছদিন হইল এই শিল্প নুণ্ত হইয়া গিয়াছে। 


পরিষ্কত চিনি উৎপাঁদনও নদীয়ার আর একটি বিনষ্ট 
কুটারশিল্প। এক কালে এই শিল্পটি শাস্তিপুরে বিশেষ প্রসায় 
লাভ করিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে ও ইউরোপীয় 
ব্যবস্থায় গুড় হইতে চিনি উৎপাদন প্রথানন প্রচলন 


50881 15/0108 5) ম:0705205 181048085 2085 0663 
076৫ 10 205 5010৮ 3৮ ১ 01০৭৩ উরি 
08761 093. 


শধাট--১৩৪৭ ] 

কিন্ত দেশীয় প্রথালীতে খেজুরের গুড় হইতে শাস্তিপুর, 
আলমডাঙ্গ। প্রভৃতি স্থানে যে পরিমাণ চিনি উৎপয় হইত, 
তাহাও নিতান্ত কম নহে। ১৮৪৬ খুষ্াবে কলিকাতার লর্ড 
বিশপ শাস্তিপুর হইতে ছুই মাইল দুরে একটি মুবৃহৎ চিনির 
কারখানার উল্লেখ করিয়াছেন। এই কারখানায় ৭০* জন 
ব্যক্তি কর্ম করিত ও গ্রতানহ্ ৫০ মণ চিনি পরিষ্কৃত হছইত। 
ইহা ছাড়। গ্রত্যেক গ্রামেই আথের ও খেন্তুরের গুড় হইতে 
দেশীয় প্রণালীতে পরিফত চিনি উৎপন্ন হইয়া গ্রামের অভাব 
মোচন করিত। বিদেশী কলের চিনির আমদানীতে এই 
শিল্পটিও বন্তরশিল্লের দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে । . 

ঢাকার শঙ্খশিল্পের ন্যায় নবদধীপেও এক কালে শঙ্খ- 
শিল্পের বিশেষ খ্যাতি ছিল। ব্ছ শঙ্খবণিক এইস্থানে শঙ্ 
হইতে বলয় গ্রত্ৃতি বন্থবিধ কারুকার্ধ্যখচিত অতস্কার-দ্রব্যাদি 
্রস্তত করিয়। দেশ-বিদেশে চালান দ্িত। এই শিক্পটিও এখন 
প্রায় লুণ্ত। নবন্বীপের একটি প্রধান রাস্তা এখনও শীখারী 
সড়ক নাঁম ধারণ করিয়। এ লুপ্ত শিল্পের স্থান নির্দেশ 
করিতেছে মাত্র। 


নদীয়ার আর একটি শিল্পের কথ! সগৌরবে উল্লেখ 
কর] যায়_শোলার শিল্প। কালিগঞ্জ থানায় শোলা হইতে 
হাট টুপি নির্মাণ কুটিরশিল্পন্ূপে ব্যাপক ভাঁবে গ্রচলিত। 
কপিকাতা হইতে পাইকারগণ শোল! সরবরাহ করে এবং 
গ্রামবাসিগণ তাহা হঈতে প্রচুর পরিমাণে টুপি তৈয়ার 
করিয়া দেয়। পূর্বে এই ব্যবসায়ের প্রসার তেমন ছিল 
না, কিদ্ত গত মহাযুদ্ধের পর হইতে এই শিল্প বিপুল 
সমৃদ্ধিশালী হইয়। উঠিয়াছে। সমন্ত গ্রামবাসীই প্রা এই 
শিল্পে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। সমান ছুই একখান! 
লোহার খন্ত্রের সাঁহাযো তাহারা কত ক্ষিগ্রহস্তে শোলা 
চিরিয়া টুপি তৈয়ারী করিয়া ধায় দেখিলে বিন্মিত হইতে 
হয়। পাইকারগণ এই হাট লইয়। কলিকাতায় কাপড় 
মুড়াইয়া৷ ও লেবেগ আাটিয়া বিক্রয় করে। দ্বদেশী শোলা 
স্থাটের একটি বৃহৎ অংশ নদীয়ার কালিগঞ্জে তৈয়ারী। তরে 
এই শিল্প বিশেষ মমৃদ্ধিপা্গী হইলেও পাইকারগণের চক্রে 
গরমের দরিদ্র শিল্পীরা! আশানুরূপ পারিশ্রমিক পাদ না। 


প্রতিমা সাঁজাইবায় শোগার সাজ নির্মাণেও নদীয়ার 
থাতি আছে। অতি সুক্ম কারুক|ধা-খচিত ডাকের সাজ 
কুষ্ণনগর়ে ও নবদ্বীপ বছল পরিমাণে প্রস্তত হয়| 
এখানকার অনেক গ্রতিম! সম্পূর্ণরূগে শুভ্র শোলার সাজে 
মণ্ডিত হইয়া! শিল্পনৈপুণোর পরাকাষ্ঠ গ্রদর্শন করে। 

এতদ্যতীত ছোট-থাঁট আরে! অনেক গৌণধুশিল দেশে 
প্রচলিত আছে, শ্বতন্ত্রজীবে তাহার আর বিবরণ দিবার 
প্রয়োজন নাই। নদীর বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার মিষ্ট 


্রস্তুতের গ্রসিদ্ধি আছে। কৃষ্ণনগরের সরপুরিয়া৷ লরভাজার 
থা!তি সর্বজনবিদিত। 


নবদধীপ বাংলার একমাত্র গ্রদিদ্ধ বৈষ্ণব পীঠগ্থান বলিয়া 
এখানে কতকগুলি বিশেষ শিল্পের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ছাপ! সাঁড়ী, নামাবণী, কাঠের মালা, কড়ির কৌটা! প্রভৃতি 


বহুবিধ জিনিষ প্রপ্তত করিয়। অনেক শিল্পী ভীবিক! 
করে। 


যাহ! হউক মোটামুটি ভাবে নদীয়ার প্রধান কুটার- 
শিল্পগুলির যৎসামান্ত পরিচ্ন প্রদান করিগাম। আধুনিক 
কালের যঙ্গশিল্প গ্রসারেও নদীয়ার স্থান নগণ্য নহে। 

বন্ত্রশিল্পে কুষ্টিরার মোছিনী মিলের নাম মকলেরই 
স্থপরিচিত। বাংলার ম্বদেশী কাঁপড়ের কলের মধো অন্ততম 
গ্রাচীন মিল হিসাবে ও ভারতের সৌখীন সুক্ষ বগ্ন উৎপাগক 
হিসাবে মোহিনী মিলের খ্যাতি আছে। | 

দশনার চিনির কলের গায় বিরাট শক্তিশালী ও বিশাল 
উৎপাদন-হার সমন্বিত কল বাংলায় আর নাই। ইহ! ছাড়া 
নদীয়ার প্রান্ত সীমায় অবস্থিত গোপালপুর (রাজসাহী) 
মিল ও বেলডাঙ্গ! (মুশিদাবাদ ) মিবেও প্রচুর পরিমাণে 
নদীয়ার কাচামাল ও শ্রমিক নিয়োজিত। কুগ্টিগার রেছুইক 
কষ্প্যানি আখমাড়াই কল, ও নৃতন ধরণের লাঙল প্রস্তুত 
করিয়। থাকেন। বাংলায় ও বাংলার বাহিয়েও ইছার 
চাছিদ। আছে। 

ইছ! ছাড়! কুটারশিল্প হিসাবে গেজ মোঙ্গার কল, 
চাউলের ক, সেটি ফুগাঁজ চিনির কল, তেলের ও আটার 
কল প্রত্ৃতি বিভিন্ন গ্রকার ছোট থাট যাস্ত্িক কুটারশিল্ের 
প্রসার দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। ্‌ 





রোম ব্রত ও আলপনা 

..' বাংলার ব্রত বলিতে বই প্রকার ব্রতের কথ! বণিতে হয 
রি প্রথমতঃ সাধারণভাবে ব্রত ছুই প্রকারে ভাগ বরা 
ধাইডে পারে, যেমন ধরধাহঠানিক বা পৌরাণিক শা ব্রত 
ন রং মেেলী কন্তেন্পনাল বা.লৌকিক ত্রত। শাস্ীয ব্রতগুলি 
হিদর্শের প্রায় অনস্বরূপ, পূজা-পার্বণের সায় বিশিষ্ট বিগ্রহ, 
শিলা বা দেবতার সম্থুথে আরাধনায় সমাগত হই! 
থাঁকে। এই শা বরতের মধ্যেও কতকগুলি আছে, যাহা 
বসদাজে ফেবল মান্র নারীদিগের পালনের জন্ত। নারী 
ধস বয়গ্রা্ত সরব] ও বিবাদের বুঝিতে হইবে । 








/*মরেলী ব্রতের, অধিকভাগই কুমারীগণ পাঁলন করিয়া 


ধাফেন, যদিও কতকগুলিতে বিবাছিতাঁদেরও অধিকার 
আছে। শাস্ত্রীয় ব্রতের দহিত আলপনার কোন নিগুঢ় 
লংখোগ লাই। কেবল মা শোভাবর্ধনেই ইহার নমুনা চক্ষে 
গড়ে। কিন্ত মেয়েলী ব্রতের অনেকগুলিতেই মন্ত্রের ভাব 
্রকাশার্ঘ: বা পুজা দ্রব্যাদি ও কাল্পনিক দেবদেবীর মুষ্ত- 


দগাযগে আলপন! ব্রতীদের নিকট অগ্ততম প্রধান অঙ্গ। 
'নানীব্রতগুলি মেয়েলী ব্রত বটে, কিন্তু মাত লৌকিক নয়_ 
রীতি, শান্ুবিধমত পুরোহিত আহ্বানে পুজা-নৈবেন্ে 
পালন করিতে হ্। কতকগুলি আবার ঠিক শাস্ত্রীয় নয়, 
বধ মৈযেলী ত্রত বলিতে যাহা বুঝি হাহাও নহে। যেমন 
ধপুত্তল ত্রত-চৈত সংক্রান্তি হইতে বৈশাখ সাক্রাস্তি 





পরান শিবরর্গার ঘুগ মুক্তি এবং দশটা পুত্তলিক! অঙ্কিত 
কি খটস্থাপনায় মনেয় কামন! প্রকাশাথে অন্বস্া 
বং বিবাহিতা মেয়ের এই ব্রত পালন করে। . 
এশীপুতুল তের ছড়া মনরটি সম্পূর্ণ অবস্থায় শ্তোলানাখ 
জা নিষদ্ধেঞ যৈয়াপ গাইয়াছি'দিলাম।.. . ' 
দশ পুল গুজে ধে' 

দশ ফল গীয় নে। 

 এধার মলে মাদুষ হয 

" জন্ষণকুলে অনা হব ' 


গু »৭ ্ - রা 
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 ্ীজিতেশরকুমার ও জীমতী চৌধুরী 
: মীতার মত সতী হয . 
রামের মত ম্বামী পাব। 
লক্ষণ দেবর পাব 
কৌশল] শাশুড়ী পাব 
দশরথ শ্বগুয় পাঁব 
শিবের মত বাপ পা 
ুর্গার মত মা পাব 
লগ্ী-সরদ্বতী বোন পাব 
কার্তিক-গণেশ ভাই পাঁব 
দ্রৌগদীর মত রীধুনী পাব 
লগ্মীর মত শিশ্ী হব 
বহমতীর মত ধীর হব 
কল|বৌএর মত লাজুক হব 
ব|শের মত ঝাড় হব 
ুর্ধার মত লতিয়ে যাব 
সাত ভাইএর বোন হব 
সাবিধীর মমান হব। 





সেকালের আদশে অনুপ্রাণিত গ্রামাবাণিকাদের অস্তারে 
এইরূপ কামনা করিয়া ব্রতপাঁপন স্বানভাবিক। অধুন| এই . 
সমস্ত লুপ্তগরায় হইলেও মনোভাব বোধ করি বিশেষ 
পরিবর্তিত হয় নাই__যেটুকু হইয়াছে, তাহা আর্িক অবচ্- | 
লতার জগত । | 

শাস্ীর় নারীত্রতের মধ্যে অক্ষয় তৃতীয়া, সাবিত্রী ব্রত, : 
যটপঞ্চমী এবং বিপতভাবিণী ব্রত গ্রভৃতি, এগুলির বিধি-ব্যবস্থ! 
্রাঙ্মণ-পুঝোছিতের হস্তে। আমি যে অশাসীয় গেয়েদী ব্রত 
সম্বন্ধে বিশদভাবে এই প্রবন্ধে বলিবাঁর বাসনা রাখি, সেগুলি 
শানরীয় নারীব্রতের ছাঁচেই গড়া । তাহার মন্ত্র ত্রতীরা 
ছড়ায় নিজেরাই বনিয়| পৃজা করে--পুরোছিতের ডাক পড়ে 
ন|। এগুলি সমাজ-সংস্কৃতির অঙ্গ 789090.:61161909 ৫0৪ |: 

বৈশাখ” মাঁমে বযস্থারা যেমন অক্গযুভূতীয়া রত .পালন 
করিতে থাকেন, গ্রাম্য মেয়ের! যাহাদের পড়াগুন! বাঁ দুলে 
যাওয়ার হাঁদাদা নাই, তাহার! ইহাদের দেখাদেখি হরির-চণ, 


রত বা রণেএরো অ গ্রহণ 'করে। উদ্েহ।: একই-. 
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জাযাঁ--১৩৪৭ ] 
গ্রকাঁশ করিতে এই ছেলেখেলার আশ্রয় করিতে হ্ইয়াছে। 
এই দুটীতে আলপনাশিল্পেও তাহাদের হাতে-খড়ি হয়-_ 
সাধারণ কতকগুলি ফিগার আকিয়া। ইহা ছাড়া পুণ্য 
পুকুর ব্রতটিও প্রায় একই অর্থ বহন করে। পুরাতন বৎসর 
এবং নূতন বৎসরের মাঝে পৃণাদিন ঠৈত্রসংক্রান্তিতেই ইহার 
আরস্তভ। আল্পনা নাই, ব্রতীর! বাগানের ব! গৃহাঙ্গনের 
একস্থানে ছোট পুকুর কাটিয়া বেলের ডাঁল পুতিয়! তাহাতে 
জল ঢালিতে থাকে 
পুণিপুকুর পুষ্পমাল। 
কে পুজে রে দুপুর বেল 
আমি সতী লীলাবতী 
ভাইএর বোন পুত্রব্ী 
হয়ে পুত্র মরবে ন| 
পৃথিবীতে ধরবে না। 
আলপন! যে নাই তাহ! নহে--শ্রীম্ধাংশু রায়*& বলিতে- 
ছেন, বেলপুকুর (বেলের ডাল থাকে বলিয়া স্থানে স্থানে বেল- 
পুকুর বলে ) ব্রতে একটি ছোট পুকুর কাটিয়া তাহার মাশে- 
পাঁশে সমস্ত উঠান ভরিয়া মেয়ের1 নানা প্রকার 'আলপন| দেয়; 
আর গ্রতাহ বিকালে নিয়লিখিত মন্ত্র বলিয়! দূর্ব! দিয়! পুজা 
করে। 
বেলপুকুর বেলেশ্বর 
ভাই আমার লক্ষদীগ্রর। 
মোগার থালে ক্ষীরের নাড়, 
শীখার আগায় সুবর্ণের খাড়ু। 
আলিম্পন অন্কনের বহর দেখিতে হয় তোষ্ঠ মাসে বন্ুধারা 
ব্রতে। শুফ জ্যে্টের দিনে বাঁরিবর্ষণ কামন! করিয়! তুলপী- 
তলায় মেয়েরা কি কুগারী, কি সধব1 এই ব্রত পালন করে। 
এই ব্রত আমাদের হিন্দুগৃহস্থের অঙ্গন-কোণে ঝারি বাঁধার 
অনুযারী-নিয়মপদ্ধতি সমানই, তবে ছড়া-আলপনাঁর সহযোগে 
ব্রতের আকার ধারণ করিয়াছে। আলপনায় আটটি তারা 
ঝঁকিয়। 'আকাশমগুলের রা দিয়া তথ| হইতে বৃষ্টিপাতের 
অনুকরণে বৃক্ষের মাথায় ছিত্র কর! মাটীর ঘটে জঙজধার! 
নিক্ষেপ এবং বৃষ্টির দেবতা! ইন্্রদেবকে উদ্দেশ্য করিয়া এই 
ছড়ামঞ্্র মেয়ের! প্রণাম করিতে করিতে বলে। 
7. গজ গাও ইজ চত্র বরণ বাকি 
তিন কুল্ল ভয়ে দাও ধনে জমে ুখী। 


* আলপনায় ছনা  বঙ্গণগ্মী ১৩৩৮ 


মেয়েলী এত ও জাবপনা 


গ& 


(২) 

ভাছলি ব্রতেও আলপনা ঘটা মন্দ ণছে। ইহার 
আলপনায় থাকে মাত সমুদ্র, তের নদী--.বড় এক নদী, তাহার 
তেরটি মুখে সমুদ্রের গায়ে (কতকগুলি রেখা মাত্র) 
মিশাইয়। নদীর চড়, বন, ব্যাজ, মহিষ, কাক, কাটার পর্বত, 
তাল গাছ, বাবুইয়ের বাসা, ভেলা, আসন এবং জোড়া ছত্র 
মাথার ভদ্রলী ঠাকুরাণী। ভাদ্র মাসের প্রথম দিনটা হইতে 
শেষ দিনটী পর্যন্ত এই ব্রত মেয়ের। পালন করিত বা কোথাও 
কোথাও এখনও করে। পুঙজাপার্বণের স্তায় আমুষঙজিক 
কতকগুলি ভ্রবোরও প্রয়োজন, ধেমন-বৃষ্টির জল, নদীয় 
জল, পিঁড়ি, পৈতা, পাঁকা তাল, লিধা) পুটীমাছ, কলার 





পৃথিবী ব্রতের আলগন!। 


কাঁদি, নৌকার প্রতীক হিসাবে কলাগাছের খোলা। ফুল, 
চন্দন, মিন্দুর প্রভৃতি । 
ভান্ত্রে ভারুলী নদী বৃষ্টির জল 
ভাঁহুলী পুজিলে হয় হুম্্ল। 
ভাঁহলী ব্রত বড় গোছের মেয়েলী ত্রত, সেন পূর্বাবঙ্গে 
ইহা অল্লবিস্তর মেয়ের! পল্ীগ্রামে পালন করিলেও ছড়াগুলি 
একটু জোড়া-না-লাগা। এই ব্রতে ভর! ভাত্রমাসের প্লাবন 
বা! নৌকাডুবি প্রভৃতি বিপদ হইতে আপনার জন নিরাপদে 
অবস্থান করে ব| গৃহে গ্রতাবর্তন করে--এই সণ কান] 
করিয়া ভদ্রালী ঠাকুরারী নামে কালপমিক দেবীর লৃষি করিব 
তাহার পু! হয়। ৮ ক ইত 


গ$ 
ল্লোড় জোড় সোগার ছহত্র 
জোড় নৌকার পা 
আসতে যেতে কুখল করবেন ভাছুনী ম। 
গ্রণাম মন্ত্র £ 


নম নম ভাহুলী দেবী ইন্দ্রের শাড়ী 
বছর বছর রঙ্গ! করো ত্রতীর পুরী। 
এমনই লুপ্তগ্রার় ব্রত যমপুকুর ও কুলকুলতী ত্রত। 
খন মাসের সংক্রান্তি হইতে কার্তিক মাসের সংক্রান্তি 
পর্যন্ত নিত এতুুষে যমপুকুর ব্রত পাঁলনের বিধান। উদোন্ত, 
ইহ! করিলে দেশে মড়ক হইবে না। * 
কথা $- 





তারা ব্রতের জআলপন! | 


হুষি। গেলেন মায়ের কোলে 
ব্রঙ্গা গেলেন ভেসে 
আমায় ঠাকুর জপ করছেন 
যমপুকুয়ে বসে। 
যম য়াজীর মা! গো! তোমায় এই মিনতি করি 
তোমায় ছেলে হয় ন! ষেন আমার বাপ-মায়ের অরি, 
তোমার ছেলে হয় না যেন আমার ভাই-ঘোনের অরি। 
যময়াজ ধর্মাযাঞঙ্ধ এই বয় চাই 
1 ভোষার ভাড়দ! হতে হেন মুক্তি পাই । 


র্‌ ঠানদিদিয খলে_ঙ্িণাযান মিষ 





বঙগজীপ্্য বব 


[ ১ম খ৩--৬$ সংখা! 

যমপুকুর এবং বেলপুকুর ব্রত ছুইটার পাঁলনের নময় এক 
এবং কামনা বা ইচ্ছ! প্রায় এক। কামনার গ্রতিজ্ছবি 
বা যাহাদের উদ্দে্ত করিয়া ছড়া-কথ! বলা হয, কখনও 
কখনও তাহাদের চিত্র আলপনায় অঙ্কিত হয়| অথবা 
ছড়ায় যে সমস্ত দ্রব্য-সামগ্রীর উল্লেখ থাকে তাহাদের 
প্রতীক-রূপ দিতেই মেয়ের আলপনার সাহাযা লইয়াছে। 
মূলতঃ এই হইতেই আলপন! দেওয়ার রেওয়াজ শুরু হইয়া 
উন্নত আলঙ্কারিক আলপনার উত্তব ঘটিয়াছে। সেন 
ব্রতকথার ছেলেমানুষিতে বা ছেলেমান্ষি আলপনাক় মেয়ে- 
দের ঝোঁক কমিয়াছে। বর্তমানে উত্তম উত্তম শোভাবর্ধক 
বৃতাকার চিত্রাকার আলিম্পনে মাত্র কয়েকজন নিবন্ধ আছেন, 
সাধারণভাবে পুর্কোর মত সকল মেয়ের! সেরূপ আলপনার 
নৈমিত্তিক অক্ষর অঙ্কনে অনভ্যত্ত। প্রায়ই লক্ষ্য করি, 
মেয়েলি ব্রতপালনে কথাগুলি ( ছড়ামন্ত্র) জোঁড়াতাড়! দিয়া 
যাহাও টিকিয়।৷ আছে--তাহা নারীমুখপরম্পরায় ; ত্রতের 
আলপনার সম্পূর্ণ রূপ বড় একটা দেখিতে পাই ন|। 

অগ্রহায়ণ মাসের সেঁজুতি ব্রতে আলপন!| একটা বিশেষ 
অঙ্গ। পঞ্চাশ রকবেয গৃহস্থের পারিপার্থিক বা নাড়াচাড়া 
করিবার দ্রব্যাদি বা দেবদেবী প্রভৃতি, ব! পল্লীমেয়ের যে- 
সমস্ত পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রভৃতি চক্ষে নিয়ত দেখিয়া 
থাকে, তাহাদের ছবি আলপনায় আকিতে হয়, গ্রত্যেকটার 
চিত্রে পুষ্প ও অঙ্গুলিম্পর্শে ছড়া মন্ত্র বলিতে হয়। পঞ্চাশটার 
মধ্যে কতকগুলি আমি বলিতেছি এবং তাহাদের কিকি 
বল! হয় দেখাইতেছি। 

যোলটা ঘরকাটা ছক্‌, দোলা, ওয়! গাছ, কাকুনী গাছ, 
চন্্র, হুরধ্য, পাখী, বঁটা, বেড়ি, বাশের কৌড়া। প্রভৃতি আজে- 
বাজে অনেক জিনিষ যাহার কোন অর্থ নাই, অথচ সরল গ্রামা- 
বালিকার ছড়। মিলাইতে ডাঁক পড়িয়াছে। 
সাজ পুজন পেঁজুতি 
যোল ঘরে যোল ব্রতী 
তার এক ধরে আমি ব্রতী 
ব্রতী ছয়ে মাগলাঁম বর 
ধনে পুত্রে ভরুফ বাগ-মার ঘর 


৬ কর ৪৬1 
বাঁগের বাড়ী দোলাখানি 
খুুর বাড়ী বাঁ 


আবাঢ--১৩৪৭] মেয়েলী অত ও আলপনা ৭৮৭ 
আসতে ঘেতে দুইজনে দেতীয় আসি দেতায় বমি 
ঘৃতদধু খায়। মেতায় করি রাজিযাস। 
গয়! গাছ কাকুনী গাছ ৪৯৮: ৬৪০ :28৭ 
মুঠে ধরি মাজ। চক দুধে দি ফুল 

থাপ হয়েছেন রাজ্োখর ভরিয়া উঠুক তিনও কুম 
ভাই হয়েছেন রাজ!। ছড়ার মন্ত্র 
1:45 4 এক তায় নাড়া নাড়া 
বাঁশের কৌড়৷ শালের টোড় ছুই তায়! তাই ভায়া, 
কৌড়ার মাথায় ঢাজি ঘি, ভিন তার! নাই দোধ 
আমি যেন হুই রাজার ঝি। চায় তার! আশুতোষ। 


কৌড়ার মাথায় ঢালি মৌ 
আমি যেন হই রাজার বৌ। 
কোৌড়ার মাথায় ঢালি গনি 
আমি যেন হই রাজার রাণী ।* 
অগ্রাণ মাসের থুয়! ব্রতে অতি সাধারণ বৃত্তাকার 
একটি আগ্পনা আকা হয়, তাহার মাঝে এবং 
চতুর্দিকে চারিটা থু স্থাপনাস্তে ব্রতী ছড়া বলিয়। এই ব্রত 
পালন করে। 
পৌষ মাঁসে তোষ্]! বা তুষ-তুষলী ব্রত নামক এক্টা 
মেয়েলী ব্রত ছিল। সেটা নুগ্ত বলিলে বোধ হয় ভুল হইবে 
না। ইহাতে আলপন! তে! নাই এবং পালন ও বিধান গোময় 
প্রভৃতি সহযোগে নিতান্ত নি়স্তরের, সেজন্ ইহার বিষয় 
কিছু বলিলাম না । 
(৩) 
পৌষ মাঘ মাসে তারা ব্রত মাঘমণ্ডল ব্রত এবং ত্রিভুবন 
চতুর্থী প্রভৃতি মেয়েদের পালনীয়। তারা এবং ত্িভুবন 
চতুর্থী ব্রত দুইটীতে আলপনা অঙ্কন অন্ততম বিশেষ অঙ্গ। 
তার! ব্রতের আলপনাঁয় ঝাটা, কাটা, ঝিঝিটা, মানার, 
চিরুনী, ' ঝ্্টা, আয়না, ভরা দিদ্ধির চুংড়ি, পাকি, সৃর্ধের 


পিতা, নুর্ধোর মুকুট, আসন, চন্্র, পিড়ি, ১৬ নক্ষত, হুর্যা, 


চন্ত্র, সুর্যের গহনা, বলয় কল্কণ প্রভৃতি বছবিধ দ্রব্য ব্রতীর 
ইচ্ছামত ( অবশ্ত ছড়া-কথার অর্থ অন্যারী ) অঙ্কিত হইয়। 
থাকিত। েমন--" 

হেল যোল তায়! তোমরা হয়ে সাক্ষী 

হত দা *পু্জ! করি মোর! পঞ্চগ্রামী। 





* বাংলার বরত--জবনীতানাথ 
১২ 
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তারা গজ! কয়ে থে 
সাত ভাইএর যোন সে। 
সাবিত্রীর মম/ন মে। 
ভাইএর যোন পুন্রবহী 
কালে! পুতে সরঙাথ। 

জগ জগ আমুদ্ধতী। 
কামন! সেকালের মেয়েরা যাহ! চাঁহিতেন তাহাই, 
চিরকাল সেই চিরন্তনী ইচ্ছা । আমাদের সমাজে নাকী ইচ্ছা 
করিয়াছে--দ্বামী, পুত্র বন্পায় খর তরিক। থাঁকিবে এবং 
গর্ব শুধু অনেক খুলি ছেলে মেয়ের মা নর--গনেকগনি। 


৭৮ 


ভাই বোনের মধ্যেও একজন। অধুনা এ কামনা না করার 
হেতু শুধু আধিক অভাব এবং কৃষির সংঘাত । আকাশে তার 
ঘেমন ছাইয়। আছে, ত্রতীর ঘর (শ্বশুরালয় কি পিত্রালয়) 
ঠেমনি থাকিবে পুর-কগ্ঠায় আত্মীয়-স্বজনে ছাইয়|। 

দাত মাসের ১লা €ইতে সংক্রান্তি পর্যাস্ত মাঘমণ্ডুল ব্রত 
পালনের সময়। ইহার অর্থ ব| অভিপ্রায় যাহ! ব্রতীদের 
মনে থাকে, তাহ! নি্লিখিত ছড়ায় গ্রকাঁশ পাইবে। ব্রতটী 
দীর্থ, 'মালপনা অপেক্ষা কথা বেনী। ব্রতের ভানটা 
চমংকার-_হুর্ধা, চক্র, বসন্ত খাতু প্রভৃতি গ্র্কৃতির রহত্তে 
মেয়েদের নিবেদন । মেয়েরা কল্পনা করিয়া লইয়াছে, চর 





€ 
সে'জুতি ব্রতের আলপনা । 


হুধোর বিবাহ। পেইজগ্ মানবের বিবাহ-অনুরূপ হিন্দু মতের 
অনুষ্ঠানগুরি পুতুল খেলার অন্ুদরণ করিয়! হুধ্য-চন্ত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া! ছড়া বলিতে থাকে। এই বিষাছে বসন্তের 
জন্ম এবং পৃথিবীর সহিত ত্বাহার প্রণয়। 
চন্্র হুর্ধোর রাগ-বর্গন| ১ 
চন্ত্রকল! মাধবের কন্ত। মেলিয়! দিচ্ছেন কেশ 
তাই দেখিয়া শুর্ধা ঠাকুর ফিয়েন দানা দেশ। 
 চস্ত্রকল| মাঁধবের কল্ত! মেলিয়। দিচ্ছেন শাড়ী 
তাই দেখিয়া দুর্ধা ঠাকুর ফিয়েন বাড়ী বাড়ী। 
টত্তুকহা! মাধবের কন! গেল খাড়া! পার 
..7. তাই দেখিয়। দুধ) ঞকুর বি! করতে চায়। 
_ আঁলপনার বিশেষ সংযোগ না থাকাতে এই ব্রত 
সহ কথাগুলি বলিয়া লান্ধ নাই। মাঘ মালে মেয়েছের 


বন্গপ্রী-্চয বর্ষ 


[ ১ম খগ--৬ঠ সংখ্যা 
আর একটা ব্রত আছে, তাহাতে বড় বড় আলপনার যোগ 
আছে। ভ্রিভুবন বাঁ ভুবন চতুর্ী-এই ম'সের ছুইটা 
চতুর্ধীর দিনে ইহা! পালন করিতে হয়। 
মাথের চতুর্থ 
জিভুধনে ব্তাঁ। 
বর্ত করে চার বংনর 
ধনে শস্তে পুর্ণ ঘর। 
চতুর্থীর দিনে সকাল বেলা স্নান করিয়া কাচা কাপড় 
পরিয়! প্রথমে মেয়ের গৃহের অঙ্গনে আলপনা দিয়। ব্রত 
আরম্ভ করে। আলপনায় ভ্রিভুবন বা পৃথিবীকে চিত্রায়িত 
করিতে একটি বুস্তাকার মণ্ডল সুন্দর ভাবে আকিয়! তাহার 
মধ্যে চারকোণা একটি কোঠা করিয়া দেওয়া! হয়। তাহার 
নিয়ে আনন খাট প্রভৃতির কয়েকটি জ]ামিতিক চিত্র থাকে। 
এই আলপনায় পৃথিবীকে পুগ1 করিবার ব| পৃথিবীর তুটটি- 
সাধনের জন্ঠ অল্ল-বয়সী মেয়েদের মালন খাট প্রভৃতি স্বাকাতে 
প্রকৃতি দেবীর সঙ্গে সাণৃশ্ত থাকিয়! যায়। ইহার কানন! 
্রক্কৃতি ও পৃথিবী ধেন ব্রতীর জীবন স্থুখে, ধনে, দৌলতে 
এবং আহার্ধ্যে ভরিয়া রাখে। এই ব্রতের কথাটি ভারী 
সুনার ঃ 
এক সওদাগরের ছুই মেয়ে মাখন আর কাকন। এক- 
জন করতো] (ব্রিতুবন) চতুর্থী আর একজন করতে] ভূষণ 
চতুর্থী। কীকনের অঙ্গ ধরে না! অলঙ্কারে, কিন্তু মাথন সে সব 
কিছু পায় না। মেয়ের বড় হল, মাথনের বিয়ে হল এক 
রাখালের সঙ্গে, কাকনের ছল এক রাজার সঙ্গে। মাথন 
রাখালের ঘরে গিয়ে ধুদ কুঁড়া পায়, কিন্তু ফুল-জল আর কচি 
কাঠালপাত| দিয়ে করে ভূবন চতুর্থী। দেখতে দেখতে 
রাখালের ঘর উঠুল ভরে ধানে কলাইয়ে। তার গ্রামও উঠজ 
শত্তে ধান্তে পূর্ণ ছয়ে। 
এপ্দিকে রাণী কাকন রাজের মেরেদের নিয়ে জীকজমক 
করে করলেন ভূষণ চতুর্থী--ফলে রাজোর ঘত জিনিষ সব 
অলঙ্কার হয়ে উঠল) চাষাঁর হালে লাগলে, কামারের 
হাতুড়ী, কুমোরের চাক, তিলির তেগ, খাওয়া দাঁওয়ার 
জিনিয-পত্তর নব হয়ে উঠল অলঙ্কার! কারও কোন কাজ 
কর! অসম্ভব হয়ে পড়ল। কেউ কিছু খেতেও পায় ন!। 
চালে অলঙ্কার রশধতে প|য়ে না, ফলে ফুলে অনক্কার। ওরি- 


প্াাট---১৩৪৭ ] 


তরকারীতে অলঙ্কার । সঞ্ল মেয়ের! অধস্কীর পরে বসে 
থাকে, কিন্তু পেট চু'ই চু'ই করে। কান্নাকাটি গড়ে গেল। 
শেষে রাজার রাজ্যে হাহাকার উঠলে রাজ! মন্ধান পেলেন -. 
রাণী দেশশুদ্ধ লোককে নিয়ে ভূষণ চতুর্থী ব্রত করে এই অঘটন 
বাধিয়েছেন। এখন উপায়? রাণী বললেন, এর উপায় 
করতে পারে রাঁখালের বৌ আমার বোন মাথন। 


মাথন বললে, “কি বা বলি, সোনা রূপার অলঙ্কাঁরে কি 
পেট ভরবে! খাওয়! না দাওয়া না, বোন বা তবে ব্রত 
করলেন কেন? সুখে শ্বচ্ছনে খাবেন, থাকবেন, ঘি দিয়ে 
মাটার গ্রদীপ জালবেন, হাল চল্বে, গাই চল্বে, লক্ষ্মীর 
হাতের ক্ষীর অলঙ্কার, ক্ষেত ভরে উঠবে, বোন সেই ব্রত 
করুন।” রাণী তখনি ক্রিভূবন চতুর্থী ব্রত করলেন। অমনি 
রাজোর অলঙ্কার থসে পড়ল, যেমন ছিলল তেমনি ঢাকের মত 
টাঁক বাজে, হালের মত হাঁল চলে, মাটার গায়ে ফুল ফোটে, 
কুমারের চাকে হাড়ি, জেলের জালে রুই কাঁতল]।” 


ফান্তুন-চৈত্র মাসে আলপনার সহিত সংশ্লিষ্ট দুইটা ব্রত 
পাই, ফাগুনকোণা! এবং পৃথিবী ব্রত। ফাগুনকোণা বরতের 
আলপন| অতি সরল এ সাধারণ, তবে অনেক সময় 
পিটুলি-গোল! জলের পরিবর্তে ফাগ ব্যবহৃত হইয়। থাকে। 
চৈত্রসংক্রান্তি বাংলা বৎসরের শেষ দিন, সেই দিনে বনুন্ধরা 
বা পৃথিবী ব্রত পালন করিবার দিন। এই ব্রতের 
তাঁবটী ভারী মুন্দর--আলপনা এবং কথ'য়ও বড় চমৎকার 
একটী ভাঁব গ্রকাখ পাইয়া থাকে। বৎসরের শেষ দিনে 
বনুম্ধরাকে গ্রণ।ম জানান, তাঁর সঙ্গে মানবের ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
সম্পর্ক | মেয়ের! এই কামনা জইয়। এই ব্রত স্থটি করিয়াছে 
-"এই যে পৃথিবীতে আমাদের জদ্ম, তার বুকে স্ুথে 
খে জলে স্থলে মান্য এবং তাহারই রঙ্গমঞ্চে আমাদের ক্রীড়া 
বা ধর্ম কর্ম পরিণতি, তাঁই বৎসরের শেষে তাহাকে উদ্দেশ্য 
করিয়া* একটি লুনার রূপক পুজার্থে এই ব্রত পালন। 
আলপনায় প্রকাশ পাঁয়--অঙগনের কোণে পরিষ্কার 
মেষেতে একটা পদ্ধের ঝাড়, ভাতে কতকগুলি পঞ্স এবং 
একটি পঞ্মপাতা, সেই পর্মপাতার উপরে মা বন্মতীকে 


মেয়েলী বত ও আলপনা 


৭৮৯ 


চিত্ররূপে একটি বৃত্তে দেখান হয়। পন্পপাতায বর 

জল যেমন বেশীগ্ষণ থাকে না, তেমনই পৃথিবীও অনেকের রা 

কাছে কতক্ষণ থাকে? | 
বছর শেবে শখ বাজে 
যত ব্রতীয়! পৃথিবী গুজে। 
এন পৃথিবী বদ পয্মপাতে 
পা চত্র গদ হাতে। 
খাওয়া ক্গীর মাথাব ননী 
মলে হব রাজার রাদী। 


্রাম-মনত্রেব্রতীর অতিমানী মনোভাব গ্রকাশ পাই 
থ|কে। তাই বলেঃ 
বহ্ছমতী দেবী গে।! কার নমস্ক।র 
পৃথিবীতে জন্ম যেন ন। হয় আমার । 


উপরোক্ত ব্রতগুলি ব্যতীত প্রকৃত পক্ষে বু মহ্লাব্রত 
আছে, যাহার সহিত আল্পনার সংযোগ নাই এবং যাষায় 
বেশীর ভাগের অস্তিত্বও নাই-_মাবার ভিন ভিষন ঝেলায় ছিঃ 
ভিন্ন ব্রত এবং বিভিন্ন পাঁলন-পঞ্চতি। পুর্্বাক্ত ব্রতগুলির 
সন্ধে থে যে মাসে মেয়ের সাধারণতঃ উদ্যাপন করেন 
বলিগ।ছ, তাহা অনেক স্থানে হয়তে| ভিষন হইতে পারে। এই 
প্রকার যোষিদ্বতে কোন শা্্রীয় বিধান নাই বলিয়া পাঞি- 
পু'থিতে বা পুরোহিতদের নিকট পাওয় যায় না। যকিছু 
01115 গ্রামের ব। পরিবারের প্রাচীনা স্্ীঃলাকগণ, কারণ, 
এই সমস্ত ব্রত কেবল মাত্র স্ত্রীলোক-পরম্পরায় এক পুরুষ 
গর পুরুষক্রম প্রচলিত হইতেছিল ব| হৃইতেছে। এইকপ 
কতকগুশি অশান্্ীয় বরতের কয়েকটা! আমাদের ঘরে ঘরে 
এখনও দেখিতে পাই। যেমন-চেত্রসংক্ান্তিতে গোকাল 
বা গ্রোকল বা গোকুল ব্রত, বৈশাখ মাসে অঙ্থনারারণ, 
থোয়াথুরী, সন্ধা|মণি? জোরে জয়মঙ্লবার) আঘাঢ বা ভাদ্রে 
চাও়। ; অগ্রাণে কনুই বা কুলকুলতী, কলাছড়া। লোটন- 
ষ্ঠী, নাটাই, ইতুরাল (ইতুপুজা হৃধ্য আরাধনীয় )। গাড়গী, 
নাগপঞ্চমী, বুড়াঠাকুরাণী প্রভূৃতি। আর ঝঠীর ব্রত তে। 
লাগিয়াই আছে। 


ছু হাঁডের উপর ভর ক'রে সামন্ত উঠে বদল। 

অন্্মনন্ক হয়ে কপালের উপর একবার হাত বুলিয়ে 
নিলে। নুগুরীর মত অনেকখানি ফুলে উঠেছে ডানদিক- 
টায়। আর যেখানে কেটে গিয়েছিল, দেখানে রক্ত জমাট 
বেধে শুকিয়ে আছে। আস্তে আস্তে সে হাত বুলোতে 


লাগলো! ক্মতটার উপর। আঙলগুলে| বাথায় টন টন করে 
উঠা। 


ফুটপাথ থেকে এবার সে.রোয়াকে উঠে এল । পাশেই 
রাজীবধাবুর রেস্তোর"। | উপরে সাইনবোর্ড ঝুলান রয়েছে 
সামন্ত অবস্থা গড়তে জানে ন|। কিন্তৃকি হেথা আছে, 
তার অজানা নেই। রেস্তোরা" নাম খুব বড় বড় অক্ষরে ; 
কাফে-দা-হেল্থ। দিকটা শহরের অভিজাত অঞ্চল। 
রেস্তোরণটাও অতি আধুনিক ধরণের | আসবাবপত্রগুলো 
সব সৌখীন, শোন রুচির । আর দেয়ালগুলোও বিচিত্র 
গাম্টার করা। বিদেশী খানকয়েক ল্যাগুস্কেপ দেয়ালে 
সমান্তরাল ভাবে ঝুলচে। আর রাস্তার ফুটপাথ থেকে 
প্যাসেজের মরু পথ ধরে দিধে উঠে এসেচে বাদামী রঙের 
একখানি কার্পেট। 

কাফে-দাহেল্খ এখন ফেঁপে উঠেচে। পূর্বে--এই 
যথন সামন্ত এখানে প্রথম এসোছল-_তখন এমন ছিল ন|। 
ভিজা) মযাত-্মে'তে একথান! মাত্র ঘর। দেয়ালগুলেতে 
নোনা ধরেচে। ফুরন্ত ঝুষ্টরোগীর মত থাঁব। খাবা তার 
চুণ-বাঁলি সব ধ্বমে গড়েচে। কিচেন বলতে তখন কিছুষট 
ছিল না। মাঝখানটায় কেধ্ল টাঙান ছিল জাহাজের 
থালামিয়া যে রঙের জামা ও ইজের পরে সেই রঙের এক 
খানা সন্ত কাপড়। বাঠরের উৎসুক দৃষ্টি হতে অরে 
আব আড়াল করে রাখ হত ওটা টাঙ্ডিয়ে-যত দূর সম্ভব 
পারা ঘায়। ৮ 

সামধ্তর ছাত ধরে তার ম| এখানে এসে একদিন উঠে" 
ছিল। রাজীববাবু তাদের এক দুর মম্পর্কের আত্ীয়। 
দেখে তাঁদের দিন আর কাটছিল না। তার বাবাও আজ 


_-শ্রীনিখিল সেন 


দেশ ছাড়! হয়েছে দাত বছর। টাকা-পয়সাও পাঠায় না। 
কোন খোজ-খবরও ন!। নিক্পায় হ'য়ে তাদের শহরে 
আসতে হয়েছিল বাবার খোঁজ নিতে । তারবাপ নাকি 
এখানকার শহরতলীর এক জুট মিলের দিন-মজুর। 
সে আজ অনেকদিনকার কথ! । তিনটা হেমস্ত তারপর 
পৃথিবীর উপর দিয়ে সরীস্ছগের মত ঠেঁটে গেছে সর্তক 
পা ফেলে। 

রেস্তোরণর প্রতোকটি জিনিষ তাঁকে আজ যেন হাতছানি 
দিয়ে ইদারায় ডাক্ছে। রাীব বাবুর পায়ে গড়ে একবার 
ক্ষমা চাইলে হয়। ক্ষমার শরীর ত মানুষের! তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে তাকে দয়া না৷ করেকি কেউ পারেন! 
নইলে সে কোথায় গিয়ে দাড়াবে? জনাকীর্ণ এই মহ- 
নগরীতে আর সকলের স্থান আছে-_ভার শুধু ঠাই নেই। 
এখন সে যাবে কোথায়? কেজানে এখন মা কোথায়? 


মোড়ের মাথায় তেতল! ওই বাড়িটাতে আগে কাজ করত। 
সেটা] এখন ছেড়ে দিয়েচে। 


সামস্তর মাথাটা বুকের উপর ঝুকে গড়ল। দৌষত্রটি 
আবার কার না হয়? ভুল ত মানুষের মজ্জাগত-- 
স্বাতাবিক ধর্ম মানুষের । তাই বলে অমন শান্তি কে কখন 
কাকে দিয়েছে? আর দব দৌষটাই কি তার? রাজীব- 
বাবু অমন বেয়াাভাবে পথের মাঝখানটায় না দীড়ালে 
সেকি গিয়ে পড়ত তার উপর? না, কাপগুলোও অমন 
ভেঙে যেত? রাীববাবুর দেহ ত নয়, যেন মাংসের এক 


বিপুল পাহাড়। তার উপর দিয়েও ত চোটটা নেহাৎ কম 
যায় নি। কপাঁলটাও তাঁর অনেকথানি কেটে গেছে।, 


সামস্তর গায়ের খাঁকি চাপকানট। রেস্তোর! হতে দেওয়া। 
লাল সথৃতে দিয়ে বুকের উপর রে'স্তোরার নাম লেখা। 
কগাল হতে রক্ত পড়ে লেখাটা এখন অস্পষ্ট হয়ে উঠেচে। 
সামস্ত নখ দিয়ে রজের শুকনো দাগটা ওঠাতে লাগিল। 
অনেকখানি বেড়ে গেছে নখগুলো!। পুরু হয়ে ময়না! জমেটে 
ভার মধ্যে। দাত দিয়ে সামন্ত নখ কাটতে লাগল। 
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আধাঢ়--"১৩৪৭ ] 


রাজীববাবুর পায়ে পড়ে সে এব।রকার মত ক্ষম! চাইবে । 
ছ'পায়ে মাথা খুড়ে সে প্রথম কেঁদে উঠবে। তারপর দুহাত 
জোড় করে, মিনতি করবে £ “এবারকার মতন আঁমাঁকে 
ক্ষেমা করেন, বড়বাবু ৷” 

না, ঠিক “ক্ষেমাঠ বলবে না। তোতলা সে। ক্ষমা 
উচ্চারণ করতে গিয়ে তাঁকে বিশ্রী ভাবে তোতঙাতে হয় 
“ক্ষ-ক্ষ-ক্ষ” করে, আর তার এই অপটুতায় রাজীববাবু ও 
আরে! অনেকে বিদ্রপের হাসি হেসে ওঠেন। বুক ভরে 
তখন সামস্তর কাযা আসে। সে তোঁতলা, তার জন্তে কি 
সে দায়ী? ভগবান তাঁকে তোঁতলা করেছেন। তবে তার 
এই খুঁৎ নিয়ে মানুষ তাকে বাঙ্গ করে কেন? সে ভেবে 
পায়না। তার খুব দুঃখ হয়। রাগও হয় অনেক সময়। 
ইচ্ছে করে গিয়ে সজোরে এক ঘুধি বসিয়ে আসে তাকে যে 
অন্থুকরণ করে ভাঁঙাচ্চে, তার মুখের উপর । দাত দুপাটা 
ভেঙ্গে গুড়ে! হলেই যেন তাঁর তৃপ্তি হয়। 

গত জন্মে সে বুঝি অনেক দুদ্বৃতি করেছিল! তাই সে 
এ জন্মে তোতল! হয়েচে। এ তোতলামী সারতে সে তবু 
কম চেষ্টা করেছে? বাণেশ্বরের কথ! গুনে জিনের 'ওপর প্রায় 
আধ-পোয়! ওজনের এক সীসা'র টুকরো সে বহুদিন বেঁধ 
রেখেছিল দীতের সঙ্গে সুতো বেঁধে । বাঁণেশ্বর বলেছিল £ 

"যা বলছি তাই করে গ্াখ না সমস্ত, তোতলামী তোর 
ন] সারলে তখন আমাকে বলিদ। আমিও কি আগে এমন 
কথা৷ কইতে পাঁরতাঁম? অমনি করেছিলাম তাঁই। সেরে 
গেলে পর শাশানকালীর পায়ে গিয়ে সাঁতট। রক্তজবা দিয়ে 
অফিসঃ বুঝলি ?” 

বাণেশ্বর ও বুঝি তাকে ভাঁও”] দিয়ে গেছে 1" 

আচ্ছা, ক্ষমা না বললেও তো! তার চলে? ক্ষমার বদলে 
আর কিছু বুললেও তো হয়। সে তে বলতে পাৰে: 
“বড়বাবু, আমাকে এবারকার মতোন মাপ করেন।” 

কি আশ্চর্য্য, 'মাঁপ বলতে তাঁকে আর তোতঙাতে হয় 
না। আর বলবার সময় সে খুব সাবধান হয়ে যাবে। একটু 
রেগে গেছে কি, ভোতলামী তার ভয়ানক বেড়ে গেছে। 
কিন্ত রাঁজীববাবু কি তার অগ্গুরোধ কানে তুলবেন? এ 
শ্রেণীর লৌককে তার বড় ভয় করে! বারা বলেন, মুখ দেখে 
মান্ষের অন্তরের ভাষা] পড়া বার, তারা ভূল করে 


বয় ৭৯১ 


বলেন। অন্ততঃ রাঁজীববাবুব মুখ দেখে তেমন কিছু পড়! 
যায় না। ঠিক যেন ছু-মুখে| সাপ! ছুনিয়াটাই বুঝি এমনি-_ 
এমনি নির্ধম, কশাইয়ের মতে! এমনি নিষ্ুর ! 

না। সামস্ত পরমুহূর্তে পিছিয়ে এল। তার ভূগ 
হয়েছে। ছুনিয়র সবাই এমন নয়। ওই তো তাদের ভূবন 
বাবু £ এক কাপ চা নিয়ে পাক্ক। তিন ঘ্ব্ট। এক ঠায়ে কাটিয়ে 
দেন। খবরের কাগজটার বিজ্ঞাপনের প্রথম পাত| থেকে 
স্ুক্ধ করে শেষ পাতার শেষ পংজ্জি পধ্ন্ত তাঁর একবার চোখ 
বুলিয়ে যাওয়া চাই । কই, তিনি তো তেমন নন। " সদ 
হান্তময়, দিল্খোলা ভদ্রলেক-মায়-মমতার শরীর ! 

আর ওই যে রোগ! ছিপছিপে বাঝুটা। মাথায় তৈল- 
হীন একরাশ বিবর্ণ চুল। চোখে চশমা, চশমার মধ্য চোখ 
ছুটে! যেন উধাও হয়ে গেছে দুরের কোন এক হ্বপ্নবাজ্যে। 
তিনি না কি ছবি আআকেন। মাঝে মাঝে কাফেতে আসেন। 
কাপের পর কাপ কফি মার বর্া চুরুটের ধোঁয়া তখন চারি- 
দিকে গাঢ় হয়ে ওঠে । রাঁজীববাবু তাঁকে খুব সমীহ করেন। 
করবার অনেক কারণও আছে। টাকার চেঞ্জ নিতে তিনি 
প্রায় ভুলে যান, আর নোটের টাকা পকেটে পোরেন তিনি ন| 
চেয়ে। তিনি কাঁফেতে ঢুকলে রাঁভীববাবু মহা ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন। পাখার রেগুলেটকটা বাড়িয়ে দেন নিজে উঠে। 

“আমন সার, আমুন। কেমন ভাল তো? হে হে?" 
ভিনি হাতে থাকেন টেনে টেনে তামুগ-রঞজিত দাত দুপাটা 
বার কবে। কালো মাড়িছুটি বেরিয়ে পড়ে, এমন বিশ্রা তার 
অকারণ হাসিট! ! 

চেয়ারখানা তিনি এগিয়ে দেন। অটিষ্ট কিন্তু তকে 
এড়িয়ে যান। কোণের [দিকে এক টেবিলে গিয়ে বসে 
পড়েন। সামন্ত এসে হাজির হয়। অর্ডার আর রূরতে হয় 
না, সামন্তর ত| জানা আছে। কাফের বিল মেটাবার 
সময় খুচরে! পয়সাট! দিয়ে যান সাঁমস্তুকে। 

একদিন কিন্তু এ নিয়েই তার তুমু ঝগড়া বেধেছিল 
বাঁমপরাণের সঙ্গে । রামপরাণ রাঁজীববাবুর ছোট শালা। 
আজকাল দোকানেই থাকে। সামন্ত বুঝি তথন রুটিতে 
মাথন মাথাচ্ছিল। কোমর থেকে রামপরাণের হাতৃদটে 
সজোরে ঠেলে দিয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল; “খ--থবরদধার 
ব-ব-বলছি, ট'যাকে হাত দ্রিও না।” 


৭৯২ 


“টগ্মাকে তোর হাত দিচ্ছে কে? নিজে থেকে তুই বার 
কর ন!।” 

দকেন বার করব? চুরি করছি নাকি? চশমা-পর! সে 
বাবুটি আমাকে বকদিশ দিয়েছে। মাইরি বলছি, কোন্‌ 
শাল! মিথ্যে বলছে ।” 

শ্]-ইয, তোকে বকশিপ দিয়েছে। 
লীগ গির |” 


“ন]।” 
গ্বাড়া তবে, ম্যানেজারকে--” 


দ্যাযা-যা-না, ব-ব-বল-গে গিয়ে। নিজের পয়স| তোকে 
তাগ দেবো কেনো ?” 

রামপরাণ বুঝি তারপর তাকে ভেঙিয়ে উঠেছে। 
টুর্বঙাতায় ঘা দিলে তাঁর বড় লাঁগে। সেও বুঝি তখন রেগে 
গিক্লে মাখন মাথানো। ছুরি দিয়ে আক্রমণ করেছিল রাঁম- 
পরাণকে। রক্তারক্তি কিছু একটা হবার পূর্বেই কিন্তু ছুটে 
এসেছিলেন রাজীববাবু। হিড়-ছিড় করে তার কানে ধরে 
টেনে তিনি ছাঁমস্তুকে বাইরে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

দ্রাঙ্কেল বা।টা হারামজাদা, তোকে আঙ্গ আমি হুঈপ 
করে তবে ছাড়বো । আমার খন্দেরবাবুর। এদিকে বসে 
আছেন, আর উনি দিব্যি ভেতণে ঝগড়। বাধিয়েছেন!” 

বকশিসের টাকাটা তিন গাপ করেছিলেন তারপর । 


এখন বার কর্‌ 


আজকেও সামন্ত তখন কিচেনে কাজ করছিল। রাজীব- 
বাবুর ঠাক-ডাঁকে ছুটে এসেছে । নবাগত এক যুবক ও 
যুবতীকে নিয়ে তিনি মহ! বিব্রত হয়ে পড়েছেন। কোমরট। 
ঈধৎ নত করে খাস বিলিতি ধরণে “নড' করে তিনি জানালেন 
তাদের সার-অভ্যর্থনা। মেগুখানা নিয়ে গিয়ে সামনে 
ধরলেন নিজেই | তারপর মুখ তুলে সাঁমস্তর দিকে খামাক। 
বলে উঠলেন, প্ছুয়] ক্যায়! করতা৷ উল্নক? ফুর্তিসে লেয়াও 
পোঁচ, রুটি আওর কোকো 1” 

সামস্ত এট। অনেকদিন লক্ষা করেছে, ম্যানেজার বাবু 
রেগে গেছেন কি বিব্রত হয়ে পড়েছেন, মুখ দিয়ে তার হিন্দী 
বুলি বেরিয়ে আসবেই, মাতৃভাষ! তখন তুলে যান।'"' 

কটি মুহূর্ত বুঝি তারপর সামস্তর জিরানোর ফুরনুৎ 
মেলে নি। বহুদূর থেকে ছুটে-আসা জিভ-বেরিয়ে পড়া 
কুকুরের মত সে তখন হাঁপাচ্ছিল। ঠোটছুটো শুকিয়ে 


বঙগভ্রী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ত--৬ঠ সংখ্যা 
গিয়েছে । লিটা দিয়ে একবার সে চেটে নিলে ঠেটছুটে!। 
কয়েক ফৌট! ঘাম কপালের ওপর এসে জমেছিল। চাপ- 
কানের আস্তিনট| দিয়ে ঘামের ফোটাগুলো সে মুছে নিলে। 
মার্ধে পাথরে মোড়া সাত নম্বরের গোল টেবিলথান। 
পরিষ্কার করতে করতে। সাত নম্বরের বাবুটি কিন্তু তা লক্ষ্য 
করে হঠাৎ নাসিক] কুঞ্চিত করে উঠলেন। নাঁক দিয়ে 
শুকরের মত বি] একটা শব্ধ তার বেরিয়ে এল। রাঁজীব- 
বাবুর নজর ৩া এড়ায়ন। বয়কে তিনি খামাক] ধমকিয়ে 
উঠলেন £-- “ব্যাটা, রাষ্কেল পাঞ্জি, সেদিন আনকোরা অমন 
টাকিসি ভোয়াজেখানা দিলুম মুখ-হাত মোছবার জন্কে, তা 
বুঝি মেরে দিয়েছিস নিজে? না) তোর এ সব নোংরামি 
বাপু মামার এ কাফে-দ1-হেল্থ-এ চলবে না) বলে রাখছি। 
পাবলিক হেল্থ মানে লোকের স্বাস্থোর দিকে আমাকে 
জাণিস্‌ রীতিমত নজর রাখতে হয়। যা শা তে আর 
লোকের সামনে” 

কথার মাঝপথে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন । অন্যমণ 
হয়ে গে।ফেগ দুপ্রান্তে চাড় দিতে লাগলেন । রেন্টোরশাথাণ। 
চৌরাস্তাটার মোড়ে। ট্রাম পান সামনে দিয়ে সহসা 
বয়ে বাক ধিরে চলে গেছে। সামনের ই্গেজে লন্বা ছিপ- 
ছিপে একটি গেয়ে দড়িয়েছিল ট্মের ভন্তে। ছোট্র একটি 
ভ্যানিটি ব্যাগ হাঠে আর পায়ে উচ হিলের জুতো । রাজীব 
বাবুর দৃষ্টিপথ ধরে সামন্ত একবার মেয়েটিকে দেখে নিলে। 

কথার খেই বুঝি খাঞাববাবু আবার খুঁঞ্জে পেলেন। 
মেয়েটর উপর হতে চোখ ছুটে তুলে শিয়ে আবার সুর 
করলেন £ “বুঝলেন সার, বাটাদের যদ্দি একটু হাই(জন জানা 
থাকতো? রোয়-ওঠ অমন তোয়াবেখানা করণি কি, 
য়?” 

তয়-বিম্ময়ে চোখ ছুইটো! সে বুঝি তখন তুলে ধরেছিল 
রাজীববাবুর দিকে । 

“ঝ-আ-আজ্তে কো-কে|-কোনটা 1” 

রাজীববাবু জবাবটা কানেই তুলেন নি। বল্লেন: 

'ভ্যাথ তে! একবার উনি তেরে! নম্বরে কি চাচ্ছেন?” 

উর্ধস্বাসে সে বুঝি তারপর ছুটে গিয়েছিল! 

“ফাউলকারি এক ডিশ আরচা এক কা-ক1-ক1”--পামস্ত 
নিজেকে সাঁগলে নিলে। কাপ উচ্চারণ করতে গিয়ে তাকে 


_ আধাঢ--১৩৪৭ ] 


অনেকবার তোতগাতে হয় বিশ্রী ভাবে। নিজেকে তাই 
তাড়াতাড়ি শুধরে নিয়ে সে বলে উঠল, “চ| এক পেয়াল]।” 


অগ্রত্যাশিত ঘটনাটি ঘটেছে তারপর । 


ফাউলকাঁরি আর চায়ের কাঁপ ট্রের উপর সাজিয়ে সে 
আছিল ছুটে । ম্যানেঞ্জার বাবু কিন্তু ঠড়িয়েছিলেন তার 
দেছের বিপুল পাহাড় নিয়ে ছু'পাশে মাজানে। চেয়ার-টেবিলের 
মাঝখানের মরু পাদেজটায়। হড় মুড় করে মে গিয়ে পড়ল 
তাঁর উপর, প্রথম ধাকার টাল সামলাতে না পেরে সে গিয়ে 
পড়ল টেবিলের এক কোণে। সেখান হতে তারপর মুখ 
থুবড়ে ছিটকে পড়ল চেয়ারের ফাঁকে একেবারে টেবিলের 
নাঁচে। চায়ের গরম কাপটি উপুড় হয়ে পড়ল গার মারা 
মুখের উপর। 

পলকের মধ্যে কি য়ে হঠ|ৎ ঘটে গেল, সামন্ত নিজেই 
বুঝতে পারে নি। মাথাটা তার ঘুরছিল। অন্ধকার বুঝি 
নেমে আমছে পৃথিবীতে । বুঝি নিবে এসেছে ক্ষয়িঞু সুর্ধোর 
তাপ! মে যেন কোথায় হারিয়ে গেচে অন্ধকারে! তার 
চমক ভাঙল রাজীব বাবুর গ্রবল বকুনি খেয়ে। তিনি 
ঝুঁকে পড়ে তাঁকে টেনে তুললেন ঘাড় ধরে। মুঠি তো নয়, 
যেন বাঘের থাবা। পাঁচটা আম্বল কেটে বসে গেল 
গামস্তর সরু লিকৃলিকে গলায়। তিনি চীৎকার করে 
উঠলেন ঃ 

“নিকালো!, রাষ্থেল ব্যাট! হারামজা৭|-নিকালে! তুম্‌ 
হিয়াসে ! চার চার আন! দিয়ে সে দিন কাপগুলো স্থামার্কেট 
থেকে কিনলাম অমন নুন ধরণের ডিজাইন, তা উনি সব 
আজ ভেঙে বসলেন, 

কপালটা কেটে গিয়ে সামন্তর তখন ফিন্‌কি মেরে রক্ত" 
ধারা ছুটেচে$ একটা চোখ বু'জে গিয়েছে রক্ত পড়ে। তার 
ঘাড় ধরেশ্রাজীববাবু সজোরে আবার নাড়া দিলেন। 

“বেরো৷ ব্যাটা, বেরো! আমার হোটেগ থেকে-বেরো 
বলছি । 


বয় ৭8৩ 


তিনি রাঁগে একেবারে ফেটে গড়লেন। রেস্তোরা 
সবাই মুখ ভুলে তাকাল। কথা সরল না কারো মুখে। 

আহা, অনেকখানি দেখছি কেটে গেছে! ছেড়ে দিন 
ন| মশাই, ছেলে মানুষ দেখতে পায়নি তাই।, 

তুবনবাবুর দিকে একবার কট-মট করে তাকিয়ে নিলেন 


'বলেন কি সার, চার চার জান! দিয়ে মেধিন হ্া- 
মার্কেট থেকে কাপগুরো কিনগান-মমন সব নূতন 
[ডঞজাইন, ত| সব ব্যাটা আগ ভেডে বসলে” 

“ওর মাইনে থেকে দামট। কেটে শিহেই তে। 
পারতেন ?” 

“মাইনে! ওর আবার মাইনে কি! থাচ্চে দাচ্চে এই 
তো ঢের। মামাগী দেবার পায়ে ধরে খুব কাল্াকাি 
করছিলে|, তাই খাখলাম কাজকর্ম কিছু শিখব বঙে। তা 
ব্যাটা অকম্মার ধাড়। কুড়যে কুঁড়িয়ে শুধু পিগি গেলা। 
বেরো! ব্যাটা, বেরে। বণচি !, 

ঘা$ ধরে তিনি তারপর তাকে বার করে দিরেছেন। 

সামন্ত উঠে দড়াণ। মাথাট। এখন ধুধ হালকা হয়ে 
গেচে-মনেকথানি রক্ত পড়ায়। আর বুঝ দাড়িয়ে থাক। 
যায় না। পা ছুটি কাপচে থর থর করে। না, রাজীব 
বাধুর পাথে সে একবার দেখ! করবে। পুরোন লোক, 
এখানকার কত সুদিন আর দুদিনের সঙ্গে জাড়য়ে আছে সে 
ওঠগ্রাত ভাবে। এত দিন এখানে সে থেটে এসেঠে -. 
মানুষের কেমন একট] মায়াও তে| হয়! খাখাক! তাড়িয়ে 
দিলেই হলে নাকি? 

টলতে টগতে সে এগিয়ে গেল কয়েক প1। তারগর 
হঠাৎ মুখ থুঝড়ে গড়ে গেল। ু' হাতে মুখ ঢেকে এবার সে 
গুমরে কেদে উঠল আহত পশুর মতে|। রাপীব 
বাবুর নিকট সেয়ে অনেক কিছু বলতে চার, 
অনেক কিছুর বিচার চায়,গ্রতিবা? জানাতে চায় সে অনেক-- 


অনেক কিছুর! কিছুই যে তার বলা হলো না! গুম্‌রে 
উঠল সে অনহায় ভাবে! 


পাঠাগার 


পাঠাগার সম্পর্কে কিছু লিখতে গেলেই আজকাল 
সকলের আগে একটা কথা মনে পড়ে) সেটা হচ্ছে 
বর্তমান লাইব্রেরী মআান্দলন। এই আন্দোলন যে আমাদের 
দেশে কি রকম ভাবে হওয়া উচিত, ব| এর সাহায্যে দেশের 
নিরক্ষরতা দুরীকরণ যে কতদুর মন্তব তা মনীষীদিগেরই 
বিচা্ধ্য। 

পাঠাগার সম্বন্ধে বহু জ্ঞানী ব্যক্তি অনেক সারগর্ভ গ্রবন্ধ 
লিখেছেন) তবে আমার যে কয়টা কথা বিশেষ ক'রে মনে 
পড়ে, সেইগুলিই পাঠকদের কাছে নিবেদন করছি। 

পাঠাগার স্থাপন ফর! আমাদের দেশে নৃতন নয়। এর 
গিছনে যে সমস্ত কন্মী অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন এবং এখনও 


করছেন, তার! বাস্তবিকই দেশের জন-নায় কম্বরূপ। 

বেশী দিতসর কথা নয়, যখন পল্লীহ ছিল দেশের ও 
জাতির প্রাণ; এবং সে প্রাণের স্পন্দন প্রতীয়মান হ'ত 
তার সমাজে, তার সেবায়, তার শিক্ষায়। পাশ্চান্তা সভ্যহার 
অন্থকরণে যখন আমরা পল্লীস্রী মন ক'রে, তার খরশ্বধ্য 
পদদলিত ক'রে, গ্রামছাড়া দিশাহারা ছস্সছাড়ার মত 
শহরের আবিলতায় নিমজ্জিত হলুম, তখন থেকেই লোক- 
শিক্ষার ন্তায় ফল্যাণকর যক্ত আমরা তলে গেলুম। 

বস্তৃতঃ আমাদের দেশে শিক্ষা-সনস্ত! নিয়ন্ত্রণে পাঠাগারের 
দায়িত্ব যে কত বেশী, এ সম্বন্ধে আমাদের ভাববার সময় 
এসেছে। 

লাইব্রেরীকে উদ্দেশ্ত করে জনৈক গ্রসিঞ্ধ কৰি 
বলেছেন যে, হিমালয়ের মাথার উপর বরফের ভিতর যেমন 
শতশত বন। বাধ আছে, তেমান এই লাইব্রেরীর মধ্যে 
মানব-হদয়ের বন্তাকে বেধে রাখা হয়েছে! কিন্তু এই 
বন্ধায় বাধ ভেঙ্গে প্লাবন আনবে কারা? 

কই এত বড় বড় পাঠাগার তো রয়েছে শহরে-কতট। 
লোকশিক্ষার ভার নিয়েছেন তার? মুষ্টিমেয় জ্ঞান- 
পিপাস্ুর তৃষ্ণা মেটান ছাড়া, আরকি করছেন? দেশের 
নিরক্ষরত। কমেছে কি? এইযে বিরাট জ্ঞান-সমুদ্র তার 
কণা মাতও যদি দেশের লোকের চোখের সামনে ধরে দিয়ে, 
তাদেরও মেই বোধে উদ্ধ্ধ করতে পারা যায়, তাদের ছুঃখ, 
দারিদ্র) মনে গ্রাথে অন্থুঙ্ব কবে তাদের রুচির ধার! 


--গ্রীগীরমোহন পাল 


পরিবর্তন করতে পারা যায়, যদি তাদের মহাপুরুষদের যে 
ক সং বৎসর ধরে সহজ ভাষায় এই লাইব্রেরীর মধ্যে 
গ্রতিধ্বনিত হচ্ছে-মেই ভাষায়, সেই ভাবে অনুপ্রাণিত 
করতে পারা যায়, তবেই না আমাদের পাঠাগারের স্ষ্টি ও 
স্থিতির সার্থকতা । তবেই না আমাদের অধায়ন, অধ্যাপনার 
চরম উৎকর্ষ। 

তাই মনে হয়, গাঠাগার--তা* সে গ্রামেরই হোক ব 


শহরেরই হোক জনকয়েক লোকের অবসর-বিনোদনের স্থাম 
ন| হয়েএকটা বিরাট শিক্ষাকেন্ত্র হওয়া উচিত। 
ছাতীয়তাবাদ বলুন ব৷ দেশ-সেবা বলুন, পাঠাগারকে ভিত্তি 
কারে আমরা প্রকৃতপক্ষে যথেই দেশসেব। করতে পারি। 
দেশের মঙ্গলের জন্য ধার! প্রাণ বুলি দিয়েছেন, তার] অনশ্থ 
আমদের নমন্ত, কিন্তু ধার! ক্ষুদ্র পাঠাগার স্থাপনা ক'রে বা 
তার পৃষ্টপোষকতা৷ ক'রে গ্রামের শিক্ষিত, অর্দ-শিক্ষিত 
নর-নারীর ভিতর আমাদের বত গৌরব--সাহিত্য, শিল্প, 
সভাত। গ্রচারের প্রমাম করছেন, তারাও কম শ্রদ্ধার পাত্র 
নহেন। 

এক দিণ ছিল) বিনা গাঠাগারে এই ধরণের জনসেব। 
নুচারুপূপে সম্পাদিত হোত--গ্রাম্য-পাচালী, ফথকতা৷ এবং 
যাত্রার ভিতর দিয়ে । এখন আমাদের কর্তব্য সেই পুরাতন 
কথকতা পাঁচালী প্রভৃতি সুসংস্কৃত ক'রে দেশবাসীর সামনে 
ঘাঁজির কর|। 

পাঠাগারের আর একটা দিকের কথ| “শঙ্ঘের মধ্যে 
যেমন সমুদ্রের গর্জন শুনা যায়। পাঠাগারের মধ্যে তেমনি 
মানব হদয়ের উথ্থানপতনের শষ শাঁনতেছি।” কৰি 
রবার্ট সাদি-র ভাষায় বলতে গেলে লাইব্রেরী হচ্ছে 
জীবিতের ও মুতের নন্গমন্থগ। এট! যেন শত শত 
পথের মিলনস্থল। যাঁর যে দিকে ইচ্ছ|। যাও। কত 
্রন্থকর্তা--যার। আমাদের বিশ্বৃতির গর্ভে লীন- তাদের নখ, 
দুঃখ, হাঁদি-কাম়! সবই যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে, আমাদের একটু 
মনোনিবেশের ফলেঃ মনে হয় তীরাই যেন এ জগতে আবার 
বিচরণ করছেন। তবে প্রয়োজন সত্যিকারের গ্রন্থ-নির্ববাচন, 
বিষ বাদ দিয়ে অমুতরসের পরিবেশন | সুখাগ্ত, সংগ্রন্ 
ও সংসঙ্গ আমাদের বাঁচা বুদ্ধি তুগ্যভাবেই সম্বিত 
করে--গ্রকৃত ভাবে গ্রগতিপরায়ণ কনে। 


বিজয়ী 


শাশুড়ী-বৌ 
“মা, আনন্দ কই?" 
তুমি কোথা গ্সেছেলে যৌমা? লঙ্গণ তোমায় 


খুজছিল।” 

রুক্সিণী মৃহুষ্বরে বলিলেন, “উমিদের ওখানে, ওর ছোট 
বোনটার আমাশ! বড্ড বেড়েছে, এলোপাথিতে কিছু হচ্ছে 
না, আনন্দ দু ফৌট! হোমিওপাাথি দিয়ে দেখতে|--+ 

«কেন তুমি যাও ওদের বাঁড়ী?” 

“ওর! তো পর না মা।” 

কৈকেয়ী গম্ভীর হইম্না বলিলেন, “কত আর বলবে 
তোমায়? কিনের আপনার ওরা), মামলা] বাঁধিয়ে কম 
আলাতন করলে ?” 

"মামলায় হেরেই তে] এই দশা হলো।" 

"তা হবে না? পাপের ফল তুগবে বইকি। পরের 
জিনিস ধরে টান দেওয়া সোঁজা-_সাগলানো। কঠিন।” 

“তা বাগানটা পেপে ওদের নেক সুবিধে হতো, 
ছেলে-পিলের ঘর--" 


প্ন| পেলেও ক্ষতি দেখছিনে তো, বাগানটার সব 
আম কাঠালইভো তুমি ওদের বাঁড়ী চালান দাও।” 


ধর! পড়িয়া অপ্রতিত রুষিণী মাথা ছেট করিলেন। 

উমার! চৌধুরীদের একটী মরিক। অপবায়ে সম্পাত্ত 
শেষ করিয়াছে । উমার বাব| ছিলেন গিরিরাজের একজন 
পারিষদ, শ্তরাং চৌধুরীদের শত্রু । এখন গিরিরাজ মিত্র- 


বর্গের মধো গণ্য কিন্তু উমার বাবার শ্বভাব ব্দলায় নাই। 
সাধ্যমত বিরাদ-বিসংবাঁদ বাধাইতে ছাড়েন ন|। 


একটু পরে ঠকেম়ী বলিলেন, “উমার মেজ বোনের 
গায়ে হলুদ কবে? 

"কাল, সেই তো আরো! বিপদ, কাল ছাড়া আর দিন 
নেই, এ দিকে কোলের মেক্েটার এই দশা, তার মধ্যে 
বিয়ের যোগাড় । ছেতের বাপ না কি বলেছে এমাসে বিয়ে 
ন| হলে অন্ত জায়গায় ছেলের বিয়ে দেবে ।” 
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--শ্লীঅপরাজিতা দেবী 


“গায়ে হলুদে তোমাদের নেমস়্ করেছে? 


"করেছেন, হাঁতে ধরে দিদি-উমির মা--জনেক করে 
বলে দিলেন।* 

গ্যাবে ?" 

প্যাওয়া কি উচিত না মা? হাজার হোক বকের 
সম্পর্ক--* ঝুল্সিণী কৈকেয়ীর মুগ্র দিকে চাহিলেন। 

“ওদের কথ! শুনতেও আমার ইচ্ছে করেন|। অন্ায় 
আমি সইতে গারিনে। তুমি জান এত কাল কিছু বলিনি, 
আর একবার যদি আমার সঙ্গে এই রকম লাগতে খসে 
দেখে নিয়ো তখন। তা বললে হো তুমি শুনবে না, তুষি 
যাবেই, না আছে তোমার রাগ, ন| আছে ভম[র মান- 
সম্মান জান ।” * 


কুঝিণী বঞিলেন। পবিয়ের মোটে চারট দিন বাকী, 
আনন্দ কি থাকতে পারবে না? দিদি অনেক করে 
বণলেন।” | 

"না সে কালই যানে, অত দিন কলে? কামাই করবে 


“ছু” দিনে এমন আর কি?” 
দা 
রুঝ্সিণী একটু চুপ করিয়া থাক! বপিলেন “কাল 
সকাণে লক্ষ্মণ যাবে তো?” 

“না তাকে নিয়ে যেয়ো না।” 

একটু দ্বিধার সঙ্গে রুঝিণী বলিলেন, “দিদি বাঁর বার--” 

“হোক গে, তোমার এ সব চক্ষুলজ্জার বাপার থেকে 
তাকে আমি দূরে রাখতে চাই।” হাতের বইখান! রাখিয়া 
দিয়! কৈকেমী একটু ক্রকুটী করিয়! বলিলেন, প্দেখ বৌ, 
শুধু মামা-মমতা। নিয়ে সংসার চলে না, বড শক্ত জাযগ! 
এই সংসার, যাঁকে যা ভাব সে তানয়। সত্যি কথাই 
বলছি, তুমি মনে ছুঃখ করো না। তোমায় গড়ে তুলবার 
জনেক চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু পারিনি, তাই আদি লক্ষমণকে 


না) 


৭৯৬ 


তৈরি করতে চাই এই সংসাঁরকে চাঁলাবার যোগ্য করে, 
তোমার দয়া-মায়ার মধ্ তুমি তাঁকে টেনো৷ না ।* 

রুক্সিণী একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ আবেগের 
সঙ্গে বলিলেন, “মস আমি জানি, আমি জানি মা, আমি 


তোমায় সী করতে পারিনি, লক্ষ্মী যদি পারে তবে ভাগ্য 
বলে মানবে1!” 


কৈকেম়ী সম্গেহে বলিলেন, “এমন কথা বলে! না মা, 
কেশবকে তুমি সুখী করেছ সেই আমার সুখ । তবে সব 


দিক্‌ দিয়ে সংসারের ভ|র তুমি বইতে পারবে না, সেই কথ৷ 
বলি--* 


দরজার কাছে াড়াইয়! সুখদ| বলিল, “মন! গয়লা-গাড়ার 
০টি মেয়ে আপনার কাছে এয়েছে |” 

“কেন, কি চায়?” 

“আাপনার কাছে বলবে ।” 

“ডাক এখানে ।” 

সুখদ] দুই জন মাঝারি বদসের স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়! 


ঘরের ভিতরে 'আসিল। কৈকের়ী বলিলেন, প্মাঁছুর 
পেতে দে ।” 
“না-_না, থাক, এইখানে বস্চি, এই আমাদের সগ. গে ৮ 


তাঁহার কৈকেমীর পায়ের দিকে মেঝের উপর বদল, 
সখা মাছুর পাতিয়। দিল। 


কৈকেয়ী বলিলেন, “উঠে বোসো, কি জন্টে এসেছে?” 

এক জন বলিল, “তোমার কাছেই এসেছি, তুমি যদি 
না রাখ তবে আর বচবো না মা |» 

“ধবল না কি হয়েছে?” 

“আমার দেওর-পে! আর এর ছেলে-__আমরা ছি মা 
ননদ-তাজ--আমাদের ছেলে দুটিকে সকালবেলা পুলিশে ধরে 
নিয়ে গেছে ।” 

“কি করেছিল তারা?” 

কিছু না মা, কিছু করে নি, লোকে শত্তুরতা করে এই 
কাজ করলে, ওবেল! ছেলের! সবে থেতে বসেছিল তা হাত 
আর মুখে উঠ্ল না,” বলিতে বলিতে তাহার গলা যেন 
তালিয়া গড়িল। 

রুল্সিণী বলিলেন, “কআহ1, কেন গা?" 


কৈকেধী বলিলেন, ণ্যা বলতে এসেছ রি বল। ন| 
বললে বুঝ্বব'কি করে?” 


বঙ্গী-্ঠম বর্ষ 


দেখ তাল করে। 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


প্বলি মা বলি। নাঁপিতপাড়ার নবীন শীলের় বৌ মেয়ে 
ছুটো নিয়ে আমাদের পাড়ায় থাকে, তা রাত্তিরে কার! তাদের 
ঘরে টুকে মারধোর করে গয়নার্গাটি টাকা পয়স! নিয়ে গেছে, 
বড় মেয়েটাকেও নিয়ে গেছে । আমাদের ছেলের| সে দিন 
দুপুর বেলা গেছলো জেলায় ফরমাস্‌ যোগান দিতে, রাঁঘিরে 
আসতে পারে নি, পরের দিন বৈকালে এলো৷। মুখপোড়া 
পাড়া-পড়ী নিজেরা এই কাণ্ড করে কি না তাদের দিলে 
ধরিয়ে।” 

অন্য ভ্ত্রীলোকটি চোখের জন যুছিয়। বলিল, “এক তুমিই 
আছ মা, তুমি যদি না দেখ তবে কে দেখবে ম1?” 

কৈকেয়ী উঠিয়া! বসিলেন। বলিলেন, “কি নাম বললে? 
কার বৌ?” 


“নবীন শীলের |” 

“নবীন শ্রীল? 

“ইা| মা সেই ।” 

"গেই ম্বরূপ সেই সাধন তোমাদেরই ছেলে? তাদেরই 
জন্তে এসেছে? এমন ছেলে গেটে ধরেছিলে? আতুড়ে নুন 
থাইয়ে মারনি কেন?” 

স্ত্রীলোক দুইটি হতবুদ্ধি হইয়! চাহিয়া রছিল। 


কৈকেয়ী সুখদার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “নবীনের বৌকে 
ডাক।” 

মাথায় আধঘোমট] দেওয়া, কোলে বছর তিনেকের 
একটি মেয়ে--নবীন শীলের বৌ কুত্ঠিতভাবে ঘরে ঢুকিয়া 
একদিকে জড়সড় হইয়! দাঁড়াইল। 


কৈকেমী বলিলেন, «এই নবীনের বৌ-_চিনতে পার? 
সত্যি কথা বগলে নাকেন আমায়? 
ছেলেরা দোষ করেছে তোমর! তে! করনি? ত1 ছাড়া সতিয 
কথা শুনলে সবারই মাথা হয়। তোমাদের ছেলেরা তো 
মহাপাপ করেইছে, মিথ্যে কথা বলে তোমরাও করলে। 
রাস্তিরেই ফেরেনি ্বরূপ সাধন? ঠিক করে বল দেখি ?” 


ছই জন মাথা নীচু করিয়া! চুপ করিয়া! রহিল। 

"তোমাদের বলা হয়েছে, এবার আমি বলি' শোন £ 
জেলার বায়না! মিটিয়ে রাত বারোটায় গ্ষরূপ সাধন ফিরেছিল, 
রাত ছুটোয় এই কাজ করেছে। চাবি দেয়নি বলে কচি 


আঁধা--১৩৪৭ ] 
মেয়েটাকে কি মার মেরেছে, শেষে মায়ের প্রাণ সইতে ন| 
পেরে চাবি ফেলে দিয়েছে ।” 


নবীন শীলের মেয়েটার কচি গয়ে অসংখা দাগ। 


কৈকেমী বলিলেন, স্বরূপ সাধনের সঙ্গে বন্ধু পাঁতিয়ে 
নবীন শীল নিজের পাড়া ছেড়ে তোমাদের পাড়ায় উঠে 
গ্রেছলো, তার অনাথ বৌটিকে দেখাশুনা করলে তোমরা থুব 
তাল করেই। ডাকাতের! দল বেঁধে ডাকাঁতি করে, এমন 
করে বন্ধু সেজে সর্বনাশ করে-না! মেয়েটাকে নিয়ে কোন্‌ 
জঙ্গলে এক ভাঙ্গা ঘরে লুকিয়ে রেখেছিল জানো? বেড়া 
তেঙ্গে মেয়েটা! কাল পালিয়ে এমেছে, অমনি নবীনের বৌ 
মেয়ে নিয়ে চলে এসেছে আমার কাছে। কালই আমি 
থানায় খবর পাঠিয়েছিলাম, তা কাল তোমাদের গুণধরেরা 
বাড়ী ছিল না, মেয়েটাকে বোধ হয় খুঁজে বেড়াচ্ছিল-_কি 
বল? জানো এ সব? না জানো না?” 

একজন মাথ| নীচু করিয়া আছে, ভয়ে প্রায় বিবর্ণ অন্য- 
জন অস্ফুট গলায় কোন মতে বলিল, "ছেলেরই দিব্যি মা__ 
আমর] এ সব কিছু জানিনে, ধরা যখন পড়েছি মিথ্যে বলবো 
না, সেই রাত্তিরেই ছেলেরা ফিরেছিল কন্তু তখুনি আবার 
কোথায় গেল কাজ আছে বলে, এর বেশী কিছু জানি নে মা 
_-নবীনের বৌ তো আমাদের ছেলেদের নাম করে নি ম11” 


"আগে করেনি, মুখোস পরা ছিল, চিনতে পারে নি। 
জঙ্গলে মেয়েট| চিনেছিল, তাই তো মেয়ে নিয়ে আর তোমাদের 
পাড়ায় থাকতে সাহস করলে না। মেয়েটাই তে সাক্ষী । 
তাকে পেলে খুন করে ফেলতো৷ না?” 


"ও মা, মেয়েটি যেন সাক্ষী না দেয়। এবারকার মত 
বাচিয়ে দাও, আমরা গ| ছেড়ে চলে যাঁব। জেলের দাগী 
হলে আর *কি বাছারা বাঁচবে? মুখ তুলে চাইবার যে 
যে। থাকবে না ।* 


কৈকেয়ী বলিলেন, “সেই তো! চাই। চার পাচ বছরের 
কম সাজ] ন! হয় যাতে মেইটেই দেখবে | 

“উঃ | না মা, না মা, এইবার, এইবারটি মাপ কর। 
ছুটোরই' ঘরে কচি ছেলেপিলে, না খেয়ে মরবে মা সব» 
বলিতে বলিতে সাধনের মা কীদিয়! উঠিগনা কৈবের়ীর গা 
জড়াইয়া ধরিল। 


৭8৭ 


রুঝ্িণীর চোঁখে জল তরিয়! উঠিয়াছে) কৈকেয়ীর দিকে 
চাহিয়া কুঠার সঙ্গে বলিলেন, "এবারকার মত মাপ করলে 
হয়না মা! এদের? কচি ছেলের!, বউ ছুটে! তো কোন দোষ 
করে নি।” 

কৈকেযী পা সরাইয়া লইয়া ভ্রুকুটী করিয়! বঙ্গিজেন, 
"বৌম! তোমাঁয় কতবার বলেছি না যে, য! বোঝ না তার 
মধ্যে কথা বলতে এস না? যাঁও, তোমার নিঞের কাজে 
যাও। সুধী, এদের খিড়কী অবধি পৌছে দে এখুন।” 

রুঝ্সিণী ঘর হইতে বাহির হইয়| নিজের ঘরের দিকে 
চলিলেন। আনন্দ উপরে উঠিতেছিল তাহাকে দেখিয়া 
দীড়াইল। মাকে অশ্রমুখী দ্েখিয়। সবিশ্ময়ে আনন্দ বলিল, 
“ক হয়েছে মা?” 

সাগ্রহে রুঝ্সিণী বলিলেন, “একটা কাজ করতে পারৰি 
বাবা?” 

“কি মা? কাঙ্গালী আমায় ডেকে আনলে, বললে তুমি 
আমায় খুলছে! ।” আনন্দ মায়ের কাছে আসিয়৷ দাড়াইল। 

কেন যে আনন্দকে খু'জিতেছিগেন সে কথা রুক্মিণীর মনে 
পড়িল না, কিন্তু উপস্থিত বিপদে যেন কৃ দেখিতে পাইলেন। 
নীচে স্ত্রীলোক ছইটি চোখ মুছিতে মুছিতে খনার সঙ্গ 
খিড়কীর দিকে চলিয়াছে সেই দিকে চাথিয়! ঝলিলেন, "ওই 
যে মেয়ে দুটে যাচ্ছে ওদের একটু কা” 

“বল শুনি ।” 

"স্বরূপ আর সাধন বলে দুটো লোকে আজ থানায় 
ধরে নিয়ে গেছে জানিন? তারা এদেরই ছেলে। মা বড 
রেগে গেছেন) গেল থেকে বাচান যাবে না বোধ হয়। কচি 
ছেলে-পিলে, বউ) ম| এদের কি গতি হবে বল দেখি? 

এবার আনন্ব হাসিল। বলিল, “ও সে খুব জানি, নগদ 
শ। তিনেক টাকা আর গয়না যা চুরি করেছিল, কিছু পায়! 
যায় নি, স্বীকারই করে নি। মেয়ে চুরির অন্তই ধরা 
পড়েছে। বেশ তাঁলই চলবে সেই টাকায়” 

প্না, না, মায়ের! কিছু জানে না, চুরি করে বুঝি কেউ 
মায়ের হাতে দেয়, কোথা লুকিয়ে রেখেছে কে জানে! তুই 
দেখবি ওদের যদি জেল হয়-ধতদদিন না ফেরে, মা, বউ, 
ছেলের! যেন কষ্ট পায় না সেইটে তুই কাকাকে ভাল করে 
বলে যান ধাবা, লোকেই যদি কষ্ট পেলে, কি হবে তোদের 


গ)৮ 


টাকা-পয়স।॥় 71 মা যেন জানতে পারেন না আমার হাঁত- 
খরচার টাক থেকে মাসে মাসে যেন দিয়ে দেন।% 

এ ভার আনন্দের নূতন নয়। ছেলেবেলা হইতে এ- 
বিষয়ে মায়ের সে বিশ্বস্ত মন্ত্রী। রুল্সিণীর মাসিক ছাত- 
খরচের টাক! এই ভাবেই খরচ হয় বরাবর । কেহ কীদ্দিয়। 
পড়িলে আর ভাবনা নাই। কৈকেম়ীকে লুকাইবাঁর চেষ্টা 
করিধেও তিনি জানেন সবই। 

“তা ন| হয় দিরেন কিন্তু চোর-ডাঁকাতকে মোটেই গ্রশয় 
দেওয়! উচিত ন| মা, তুমি যাই বল-_” 

“আঃ মায়ের] তে! চোর নয়, তার! ঢঃখ পাবে কেন 
বল? কিকান্া] যদি দেখতিস।” 

আনন হাসিয়। বলিল, “মিনেমার ছবিতে অভিনেত্রীর 
চোঁখের ভল ঝর ঝর করে পড়ে তা হলে বল সেট! তাদের 
সতাযকার ঢুঃখ।” 

দ্যা, যা, কিসে আর কিসে ; সেটা হলে! অভিনয় এট 
হকো মতা" 

“সংসারে যে কোন্টা অভিনয় আর কোন্ট! সত্যি 
মা, সে বোঝাই দায়, দান গিনিযট| খুব ভাল কিন্তু অপাত্রে 
দান মোটেই তাল না।” 

গঘেমন তোর বুদ্ধি, পাত্র বেছে বেছে বিচার করে দান 
করতে গেলে চিরকাল বিচার আর সন্দেহেই কেটে যাবে, 
দাপট! আর শেষ পর্য্যন্ত হয়েই উঠবে না।” 

নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া এই দিকেই ঠককেয়ীর 
চোখ পড়িল; মণপিন মুখে রুঝিণী অত মন দিয়া আনন্দকে 
যে কি বলিতেছেন দূর হইতেও সেটা কৈবেমী স্পষ্ট 
বুঝিলেন) হাসিমুখে আনন্দ যে কি সান্বনা দিতেছে সেটাও 
নুঝিতে বিশেষ দেরী হইল ন| এবং মোটেই ষে সন্তুষ্ট হইলেন 
না, তা বলাই বাছলা। বিশ্ব বড় সুন্দর দৃশ্তটা, যেন অবোধ 
সরল] মেয়েটিকে বাপ হালিমুখে সাত্বন! দিতেছে, ঠককেমীর 
চোথ জুড়াইয়! গেল। 


নববর্ষ 

নবব্ধের উৎমব বৎসরের মধ্যে একট! বৃহৎ ব্যাপার। 
প্রধাটি বন প্রাচীন। উৎসব চলে তিন দিন ধরিয়া, জের 
চলে আরও কিছুদিন। সারা বছরের ছোট বড় মানসিক 
পু] এই সময়ে শোধ দেওয়। হয়। বছদুর হইতে আগত 


বঞ্রী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 
্রাঙ্ণ পর্ডতের! মন্দির-সম্মুখের চত্বরে বঙিয়া শাস্ত্র-তর্ক বা 
শীন্্ঃলোটন! জুড়িয়। দেন। নান! বেশধারী অতিথির দল এ 
কয়দিন অতিথিশাল! ছাঁড়িঃ। মন্দিরেই বাস! বাধেন-যেছেতু 
শরশ্রীলক্ী-নারায়ণ পুজা এই তিন দিনই সব চেয়ে জমকালো 
ভাবে হয়। প্রতিদিন বৈকালে রঞ্জন ও শিল! নূতন সাজ 
পরিয়! পুরোহিত বাড়ীর ছেলে মেয়েদের পিঠে করিয়া রূপার 
ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে বেড়াইতে বাহির হয়। 

মাঠ জুড়িয়।৷ সারি সারি তাবু পড়িয়াছে। কোথাও 
কীর্তন, রামলীলা, কৃষ্ণযাত্রা, কোথাও বা কুন্তিকসরৎ ম্লযুদ্ধ, 
খেলা-ধুলা, একদিকে যাত্রার আদর চব্বিশ ঘণ্টাই যাত্রাভিনয় 
চলিতেছে । তাঁবুর বাহিরে চা, পান, শরবৎ, সিগারেট, 
মিষ্টান্জের অস্থায়ী দোকান। তাল একটা যাত্রার দলও 
আসিয়াছে, বাধ। ষ্রেজে তাহারা অভিনয় করিবে। আনন্দ 
সেই দিকে। 

প্রধানতঃ কৈকেমীর হাতে বাহিরের তার-- 
রুল্িণীর হাতে বাড়ীর ভিতরের ভার । এক গরীবের জন্ট 
অতিরিক্ত খরচ করা ছাড়া রুক্সিণীর আর কোন দোঁষ নাই, 
তবু কৈকেয়ীর অন্যাস নিজে সব দেখ! । তাহার বাবস্থা 
বাঙ্গালী ঘরের উল্টা । বাঙ্গালীর ঘরে ছোট বড় সব 
ব্যাপারেই অচ্ছেঞ্চ অঙ্গ হইতেছে ছুটাছুটি, তর্কাতফিঃ চেঁচা- 
মেচি--সবশুদ্ধ একট! কোনাহল। কিন্ত ঠককেয়ীর কোন 
কাজে এ সব কিছুই নাই। প্রয়োজনের অনেকবেশী লো!ক 
থাটে সতরাং কেহই শ্রান্ত বিরক্ত হয় না, কোন বিশৃঙ্খলাও 
হয় ন]। 

জানকী তে| নিলিপ্ত, সুদেষ্ণারও কিছুই করিবার নাই। 
তবু কাজ পাইলে খেয়ালী বধুটি সব ভুলি! যায়। লব 
জায়গায় সব কাজেই সে আছে-_দেবতার জন্য বত্ব করিয়। 
মালা গাথে। কৈকেরীর পিছনে ছায়ার মত থাকে, ঠিক 
সময়ে কেশবের হাতে শরবৎটি তুলিয়া! দেয় এবং রুঝ্সিণীর 
মুখে সুত্তি-দেওয়া পান। এমন ভাবে কাজে যোগ দেয় ধে, 
দেখিলে মনে হয়, তাহাকে ছাড়া বুঝি এ কাজটি চলিতেই 
পারে না। 

কৈকেয়ীর চোখ আছে স্তাহার কুড়ান মাণিকটির উপর । 
অন্ফুট কু'ড়িটি আজ ফোট-ফোট, কাল যে শোত! ও 
সুগন্ধ ছড়াইবে সে ভিনি বেশ বুঝিয়্াছেন। অবনত আর 


আধাট--১৩৪৭ ] 
কেছই তাঁর মত অনুক্ষণ সুদেষার উপর মন ফেলিয়। রাখে 
না। 

তোর বেল! নহবতের মধুর রাগিণী শুনিয়া ঘুম তাঙগে। 
সমস্ত দিনট! কাটে অবিচ্ছিন্ন কাজের মধা দিয়া। রাত্রি 
এগারট|র মধো সব শেষ ছয়; তখন কৈকেয়ী বিশ্রাম পাঁন। 
হৃদেষা পাখাটি হাঁতে গম্ভীরমুখে ত্রধনুতে শরাসন জুড়িয়া 
বলে, "তোমার বড্ড দোষ, ম্বভাঁং কিযায়? সব কাজের 
ভেতর যাঁওয়! কেন, আঁমর! পারিনে কি? এত থাটুনী 
সহা হয় কখনও 1" 

কৈবেযী শ্রান্ত দেহ বিছানায় ঢালিয়! শ্রান্ত কঠে বঙেন, 
“আচ্ছা, হয়েছে এখন শুয়ে পড়গে যা, তোর চক্ষে ঘুম নেই? 
ধস্ি মেয়ে তুই লক্ষণ, আমার তো ঘুমে চোখ জড়িয়ে 
আসছে ।” 

গ্বুমোও না, আমি হাওয়া দিচ্ছি।” 

"আনন্দকে হাওয়।! করগে যা, ছুদিনের জন্ত বাড়ী আসে, 
তুই শুধু তার কাছ থেকে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াস।” 

এ কথার উত্তর মিলে না। কোন দিন কৈকেরী ঘুমাইয়া 
গড়েন। সকালে জাগিয়। দেখেন মুদেষ্] তাহার কোলের 
কাছেই ঘুমাইয়! আছে। 


বাড়ীর বাঁধ! ঠ্রেজে থিয়েটার- তীঘ্ঘ ও রাবণ । জানকীর 
নির্ববাচিত। 

কেশবের বিগ্যামন্দিরে ঢুকিল জানকী, “দাঁদা।” 

“কি দিদি, এ ঘরে যে বড়?” 

“কাজ আছে ।” জানকী কপাট হেলান দিয়া ঈ/ড়াইল। 

কেশব কলম রাখিয়! জিজ্ঞানু চক্ষে চাহিলেন। 

দা তুমি তীম্ম হও না কেন? সেই যেমন পৃথুরাজা 
হয়েছিলে।” 

দতীম্ব 7” কেশব একটু হাঁমিলেন, বলিলেন, “তীস্ম 
চিত্রের যোগা তুমি আর কাউকে খু'ঞে পেলে না?” 

"ন] তুমি সাজে না দাদা 

"কবে থিয়েটার?" 

“আজ ।” 

“আজই পেরে উঠবো! কি?” 

*খুব পারবে। আনন্দকে বললে এখুনি তোমার পার্ট! 


৭৯৯ 
দয়ে যাবে । সেই তো আমায় পাগালে। খ্োমার বউও 
নাচতে আরস্ত করেছে।” 

“আচ্ছা তেবে দেখি। ভীগ্মের রাজ্য ত্যাগ ন! পতন, 
কোন্টা নিয়ে বইখানা ?” 

"নবট| নিয়েই, আগাগোড়া তীন্ম-চরিত্র |” 

«“ও তবে তো হবে না, ম|। কি লইতে পারবেন আমার 
পতন বা রাজ্য ত্যাগ? সেবার কিরূপ রেগে গেছলেন তুলে 
গেছ 7” বলিয়! কেশব হাসিয়৷ উঠিলেন। 

জানকীও হাপিয়! বলিল, "সে ঠিক, মা বড় অবুঝ “মেয়ে । 
তবে আর আমার থিয়েটার দেখা হল না, তোমাদের সেকেও 
মাষ্টার পিকলিকে চেহার। আর পাযানপেনে গল! ণিয়ে না৷ কি 
ভীষ্ম সাজবে--ও কে দেখবে?” 

“হেড-মাষ্টার তো সাজতেনঃতার তে চেহার1 জমকালো ৷” 

“তার জর হয়েছে । আনন্দকে বলিগে সে যদি করে তবে 
দেখবো, নইলে নয় ৮ 

"| দিদি তুমি যদি বল রাবণ সাগতে আমি রাজী 
আছি।” 

“পাঃ, সেও তো পতন” 

"রামের হাতে পশুুন দে তো! সৌভাগ্য |” 


মাকে বোঝাবে কে? যাক্‌ গে এবার আর আর. 


যাত্রা দেখা হলো না।' 

কেশব চেয়ার ছাড়িয়। উঠিলেন। পাঁ!ভাও দেখছি) 
আনন্দকে বলি।” 

“না, মা আননাকে দেবে না।” 

“মাকে বোঁঝানে। দায়। অতিগয় 
নয় তো--” 

"্নংসারে সত্যি কিহ বা দাদা, এই যে তুমি দী়িয়ে 
আছ, লিখছে! এ সবওকি অভিনয় নয়? সংসারমঞ্চে 
আমর! অভিনয় করি।" 

কিন্ত এ অভিনয়ের শেষ নেই ।” 

“শেষ আছে দাদা । সদ্‌গুরুর আশ্রয় পেলেই সতোর 
রাঞ্যে গ্রবেশ, তার আগে অভিনয় আমাদের করতেই 
হবে, না করে উপায় নেই। আরও আশ্র্যয, আমর! যে 
অভিনয় করছি সেটাও নিজেরা বুঝিনে। যাকগে 
চল্লাম। 


আঁভনয় সত্য 


রি 
,1 


চি 


্ 
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"াড়াও আমি রাবণই সাঁজবে!, শেষটা না! হয় অন্ত কেউ 
করবে।” 

এবার জানকী উচ্চ হাসি হাসিল, “না দাদা, রাবণ 
তোমায় মানাবে ন1।” 

“মানাবে না? কেন? আমার চেহারা কি এতই 
খারাপ? লোকে তো বলে ভাল।” বিশ্মিত হইয়া! কেশব 
চাঁছিলেন। 

জানকী হানিতে হাসিতে বলিল, “আচ্ছা মানুষ তুমি। 
নিজের চেহারা ভাল কি মন্দ তাওজান না? চেহারার 
জন্ভে না, রাবণ চরিত্র হচ্ছে রজঃ তমঃ গুণে মেশানো, সে 
রাজদিক তামপিক ভাব তুমি ফুটিয়ে তুলতে পারবে না” 

রুল্সিণী এক থাল! বেল ফুল হাতে ঘরে ঢুকিয়। বলিলেন, 
«এত ছাসি কিসের তাই বোনে?” 

দআচ্ছ| বৌদি, তুমি তো খুব পতিগ্র/ণ, দাদ! সাজবে 
ভীম্, তুমি কি হবে বল দেখি? অন্ব! ন| ছুতি ?” 

থালাটি টেবিলে রাখিয়া একটু হাসিয়া রুঝিণী চুপ 
করিয়া রহিলেন'। 

জানকী বলিল, "অঞ্থা তে! নয়ই, ছাতিস্কেমন? কিন্ত 
একটি, দন্ম ছেড়ে থাকতে হবে, পারবে ?" 


১ ক্লাুণী হাসিয়া! বলিলেন, "মার থিয়েটারে কাঁজ নেই, 


সেই একবার করেছিলে, তারই রাগ মাঁর মন থেকে যায়নি। 
আবার ?? 


মিলনে বিরহ 


উৎসব মিটিল। দর্গিণান্তে রগ্ষণ-পর্ডিতের] একে একে 
বিদায় হইলেন। তাবু উঠিণ, দোকান তাঙ্গিল, গোলমাল 
কমি এবং কাঁঙ্গালী-বিদায় শেষ হইল। 

কাজ কমিয়াছে। নিশ্চিন্ত হইয়। কৈকেয়ী শুইয়। আছেন। 
রুঝিণী আসিয়া বলিলেন, “মা শুয়ে যে? শরীর কি ভাল 
নেই 

"তাঁলই, কেশব আনন্দ খেয়েছে? 

গইা। সবারই খাওয়া হয়েছে ।* 

“ঠাকুর-পোর বাড়ীতে গ্রসাদ-- 

“পাঠিয়ে গিয়েছি 

"্উমাদের বাড়ী ? তুলে গেছ বুঝি?” 


| ১ম খণ--৬ঠ সংখ্যা 

“না! সাজিয়ে রেখেছি এখুনি পাঠাচ্ছি।* 

প্লা্ণ কই?” 

“ওুর ঘরে গেল, তুমি ওঠ মাঃ জল খেয়ে একেবারে 
শোও।” 

“আমি কিছু খাব না, উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে ন|।" 

"এই ঘরে এনে দিচ্ছি।” 

গন]! একটুও খেতে ইচ্ছে নেই ।” 

"একেবারে নির্জল| থাকবে? শরীর দুর্বল হয়ে যাঁবে মা। 
কাল বারোটার আগে তে মুখে জল দেবে না? একটু কিছু 
এনে দিই না?” 

“না এত অনিচ্ছেয় খেতে নেই। তুমি যাও, ছুটে মুখে 
দিয়ে শুয়ে পড়গে, এ কদিন যা গেল তোমার উপর দিয়ে।” 

রুঝিণী যাইতে যাইতে ফিরিয়া (ড়াইয়। আবার 
বলিলেন, "একটু খাবার জল এনে দিই?” 

না, আচ্ছ! একটু জল দিয়ে যাও।” 

এ দিকে কেশব টোবল ছাড়িয়া উঠিয়। শয়ন-ঘরে সবে 
আপিয়াছেন, আলে। নিভাইতে তাহার মনে থাকে না। 
ুদেধণাও ঘরে ঢুকিয়া আগে পড়িবার ঘরের আপো 
নিতাইয়! দিয়া আহিল, ঝিল, “এখনো। শেোওনি কেন?” 

"তুমি যে আপনি, ভাড়া দেবে কে ?” 

“এবার শোও। বড্ড ছষ্ট। হচ্ছ বাব! । কচি ছেলের মত 
সব সময় তোমায় আগলাঝে। না কাজকম্ম কৰবো৷ বল দেখি?" 

কেশব নির্বিবাদে বিছানায় শুইণেন। হুদেষ| বদিল 
পায়ের কাছে, পায়ে হাত বুলাইতে। 


কেশব জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কাঞ্জ করছিলে ?” 

“খুশীর জর হয়েছে, মাথ টিপে দিচ্ছিলাম সে ঘুমিয়ে 
পড়লে তবে উঠেছি।” 

"শশী কি একা থাকে? 

"্ন| বিশ্ু্দি, সুখী পিসি, নেতা, কুসী, ক্ষেস্তি সব এক 
ঘরে থাকে, তা তার! কাজে ব্যস্ত এখনে! কেউ ঘরে যায়নি ।” 

গ্তাই বল, তুমি কাছে না এলে আমার কিছু ভাঁল লাগে 
না, শুতে ইচ্ছ। হয় না সেই জন্ত জেগে থাকি ।” 


একটু লজ্জা! ও অনেকখানি গৌরবে সুদেষ ঈষৎ হাসিল 
বলিল, “এবার ঘুমোও তবে |” 
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কিছুক্ষণ পরে রুঝ্িণী ঘরে ঢুকিলে সুদেষ! নিঃশন্ধে 
উঠি, মৃদ্ধ গলায় বলিল, “আস্তে দোর দিও, বাঁধার ঘুম যেন 
ভাঙ্গে না।” 

“দোর দেব পরে, তৃই শুয়ে পড়গে যা।” 

সুদেষ| কৈকেয়ীর ঘরের সামনে আদিয়! দেখিল, দুয়ার 
বন্ধ, ধাক| দিয়! ডাকিল, “দিদি দিদি ।” 

কেহ জবাব দিল না। রাত্রি প্রায় বারোটা । নির্জন 
বাড়ী--চারিদিকে উজ্জল জ্োতমা | উপরের ঝিয়ের] শয়ন- 
ঘরে চলিয়াছে। বিন্দু শ্দেষ্খাকে দেখিয়া দাড়াইল, "ইাগ। 
বৌদি তোমার হয়েছে কি? ফি রাত কি তুমি এমনি চোরের 
মত ঘুর ঘুর করে বেড়াবে? সবাই পড়েছে, তোমার চোখে কি 
ঘুম নেই ?” 

“দিদি কি ঘুমিয়েছে ?” 

৭11) তেনার শরীর ভাল নেই। 
আগে ভাগেই দোর দিয়েছে।” 

“বুঝেছি, কাল দেখাব |” 

“ত| দেখিয়ো, এখন শোওগে যাঁও।” 

“ভূমি শোওগে না, শশীকে দেখো তার শিয়রে গরম 
জঙা ঢাঁক। দিয়ে এসেছি, চাইলে দিয়ো ।” 

"তা দেবো । আগে তুমি ঘরে ঢুকে দোর দাও, তবে 
আমি যাব।” 

নুদেষ্] ফিরিয়া আসিয়! নিতান্ত অনিচ্ছায় নিজের ঘরে 
ঢুকিল। 

আনন্দ শুইয়া বই পড়িতেছে, কটাক্ষ করিয়! কহিল, কি 
গে! শ্বেচ্ছাসেবিক! ? আজ কি আমার পাল! ? তা ঈশ্বরেচ্ছায় 
আমি ভালই আছি, সেবার দরকার নেই ।” 

“আমার বয়ে গেছে সেবা করতে--দিদি কি না আগেই 
দোর বন্ধ স্বুরেছেন তাই 

আনন্স হাসিয়া বলিল “তোমার যত্বের তাড়নায় এই 
ব্যবস্থা ।” 

“ঞানি জানি, কাল দেখাবে! মজ|।” 

“কি আর দেখাবে, আমার ওপর দয়! করে এই ব্যবস্থা 
করেছেন।” | 

সুদেষ্া টুপ করিয়া! দাঁড়াইয়া রহিল। আনন্দ বলিল, 
“আমি তোমার গ্রাবামী স্বামী, আমার জন্তে একটুও কি 


তোমার ভয়ে আজ 


বিযয়ী 
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মায়া নেই তোমার? কাব্য উপগ্তাসে পড়েছি বিরহী 
বিরছিণীর কথা, আমার কপালে সব উল্টে! হলে|--চিঠি 
দিলে তার জবাবট! দাও ন1।" | 

"অমন চিঠির জবাব দেয় লোকে? কীধের ব্রে।চট। 
থুলিতে খুলিতে নুদেষা বলিল, “দিদি কাল বলছিলেন তুমি 
নাকি কড়িকাঠ গুণছে ?” 

আনন্দ বলিল, “কড়িকাঠ গুণছিলাম বটে, কিন্তু হঠাৎ 
ঘুমিয়ে পড়ায় সবগুলো! গে!ণা হয় নি।” 

"তবে আজ এখনো থুমোও নিকেন? রাতত্ো তের 
হয়েছে।” 

আনন একটু হাঁসিয়া বলিল 

“আসে বা আন্থুক দিবা, আম্ুক ঝ রাতি, 
তাহাদের যাতায়াত আমে যায় কি ব 
প্রিয় মোর নাহি আমে যদি ।” 

সরোষে সুদে) বলিয়া উঠিল, ৭্আচ্ছা ও কি? 
থিয়েটার করে আর দেখে দেখে এই সব শেখ! হচ্ছে বঝি? 
দিদিকে বলে দেবো” 

“দিদিকে বলবে? কি বলবে শুনি? 

“বলবে, তুমি আমায় যা তা বলে! ।” 

"এই কিযা তা? তুমি আমার প্রিয় নও?” 

প্যাও যাও”, মুদেষ্জা পিছন ফিরিয়! চলিল। 

“এস এস, নাঃ তোমার এত ল্েখাপড়1। শেখা সব 
বৃথ! হয়েছে । আচ্ছ!, আর বলব না এন ।” 

“আসছি কাপড় ছেড়ে”, সুদেষ। ঢুকিল গিয়া! পাশের 
ঘরে। আলো জালিয়! আয়নার সামনে দীড়াইল। পাশা- 
পাশি দুইখান| ড্রেনিং টেবিল, আনন্দের টেবিলট! সাদাসিধে 
কিন্তু হুদেষ্ার টেদিলের ধরণই অন্ত রকম, যেমন বড় তেমনি 
বাহার! খাজকাট] ঢেউ-তোল! কিনারা, আয়নার গঠন 
মন্দিরের মত। আয়নার সামনে দ/ড়াইয়। এক মিনিট 
সুদে] নিজের ছবি দেখিল, সবুজ শাড়ীতে রূপালি ফুল ও 
চলায় ঝালর দেওয়া, সেই কাপড়ের রাউজ-_ছাত| ও 
গলায় সোনালী জরির লত। দেওয়! সরু লাল নিক্বের পাড়। 
আয়নার বিছ্যুতের আলো পড়িয়া শাড়ী ও গহন! বিকৃ মিকৃ 
করিয়া জলিয়। উঠিল। একটি একটি করিয়া! পোঁধাকী 
গহনাগুলি খুলিয়! ডুারের মধ্যে রাখিয়া! সুদে, চাঁবি বন্ধ 


৮৪২ 


করিল। আলনা হইতে একটা পাল! ঢাঁকাই নীলাঘ্বরী 
পরিয় ছাড়া জামা-কাপড় পরিপাটী করিয়া তাজ করিয়া 
আলমারীতে তুলিল। তারপরে বাঁথরুমে গরিয় হাত মুখ 
ধুইঘা ছুই ঘরের "আলো! নিাইিয়। শয়ন-ঘরে আসিয়া বিছানার 
কিনারে বদিল। 

আনন্দ তাঁছার সরু হারট| শাড়ীর উপরে ভাল করিয়া 
ঝুলাইয়া দিয়! বলিল, “দেখ দেখি সাদাদিধে কেমন সুর 
দেখায়। তা নয় রাজের গহন! আর বেনারসী পরে যাঁত্রা- 
ঈলের রাণী সেজে বেড়াও ।* 

সুদে! হারটি আশুলে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, 
প্তুমি যেন সাহ্বে-তোমার পছন্দ মত আমি চলব না 
কি? দিদিযা বলবেন তাই।* 

"ও; ঠিক আমার মনে থাকে না, দিদির সঙ্গেই তে 
তোমার ফুঙ্লশয্য| হয়েছিল, তা বটে, তা বটে! যাঁকগে 
আমি কেউ নাই হই, তবু পাঁড়াপড়শীরাও তো বলে থাকে। 
সেই হিসেবে বলছি যে, দেখতে তুমি বেশ ভালই, আমার 
মত নও যদিও) কিন্ত এই আসব জবড়জং সাজপোষাক করেই 
সব. মাঁটী কর। আচ্ছা, মানুষে এত বোঝ! বইতে পারে? 
কষ্ট হয় না--আঁষার.তে| দেখেই চক্ষু স্থির! নিত্য নতুন 
ঙাড়ীগেহন আছেই আগছেই। হীর! মুক্তা কথাট। 
শুনতেই ভাল, মামুষের গায়ে উঠলে যে এত বিশ্রী হয় সেট। 
অবস্ঠ আমার আনা ছিল না আগে।” 

*বেশ বেশ তোমার ভাল লাগে না আমার দিকে চেয়ে 
না।? 

*্সেকি আমি পারি? ছুদিনের জন্তে আসি, ইচ্ছে 
হোঁক অনিচ্ছে হোক চাইতেই হবে। আমার পড়। তো৷ শেষ 


হয়ে এলো, এইবার বাঁড়ী এসে বসবো তখন না হয় চাইবে 
ন| তোমার দিকে । ভবে একট! কাজ কর যদি--সব দিক্‌ 
ভাল ছয়। তোমার অর্ধেক গহনাও যদি আমায় দাও 
জমার থুব উপকার হয়। যে কাজগুলো আমি করবো! মনে 
করেছি--ব্ডড সহজে হয়ে যাঁয়।” 
... উৎন্ুক হইয়া! হুদেষা বলিল, “ক কাজ 1” 
প্বলবো পরে, তুমি দেবে তো?” 
. গতা দেবো, মবই দিতে পারি, কিন্তু দিদিকে বলে তো? 
.. শ্র্বনাশ! দিদি তোমার একট] আংটি হাতছাড়া 
করবেন ভেবেছে? 


ব্্রী--৮য বর্ষ 


[ ১ম খ-৬ঠ সংখ্যা 


"আমি বললে দেবেন, কিন্তু তোমার কি দরকার দিদিকে 
বল না কেন?” 

"আরকি সেদিন আছে? তুমি ছাড়া দিদির অগ্ 
ভাবনা নেই, অন্য কাজ নেই।» 

"নেই তে! নেই, তোমার শুধু ঠাট্টা । & জগত তো ভোঁমার 
কাছে আঙিনে। চিঠিতেও ঠা, ধ জনকে চিঠির জবাব 
দি নে। নাঁও সরো আমি শোৰ ঘুম পাচ্ছে" 

“শোঁও শোও । আহা বড্ড পরিশ্রম গেছে তোমার এক' 
দিন, এই সব শাড়ী-গহনা পরে লাটিমের মত সার! দিন ঘুর- 
গাক খাওয়া, সেকি সোঁজা কথা?" 

সুদেষণ হাসিয়া বলিল “তুমি কি যেবল তার ঠিক 
নেই। আমি কি লাটিমের মত দেখতে? মাঁথাট! মোট! 
পা সরু--ন! 1” 

পচেহারার কথা বলিনি, চাঁলচলনট|।” 

গ্যাও তুমি অমন বিশ্রী কথা বলো না, আমার চলতে 
ফিরতে অমনি বে। বে! শব্ধ হয় নাকি? দিদি বশেন আমার 
মরাঙ্গ গমন ।” 

আনন্দ সভয় ভঙ্গিতে হাত যোড় করিশ--“সেলাম 
রাণীসাহেবা সেলাম! মরাল-গামিনী! সেলাম! এতকাল 
জানতাম শান্ত ধীর চলনকেই মরাল-গমন বলে, ঝড়ের মত 
উড়ে বেড়ানোর নামই যে মরাল গমন আত এই প্রথম 
শুনলাম ।” 

সুদেষ্জ| ক্রুকুটী করিয়া! বলিল, “যাও, অমন ঠা! কর 


যদি এক্ষুনি দিদির কাছে গিয়ে শোব।” 

"সে গুড়ে বাশি! সেই ভয়েই তো দিদি আজ শুয়ে 
পড়েছেন, সারা রাঁত দাড়িয়ে থাকলেও দোর খুলছেন না! 
কাঁজেই এই অধম আনন্দ ভিন্ন আজ তোমার গতি নেই--» 

প্গতি নেই? দেখাচ্ছি ও; উনি তারি লাট সাছেবে, উনি 
ভিন্ন আমার গতি নেই” ! বলিয়া মদেষ্চ| তৎক্ষণাৎ উঠিয়! 
গিয়৷ সোফায় শুইয়া পড়িল । 

হুদেষা সটান শুইয়া আছে, চোখ বন্ধ, নিশ্বাস শান্ত, 
কে বলিবে জাগিয় আছে! আনন্দ বারকয়েক ডাঁকিল, 
কিন্ত সুদেষ্খার আর সাড়া নাই। একটু হাগিয়া আনন 
হাত বাড়াইয়। আলোটা! নিভাইয় দিল, তারপরে নিশিি্ত 

তাবে শুইয়া শুইয়া মৃহ্ষ্বরে গান ধরিল-_ 

“গুনারী মম প্রেয়দী 
তুমি নিয়া তবু নধুয়।” 

[ ক্রমশঃ 


18150 € রা ঠা 
৫ 


এ. ৪৯ 


ঠ 
যা 
রা 





এলোরার পথে 


দেবগিরি-দৌলতাবাদ 


এলোরা ও অনন্ত দেখিব বলিয়া পুণ! হইতে ওরঙ্াবা 
আপিয়াছিলাম। ২৩শে কাঙ্িক বৃহম্পতিবার রাত্রিশেষে 
ভোর হয় হয়, এমন সময় পুণ| হইতে মানমদের পথে ওবঙ্গাবাদ 
আসিয়া পৌছিয়াছিলাম। ওরঙ্াবাদ ধরমশাল| হইতে 
বেলা নয়টার সময় তাড়াতাড়ি ডালভাত খাইয়া এলো 
দেখিতে চলিলাম। পথে দৌলভাবাদ, দেবগিরি ও রোজা 
দ্রেখিয়াছিলাম। প্রথমে সেই কথাই বলিব। 

২৪শে কার্তিক শুক্রবার, ১৩৪৬। রবিকরোজ্জল সুন্দর 
দিন। আমর! যে ধরমশালাটিতে উঠিয়াছিলাঁম তাহার নাঁম 
পূর্ণচাদ ধরমশালা | ধরমশালার কাছেই রেল-্টেসন, ডাক- 
ঘর, চুর্গী আফিস, বাস, মোটর-গাঁড়ী_-এক কথায় সকল 
প্রকার যান-বাহনই তথায় গাওয়! যায়। আর থাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থাও নিজেদের ইচ্ছানুরূপ করা যাইতে প!রে। 
যাত্রিগণ এই ধরমশালাঁয় উঠিলে। অনেক অনাবস্তক বায়ের 
হাত হইতে মুক্তি পাইতে পাঁরেন। দীক্ষিণাত্যের ও মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্সী এবং বোম্বাই গ্রেসিডেন্সীর যাত্রিগণ ও ছাত্র- 
ছাত্রীর দল এই ধরমশালাতেই আসিয়া উঠিগ। 

ধরমশালার মা|নেজারকে পূর্বাহ্নে পত্র লিখিয়। জানাইলে 
তিনি সর্ধবগ্রকারের ব্যবস্থা করেন। আমাকে ম্যানেজার 
বাঙালোরের [01567818) 00196 01 70210661100- 
এর অধ্যক্ষের একখান| পত্র দেখাইলেন, ধরমশালার 
ম্যানেজারকেতঅধ্যক্ষ লিখিয়াছেন--“4 091৮ 01860061168 
9 09 [06] 098] 0, 17. (61888) 9000100810190 0১) 
0 10061701961 01 01) 869 01 00180011606 15 1121610% 
86 40180781080 10: 2 085 60 51816 ০108 01 
00008010201] 11069108611-*-৮5, ].100098॥ ০] 
61001)” 00 [010%100,1000100 90071070080) 60 
6190 10 7001 1108918110104)5 0607 109 86901005 
ইত্যাদি। 


১৩ 


--শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 


এই ধরমশাঁলাটি দ্বিতল। মালিকের অনুমতি লইয় 
দ্বিতলে থাকা চলে। এই ধরমশালার সম্মুথেই রাজারা 
বলিয়৷ একটি বৃদ্ধ রাজপুতের দোকান আছে।. সে ডাল, 
তাঁত, ভাজি, সবই সুন্দর প্রস্তুত করিতে পারে) কাজেই 
বাঙ্গালী যাত্রীদের খাওয়া-দাওয়ার কোনও অস্থৃবিধা নাই, 
শুধু নিরামিয খাইতে হইবে। আমিষ এখানে চগে না। 
নিজেরাও রায়! করিয়া খাওয়া যায়, বাসন-কোধন, চুল্লি সব 
ব্যবস্থাই ম্যানেজার করিয়া দেন। ধরনশালার ভৃত্যকে 
সামান্য ছু'চার আন! বখশিম্‌ দিলেই চলে । এ অঞ্চলের 
লোকেরা তেমন লোভী নহে। আমার মনে হয় বাঙ্গালী 
ছাত্র ও ভ্রমণকারিগণ বাহার! এগোরা, অভস্তা বেড়াইতে 
যাইবেন, তাহার] যদি ওরজ।বাদ হইয়া যান, তবে মিঙবায়িতার 
দিক দিয়া এখানে উঠাই ভাল। বড় লোকদের কথা অবস্ঠ 
স্বতন্ত্র, তাহার! ধরমশালায় উঠিবেনই বা কেন? নিঞজামের 
সুন্দর ডাববাংল| ও হোটেলই তাহাদের মুখ স্ব।চ্ছন্দোর 
দিক্‌ দিয়! ভাল। 
এখন পথের কথা 'বলি। সুন্দর গ্রশন্ত পথ দিয়া গাড়ী 
চলিল, চারিদিকে বেড়িয়। নীল গিরিশ্রেণী একটির পর একটি 
মাথা তুলিয়। দাঁড়াইয়া আছে। মুক্ত বিরাট প্রান্তরের মধো 
এখানে সেখানে বিক্ষিধভাবে সেকালের সমাধি-ভঙন, 
্তপ পড়ি আছে। ওরজজেবের প্রিঃতম! মৃহ্ষী 
বেগম রাবিয়া দৌরাণীর মর্ধর প্রস্তর-নিশ্মিত তাঁঞ্জের অন্ূপ 
সমাধিভবনের শ্বেত গদুজ হেমন্তের পীত রৌদ্রকিরণে ঝলমল 
করিতেছে। বিরাট গ্রান্তর। ভরঙ্গায়িত প্রান্তরের বুকে দুরে 
দৌলভাবাদ ছুর্গের চুড়া দেখ! যাইতেছে। এ চূড়া যেন 
ডাঁকিতেছে, এস এস আমার এখানে। 
পথটি ক্রমশঃ উপরে উঠিতে লাগিল। এক স্থানের মোড় 
ফিরিতেই দেখিলাম একটি দরগা! | দরগার বাহিরে বিস্তৃত 
জলাশয়, তাহার বুকে নীল! জল ঢল ঢল করিতেছে। জানিতে 
কৌতুছল হইল এ দরগা কাছার। আমাদের মাদ্রাগী বন্ধ 


৮০৪ 


বলিলেন, এ দেশে এমন শভ শত দরগ| রহিয়াছে, কয়টিরই 
ব1 সন্ধান লইবেন? কথাট। ঠিকৃ, দু'পাশে কত কবর, কোনটি 
ভগ্ন, কোনটি অভগ্ন, কে এই সবের সন্ধান রাণে? মাসুষের 
জাবনের আ্োতধাং1 বহিয়া চলিয়াছে সেই কোন্‌ আদিযুগ 
হইতে, ক£জন চাঁসগাছে। কতজন চলিয়া গিরাছে, কহ দত্ত, 
কত বীরত্ব, আজ কালগ্রভাবে কোথায় তাহার| বিগীন হইয়া 
গিয়াছে । 

বেক! দশটার মধোই দৌল্তাঁবাদ পৌছিলাম পথ 
পাহাড় কার্টিয়া ঠঠরারা হইয়াছে, তাই ঘুরিয়া ঘুরিয়া আ'মতে 
হইয়াছিল। 'আঁমাদের গাঁড় একটি বুহদাঁঞার গাছের ছায়ায় 
রাখা হইল । রাস্তাটি খুব চওড়া নহে । সম্মুখে একটি ডাক- 
বাংলা। গাহ্র নাচে সম্ভবতঃ তেতুল গাছ হইবে --ছুটটি 
চায়ের দোকান। ছোট একটি ছেলে ডালায় করিয়া খুব বড় 
বড় আতা নইয়। আগিয়াছিল। আনরা এক পয়গাঁয় তিনটি 
করিয়া আতা কিপিজাম। আতাগুলি যেমন ন্ুপন্ধ তেমন 
ছিল সুমিষ্ট। 

দুর্শপথের সম্মুখে একটি চত্বর । তাহার পাশ দিয়া 
গ্রশন্ত শুদ্ধ বহিঃপরিথা চলিয়া! গিয়াছে। ছর্গে প্রবেশ 
কারবার পথে আসিয়া মনে হইয়াছে অহ উচু ছু্গের উপর 
কেমন করিয়। উঠিব। একটু ঘুরিতেই দুর্গের প্রাকার। 
সশ্মুখে তোরণ । োরণের মধ্যে দুই দিকের কয়েকটি বক্ষে 
নিজামের গ্রাহরী ও কয়েকজন সনিক বাস করে। আমাদের 
ছাঁত। সেখানে বাঁথিলাম | দুর্গের ঠিক সন্মুখের প্রস্থর-নি্মত 
স্তটি দেখিতে অতি সুন্দর কিন্ত কালবশে অনেকটা 
সৌধ লোপ পাইয়াছে। একজন গ্রহরী আমাদের 
গাইড+ হইতে চাহিল, কিন্তু তাহাকে লইলাম না। 

একটি সুন্দর প্রশস্ত পথ দুর্গের দ্বিতীয় তোরণের দিকে 
চলিয়া গিয়াছে । দুর হইতে আমর] ভাবিয়াছিলাম, এত বড় 
চড়াই পাহাড়ের উপর উঠিতে না জানি কত কেশ হইবে, 
কিন্তু বিছুই ক্লেশ হইল না। সমতল পথ ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিগ্ছে। ডানদিকে অনেক বাড়ী-ঘর আছে। প্রথমেই 
দুর হইতে দেখ! চাদ মিনারটির কাছে আসিলাম। 
মিনারটি প্রায় ২১* ফুট উঠ, বেড়ও প্রায় ৭* ফুট 
হইবে। টাদ মিনার পাঁচতলা, উহার গাঁয়ে অনেকগুলি 
মৌমাছির ঢাক। এ দেশের মৌমাছিদের বেশ বুদ্ধি আছে; 


বঙ্গপ্ী--৮ম বর্ধ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


তাহারা এত উচ্চে ৪ এমন নিরাপ? ও সুরক্ষিত স্থানে বাসা 
নিষ্মাণ করে যে, উহা্দগের সেই চাক হইতে মধু সংগ্রহ 
করা ঝড় সহ নহে । 

আমরা একট| জিনিষ বেশ প্রতাঞক্ষ করিলাম, তাহা এই 
যে, রাস্তার দুই প1শে ইট-পাথরে গড়। গ্রাচখরের গাঁয়ে বিবিধ 
শ্রীমুণ্তি গ্রথিত রহিয়াছে । কোনটি ভগ্ন, কোনটি অভগ্র। ধ্যানী 
বুদ্ধ, বিষু, গণেশ এই স্ব নান! জাতীয় বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দু 
দেবমুদ্তিন রহিয়াছে । এক সময়ে যে এই দুর্গ ছিন্দু 
নৃপতিদের ছিল, তাহা অদ্রালিকার গঠন-প্রণালী, বিবিধ 
ঝারুকাধা ঈত্ত্যাদি দেখিলে অনুভূত হয়। আর এই মৃত্তি- 
গুলি তে প্রতি পদক্ষেপেই সে বিষয়ে সাক্ষা দিতেছে। 

আনব] প্রথম ভোরণ হতে দ্বিতীয় ঠোরণে আমিলাম। 
ধেক্টি গিড় বাহ্য়ি। উপরে উঠিলেই দেখা গেল, দ্বিতীয় 
তর্থ-প্রাকারটি চাবিদিক্‌ বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে। ছোট ছোট 
ঘর সেগছদের পাহারা দিবার জনক, ধোকর ধহিমাছে গুলি 
চাল[ইখার জন্ক । ভোরণের বৃহৎ দ্বার, তগ্ন। গ্রস্তর-কীলক 
ও লৌহ-কীলক ম।টিতে পড়িয়া আছে । পথ বেশ গ্রশন্ত। 
দল ধাধয়া পৈস্ের]! চলাফেরা করিঠে পারে। মোড় 
ফিরিতঠেই একটি খোল! যায়গায় আগিলাম। মন্মুখে দেখিলাম) 
দিগন্তপ্রসারিত গুগহীর অধিত্যকা, নানাজাতীয় তরশ্রেণী 
শোঠিত হইয়া কোন্‌ ুধুরে যাইয়া শিশিয়াছে। গাড় 
এত খাড়। ও বন্ধুর যে, এই পথে দুর্গ আক্রমণ করিশার চেষ্টা 
কখনও মফগতা লাত করিতে পারে না। একাঁদকে একটি 
কামান দেখিলাম । কয়েকটি সিড় বাহিয়। উঠিতেই উদ্ধ' 
দিকে মুখ করা একটি কামান রহিয়াছে । এই কামানটির 
গায়ে খোদিত লিপি আছে কামানটি ওরঙঈগজেবের সময়কার। 
এহ তোপের নাম “মেড়া তোগ”। কেননা হহার গানে 
ভেড়ার দুখ খোদিত রাহয়াছে। 

আবার পথ চলিলাম। সেকালের রাজাদের থাকিবার 
ঘর। কোনটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কোনটি এখনও দীড়াইয়া 
আছে। এইভাবে ঘর পার হইয়া আাকিয়া বাকিয়া তৃতীয় 
তোরণের কাছে আঁদলাম। ইহা সহজেই বুঝিতে পারা 
গেল যে, এক একটি পাহাড়ের শৃঙ্গের উপর এক একটি 
তোরণ নির্মাণ করিয়া! এক একটি সুরক্ষিত মহাঁল প্রস্তত 


করা হইয়াছিল। মছালের ঘরগুমির ছাদে ও প্রাটারে 
অতি অল্প শিল্পকার্ধ্য ব| চিত্রচিহনই রহিয়াছে। 


আধাঢ় --১৩৪৭ 

এক স্থানে একটি সেতু পার হইলাম। সেতুটি নুতন। 
গুরাণে! সেতুটি হয় তো৷ ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল।. একটি পাছাড়ের 
সহিত আর একটি পাহাড়ের বা ছুর্গর মহাল সংযোজিত 
করা হইয়াছে । কাজেই আমাদের অনুমান সত্য। নিম্নে 
প্রশস্ত পরিখা । জলরাশি বিবর্ণ। পরিখার জল হইতে 
বন্ধুর মস্থণ পাহাড় খাঁড়! হইয়া উঠিয়াছে। আমি খানিক- 
ক্ষণ সেতুর উপর দীড়াইয়। চারিদিকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। সম্মথে উচ্চ গিরিদুর্গের বাড়ীর কিয়দংশ 
হুর্যাকিরণে ঝলমল করিতেছে । পরিখর গভীর বির্্ণ 
শুলরাশি পর্বাতটিকে বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে। দক্ষিণে ও 
বামে গিরিদুর্ণ_'মার অতি দুরে শ্তামল-বনশ্রীশোভিত গভীর 
উপত্যকা কোন্‌ স্বদুর দিগন্তে যাইয়! মিলিয়াছে। পরিগা 
বেশ প্রশস্ত, জল একেবারে সবুজ রঙের | নীচে পরিথার 
পিকে চাহিঠে ভয় হয়। 

পরিখা! পার হইয়। ডানদিকের পথ ধরিয়া চলিলাম। 
একটি সুড়ঙ্গ পথ। আমাদের মত দীর্ঘকায় ব্যক্তিদের পক্ষে 
রীতিমত নত হই না চলিলে চল! কঠিন। কিন্তু নুড্টির 
পরেই দিবা আলো] । গ্রকাঁণ্ড একটি খর। এইটর নাম ছিশ 
“রউ মহল চিঞ্রের চিহ্ন এখনও দ্রেখা যায়। গৃগট গেগণ 
স্াপত্যানুযায়ী নিশ্মিত। এই ঘরটির ছাদের উপর উঠিলাম। 
নীচে এক দিকে একটি “তালাঁও বা পুকুর । পুকুরটি 
সুগভীর বলিয়া মনে হইল। জল সেই গাঢ় সবুঙ্গ বর্ণ। 
এখানেও একটি বাধানো চত্বরের উপর কাখান রহিয়াছে। 
চত্বরের উপর হইতে সন্মুথে চাহিলে দেখা যার-বহুদুর পথান্ত 
_-যোঁজনের পর যোজন বিভৃত মাঠ, প্রান্তর, বন, নদী, 
পর্বত ও নগর । আঁকাঁশ ঘন নীল মেঘশুন্, আর শিয়ে 
শ্মল! ধরণী। এই ছুর্গ সেকালে কিরূপ সুরক্ষিত ছিল 
তাহা এই গর এদিকে দীড়াইলে বেখ বুঝিতে পারা যায়? 
যে দিক্‌ হইতেই শক্রু আন্ুক না কেন, দুর্গরগ্ধী প্রহরী 9 
সৈনিকের তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারে। তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াইয়। শত্রুর এ পুরীতে প্রবেশ অসপ্তব। 

আমরা ক্রমে একটি লৌহছ্ার উত্তীর্ঘ হইলীম। তারপর 
একটি প্গ পাইলাম) পথটি পাহাড় কাটিয়া! --গ্রশস্ত সোপান 
ঘর গঠিত--যেমন পাহাড়ের পথ হয় তেমনি ঘুরিয় ঘুরি 
উপরে উঠিগ্লাছে। উঠিতে কোনরূপ ক্লেশ হয় না। মাঝে 


এলোরার পথে 


৮৪৫. 
মাঝে চত্বর, ব্রত পারা যায়, মুক্ত বাঁযু সেবন 
করিতে পারা ফু :ও চারিদিকের সুন্দর অনির্ধচনীয় দৃণঠ 
দেখিতে গারা। ধা কাজেই বাহারা এই দেবগিরি দুর্স, এই 
দৌলগাবাদ দেখিতে আসিবেন, তাহাদিগঞ্ধে আমি অন্য 
দান করিয়া বঙ্গিতেছি যে ৬** ফিট উচ্চ ছুর্সচূড়া শুনিয়াই 
যেন “পারিব না বলিয়া হাল ছাড়িয়া নাদেন। উঠতে 
যাইয়। আনন পাইবেন এবং এতটা| পথ যে কি করিয়া 
উঠিলেন ভাঁহা'ও বুঝিতে পারিবেন না, এমনি কৌশলে এই 
গিরি-ছুর্গটি নিম্মিত হইয়াছে। প্রায় প্রতোকটি প্রাকারের 
পরেই কামান সাঁজান। কোথাও ক্ষুত্র, কোথাও বৃহৎ, 
এইন্ূপ এমন অনেক কামান রহিয়াছে। ছূর্গশীর্ষে 'শ্রীহূর্গা। 
নামে একটি বৃহৎ কাম!ন দেখিশাম। তা ছাড়াকোন 
তোপের নাম বাল! হিন্দশা কোনটির নাম পজধান,। 
নাঁথজী, কিদ্রনাথ এই সব। আর গ্রঠোকট কামানের গায়েই 
পরিধ]র দেবনাগরী হলপের খোদিত পিপি । পরিখার পর 
পরিখা, প্রাকারের পর গ্রাকার, আটটি পথিখ. ও প্রাচীর 
এই দুর্গটকে এমন করিম! বেন করিয়া রাখিটাছে যে, তাহা 
ইইতে সেকালের দরদ নিষ্মাণ করিবার কৌশল ও স্থপতিগণ্রে 
নৈপুথা ও দখও| হৃদয়ঙ্গন করা যাঁয়। 

দুর্গের উপরে একসথনে বাগ! ঈড়িছেছে দেখিলাম । 
এ স্থানে একটি ছোট মন্দির ও বিগ্রহ আছে-নাম জনারীন 
স্বাী। এ্রতি বত্সর মেধ] হয়। দেখায় হিন্দু-মুগলমান 
সকলেই যোগদান করেন। দুর্গের ঘার্ধে খানিকটা অংশ 
সমঠল এবং থে বাড়ীটি আমাদের দূর হইতে আকর্ষণ 
করিয়াহিল) নেইটি “রিউমহাল নামে পরিচিত-সপ্রাট 
উরদ্জেবের নির্মিত। গৃহটি অনেকটা ভাল । ভবে পর্ব 
মমুদ্ধ কিছুই নাই। বাড়ীটির নীচের নিক অনেকটা ঢানু। 
তারপর অঠি ছুর্ভেস্ক মস্থণ গিগ্শি নীচের দিকে পরিথা 
পথ্যস্থ প্থত। এইখান হইতে দৌলতাবাঁদের ধ্বংসাবশেষ 
চক্ষে গড়ে। 'আামরা হুর হইতে নামিবার*সময় ডানদিকের 
একটি পথ ধরিছ্া একটি বৃহৎ দরবার-ঘরে আসিগাম। 
্রস্তরস্তস্ত, ছাদ, গ্রাটীর ইত্যাদি লক্ষ্য করিলেই ইহা যে 
হিনদুরান্জাদের কীন্তি তাহা উপলদ্ধি কর] যায়। দেবগিরির 
হিন্দুরাজদের কীন্তি যেনন তুনুষ্ঠিত, মোগলের বীর্তি- 
গৌরবও ভেমনি অন্তমিত। নিজান ষ্টেট দুর্গ রঙ্গ| 


৮০৬ 
করিতেছেন, কিন্তু কোথায় লোকজন? দরবার-গৃহের একটু 
দুরে-__ চারিদিক বাঁধানো একটি জলাশয়। উহাতে জল 
ছিলনা । এখানে না কি হাভীর! সান করিত। প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে জঙ্গল, কণ্টক ও গুগ। মসজিদ, মন্দির, প্রস্তর- 
তভভ সবই যেন অতীতের ইতিহাস বুকে করিয়। হেমন্তের 
তীব্র বাত1সে হাহাকার করিতেছিল ! 

মনে পড়িল এই সেই দেঁবগিরি একদিন যেখানে 
মহারাষ্ যাঁদব রাঁজারা রাজত্ব করিতেন। তাহ!দের অতুল 
ধনসম্পদ ছিল,--কিন্ক একদিন সেই গৌরব, সেই তেজ- 
বীর্যের পরিসমাপ্তি ঘটটিল__অনৃষ্টের পরিহাসে, সেই কথাই 
এখানে একটু বলিতেছি। 

দিল্লীর সিংহাসনে যে দিন খিলজিরাঁজ বসিলেন, সে দিন 
দাক্ষিণাতায বিজয়-অভিযানের €তরব শঙ্ঘরব গর্জিয়া 
উঠিয়াছিল। সুলতান জালানুদ্দীনের রাজত্বকালে এই 
আফগান বা পাঠানের। দাক্ষিণাত্যে শ্বীয় আধিপত্য বিস্তার 
করেন। 

: খিলিঞ্িরা তুর্কজাতীয় ছিল না। “তবকত-ই-আকৃবরি? 
(10১09৮14008) লেখক বলেন, জালালা-উদ্‌-দীন 
খিলজি এবং মামুদ খিলজি ইহারা দুইজন ছিলেন চিক্গিজ 
খায়ের জামাতা কাঁলিজ খায়ের পৌত্র। ইহারা ঘোর এবং 
'গুজি-স্তানের পার্বত্য প্রদেশে বাস করিতেন। কালিজ খা 
চিঙ্গিঝ খ| & অঞ্চল অধিকার করিবার. পর হইতে এ স্থানে 
বাস করেন। কাঁলিজ শব সর্বদা খালিজ এইরূপ ভাবে 
উচ্চারিত হইতে হইতে শেষটায় খালিজি শব্দে রূপান্তরিত 
ইইয়াছে। খিলিজিদের বংশধার] লইয়! নানাবূপ তর্ক-বিতর্ক 
চলিয়া আসিয়াছে । এ বিষয়ে বিভিন্ন বিভিন্ন ধারণ! লেখকগণ 
পোষণ. করিয়া তাস্থুনূপ মন্তবা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
্রতিহামিক তিনসেণ্ট শ্মিথ ইহাদিগকে আফগান বলিয়াছেন। 
আবার অনেকের মতে খিলিজির! তুর্ক জাতীয়। পরে 
খরিগানি্থানে, বাঁদ করিয়া আফগানদের সহিত মিশিয় 
আফগান রূপে পরিচিত হইয়|-আপিতেছেন। আমাদের এ 
(বিষয়ে 'অধিক.আলোচন! করা অনাবশ্যক। 
আলাউদ্দীন 'জালালউদ্দীনের ত্রাতুক্পুত্র এবং জামাত! 
ছিলেন--তাহার সাঁইস ও বীরত্ব ছিল অসাধারণ। আলা- 
উদ্ধীনের 'নি্লীর সরা হইবার আকাঙ্ষা ছিল অতি বেশী। 


বজগ্রী-_ ৮ম বধ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 
তিনি. শুনিয়াছিলেন যে, দেবগিরের যাদববংশীয় 
মারার নৃপতি রামচন্ত্র দেবের ধনরত্ব কুবের-ভাঁগারকেও 
হার মানায়। কাঁজেই তিনি ১২৯৪ খ্রীষ্টাব্ধে দেবগির আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইলেন। আট হাজার অশ্বারোহী সৈগ্ঠ 
লইয়া! তিনি মারাঠা রাজ্য সীমান্তে আসিয়া! পৌছিলেন। 
আলাউদ্দীন যে স্থানে প্রথমে শিবির সংস্থাপন করিলেন, সে 
স্থানের নাম এলিচপুর । এলিচপুর হইতে অগ্রসর হইয়! 
তিনি দেবগির হইতে মাত্র বারে! মাইল দুরবর্তী ঘাটি__লাহরা 
নামক স্থানে আসিয়া পৌছিলেন। কেহ তীহাকে কোন 
বাধা দিল না। আলাউদ্দীন আপনার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
গোপন করিয়। প্রচার করিয়৷ দিলেন যে, তিনি তাছার 
শ্বশুর ও খুল্লতাঁতের ব্যবহারে অনস্তষ্ট হইয়] রাজমন্দ্রীর রাজার 
অধীনে কার্ধ্য করিতে চলিয়াছেন। 

দেবগির দুর্গে তখন নামমাত্র কয়েকজন সৈম্ত ছিল। 
রাজা বামচন্ত্রের পুত্র শঙ্করদেব সে সময়ে বহু সৈম্ত-সামস্ত- 
সহ দক্ষিণ দেশে তীর্থ-াত্রা করিয়াছেন। রামচন্দ্র আলা- 
উদ্দীনের আগমন-বার্তা শুনিবামাত্র ছুই তিন হাজার সৈন্য 
সংগ্রহ করিলেন, আলাউদ্দীন আক্রমণ করিলে বাধা দিবেন 
বলিয়া। আলাউদ্দীন অতি সহজেই এই অল্পসংখ্যক 
সৈন্যদিগকে পরাজিত করিলেন। ঠগন্যেরা কতক মরিল, 
কতক বীচিল। যাহার! বাচিল তাহার! পলায়ন করিল। 
রাজা রামচন্দ্র নিরুপায় হইলেন) কি আর করিবেন, তিনি 
দুর্গ-মধ্যে আপনাকে সুরক্ষিত কবিয়। আলাউদ্দীনের 
আগমন প্রতীক্ষায় রহিলেন। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
আল্লাউদ্দীনের সৈনিকেরা নগরে প্রবেশ করিল। ব্রাহ্মণের 
বন্দী হইলেনঃ বণিকের| ধনসম্পদ্‌ হারাইলেন । এ সময়ে 
আলাউদ্দীন প্রচার করিয়া দিগ়াছিলেন যে, দিল্লীর সুলতান 
বিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য লইয়৷ সমএর দাক্ষণাত্য 
গ্রদেশ জয় করিতে আসিতেছেন। রামচন্্রদেব নিরুপায় 
হইয়া সঞ্ধি করিলেন | আলাউদ্দীনের এই সন্ধিতে বিশেষ 
লাভ হুইল,-+তিনি সন্ধির সর্তানুসারে পরশ মণ সোনা) 
ছয়শত মণ মুক্তা, ছুই মণ হীরক ও অন্তান্ত বহুবিধ মূল্যবান 
প্রস্তর, গ্রচুর ধন, চষ্লিশটি হস্তী, কয়েক হাজার ঘোড়া লাভ 
করিয়!. বিজয়-গর্বে কার! প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজ! 
রামচন্্ের পুত্র শঙ্কর পরে আসিয়া তাহাকে বাঁধা দিতে যাইয়া 


গর ভিতরের প্রাচীর দুরে চাদ মীনার 
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চিনি মহল দৌলতাবাদ দুর্গ £ এই স্থানে কুতবশাহী নৃপতি আবুল হাসান 
দশ বংসর ফাল বন্দা অবস্থার অঠিঝাহিত করেন 


টা? মীন|র ( পঞ্চদণ শতাব্দীতে নিশ্মিত )--দৌলতব।। দ্রগ 
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পরান্ত হইয়াছিলেন। আলডিদ্দীন সিংহাঁনারোহণের পূর্বে 
দাক্ষিণাতা প্রদেশে আর বেশী অগ্রসর হওয়ার সুযোগ 
পান নাই। 

আলাউদ্দীন দাক্ষিণাঁতোর নৃপতিদের দৌর্বল্য বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, তাই সমু হইবার পর দাক্ষিণাতা, বিজয়ের 
জন্য বিশেষ ভাবে মনোযোগী হইয়াছিলেন। এই অভিযানে 
তিনি তাহার প্রিয় সেনাপতি মালিক কাফুরকে এক বিপুল 
বাহিনী সহকারে প্রেরণ করেন। ১৩০৬ থুষ্টাৰ হইতে 
১৩১৩ খুষ্টাব্ধ পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ অভিযানে কাফুর দেবগিরি 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যাস্ত সম্পূর্ণরূপে 
দাক্গিণাত্য গ্রদেশে বিজয় লাভ করেন। 

দেবগিরির রাজা রামচন্ত্রের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র 
শঙ্করদেব আপনাকে ম্বাধীন নৃপতি বলিয়৷ ঘোঁষণ! করেন। 
কাফুর ১৩১৩ গ্রীষ্টাকে তাঁহাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া 
দেবগিরিতে বাসস্থান নিগ্দেশপুর্বক সমুদয় দাক্ষিণাত্য 
প্রদেশের প্রতিনিধি শাঁসনকর্তারূপে বান করেন। এই 
দেওগির বা দেবগিরির ইতিহাস পড়িলে পাঠকগণ এই 
দুর্গের প্রাচীনত্ব ও ইহার গৌরব বুঝিতে পারিবেন । 

মুহম্মদ তৃঘলক যখন দিল্লীর তক্তে বসিলেন (১৩২৫ 
খৃষ্টাবে), তখন তাহার রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসরে তাহাকে 
দাঁক্ষিণাঁতোর কতিপয় বিদ্রোহ দমন করিতে হইয়াছিল। 
১৩২৭ খুষ্টাব্বে হোয়সল্‌ রাজাকে পরাজিত করিয়! তিনি 
সমগ্র দাক্ষিণাত্য প্রদেশের অধিকারী হইয়াছিলেন। উক্ত 
প্রদেশের বিদ্রোহ দমনের পর তাহার মনে হইল যে, 
দিল্লী হইতে এমন কোন মধ্যবর্তী স্থানে রাজধানী স্থাপন 
কর] উচিত, যেখান হইতে অনায়াসেই সর্বত্র শাঁসন-শৃঙ্খলার 
সবন্দোবস্ত করা যাইতে পারে। তদমুসারে দাক্ষিণাত্য 
প্রদেশের দেবগিরি নামক স্থানে রাজধানী পরিবর্তন করিবার 
আদেশ দিলেন ১৩২৬-২৭ খৃষ্টাবে। . তিনি. দেবগিরির 
নাম রাখিলেন “দৌপতাবা?”। এই দৌলতাবাদ রাজধানী 
পরিবর্তনের ইতিহাসের বিবরণ, না মাত্রেই 
অবগত আছেন। 
। এইছুর্গ দেবস্ঠিরি দৌলতাবাদ লইয়া যে. কত, বত 
চলিয়াছে, কত ধ্বংস-লীলা৷ চলিয়াছে, কত নৃপতি এখানে 
বন্দী হইয়াছেন, কত ধনরদ্ব এই দুর্গশগৃহ হইতে লুষ্ঠিত 


হইয়াছে, কত অসহায় নরনারীর করুণ চীতকারে রক্তধারাঁয 
ইহ।র প্রতোকটি কক্ষ, প্রতোকটি পথ, গ্রতি ইষ্টক ও প্রস্তর- 
কগ!| রঞ্জিত হইয়াছে, আজ সেই কথাই মনে পড়িতেছিল। 


এই প্রাচীন ছুর্গের বিভিন্ন স্থানে ধাড়াইয়। মঞ্ম হইতেছিল-- 


আজ যদি এই সব মৌন পাষাঁণের।' কথা বলিতে পারিত, 
তাহা হইলে কত কথাই না শুনিতে পারিতাম। আমর! 
দেবগিরি ও দৌপতাবাঁদের ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম । দেবগিরি 
যে বৃহৎ ও সুন্দর নগরী ছিল তাহা! সহজেই চক্ষে পড়ে। 
দৌলাতাবাদ বারে বারে নুধু গড়িগা উঠিতেছিল মা, ত[ই_.. 
এখানে বেশীর ভাগ কীত্ডিই হিন্দু নৃপতিদের | দেবগিরির | 
ইতিহাস, দৌলতাবাদের ইতিহাস।হিপ্ু, পাঠান, মোগলজের 
ইতিহাস ও কীর্ডিচিহ্ন বুকে করিয়৷ দীড়াইয়া আছে। 
চারিদিকের এই সব ধবংসচিহ্ন দেখিয়া মনে হইতেছিল £-- 
“উপহসি পর্বে মানব গর্বে 
কাল প্রবল চিরকালে ও। 
গৃহ গড় পুরে কতিপয় তুঞ্জে 
রাখিল করি বিকণাকৃতি ও। 


কৈ? নব আজি মময় সমুদ্রে 
মঞ্জিত নখ শত আশা ও। 
দেখি শত শত হলে। [কি নিখারিত 
নিশ্ুপ মন্ুজ পিপান! ও। 


যেগৃহ পাশে কাপিত গ্রাসে 
ভূগত পদবিক্ষেপে ও | 
সেপব ভবনে কঙ শঠ অধষে 
পুরিছে মুত্র পুরীনেও |. 
ং এ %ং 
যে গৃহ অঙ্গে বছবিধ রঙ্গে 
” বিথচিত্ত ছিল মণিরাজি-ও। 
সেলবকালে -' হরি! একক!লে 
ঢাকিল লুতা'জালে ও।" র্‌ | 
দৌলতাবাদ আসিবার পথে খুলতাবাদ বা রৌজাতে ওরজ- 
জেবের কবর দেখিয়াছিলাম। পথের ধারে, দুই দিকে রস ও 
বাড়ী-ঘর। কতকগুলি সিড়ি-বাহিয়া উপরে উঠিলাম। দক্গিণ 
দিকে বিস্তৃত বাঁধান অঙ্ন। অঙ্গনের চারিদিক বেড়িয়া 
মস্জিদ, ছাত্রাবাস, মোল্লাগণের আবাসস্থান। বামদিকে 


৮১৮ 


. অল্প একট, যাইতেই ওুরঙ্গজেবের সমাধি দেখিলাম । 
আড়গর-বিহীন পবিত্র সনাধি। উপরে কোন আচ্ছাদন 
নাই। সমাধির মধাস্থলে মৃত্তিকার মধ্যে একটি তুগসী গাছ 
রহিয়াছে। লুষ্ম শ্বেতগন্তরের জাগি দিয়া সমাধিটি 
বেড়িয়া যে প্রাচীর নির্দিত হইয়াছে, তাহাও নিজাম ্রেটের 


নিশ্ষিত। দ্বারদেশে যে স্থানে মোমবাতি জালান হয়, 
সে স্থানে রহিয়াছে দামান্ট একট, আবরণ। আমি সমাধি 
ম্গর্শ করিলাম, ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক অগ্রতিছন্্ী 
সআাটের আঞঙ্জ এই পরিণাম | 

' অথানে আরও আনেক সাধুগণের সমাধি আছে। দেখা 
হইল না। দেখা শুধু একবার ঘুরিয়া আগা মাত্র। 
আহমদনগরেও একটি সমাধি ওরঙ্গকেবের সমাধি বলিয়া 
পরিচিত। এ সম্বন্ধে একবার বহুদিন পূর্বে ১৩১০ 
সালের আষাঢ় মাসের 'গ্রবাসী” পত্রে আলোচনা হইয়াছিল। 
তাহাতে শ্বর্গত এতিহাসিক বামনদাঁস বস্তু মহাশয় লিিয়- 
ছিলেন : “ওরঙরজেবের মৃত্যু অহমদনগরে হয়। তাহার 
মুত শরীর উক্ত স্থানে স্নাত এবং 000%11000 করা হয়। 
আহ্মদনগরে যে স্থানে এ সব ক্রিয়। করা হয়, সেই স্থলই 
তাহার সমাধি অর্থাৎ 47002005100) বলিয়া 
বিখ্যাত। তাহার মুত শরীর রোজা নামক স্থানে প্রোথিত 
হয়। রোজ] শবটার অর্থ 010301001), এ স্থলে অনেক 
মুলমান সাধুর সমাধি আছে বলিয়া উহার নাম পোজ! 
হইয়াছে। উহ! বঞ্গিতে গেলে এক রকম 1 ০8৮7)0175001 
41১0৫) | এ স্থলে দিও ওরমজেব প্রোথিত হইয়াছেন 
বটে, কিন্ত দঙ্গিণের মুগলমানেরা আহমদনগরের সমাধিকেই 
বেশী সম্মান দেখাইয়া! থাকেন” পাঠকগণের জ্ঞাতার্থ এই 
কথা কয়টি এথানে উদ্ধত করিলাম। 

সমাট গুরঙগজেবের রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে মঙতেদ থাকা 

্বাতাবুক, কিন্তু মানুষ হিসাবে গুরঙগজেব ছিলেন একজন 
ককুপ্ডত খাটি মুসলমান। কোরাণ শরীফ তাহার কণ্ঠ 
ছিল। থাগ্ত, বস্ত্র, গতিবিধি কোন বিষয়েই তাহার বিগাস 
ছিল না। সস্তানগণকে শিক্ষাদানের জঙ্ক তাহার যত্বের 
অবধি ছিল না । নিজে রাজকোষ হইতে এক কপর্দকও 
গ্রহণ করিতেন না। কোরাণ নকল করিয়া, টুপি বিক্রয় 
করিয়। জীবিকা! নির্বাহ করিতেন,--কাজেই এই ত্যাগী 
তাপসের সমাধি যে এইরূপ হইবে, তাহ! শ্বাতাবিক বলিয়াই 
মনে হইল। 

_ 'দৌগভাবাদ সত্থন্ধে আর ছুই একটি কথা বণিতেছি। 
. দৌলতাবাদে নিজাম ঠেট রেলওয়ের একটি ট্েশনও আছে। 
 দৌলতাবাদ হিন্দুর. প্রাচীন কীর্তি-বিভূষিত রাজধানী 


বলপ্ী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ--ঠঠ সংখ্যা 


ছিল। টোলেমি (60100) ) দৌগভাবাকে ট্যাগর! 
(1281) নামে অভিহিত করিয়াছেন। অস্তবতঃ 
দেওগড়।-দেওগড় শব্দ হইতেই ট্যাগর! শবে রপান্তরিত 
হইয়াছে। হিন্দু ধরতিহাসিক হেমান্ত্রির মতে দেওগড় 
দেবগিরি। যাঁদব নৃপতি প্রথম তিল্রম, ছ্বাদশ শতাবীতে দেও. 
গির নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। ছূর্গগ্রাচীর ও পরিথার গঠন- 


প্রণালী দেখিলে উহা! হুইতেও গ্রাচীন বলিয়া মনে হয়। 
অনেকের মতে এলোরার প্রাচীন গিরি-মনিরগুলি নিন্মীণ ও 
এই দুর্গ নির্মাণ একই সময়ে হইয়াছিল। 

আলাউদ্দীন ১২৯৪ খৃষ্টান দেওগিরি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন এবং মুহশ্বদ বিন তোগলক ইহার নাম দৌলতাবাঁদ 
রাখেন। এই দ্রেবগ্িরি বা দৌলতাবাদ ছুর্দ পরে একে একে 
বাহমণি স্তুলতান। আহমদনগরের নিজাম শাহী নৃপতিগণের 
এবং মোগলের হাতে আমে । মে।গপের হস্ত হইতে অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে হায়?রবাদের নিজাম আদফ জা এই দৌপতাঝ|দ 
দুর্গ লাভ করেন। 


প্রাচীন দৌলতাবাদ নগরী দুর্গের পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে 
অবস্থিত ছিল। শহরটি আড়াই মাইল বিস্তৃত ছিল, এবং 
শহরের চারিদিক বেষ্টন করিয়া পাচীর বিষ্ভমান ছিল। এ 
দুর্গের পরিখা, প্রাকারের গঠন-গ্রণাণা, ঝুণান মেতু উল্লেথ- 
যোগা। পরিখাটির গভীরতা ১০* ফুট। ছূর্গের সব্বোচ্চ 
স্টানের প্রবেশপথে এ্রহরীদের জন্ত অনেক গুপ্তগৃহ ছিল। 
আর থে শৌহ-সেতুটির কথা বপলি্বাহি, আাহা এমনভাবে 
নিন্মিত যে প্রয়োজন হইলে তাহাতে আগ সংযোগ করিয়। 
শত্রুর গতি প্রাতিরোধ করা যাইতে পারে। 

দুর্গের বহিঃ-প্রাচীরের বাহিরে রাজগ্রাস|দ, উদ্ভান, 
মন্দির, মস্জির এবং নানা প্রকারের অষ্টালিকার ধ্বংসচিহ্ন 
বিষ্যমান থাকিয়৷ সেকালের গৌরব প্রকাশ করিতেছে । 

এই দুর্গে প্রবেশ করিলে সকলের আগে চাদ মিনারটি 
পথিকের দুটি আকর্ষণ করে। বাহমনি বংশের সুলতান 
আগাউদ্দীন আহমদ শহ ( দশম নৃপতি ) ১৪৪৫ খুষ্টাবধে এই 


মিনারটি নির্ধাথ করিয়াছিলেন। এই মিনারটি কজন 
পারস্যদেশবাসী স্থপতি নির্মাণ কাঁরয়াছিলেন।* বাহুমনি 


রাজার! পারসিক গ্থপতিদের খুব সমাদর করিতেন,। চাদ 
মিনারটি দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন স্তভমমুছের মধ্যে শীর্ষ- 
স্থানীয়। 

আমর! দৌলতাবাদ ও রোগা দেখিয়। যখন এলোর! 
আদিলাম, তখন বেল! প্রায় দুইটা! হইবে। হেমন্তের দি 
মধুর বাতাসের স্পর্শে মুহূর্তের মধো সম্দয়..ক্লান্তি দূর, হইয়। 
গিয়াছিজা। 


নকল ভুল 


“দাদা, তুমি যেন ডাক্তার হয়ো না। 


“কেন রে?” 

বড় ভাই অনাথ সবে সেকেওড ক্লাস হইতে ফাষ্ট ক্লাসে 
উঠিয়া দেশে গিয়াছে, ছোট ছাইও শুনিয়াছে, দাদ| ফাষ্ট 
ক্লাসে উঠিয়াছে, সুতরাং ভাগ ধারণা দাঁদ। শীঘ্রই একটা 
ডাক্তার হইয়া! পড়িবে । 

সে তাহার দদা আসিবার দুই এক দিন আগে শুনিয়।ছে 
যে, ডাক্তারদের অনেক কিছু হীন কাজ করিতে হয়, শুতরাং 
দাদাকে যখন কাছে গাইঈয়াছে, তখন ডাক্তার না হওয়ার 
বিরুদ্ধ সাবপান করিয়া দিতে সে অবস্ঠই ভুলিল না। 

বড় ভাই অনাথ কেন-র উত্তর শুনিয়। ছোট ভাইয়ের 
আজ্জায় সম্মত হইয়া হাসিতে হাসিতে তাহার পিঠে আস্তে 
দুইটা চাপড় দিয়! বলিগ, “ন| ডাক্তার হব ন11” 

উত্তর শুনিয়। ছোট ভাই খুব খুশী হইয়া বলিল প্নদা, 
আমাকে একট। ফুটবল কিনে দেবে?” 

“তুই ফুটবল খেলতে পারিস?” 

€ম্ী শুনিয়া ছোট ভা খুব উৎমাহের মহিত বলিয়। 
উঠিল, “যা, দেখবে? 


এই কথা বলয়! দমে একট! রবারের ছোট ঢুই পয়দা 
দামের বল আনিয়া! লাথি মারিয়া! দিয়। বগিগ। “এ দেখ ।” 

বড় ভাই তাহ! দেখিয়া বলিল,“হ্াা দেব |” ছোট ভাইয়ের 
এইবপু বালকম্গলভ মরলতায় বড় তাই ভাবিতেছিল _. 
এ সংসারণকতই সুখের আলয়! এই সংসারেই যে আবার 
হুখ কোন্‌ ফাক দিয়া প্রবেশ করিয়। বসে, সে কথা 
একবারও তখন সে দেখিতে পাইল ন|। 

অনাঁথ ত বারই কলিকাতা হইতে কোন ছুটী উপলক্ষে 
দেশে যায়, তত বারই ছোট ছোট ভাই-বোনদের এইরূপ 
নানারকম অগ্াঁব-প্রন্থিযৌগ তাহাকে শুনিতে হয়। 

দাদা একবার,দেশে গেলেই হয়, নকলে মিলিয় 
দাদাকে ঘিরিয়। নাঁলিশ করিতে জাহস্ক করিয়া দেয়? "দাদা। 


_শ্রীপাটুগোপাল কু 


ও আমার দোয়াত তেলে দিয়েছে” ও আমকে অমুক 
করেছে, ও আমাকে”***ইতযাদি, ইত্যাদি । 


ছোট ভাই-বোনগুলিয এইরূপ নালিশ অহিযোগ- 
গুলি তাহার অত্যন্ত ভাল লাগিত। তাহাদের এ নালিশ- 
অভিযোগগুণি শুনিবার জন্ই যেন মে দেশে যাইতে আরও 
ভাঁলবাগিত | 

বড় ভাইও জজ-সাহেবের মত যাহার যেরূপ প্রাপা 
মেইরূণ একট| না একটা রায় প্রকাশ করিছা দিয়! সুবিচার 
করিয়া দিএ। 

ছোট ভাই-বোনগুলিও বিচারকের রায় অনন্ত না করিয়া 
বড় ভাইয়ের ফুগ-বাগানে “সশ্রম কারাদণ্ডে বাছাল হইয়] 
যাইত | 

বড় ভা অন1থের বাঁম ছিল কলিকাতায় তাহার মামার 
বাড়াতে। সে জন্মবধি সেই খানেই তাহার দিধিমার 
কাছে মানুষ । তাহার ছোট মাম! প্রা ভাহারই বযসী-- 
মামীনা তাঁহাদের ছুই জনকেই জননীনির্বিশেষে পালন: 
করিয়াছেন। তাহার মামার বাড়ীর ইতিহাসট1 ছিল একটু 
অনুন্ূপ ; মামা-ভাগিনেয়ে প্রায় মারামারি লাগিয়। যাইত, 
সে মারামাঁর দেখিবার জিনিষ--যেন বাঁলি ও সুগ্রীবের যুদ্ধ | 
পরে যুদ্ধের ফলাফল বাছির হইলে যত দম পড়িত তাহার 
ছোট মামার উপর | সুতরাং যুদ্ধের অবসানে সনদ 
ভাগিনেয়কে দেখিলে তাহার ছোট মামার দািত্বট! একটু 
বেশী রকম বাঁড়িয়। যাইত। সে তখন তাহাকে একটু শাস্ত 
করিতে চেষ্টা করিত। কারণ সে জানিত যে বাপারট। না 
বুঝিয়! মুঝিরাই। মা বাবা যত দোষ ফেলিবেনু প্রধানত! 
তাহারই উপর। 

এ দ্বিকে অনাথ যখন দেশে যাইত, তখন তাহা 
অন্তান্থ ভায়ের! ভাবিত, দ|দার ভারী মজা, থালি মামার বাড়ী 
থাকে, আর মাঝে মাঝে কুটুমের মত আসিয়া! চলিয়! যায়! 
সুতরাং অনেক সময়ে তাহার! তাহাকে আপনার দাদ 


৮১৭ 


বলিয়া ভাবিতে পারিত না,__মাঁধাবাঁড়ীর দাদা বলিয়া 
ভাঁবিত এবং ইহ! লইয়া! তাহাদের 'অনেক সময় ণমটিং-ও 
হইত। অনাথের ছোট ভাই ছিল সকলকে সাবধান করিয়! 
দিবার তালে। প€ুস বলিত--“এই দাঁদা শুনলে আর আস্ত 
রাখবে নাঃ মেরে একবারে ঠিক ক'রে দেবে !” 

এইরূপ ছিতকারী ছোট ভাঈটাকে সকলেই অত্যন্ত ভাঁল- 
বাদিত। তাহার চেহারাটাও সকলকার নিকটেই মনোরম 
লাগিত,-যে দেখিত ৫সই তাহাকে ভাল না বাসিয় 
পারিতুন,_-তাহার উপর তাহার কথাগুগি ছিল আরও 
মধুর। এমনি করিয়া সে তাহার চারিদিকে মধু বৃষ্টি করিয়া 
একটি অর্দ-ফুটন্ত গোঁগাপের মত রূপ লয় বৃদ্ধি পাইত 
গাইতে ছ'ট| বছর পার হইয়! সাতে পড়িয়াছে। এখন আর 
তাহার ছোট তাই বলয়! আখ্যা নাই; এখন দে সেজ। 
তাঁহাকে সকলে ভূল! বলিয়াই ডাকিত। তাহার এই নাম্টা 
কিন্তু আদৌ পছন্দ হয় নাই। সে অনেকবার এই নামটীর 
বিপক্ষে গ্রতিবাদ করিয়া একটা নৃতন কিছু নামের জন 
আবেদন করিয়াছিল। তাহার এই ছেলে মানুষ বয়সেই 
নাম্র একটু বাহার চাই শুনিয়৷ তখন সকলে একটু হাঁসিয়া- 
ছিল মাত্র। দে কলিকাতায় আদিয়৷ তাহার বড় মামাবাবুর 
চুল কাটা দেখিয়া গিয়াছিল। যে নাপিত তাহার চুল কাটিত, 
তাহাকে একটু “ফ্যাশান' করিয়া কাটিয়। দিবার জন্ত নজর 
রাখিতে হইত। বদি তাহার বেশ মনোমত না হইত, 
তাহা হইলে মন খারাপ করিয়া তাহার আর সে দিন ভাল 
করিয়া খাওয়াই হইত না। সাত আট বৎসর বয়সে এরূপ 
লক্ষণ সকুল প্রকাশিত হওয়ায়, সকলে তাবিত ভবিষ্যৎ জীবনে 
্্ীরিগিরি ছাড়া আর কিছুই সে করিতে পারিবে না। 

এইরূপ হাসি-থেলার মধ্যে দিয়! চার চারটা বছর 
যে কোথা দিয়া কাটিয়৷ গেল তাহ! কেহ টেরই পাইল না। 

ই 
সেবা? সবে ফাস্তুন শেষ হইয়] চৈপ্র মাসের দিন দশেক 
সেবছর বসন্তের অতাস্ত প্রাছুর্াব। কত 

সন্তান মাহার! বাপ-ছারা, কত জননী তাহার পুত্র-হাঁরা, 
কত ভাই ভাই-হারা। দেশের চারিদিকে তখন হাহাকার 
উঠিঝাছে। এইরূপ সময়ে অনাথ একদিন শুনিল, তাহার 
গাইয়ের বসস্ত হইয়াছে। বসন্ত নামে সকলেরই একটু ভ 
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হয়। কিন্ত কোন্‌ ভাইয়ের যে বসন্ত হইয়াছে, তাহা সে 
জানিতে পারিল না । পরে অনাথ কলিকাতা হইতে দেশে 
রওনা হইল। যাইয়। দেখি তাঁহার প্রিয় ভাই ভুলার। 
ভুল! বড় ভাইকে দেখিয়। আবেগভরে বণিয়! উঠিল, প্নাদা, 
ভাল হুৰ তো?” 

অনাথ কি বলিবে? সে তখন নীরবে অন্ত দিকে 
চাহিয়৷ চোখ মুছিতেছিল | তল! একবার “দাদা, দাদা” 
বলিয়৷ উঠিবার চেষ্টা করিল, তখন জর অতান্ত প্রবল, 
পারিল না, পড়িয়া গেল। 

অনাথ তাহার প্রিয় ভাই 'তুলা-হাঁরাঃ হইল। 'ভূলা, 
নাম পাণ্টাইয়! একটা নূতন নাম ধারণ করিবার জনই বুঝি 
ভুল! এক দিন সত্য সতাই পলাইয়া গেল। অনাথ কম্পিত 
পদে আকাশের দিকে তাঁকাইয়! মাঁটাতে ধপাস্‌ করিয়া 
বিয়। পড়িল--সেই সময় তাহার নজরে পড়িল আকাশের 
কোলেও একটী তারক! কেমন করিয়া! ধীরে ধীরে নিভিয়! 
যাইতেছে। 

অনাথ দ্েখিল যাহাকে হৃদয়ের এতথানি সম্মত্তি 
নির্ধিবাদে দিয়া দিয়াছিল, সে কেমন করিয়া তাহাকে একা 
ফেলিয়া চলিয়! গেল। সে যেন বেশ বুঝিতে পারিল, সে 
এক|; শুধু সে নয়, বাঁড়ীতে যে কুকুরটা ছিল সেও যেন তার- 
পর হইতে একা হইয়া গিয়াছে । আর তুলার মত গায়ে 
হাত বুলাইয়া দিয়া তাহাকে কেহ সময়ে খাইতে দেয় না; 
আর 'টমি, বলিয়৷ তাহাকে কেউ আদর করিয়া ডাকে না; 
তাই কুকুরটাও মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ করিয়া যেন 
তাহাকেই খোজে। কুকুরটাকে খাইতে দিলেও সে 
আর তেমন থায় না। সদাসর্বদ! যেন তাহার সঙ্গীকে 
খু'জিয়। খু'জিয়াই বেড়ায়। যখন তুলার মৃতদেহ মুকলে 
মিলিয়! শ্াশান-ঘাটে লইয়া যায়, তখন তুলার প্রিয় কুকুরটাও 
তাহাদের সহিত তেমনি বিষণ ব্দনে শবের অন্ুগমন' করিয়া 
তাহার প্রিয় স্গীটাকে শেষ দেখা দেখিতে গিয়াছিল। 
তাহার পর হইতেই টমি শ্মশানে যাইয়। 'কেউ কেউ সুরে 
কাদিয়। ঘুরিয়া বেড়াইত আবার তেমনি সুরে কাদিতে 
কাদিতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া" একট! নিজিবিলি 
ভায়গাঁয় চুপ করিয়া শুইয়। পড়িত। ভায়, এমনি সকলে 
একা! শুধু টমি বাআনাথ একা নর, জগ্রৎটাই এক! | 
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দুঃখ বলি একটা কথ! আছে অনাথ শুধু এই মাত্র জানি, 
তাহা যে কত বড় তাহা সেজানিত না। আজ জানিল। 


তাহার পর এক দিন, ছই দিন, তিন দিন এমনি করিয়া 
কত দ্বিন কাটিয় গেল। অনাথও একটু গ্রকৃতিস্থ হইয়াছে, 
সে এখন নৃতনরূপে মনকে গ্রবোধ দিতে শিখিয়াছে -"্ভুলা 
পুরান দেহ পরিবর্তন করিয়! নুন কলেবর ধারণ করিচাছে।” 

গ্রবেশিক! পরীক্ষা সদম্ম(নে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হই মে আই, এ. ক্লাসে ভণ্তি হইল। তখন একঝ|র 
অনাগের ডাক্তারী পড়িবার ইচ্ছা ইইল। এত দিনে 'আবার 
তাঁহার ভুল! ভাইদের কথা মনে পড়িয়ানে-ভুল! ভাইয়ের 
নিকট নেই অঙ্গীকার! তাহার মনট। আবার কাঁদিয়! উঠিল। 
রি ডাক্তারী গড়া তাহার দ্বারা সম্তব নমন। ভাই সে 
'সা৮, এ, ক্লাসে ভর্তি হইল। 

এদিকে আই. এ. পরীক্ষার মাম খানেক আগে অনাথের 
খুন ভারী অন্থখ হয়। তাহার পর হইতেই তাছার চেহারা 
অত্ন্ত থ।রাপ হইয়| যায় । অনাথের মামাদের পুরী চক্রতীর্থে 
একটা! থাঁড়ী ছিল। যখন ইচ্ছ! হইত মাঝে মাঝে সকলে সেই- 
থাশে যাইয়। কিছুদিন থাকিরা আমিত। এই সময়ে অনাথের 
বড় মানা শ্বশুর-ব।ড়ী হইতে তাহার মামীমার বাবা, ম| 
ও দুই বোন পুরী বেড়াইতে আমিয়া এ বাড়ীতে 
উঠেন। অনাথের মামীমাও এ সময়ে তাহাদের সহিত 
পুরীতেই ছিলেন। অনাথ ভগবানের কৃপায় কোনরূপে 
আই, এ. পরীক্ষা দিয়া পুরী যায়। অনাথ তাহার 
মামীমার বাঁপের বাড়ীর প্রত্যেকের সহিত খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে 
পরিচিত।, অনাথ পুরী আসায় তাঁহার মামীমা ও অন্যান 
সকলে খুব জানন্দিত হইলেন। এখন অনাথেরও কোন 
চিন্তা নাই, পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে, সুতরাং মে তথায় 
মাসখানেক থাঁকিতে মনস্থ করিল। খুব উৎসাহের সহিত 
অনাথ সকলের সহিত ছুই বেলা বেড়াইতে বাহির হইত। 
বৈকাল একবার হইলেই তাহাদের মন পুলকে নৃত্য করিয়া 
উঠিত। ই নুদুর চ্ষিতর্থের এক কোণ হইতে শ্বর্থার 
পযন্ত সমুদ্রের তীর দরিয়া তাহাদের গ্রতাছ বেড়াইবার 
বাস! ছিল। দুপুরের কাজ ছিল তাঁদ খেল! । 


৯৪ 


নকল ভুল 


এইবপ খেলা ও বেড়ানর মধ্য দিয়া দিন পন অনাথের 
খুব আনা কাটিল। অনাথের মামীমার্ধ কিন্ত সেখানে 
থাকিতে স্ঘল মাগিতেছিল: ন[.।- তাই একদিন তাহার 
মামীম! কলিকাতা ধাইতে-ইচ্ছ! প্রকাশ করিষা ছোটমামাকে 
আসিয়৷ তাহাকে শইয়! যাইবার ভন্ত 'মনাথকে চিঠি লিখিতে 
বজিলেন। অনাথ তাহার মামীমার কথ! শুনিয়া বলিল, 
“আপনি এখান হতে চলে গেলে, আমি এখানে আর থাকব 

না, আমিও যাব” ভাগ শুনিয়। অনাথের মামীমা আর 
৫ যাইতে চাহিলেন না। 

তাহার পর আরও দিন পাঁচ ছয় কাটিয়া গিয়াছে, অনাথ 
একদিন পুরীর মন্দির হইতে একা! ফিরিতেছে, প্রায় সমুদ্রের”্৯ 
কাছে আসিয়া পড়য়াছে,এমন সময়ে দেখে একটি নয় দশ 
বরের ছেনে আপন মনে সমুদ্রের দিকে তাকাইয়। তাঁকাইয়। 
কি ভাবিতেছে। অনাথ অবাক্‌ হইয়া থমকিয়া দাঁড়াইয়া 
গড়িল। ভাবিল৮-একি! এ-যে মেই? কে বলিল ভূল! 
হারাইয়াছে? অনাথ তাহার দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া নিণিমেষে তাঁহাকে দেখিতে লাঞিল। তাহার 
দিকে অপলক নেত্ছে চাহিয়৷ থাকিতে দেখিয়া বালকটি হততস্ত 
হইয়। জিজ্ঞাস! করিত, “তুমি কি আমাকে চেন? 

অনাথ যেন কত আশ! লইয়া বলিন, “ই ই।) চিনি, 

এ]মার নাম কি ভাই?” 


বালক নলিগ, “আমার নম, সুশীল ৮ 

প্ুশীল? ব!ঃ বেশ নামটী |, 

অনাথ মন্দির হইতে দুইট| খাজা কিনিয়৷ আনিয়াছিল, 
একট! তারার হাতে দিয়! বলিণ, “এই নাঁও মুশীল,ক্ফুসি 
থাঁও।” 

সুশীল আর ঘবিরুক্তি না করিয়াই হাত বাড়াইয়। তাহা 
গ্রহণ করিল। পরে বলিল, “মাকে বলে দেবে না?” 

“না 

পতুমি আঁমার মা-বাবার সঙ্গে দেখ! করবে? 

“তাদের তো আমি কাকেও চিনি না, আমি শুধু তোমায় 
চিনি ।* এই কথা বলিয়াই অনাথ আবার আস্তে আস্তে 
চলিতে আরম্ত করিয়াছে, এমন সময় বালকটী ছুটি 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমার কে?” 

"আমি? আঘম-তোমার দাদা ।” বলিয়াই অনাথ 


নথ 


্যেন কত ক্রান্ত। 


৮১২ 


আর বেশাদুর অগ্রসর হইতে পাঁরিল না, নিকটেই বালির 
উপর বসিয়া পড়িল। আবার বহুদিন পরে ভূঙ্লা যেন চারি- 
দিক হইতে তাহাকে দাদা দাদা? বলিয়া ডাকিতেছে। 
নিকটে সমুহের জল আছড়াইয়। ফেনায় ফেনাময় হইয়া 


যাইতেছে, অনাথ দেখিতেছে এ যেন তাহার দেই তুলা- 


ভাইয়ের খল খল হাসি। নযুদ্রের জঙ্ চক চকু করিতেছে, 
অনাথের চৌথে তাহার সেই ভাইয়ের ছবি সেই জলে কেবলই 
ভাপিয়। উঠিতে শাগিল। কিছুক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া 


'স্বীকিয়। ধীরে ধীরে বাটার মন্মুখে সমুদ্রের ধারে আপিয়। 


বালির উপর শুইয়া! পড়িল্ল, তাহার মনে হইতে লাগিল সে 
এমন সময় সমুদ্রের বঙ্ষে উজ্জল 
অগে! ছড়াইয়। দিয়া চন্ত্রদেব সমুদ্রে টেউএর তালে তালে 
নাচিত্বে নাচিতে তাসিয়৷ ভাসি বেড়াইতে ল।গিলেন। 
টা্শী রাত তাহার ভাল লাঁগিতেছিল না, সে চায় তখন 
অন্ধকার! এখনি সময় তাছার মামীমা পিছনে আসি 
দড়।ইলেন ও এমনি অবস্থায় শুইয়া থাকিতে দেখিয়া একটু 
চঞ্চল ভাবে জিজ্ঞ।স| করিলেন,--কে রে অনাথ ? তুই এমনি 
ক'রে শুয়ে?" 

অনাথ সমুদ্রের দিকে একপ|শ ফিরিয়া! শুইয়া কত কি 
চিন্তা করিতেছিল। কথখন্‌ যে তাহার মানীদা তাহার কাছে 
আমিযা দড়াইয়/ছেন। দে একটুও টের পাঁয় নাই। হঠাৎ 
ম।মীমার গ্রশ্ন শুনিয়া তাহার চমক ভা্সিল, বলিল, “ও | 
কে, মামীম1? ই! মামীম! আমি।” 

“বালির উপর এমনি ক'রে শুয়ে আছিস কেনরে? 
তোর কি ক্ষিদেও পাঁয় নি, কখন সেই বেরিয়েছিল?” এতক্ষণে 
অনাথ তাহ!র মাঁশীমার কথায় একটু ক্কুধ! অনুভব করিল, 
এতক্ষণ যে তাহার ক্ষুধা পাইয়াছিল তাহা সে মোটেই বুঝিতে 
পারে নাই। 

অনাথ বলিল, দ্নামীমা, আঁজ আমার বড় মনটা 
থারা? রি 

উদ্ধিগ্নভাবে মাঁমীম। জিজ্ঞাস! করিলেন, "কেন রে? মন 
থারাপ কেন?” 

অনাথ আর কথা চাপিয়া রাখিতে পাঁরিল না বলিল, 
গ্বন্ুন মামীমা এখানে, আমি নব কথা আপনাকে বলছি।” 

অনাথের মামীমা তাছার পাশে আস্তে আন্তে বসিয়া 


বঙ্গঞ্ী-্৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ--৬ঠ সংখা! 


পড়িলেন। অনাথ বলিতে লাগিল, “দেখুন মামীমা, ঠিক 
আমাদেরই ভূঙ্লার মত আজ একটী ছেলেকে দেখলুম, তাই 
ভাবছি, এ কি সে? ভগবান কি একই রকম আক্কৃতির ছুইজন 
লোক সৃষ্টি করেন? সত্য কথা বলতে কি মামীম!) 
সেই চোখ, সেই নাক, সেই মুখ, সবই যেন একেবারে 
অবিকল তাঁর মত।* 

অনাথ যখন ওই সকল কথা বলিয়া! যাইতেছে, তখন 
এই কথা শুনিতে শুনিতে তাহার মামীমার চোখ দিয়! ছুই 


ফোটা জল গড়াইয়। পড়িল ; 'মনাঁথ তাহ! দেখিতে পাঁইল 


ন। 

তাহার মাঁমীম1 আর্ক তাহাকে বলিলেন, “দুর, তুই 
যেমন পাগল, কোথাকার পরের ছেলে দেখে তুই এমনি 
ক'রে মন খারাগ ক'রে শুয়ে আছিপ, চল্‌ বাঁড়ী চল্‌।” 

“কালই আপনাকে দেখাবে মানীমা ভাকে;* এই কথ 
বলিগ্জ। অনাথ তাহার মামীমার সহিত ধীরে ধীরে বাড়ী 
ফিবিল। বাড়ী ছিল সমুদ্রের অতি নিকটেই। বাড়ীতে 
ফিরয়। অনাথ সামান্ত কিছু আহার করিয়া বিছানায় শুই 
পড়িল। 

পরদিন উঠিগাই বেড়াইতে বেড়াইতে অনাথ সুশীলদের 
বাঁড়ীর কাঁছে আপিয়া উপস্থিত হইল। শীল বোধ হয় 
তাহাঁরই অপেক্ষায় ছিল, ছুটিয়। আসিয়া! জিজ্ঞাস করিল, 
“আজকে খাঙ্জা এনেছে ?” 

ঠিক ছোট ভাইয়েরই মত যে সে এমনি করিয়া একটা 
কিছু চাহিয়া বসিবে অনাথ তাঁহ! একবারও ভাবে নাই, 
তাই দে নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া বলিল, 
"আমাদের বাড়ীতে থাক্জা আছে, সেখানে চলে! তোমাকে 
থাজা দেব।” 

স্থশীল আর কিছু না বলিয়৷ অনাথের একট! হাত ধরিয়া 
তাহাদের বাড়ী আদিল। অনাথ তখন বুঝিল সুশীলের 
বয়স নয় দশ বদর হইতে পাঁরে, কিন্ত সে এখনও যেন 
ঠিক একটা পাঁচ ছয় বৎসরের শিশু, তেমনই সরল, এখনও 
তাহার জ্ঞানের একটুও বিকাঁশ হয় নাই। 

অনাথের মামীমাঁও তাহাকে দেখিয়। একটু চমকিত 
হইয়া গেলেন, সত্যই এ যেন সেই ভূল্লা! বালকটা খাক্গ৷ ও 
সন্দেশ গাইয়াই তাহার বাড়ীর দিকে চুটিল? সে সে 


আধাট--১৩৪৭ ] 


তাহার একটি নূতন নামও হইয়! গেল, তাহার নৃতন দাদার 
দেওয়া নাম, ভুলা । সুশীলের আজ ভারী মজা। সে 
সন্দেশ চিবাইতে চিবাইতে তাঁহার মায়ের কাছে যাইয়া 
বলিল, *এই দেখ মা, আমার নূতন দাদা সন্দেশ দিয়েছে, 
আর আমার নাম বলে, 'ভূলা/।৮ বলিয়াই তাঁহার ভারী 
হাসি। 

ঠিক এরই আগের দিন সে যেখাজাটী অপ্রত্যাশিত 
ভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিল সে কথ! তাহার মায়ের কাছে সে 
লুকাইয়! রাখিয়াছিল ১ আজ কিন্তু এক পকেট সন্দেশ পাইয়া 
সে তাহার আনন্দ আঁর চাঁপিয়া রাখিতে পারে নাঁই, তাই 


সে মায়ের বকাবুকির ভয় ভুলিয়! গিয়া! সব কথা বলিয়া 
ফেলিল। 


ছেলের এই কথা শুনিয়! তাহার মা একটু বিশ্মিত হইয়! 
গেলেন, বলিলেন, "তুই এ নৃতন দাদা পেলি কোথায়?” 

“কাঁল।” এই কথা বলিয়াই যখন তাহার মাকে 
একট! গোটা সনেশ নির্ববিবাদদে অতি ভরসার সছিত দাতব্য 
করিতে গেল, - তখন তাহার মা দেখেন, তখনও তাহার 
পকেটে প্রায় এক পকেট সন্দেশ মজুত। তাহ! দেখিয়া 
তাহার মা ভাবিলেন,_-এ কোন শ্রান্ধের বা কাহারও রোগের 
£তুক” কর! সনোশ হইবে। ইহা ভাঁবিয়। তাহার মা সনস্ত 
সন্দেশ তাঁহার পকেট হইতে ছু'ড়িয়া ফেলিয়। দিলেন; 
তখন সে কীদো-কাণো হইয়া অতান্ত ছুঃখের সহিত সেই 
সনেশগুপির দিকে চাহিয়া রহিল এবং এগুলি কুড়াইয়। 
লইবার একটা সুযোগ খুঁজিতে লাগিল। এমনি সময়ে 
কতকগুলি কাক কোলাহল করিয় সন্দেশগুলির শেষ চিহন- 
শ্বরূপ দুই একট! টুকরা রাখিয়! উড়িয়। গেল। 

ক্রমে এ কথা তাহাদের কাহারও অগোচরে রহিল ন|। 
এদিকে যত দিন যাঁয় অনাথ সুশীলের সহিত ভ্রাতৃংত্বর শিকল 
আরও শক্ত করিয়া তুলিতে লাঁগিল। অনাথ তাহার সাধা- 


মত তাহার বাঞ্ছিত ভ্রব্য যৌগাইয়া যায়। খেলনায় সুশীলের 
ঘর ভর্তি হইয়া গেল। ম্ুণীলের পিতা কিন্তু ইহা! ভাল 
বুঝিলেন না। তিনি ভাঁবিলেন ইহার ফল নিশ্চয়ই কিছু 
থারাপ, এ জগতে নিজের, স্বার্থ ছাড়! কে ঘোরে? ইহাঁও 
নিশ্চয় ফোন স্বার্থ পদের ভস্ই এরূপ একটা মিথ্যা ছল। 
তাই অনাঁথের উপর নুশীলের পিতা মনে মনে অত্যন্ত 


নকল ভুলা 


দঃ 


৮১৬ 


চটটিয়া গেলেন। তাঁহার পর তীহারই আদেশাহুক্রমে সুশীলের 
গলায় যে হাঁরটা ছিল, তাহ! খুলিয়া! রাখা হইল। 

পরে অনাথ একদিন সুশীলের মুখ হইতেই শুনিল 
তাহার বাব তাহাকে আর এখানে আমিতেঞ্ধরণ করিদা 
দিয়াছেন। সুধীলেরও কাহারও সঙ্গ ছাড়! বাঁটীর বাছির 
হইতে নিষেধ । অনাথ এই সকল কথা তাঁহার নিকট হইতে 
জানিতে পারিয়া সঙ্গলনয়নে কম্পিত-পদবিক্ষেপে সেখান 
ইইতে ফিরিয়া আসিতেছে, এমন সময় সুশীল আধার 
ছুটিয়া মাসিয়া বলিশ,। “ও দাদা, তুমি যেন আর এখনে 
এসো! ন! ।” 

অনাথ তাহার ছোট্ট হাত ছুটী ধরিয়। বলিল, প্না, আমি” 
আর আদবো না।” এই কথ| বলিয়৷ অনাথ তাহার পকেট 
হইতে একটা টাকা তাহার হতে গু জিয়। দিল। 

সুনীল ভিজ্ঞাপা করিলঃ «এটা কি?” 

অনাথ বলিল, প্টাকা 1 

সুশীল চুটিয়া পলাইয়া গেল। 

সমুদ্রের তীর । তথন হু হু" করিয়া হাঁওয়! বহিতে- 
ছিল; তাহার উপর আবার সমুদ্রের গঞ্জন। অনাথ 
দেখিল তখনও সুশীল যাইতেছে । অনাথ সেখান হইতে 
চীৎকার করিয়। বলিগ) “আমায় ভুলে যেতে চেষ্টা কর ভাই।” 
সমুদ্রের হাওয়ায় হয়ত সে সব কথ! ভাঁল করিয়। শুনিতে 
পাইল না, তাই সে রোধছয় একবার ফিরিয়। চাহিল শাত্র। 
অনাথ 'আথার ভাঁবিল-_না। না, আমিই ওকে ভুলতে চেষ্টা 
করব। 

এমনি করিয়া! তাহার আর একটা ভাইকে বিদয় দিতে 
হইল দেখিয়। অনাথ আর তেমন বিচলিত হইল না। অর্থ 
বাড়ীতে আপিয়। ঝালিশে মুখ গুছিয়। উপুড় হইয়া শুইয়। 
গড়িল। তাহার মামীম! তাহার নিকট হইতে সমস্ত কথা 
গুনিলেন, পরে হাত ধরিয়া অনাথকে তু'লয়। বসাইলেন, 
দেখিলেন তাহার চোখের কোণে ছুই বিন্দু অশ্রু টল্‌ টল্‌ 
করিতেছে । মামীম৷ তাহার পিঠে হাত বুলাইয়। দিতে দিতে 
বলিলেন, ”এ যে নকল তুলা, অনাথ। আসল তুলা, 
পালিয়ে গেল, আর নকল ভূল যে তোকে এড়িয়ে পাশ 
কাটিয়ে সরে যাবে মে আর আশ্চর্| কি 1” 

তার পরে অনাথ একদিন তার মামীমাকে বলিল, প্চলুন 
মাসীমা, আমর! ক+লকাতায় ফিরে যাই, আর এখানে থেকে 
কাজ নাই ।” | 





টাহিটি* 

আমি টাহিটিতে পৌছলাম যখন, ভখন আমার পকেটে 
“স্নান দু পাউওড ছিল, আর ছিল নিউ জিশ্যাণ্ড যাবার একখান। 
রিটার্ধ টিকিট | টাহিটি সম্বন্ধে চিরদিন অনেক কথ৷ শুনে 
এসেছি, সাউথ সি? দ্বীপণুঞ্জের সের! জায়গ! হচ্ছে টাহিটি, 
সেখানে অন্ততঃ তিনটী সপ্তাহ কাটিয়ে যাঁব। কিন্তু তিন 
সপ্তাহের বলে কেটে গেল ছ,মাস। 

আমি টাহিটি গিয়েছিলাম সামোয়! গ্বীপপুপ্ধ থেকে। 
ছোট একথা! মালবাহী জাহাঁজ, ঘণ্টার মাইল পনেরো যায় 
*যখন চীফ এঞ্জিনিয়ার খোসমেজাজে থাকে । জাহাঁে মাত্র 
দুটি যাত্রী--আঁমি মার একজন তরুণ আমেরিকান লেখক । 
এই জেখকটী টাহিটিতেই বাঁদ করে এবং দেশটাকে তৃত্বর্গ 
. বলে মনে বরে থাকে। 

জাহাজ যখন টাহিটির কাছে এসেছে, তথন এই 
লোকটি বারে! মাইল দূরবর্তী মুরিয়া দ্বীগের দিকে মামু 
তুলে আমায় বগলে--অমন জায়গা পৃথিবীতে 'আর নেই ! 
কিস্নুন্দর ! মনে রাখবেন আমার বাঁড়ী নিউ ইমর্কে। 
আমর! নিউ ইয়র্কের বাহিরে কোনো জায়গ! ভাল বলি না! 
আমি যখন বলছি ভাঁল, তখন জানবেন সত্যই ভাঁল জায়গ]। 

আমি বল্লাম--ভাল বই কি! খুব সুনর জায়গ। ! 

তার পর মুরিয়া দ্বীপ সমুদ্রগর্ থেকে যেন ধীরে ধীরে 
জেগে উঠলে। আমাদের চোথের সামনে । অ্তরে স্তরে 
উঠেটেস্তামল বৃক্ষ-লতা-মগ্ডিত শৈলগাত্র, তাদের উত্তঙ্গ শিখর- 
দেশ থেকে অমংখ্য বর্ণাধার| রৌপ্যস্ত্রের মত নীচে নেমে 
আসছে, চারিধারে সুনীল সমুদ্র বিরাজমান, এই মরকতশ্তাম 
ষ্র ্বীপটীকে বেষ্টন করে। অদ্ভুত ধরণের হুদার | 





| ধ্আলান ঝঞ্জেসের বিবরণ হইতে ট 
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এক ঘণ্ট। কেটে গিয়েছে তাঁর পর। 

মুরিয়। দ্বীপ অনেক পিছনে পড়ে গিয়েছে-তখনও আমি 
বলছি,_সতি ভারি চমত্কার ! 

এই সময় আমাদের জাহাজ টাহিটি দীপের রাদধানী 
প্যাপিতির দিকে সোজা চলেছে । 

কিছুক্ষণ পরে আমরা প্যাপিটিতে নামলাম। 

ছোট জায়গা, বিশেষ কিছু দেখবার নেই। যাঁর এ সব 
জায়গান্ম আসনে আধুণিক ধরণের বড় বড় বাড়ী কিংবা 
কল-কারখানা, নতুন পরণের রাস্ত। ড্রেন, স্বাঙ্থ্যের বাবস্থ। 
গ্রভৃতি দেখবার জঙ্রে, ভারা খুনুই নিগাশ হবে, কারণ এখানে 
আছে নীল সমুদ্রের মহিমা, সমুদ্র থেকে উত্তম্গ পর্বতমাল। 
উঠেছে আন আকাশের দিকে, দুরে আছে সমুদ্রব্লোর 
নাবিকেল-কুগ্জ, আর 'আছে প্রচুর হুরধ্াালোক, দেশটা না 
অ!ত গরম, না অতি ঠাণ্ডা। 

এগুলে৷ যদ্দি বাদ দেওয়া যাঁয় তবে প্যাপিটিতে থাঁকে 
কতকগুলো ঢেউ-তোলা টিনের কুণ্রী। গুদামের ধরণের বাড়ী, 
চাঁনাম্যানদের কাফিখানা, দোকান, আপিন, ইউরোপীঞদের 
কয়েকটি ক্লাব। রাস্তায় ধুলো উড়িয়ে কয়েকথানি ট্যাি 
ঘেতে দেখা গেল। আর দেখ! গেল অনেক লোক যাইকেলে 
করে যেন উন্দেশ্তদীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ছ/ পেনি মাত্র 


দিলে সার] দিনের জন্কে এই ঈব সাইকেল তাড়া! পাওয়| যাঁয়, 
স্এটা অনন্ত পরে জেনেছিলাম । 


একজন স্কুগকায় টাহিটিয়ান পুলিম কনেবল চীনাদের 
দোকান থেকে বড় একটা আইমৃক্রিম কিনে রাস্তার ধারে 
দাড়িয়ে তৃপ্তির সঙ্গে জিউ দিয়ে চেটে টে খাচ্ছে দেখে 
মনে হয় না এই নিভৃত শাস্তিকৃ্ পুলিসম্যানের কোনে! 


কঠিন কর্তব্য পাঁলনের ভাড়া আছে। 
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তাই বলছিলাম, অনেক জায়গায় বেড়িয়েছি বটে) 
কিন্তু টাহিটির সৌন্দধ্য, টাহিটির বিশেষত্ব বর্ণনা করা আমা? 
পক্ষে গ্রায় অসভ্ভব। কারণ দেশটাই 'অসম্ভব ধরণের 
অন্য রকম। পৃথিবীতে এর মত আর একটী জায়গা 
মিলবে ন। 

তুমি নিঃশ্বাস বন্ধ করে এক দৃষ্ঠে চেয়ে থাকতে পারো 
পর্বতমালার দিকে) হুরধ্যালোকের দিকে নীল সযুদ্রগগের 
ওপর আঁধ-জাঁগ! গ্রবালের বাঁধের দিকে--চেয়ে চেয়ে তুমি 
বলতে পার বর্গ! সত্যিই শ্বর্গ! 

কিংবা তুষি কুশ্রী চীনা দোকানওয়ালার দিকে চেয়ে, 
ছেঁড়া পেন্টালুন ও জামা'পরা দেশীলোকের দিকে চেয়ে, মলা 
নর্দীমাগুলোর দিকে চেয়ে বলতে পারো--ওঃ এই সাউথ মি! 
তা-.রি ! সবই নির্ভর করে দর্শকের গ্রকৃতির ওপর । 

আমার কথা আলাদা) আমি টাহিটিতে নেমে দম 


বন্ধ করেছিলাম, ছ"মাসের মধ্যে আঁর দম নিনি। স্বর্ণ 


স্বন্ধে আমার যা ধারণ! ছিল, টাহির্টির সঙ্গে ভার কোন 
শুফাঁৎ আমি দেখিনি। 

তবে আমার পকেটে মা ছু পাও ছিগ। ছু পাউণ্ড মার 
সম্বল করে স্বর্গে থাকতে গেলেও কিছু শন্থুন্ধা ঘঠে। 
পনেরো পাউণ্ড আনার এক বন্ধুর কা থেকে ন। পেলে কষ্ট 
পেতে হত বই কি! 

টাহিটতে জিনিষপরর যথেষ্ট শস্তা। ওথানকার ভাল 
হোটেলে আমার খরচ পড়তো সপ্তাহে নশিলিং মাত। 
হোটেল বলতে ইউধোপ বা আমেরিকার যা বোঝায়, হয় তো! 
প্যাপিটিতে তা পাওয়া যাবে না। এ হোটেল হোল একটা 
মাঝারি আকারের পাথরের বাড়ী, তাতে কয়েকটি পরিষ্কার 
পরিষ্ফুনন ঘর আছে, প্রত্যেক ঘরে একথানা শোনার থাট, 
একট। ভ্দ্রসিং টেবিল, ছু'একথান! চেয়ার আছে। নিকটের 
একট!* চীন! রেস্তোরাতে এক শিলিং খরচে দিবি খাবার 
মিলতো। 

কিন্ত আমার হাতে পয়সা ফুরিয়ে আনছে । সতেরো 
পাউণ্ডে কত দিন চালা[ব ? 

£মল.বোট দেড় রর অন্তর টাহিটিতে আসে । আমার 
হাতে যা আছে, আুতদিন চলবে না। দুতরাং ঠিক করলাম 
আমার ইউরে]পীয়দের মত ভদ্রলোক দেজে হোটেলে থাকলে 


বিচিন্র-জগৎ 


৮১৫ 


চলবে না, দেশী লোকের মত থাকতে হবে। এতে দেশটা, 
দেখবার সুযোগও পাব ধেশী। 

আমার ৬রুণ মাকিন বন্ধুটার নিকট বিধান নয়ে আমি 
ছে!ট এবখানা নারকেণ-ছোবড়া-বোঝাই খাল-জাহাজে চড়ে 
অন্থ একটা দ্বীগের উদ্দেশে রওন| হলাম । কারণ পাপিটি 
শহর ঝা? রা এখানে একজন ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
অন্ত ভাবে থাকছে পারে না, কিন্ত যেদ্বীপ আরও আদিম 
গ্রকৃতির, সেখানে য| খুশী কর! চলে। | 

ভাহাজথানার মালিক জনৈক চীন. দু'টা মাস্তল আত্ছ ৮৯ 
গাহাঁজটাতে। জাহাজের ডেকে আমরা সে বদি, এ রঃ 
ভ্যোত্ালোকে গীটার বাজাভাম, মারা দেশী ভাষায় গান” 
করতো । বিভিন্ন দ্বীণ থেকে গর বাছুর, শুকর, মুরগী গঠাতে 
ন/মাতে আমর! টাহিটি দ্বীপপুঞ্জের কত অনস্তব ধরণের 
সুন্দর স্থান দ্রেখতে দেখতে চলো । 

টাহিটির গ্রার দুশো মাইল উত্তর-পশ্চিনে এক ভারী 
চমতকার দ্বীগের অন্ু্ত-দর্শন শৈলনালা, পর্বত-শিখর 
আমাদের চোথে গড়লো যেতে যেতে। ৃ 

দিবৃচক্রণারের হাল্কা শীল রঙে পটভূমিতে ই 
সুদুর থাপ দেখে মনে হচ্ছিল প্রশান্ত মহাসাগরের নধো সব 
চেয়ে দুন্দর দেশ ওই দ্বীপ । ূ 

হুয়াহন্‌ দ্বীপে আমরা নোউর করলাম। দেখতে বেশ 
ভারগ|, ভঙ্গের ধারে ঘন সবুজ গাইণাজা ও নারিকেল-কুগ্জ। 
তবে বাসযোগা স্থান নয়, খুব ময়গাঁ, কুশ্রী ও অপরিষ্ষার থর- 
বাড়ী ও চানাদের দোকান ছাড়া আর কিছু নেই। 

কয়েক মাইল দুরে পয়াটিয়া ঘবীপেও সেং অস্থি স্ঞথ8 
চানাদের বস্তি, চীনাদের দোকান। চীনারা কি প্রশান্ত মহ- 
সাগরের সর্বত্র দোকান ফেদে বসেছে! 

অবশেষে এলাম বৌরা-বোর! ঘ্বীপে। এখানে জাহাজ 
থেকে নামলাম এবং ঠিক কর গেল বদি দেশী লোকের 
পোষাক পরতে হয় তে এখানেই। সত্যই হুন্দর জায়গা ! 
মাঝখানে একট! ঝড় পাহাড়, চারিধার থেকে আকাবাকা 
পাহাড়ের পার্খদেশ সমুত্রজল ছু য়েছে-_নীচে প্রবালের বাঁধের 
মধ্যে বন্দী সমুদ্র নীগ প্রশান্ত সরোধরের মত। সরোবরের 
ধারে ধারে শ্তামল নারিকেল-কুঞ্জ, তার তলার দেশী লোকদের 
কাঠের ও খড়ের বাড়ী, কিন্তু চীন! দোক!ন একটাও নেই। 
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এখানেই থাক। ঠিক করলাম । 

এখানকার ভা! টাহিটিয়ান্, তবে কেউ কেউ একটু আধটু 
ফরাসী ভাষা জানে ও বলতে পারে। আমার পক্ষে এটা 
বড়ই মুশৃকিলের'কথ |[ডালো। কারণ আমি টাহিটিয়ান্‌ তে! 
ভানিই না, ফরাসী ভাবাওয| জানি, তাঁতে লোঁকঙনের সঙ্গে 
বেশীক্ষণ কথ! চলে ন|। 

কিন্তু দেশী লোক হয়ে যাবে! কি করে? ভাবনা হেল। 
যদ্দি নারকেল গাছের সারির নীচে পাগলের মত নৃত্য করি, 
7 তবে এখনই ্বীপে যে 'একটীমাত্র ফরাসী কন্ষ্টেবল আছে, ও 

এসে আমায় পাগল বলে গ্রেপ্তর করবে। 


পপির 


: অবশেষে এক জন দেশা লোক পাওয়। গেল, তাঁর নাঁম 
টিফেন। সে এবং তার স্ত্রী সামান্ত ইংরাজী বলে। তাঁদের 
ছোট্ট কুটারে আমায় ওরা রাঁখতে চাইলে--কিস্থ আমি দেশী 
থাস্থ থেতে পারব তো? 


খুব পারবো, কিন্তু একট কথা । আমার কাছে একটা 
পিকি-পয়সাঁও নেই। তাদের খাবারের দাম দেওয়ার কি 
হবে? 
| ওর] বগলে, থাবারের পয়লা? সে দিতে হবেনা। 

আমি বললাম, সেকি? খাবে! তার দাম দেব না? 

ওর| আমায় বুঝিয়ে দিলে তাঁদের খাবার কিনবার 
দরকার হবে না। তারা যা খায় তা তাদের ক্ষেতে উৎপন্ন 
হয়, নয় তে| সমুদ্র থেকে ধর! হয়। তার আরদামকি? 
পয়স। আমার রেখে দেওয়। দরকার গ্যাপিটির জন্তে, কারণ 
প্যাপিটি ভীষণ খরচের জায়গা । 

অবশেষে আমি তাদের নিকটবর্তী চীনা দোকান থেকে 
টিনবন্দী খান্ধ য| কিছু ছিল মব কিনে দিলাম-_সে খাগ্ও 
বেশী কিছু নয়--সাডিন মাঁছ। 

 ছ” সপ্তাহ ধরে আমি তারপর রোজ রোজ দ্বীপের শান্ত 

ও নিরুদ্বেগ 'ভীবন যাত্রার মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করে 
ফেললাম । 
মে জীবনের কথা এখানে বর্ণনা! করি। 

প্রায়ই সকাল হবার কিছু আগে আমরা উঠে-আমি আর 
টিফেন--আধ-অন্ধকারের মধ্যে নারিকেল বাগান ও ভ্যানিলা 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে দুরের পাহাড় ও জঙ্গলের দিকে চলে 


বঙগপ্রী-চম বধ 


[ ১ম খ--৬ঠ সংখা 
যেতাঁম। ট্িফেনের বগলে থাকতো! তার গ্রিষ লড়াইয়ে 
মোরগটা। 

পাহাড়ে পৌছে মোরগটাকে একটা লম্ব! দড়ি দিয়ে 
গাছের গায়ে বেধে আমর। ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে 
থাকতান। সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে লড়াইয়ে মোরগ বুঝতে 
পারত থে, সে সার! পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড়, সর্বাপেক্ষা 
সাহসী, সর্বাপেক্ষা হুন্দর মোরগ। চুপ করে না থাকতে 
পেরে সে এই সংবাদ তারশ্বরে ঘোষণা করতে শুরু 
করতো । 

বোরা-বোর! দ্বীপের পাহাড় জঙ্গল বন্য মোরগে ভণ্তি। 
ৃতরাং শীপ্বই আমরা দুরে অন্ত একট! মোরগের চীৎকার 
গুনতে পেতাম। তার অধিকৃত রাঁজ্যে কোন্‌ বর্বর এমন 
অসভ্যের মত নিজের মহ্মা! কীর্তন করতে শুরু করেছে ! 
সেকি জানে না এখানে কে আছে? 

অন্নক্ষণের মধ্যে আর একট! চিত্র-বিচিত্র-পালক-ওয়ালা 
গ্রকাণ্ড বন-মোরগ বনের মধ্যে দিয়ে আমাদের সামনে এসে 
হাজির হোত এবং সেও চীৎকার করে সকলকে জানিয়ে 
দিত যে বিপন্মকে সে সনুখযুদ্ধে আহ্বান করছে। 

তারপরেই যুদ্ধ আরস্ভ হোত এবং আগন্তক যেধা- 
মোরগটা তার ঝারত্ব সত্বেও আমাদের টাঙানো দড়িতে 
এমন জড়িয়ে পড়তে যে আমরা গিয়ে সহজেই ধরে 
ফেলতাম এবং সে দিন আমাদের থাগ্চরূপে সেটী ব্যবহৃত 
হোত। 

এক দ্িন আমি গ্রামের আরও অনেক তরুণ যুবকের 
সঙ্গে মাছ ধরতে গেলাম। একট! প্রকাণ্ড জাল আমর! 
পেতে রাখলাম প্রবাজের বাঁধের গায়ে, আর সকলে মিলে 
অন্ত দিক্‌ থেকে মাছ তাড়িয়ে এনে আমরা গালে ফেলবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম। আধ মাইল দুর থেকে আমরা ডোঙায় 
বসে পা দিয়ে জল ছপ,ছপ করতে করতে ক্রমণঃ জালের 
দিকে এগিয়ে আদতে জাগলাম-আর সামনে ' মাছের 


ঝশক ভীত তিতির পাথীর মত সামনে দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
একেবারে জালের মুখে গিয়ে পড়ল। 


অত মাছ এক সঙ্গে থাকে বা জালে ধরা যায়।তা 
চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত | 


আঁর এক ধরণের মাছ ধর! আছে তা ভারী আমোদঙনক 
বটে, কিন্তু তাতে বিপদ অনেক বেশী। গ্রামের অনেকে 
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মিলে এক দিন আমর মে ধরণের মাছ ধরতেও গিয়ে- 
ছিলাম। মুক্ত! ডূবুরির মত চোখে কাচের পুরু চখম! 
পরে, ছোট বশ! হাতে সমুদ্রের তলায় ডুব নিয়ে বর্শ! দিয়ে 
মাছ গাথতে হয়। সেআননের তুলনা নেই। কতবার 
গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে আমি সমুদ্রে নেমেছি, সমুদ্রের 
স্বচ্ছ-নীল জলরাশির তলায় পুষ্পিত প্রবাল-ঝোপের উপর 
বসে আমার চারি পাশে নান বিচিত্র রঙের মাছের ঝাঁক 
দেখে বিশ্মিত, পুলকিত হয়েছি, হাতের বর্শা হাতেই থেকে 
গেছে, ব্যাপারট।র অভিনবন্তে এত মুগ্ধ হয়ে গিয়েছি যে 
শিকারের কথ] মনেই নেই। 

মাঝে মাঝে গভীর গুহার মত অন্ধকার রাজা, ছ'ধারে 
প্রবালের উচু দেওয়াল, গুহাঁর মধ্যে কত দুর নেমে গিয়ে 
মনে হয়েছে সমুদ্রগর্ভের সহস্র বিপদের কথা, গ্রীম্মমগ্ডলের 
সমুদ্রতলের বিচিত্র সৌন্দর্যের মধ্োও ছদ্মবেশে মৃত্য 
লুকিয়ে আছে । হাঙর আছে, রাক্ষুসে কাকড়া আছে, 
রুম বা রাক্ষুসে শামুক আছে--এদের যে কোনোটার 
সামনে বেকায়দায় পড়লে নিটুর মৃত্যু ছাড়। 'অন্থ কোনো 
গতি নেই। 

এক দিন পড়েছিলাম ট্টিং-রে (960-৮৮ ) বলে 
অতি হিংস্র মাছের পামনে। এই জাতীয় মাছের দীর্ঘ 
লেজের গোড়ায় ছু'চের মত তীস্ষ শক্ত কাটা থাকে ; লেজের 
এক সঞ্জোর ঝাঁপটায় মেই কাট। বিধিয়ে দিলেই মৃত্যু ! 

জলের তলায় দেখি হঠাৎ কোন্‌ দিক থেকে মাছট! 
আমার সাঁমমে এসে পড়েছে । ওর শরীরট! যেন একথানা 
কালে! কম্বলের মত অনেকখানি জুড়ে শ্বচ্ছ জলের মধ্যে অন্ধ- 
কার স্ষ্টি করে, আমার দিকে ছিংআ দানবের মত এগিয়ে 
আস । গ্রকাণ্ড লেজটী ওর পিছন দিকে চাবুকের মত 
এদিক্‌ ওদিকৃজল কাটছে । আমার এক জন টাহিটিয়ান্‌ 
বন্ধু আমার বিপদ দেখে আমার সাহায্যে ছুটে না এলে 
শেষ | পর্যাপ্ত কি ঘটতে! বল! যায় না। তাঁরই বর্শায় 
মাছটা মারা গড়ল। 

সে রাত্রে সমুদ্রতীরের নারিকেল-কুপ্জের তলায় প্রকাণ্ড 
অগ্িঠুও করা যা 

আমাদের যতু মাছ সেখানে এনে জড় করে রান্নার পর্বব 
হোল শুরু। £সে যে কত ধরণের রায়! দেদ্ধ মাছ, তাও 


বিচিত্র-জগৎং 
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মাছ, পোড়া মাছ, লেবুর রস ওপর থেকে ফেলে বিনা মুণে 
কচ মাছ । মাছের অত বড় ভোজ আমি কখনে। খাই নি। 

মনের আননে বসে মাছ খেতে থেতে ট্টিফেন একটা 
বড় হাঙরের গল্প জুড়ে দিলে । সে হাঙরট$ একট। জাহাজের 
মত বড় ছিল নাকি। একখানা ডোগার পিছনে তাড়! 
করে সেট! এক দ্বীপ থেকে আর এক দ্বীপ পর্যন্ত যাঁয়। 
ডোঙার শোকে আাকাবাক৷ ভাবে ডেঙ। চালিয়ে সেধাত্রা 
না কি সেই ভয়ানক রাক্ষুসে হাঙরের হাত থেকে উদ্ধার পায়। 

অবশ, ঠিফেন এগল্প কাউকে বিশ্বাস করতে বলে 
নি, সে ধনের আনন্দে বলেই চলেছিল” 

অবশেষে আমি একদিন প্যাপিটি খহরে ফিরলাম। 

আপবার সময় বোর।-বোর! দ্বীপের বন্ধুদের কাছ থেকে 
একখানা পরিচয়পত্র এনেছিলাম টাহিটি দ্বীপের এক জন 
সর্দারের নামে। জর্দীরটা অত্যন্ত নিজ্জন স্থানে বাপ 
করেন। 

এক দ্বিন একথান। বাস সেখানে যাচ্ছিল, আমি তাতেই 
উঠে চলল|ন সর্দারের সন্ধে দেখ! করতে । পরম ক্রমে বলে নি, 
টাহিটির একমাত্র রাজপথে মোটর-বাস চলে। এই রািদুট 
টাছিটি দ্বীপকে বেষ্টন করে রাজধানী পাপিটিতে ঘুরে 
এসেছে। 

তবে মোটর বাঁ বলতে লগুন বা নিউ ইয়র্কের বাস বলে 
কেউ ধারণ। করৰেন না--আঁমার মনে হয়, কোন দেশেরই 
বামের সঙ্গে ওর তুলনা! চলে না। এর মাথার ওপর একটা 
কাঠের ছাঁউনি আছে এই পর্যান্ত, অন্ত সব দিক্‌ একেবারে 
খোলা। ঝড় বৃষ্টি বা রোদ থেকে যাত্রী বেচারীরঃ নিদ্ৃতি 
পাবে না।, 

বাসের ছাদের নীচে আছে যাত্রীরা, ওপরে বোঝাই 
নারিকেলের ছোবড়া-বোঝাই থলে, কলার কীাদি, 
তরিতরকারী, যাত্রীদের সাইকেল, মোট, গঁঁটরি। 

যাত্রীও ঠাসাঠাসি করে বসেছে। তাদের মধ্যে টাহিটিঘান 
আছে, চীনা কুলি বা দোকানদার আছে, ছু' এক জান 
ইউরোপীয় বাবসাদারও আছে। এদের মধো অনেক মাতাল 
প্রায়ই থাকে, তাদের বসিয়ে দেওয়! হয় পিছনের সিটে। 
গুড়ের কলসীর মণ ধাত্রী বৌঝাই কর! হয়--তাঁর পর যখন 
যাত্রী বোঝাই বস ছাড়বার সময় হয়েছে) তখন এক জন 


, টাহিটিগলান্‌ তরুণী এদে বাসে 


৮১৮ 


উঠলো এবং যি তোগার 
কোনো আপত্তি না৷ থাকে তা হলে ছোমার কোলে বসে 
মেতে তার কোনো আপত্তি হবে না। বাপে জারগ। না 
থাকলে কি কর! বাবে? 

তার পর বাম ছাড়লো । টাহিটিয়ান ধাত্রীরা একযোগে 
চীৎকার করে গান শুরু করুকে। আমরা ফরাদী কোর্ট, 
কাছারী, থানা ছাড়িয়ে ক্রু রোডে গিয়ে পড়ল!ম-সে পথটা 
সমুদ্রের ধারের নারিকেল বু্গরাঞ্জির নিবিড় ছায়ায় ঘুরে ঘুরে 


০ থিথেছে, দুরে ঝক্ধাকে,নাদা প্রবালবাধ ও নীল সমুদ্রের 
টা 

রি ওরে মুর দ্বাণের অস্পষ্ট সীমারেখা চোখে পড়বে। 
*্পথের মধ্যে এক জন মাতা যাত্রী বাস থামিয়ে 


একটা বাড়ীর মধো ঢুকে কার মন্গে গল্প করতে গেগ। 
ড্রাইভার তাকে পাচ মিনিট সময় দিলে। পাচ মিনিট 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, লোকট। এল না দেখে ড্রাইভার 
নিজে নেমে বাঁড়ীর মধ্যে ঢুকে লোকট|কে বার কবে 
আনলে। আর কিছু দুর গিয়ে একটা বৃদ্ধার পুটাল বা 
থেকে কি করে পড়ে গেল। সুতরাং 'আমাদের বাদ্‌ ঘুরিয়ে 


(কক যেতে হোল পুঁটুপিটার খোজে । এক জারগার একজন 


চীনাম্যান ভূল করে অন্ত কার একটা মোট নিয়ে বাঁসে 
ঢুকলো যখন ভুলটা ধরা গড় তখন বাঁসম্ু্ধ লোকের কি 
হাসি ! 

সময় নষ্ট হচ্ছে মে দিকে কারো দৃষ্টি নেই। টাহিটিতে 
সময়ের ভন্জে কেউ গ্রাহও করে না। তাড়াতাড়ি করবার 
কি দরকার? এমন চমতকার সুর্যালোক, এমন সুন্দর ঠাণ্ডা 
বাতাস, বইছে এখানে তাড়াতাড়ি করে কি হবে? 
“ কাল তো আবার একটা এনি [দন পাওয়া যাবে, সুর্য 
আবার এমনই আলো দেবে। 

পরবর্তী ক্ষুদ্র উপথ্থীপের সঙ্গে ট|[হটি দীপের সংযোগ স্থাপন 
করেছে টারাতাও বলে একটি যোজক--এখানে আমি মোটর 
ছেড়ে দিলাম, রাতটা কাটিয়ে দিলাম একটা চীন! কাঁফি- 


ৃ খা ৷ পরদিন দীর্ঘ ধুলিময় পথ বেয়ে গ|য়ে ইেটে চললাম 
[ও পূর্বোক্ত সর্দীরের সঙ্গে সাক্গাৎ করতে । আমি অবিশ্তি 


এ'আশা করিনি যে সর্দারের নাকে খুব বড় একট! আংটা 
পরানে। থাকবে, কিন্ত অন্ততঃ তাকে টা[হটিরানের মত দেখাবে 
গ আশ! কর] আমার পক্ষে অন্তায় ছিল না। তানয়,মর্দার 


বজগ্রী--৮ম ব্য 


[ ১ম খও--৬ষ্ সংখ্যা 


হ্যাঘলিনের চেছার| ও সাঞ্গোধাক উগগ্থাদ'বণিত অবসর- 
গ্াপ্ত বৃদ্ধ ব্রিটিশ কর্ণেলের মত। তাঁর পরণে সাদা পেন্টাজুন, 
সাঁদ। সার্ট, সাদ! সোলার টুপি । লাল মুখ, নীল চোখ, সাদা 
চুল, সাদ] লম্বা গেৌঁফ, ব্রিটিখ কর্ণেজের বাকি রইল কি? 


সর্দার হ্যান্থগিন আমায় ফরানী ভাষায় সম্বোধন করে 
বলল্েন--মাগনি কি করছেন টাহিটিতে ? 
কিছুক্ষণ তার সঙ্গে গল্ল-গুজব করে মামি বিদায় নিলাম 


ক্ছুদুরে আর একটী ক্ষুদ্র গ্রাম- সেখানে একটা ক্ষুদ্র 
ইউরোপীর উপনিবেশ আছে। 


একটী আমেরিকান দম্পতীর সঙ্গে সেথানে আলাপ 
হোল, মিঃ ও মিসেম্‌ মেরিট | মিঃ মেক্রিষ্টের একট| অদ্ভু 
খেয়াল হচ্ছে নান! দেশের মৌদাছির রাণী কপ্ানী কর]। 
খুব ভাল ইটালিয়ান মৌ-রাণী দেখা গেশ মিঃ সেক্িষ্টের 
কাছে, লঙ্বা লম্বা গা, কোমর সরু, দিশ্‌ কাঁলো চেহারা, 
একেবারে ঝড় অভিভাত বংশের মেয়ে। মঞ্ধে এক একটী 
মৌ-রাণীর গঞ্চাশটা করে পুরুষ ভূত্য। 

মিঃ সেব্রিষ্টের মৌ-র!ণী বছু দুর দুরদেশে যাঁয়- মাঁমে- 
রিকা, অষ্ট্রেলিয়া) নিউ জিশ্লযাণ্ড। 

এদের বাঁড়ী থেকে কিছু দূরে এক জন তরুণ ইংরেজ 
চিত্রকর বাদ বরে, তার নাম গ্রেহাম। তার ইতিহাস যা 
শোনা গেল আমার কাছে বড় অদ্ভুত মনে হল। 

পনেরো বছর ধরে সে লগুনের একটি চা ও কাফির 
গুদামে টাকুরী করেছিল। সারাদিন হাড়-ভাঙগা 
পরিশ্রমের গর বেঢারী একটা নেশ শিল্প-বিষ্ঞালয়ে চিত্রাঙ্কন 
শিখতে! | কিন্ত কিছু দিন যাবার গরে গ্রেহাম দেখলে ষে 
লগুন শহরে উচ্চাকাজী তরুণ চিত্র-শিল্পীর সংখ্যা উইটিবিতে 
উইপোকার মত অপংখ্য। এখানে থাকণে কিছু কর যাবে 
ন। 

তখন অতি কষ্টে সে দুশে! পাউও সঞ্চয় করলে এবং 
সেই ছুশো৷ পাউগ সম্বল করে টাহিটির উদ্দেশে বেরিয়ে 
গড়লে।। এখানে এসে দে উন্নতি করেছে। তার ছবি 
বেশ ভাল দামে বিক্রী হতে গুরু হয়েছে গ্রেহামের বাঁড়ীর 
ুশে! গজ দুরে একটী আমেরিকান্‌ পরিবার বাঁস করে, মিঃ ও 
মিগেসু পার্মনদ্‌ এবং তাদের ছুটা তরুণী কন্তা। 


আঙ্বাঢ-”১৩৪৭ ] 


এনেরও ইতিছাঁস শোনবাঁর যোগ্য বটে। 

তিন বদর পূর্বে এরা ছিলেন কালিফোঁণিয়ার এক 
শহরে । হ্ঠাঁৎ তাঁদের ইচ্ছে হোল সভ্যতার কোলাহল থেকে 
দুরে কোথাও গিয়ে নীল সমুদ্্তীরে শ্তামল নারিফ্ল-বনের 
ছায়া ঘর বেঁধে কাবাক জীবন যাপন করবেন। যেমন 
তাঁব, অমনি ঘর-বাঁড়ী বিক্রি করে টাহিটি রওন|। 


এখানে তাঁদের বাড়ী বাঁশের ও তাঁলপাতায় তৈরী। 
বড়ী তৈরী করতে খরচ হয়েছে চার পাউও দশ শিলিং মাত্র। 
বাঁড়ীর সংলগ্ন ছোট্ট একটু জমিতে তরি-তরকারী উৎপন্ন 
হয়। গরু আছে ছুণটী, হাঁস মুরগী আছে। 

সাঁর| বছরে এই পরিবারের খরচ পড়ে মোটে পঁচিশ 
পাউগড। 

ইউরোপ ও আমেরিকার লোকের কাছে এটা উপকথা 
মত শোনাবে বটে, কিন্তু টাহিটিতে এ কথা নতুন নয়। 

আর একজন ফরাসী ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করলাম। 

তাঁর একটা এক-কামরাওয়াল| বাড়ী আছে। তিনি 
মামায় বললেন, পঞ্চাশ ফ্রা্চ মানে মাসে দিয়ে তুমি বাড়ী- 
টাতে থাকতে পার, তবে যদ্দি তোমার এখন টাকা না 
থাকে, তাতেও কোন ক্ষতি নেই। 

হিসেব করে দেখলাম পঞ্চাশ ফ্রা্চ গ্রায় দু'শিলিং। ছু 
শিলিং মাত্র মানিক ভাড়ায় একথানা ঘর পাওয়! শুধু 
টাহিটিতেই কল্পনা! করা যায়। 


ঘরখানা ভাড়া! নিয়ে কয়েক সপ্তাহ সেখানে কাটিয়ে 
দিলাম। 

গ্রাম থেকে কলা ও পেঁপে সংগ্রহ করতাম । দুধ আমায় 
যোগান দিতেন সেই ফরাসী ভদ্রলোকই। নিকটবর্তী একটা 
চীনা দোকান থেকে টিনবন্দী খাবার কিছু কিছু কিনতাম। 

এই রার একবার সর্দার হা্থলিনের সঙ্গে দেখা করে 
আমি টাবাভাও গিয়ে বাম্‌ ধরলাম ! 

টাহিটির পশ্চিম গ্রাস্তে একটী গ্রাম আছে--তাঁর নাম 
টান্টিরা। সেদিকে লোব জন বেশী নেই--অপেক্ষাৃত 
নির্জন শু বন্য অঞ্চল রঃ ওই আম দেখবার অত্যন্ত ইচ্ছা 
হোঁলে আমার মনে। , 

বাস্‌ কিছু দুরগগিয়ে আমায় গথে নামিয়ে দিণে। 

১৫ 


বিচিত্র-জগৎ 


৮১৯ 


বড় বড় পাঁছাড় আর ঘন জঙ্গল-্্ব।স্‌ মে পথে ধেতে 
পারে না-পথ বলে কিছু নেইও। টান্টির গ্রামথানি 
বড় সুন্দর জায়গায় অবস্থিত) দেখতেও বড় সুন্দর। গ্রামের 
চার ধারে বড় বড় আম গাছ--ঘান তরী সবুজ মাঠ, 
গ্রামের প্রত্যেক বাঁড়ীতে। ফুলের বাগানে। 

আমি শুনেছিলাম টান্টরা গ্রাম থেকে কিছু দুরে 
ম'্যসিয়ে ফ্রেডরিক বলে এক জন ফরাসী ভদ্রলোক এক! 
বাঁদ করেন। তিনি নিউডিষ্ট অর্থাৎ উলগ্গদলতূক্ত লোৌক। 


ব্ত্র পরিধানে বীতশ্রদ্ধ এই অভভুত পীকহিরজাকেরুুে, 


দেখা করাই ছিল আধার প্রধান উদ্দেন। 

বড় বড় পাহাড়ের তলা! দিয়ে, নদীর ধার দিযে আমি 
সেখানে গেলাম। প্রাচীন কালে টাহিটি দ্বীপের এই অঞ্চলে 
অনেক লোকের বাস ছিল--এখনও জঙ্গলের মধ্যে অনেক 
ঘর বাড়ীর ভ্নস্ত,প দেখা যায়। 


দশ মাইগা পথ অতিক্রম করলাম। 


একে ওকে জিজ্ঞেস্‌ করি, মাসিয়ে ফেডরিক থাকেন 
কোথায়? 


নাম শুনে সবাই হাসে। 


ছুটী নদী পাঁর হয়ে অবশেষে যখন আমি ম')সিয়ে 
ফ্রেডরিকের কুটীরে পৌছলাম তখন আমার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয়, আমার আপাদমস্তক জলে তেজা। ম'যসিয়ে 
ফ্রেডরিক মামার অবস্থা দেখে বল্পেন--বেজায় ভিজে গিয়েছে 
কাপড় চোপড়, ওসব খুলে ফেলুন, খুলে যোদে দিন। 


অতি ক্ষুদ্র এক কৌপীন ম';সিয়ে ফ্রেডরিকের পরিধানে। 
বেশ লম্বা সোনালী রঙের দাঁড়ি, নীল চোখ, সোনালী রঙের 
লম্ব৷ টুল। গায়ের রউ. রোদেপোড়। কটা । 

খুব ভাল লোক মসিয় ফ্রেডরিক। এমন আস্তরিক 
আতিথ্ষেতা আমি বেনী জাগায় পাইনি। তিনি 
খুব আগ্রহের সঙ্গে আন্তর্জাতিক বাঁজনৈতিক সংবাদ জিজ্ঞাস 
করলেন আমি যার কোনে! খোঁজই রাখি নে। 

ম'সিয়ে ফ্রেডরিক জাতিতে ফরাসী । ভাঙা ভাঙ! 
ইংরিজি বলতে পারেন। আমি ছিজেন করলাঁম। আপনি 
এখানে এ ভাবে আছেন কেন? 


৮২০ 


উনি বল্পসেন--এই আমার তাঁল লাগে। আগে যখন 
ফাঁঞ্সে ছিলাম, তখন৪ এই ভাবেই ছিল|ম। তবে 
টাহিটির আবহাওয়! আমার মত জীবনযাপনের পক্ষে 
অহৃকূল। 

ভিনি চুড়ি আলু, মিষ্টি আলু ও কলাঁর চাঁধ করেন। 
ছোট্র একটুকর! জমি আছে কুটারের পাঁশেই। প্রায়ই 
সমুদ্রে গ্রবাল-বধে মাছ ধরতে যান। আমি যে সময়ে 
গেলাম ওখন তিনি মাঁছ ধরবাঁর সুবিধার জন্গে একটা ভো'ঙা 
তৈয়ারী করছিরেদ। ডোঁও। তৈরী শেষ হয়ে গেলে 
তিনি তীর কুঁড়ে মেরামত করবেন, সে কাঁজ শেষ হয়ে 
গলে একখানা মাছ-ধরা জাল বুনবেন। 

ম*)সিয়ে ফ্রেডরিকের হাতে অনেক কাজি । সময় নিয়ে কি 


রর শে ভা 


আমাদের ঘরের শোভা, 
কা'রা দেয় তাই বলে যাই; 
ক্রোটন্‌, হাদ্মুহানা . 
টবে ত হেথায় রে নাই! 


লাউয়ের শতেক লতায় 
ঢেকেছে আঙিনাটী; 

প|রুল ওই উঠছে চালে 
দেখ তারে পারিপাটা। 


শিম আর ওই কিনুরী 
দু'টী বোন পাশাঁপাঁশি। 

ঈর্ষায় বাড়ছে দৌছে 
দেখতে ভালবাসি। 


কড়া! সদর দ্বারে 
গড়েছে তোরণ ভালো? 


বঙ্গ ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খখ--৬ সংখ্য। 


করবো এ ভাবন| তাকে ভাবতে হয় না। তিনি পনেরো 
বছর ধরে সেখানে বাঁ করছেন, সেখানেই দেহাস্ত পরবাস 
বাদ করবেন এই ইচ্ছে। তিনি আমায় খেতে দিলেন 
মাছ, আলু সিদ্ধ, নারিকেল দুধের ক্ষীর--রাছে থাকবার 
জন্তে অনুরোধ করলেন। কিন্তু আমার পক্ষে থাক! সম্ভব 
হোজো। না_কারণ মণ্যসিয়ে ফ্রেডরিক বেশী বথা বলেন 
না, এদিকে চুপ করে থাকাও আমার পক্ষে অসস্তব। 

টানটির।৷ দ্বীপের সর্দারের বাড়ীতে রাত কাটালাম। 
টাদ উঠেছিল, একজন তরুণ যুবক গীটার বাজিয়ে দেশী 
গান গাইছিল--এই তো জীবন! 

সাউথ পি অঞ্চলে এসেছিই তো এই জীবন আম্বাদ 
করতে। 


__শ্রীজগদানন্ৰ বিশ্বাস 


বেলন গ্রাটীর-গায়ে 
ঝুলিছে কালে! কালে । 


ক।কুড়ের ওই লতাটা 

কারে! চোখ এড়ায় নাযে; 
দেয়ালের পান্পড়নে 

ঝিঙ্গ|ফুল ফুটে সীঝে। 


বৃদ্ধ ওই শন! 

কে।ণেতে ঠেসিয়। আছে; 
কুমড়া মাচান ছাড়ি, 

আগায় রোজ তারি কাছে। 


আমাদের ঘরের শো 
দেন্টে দেয় ভূলায়ে ? 

আমর! কাটাই ফে দিন 
আনাজের হাট বসায়ে। 


গুরগার সংমার 


সুরমা! রাঁধিতেছে। রাধিতেছে বথাটা হয়তো ঠিক 
বল| যায় না; উনানে কতগুলি লতা-গাঁত। গু'জিয়।৷ আগুন 
ধরাইবার বার্থ প্রয়াম করিতেছে । ছোট ব!শের চোঙ্গ দিয়। 
বার বার ফুংকার দিতেছে, কিন্তু আগুন ধরিবার কোন লক্ষণই 
দেখ যাইতেছে না। ঘর ধৃ'়্ায় আঙ্ছন্, যেন সমস্ত ধরখানি 
কুয়শায় ঢাকিয়াছে। মুরমার চোথ জালা করিতে থাকে. 
মাধিবার ইচ্ছা দুরে চলিয়া যায়। কিন্তু পরক্ষণেই শ্বামী- 
পুত্রের কথা মনে গড়ে। আর কি বসিয়া থাক! চলে? 

“মা বড্ড থিদে পেয়েছে বলিয়। একমাত্র পুত্র নর 
আসিয় দাড়াইগ। 

গ্য| বাব! আর একটু গড়ে আয়।” স্ুরম! নরুকে ফিরাইল 
বলিয়া নিজের অক্ষমতার জন্য রাগ হইতে লাঁগিল। কেন সে 
পাতাগুলি রোদে দেয় নাই মময় মত। ছেলেকে ক্ষুধার সময় 
থাইতে দিতে পারিল না-সে যে মাতার পক্ষে কিরূপ 
অপরিসীম লজ্জার কথ! তাহ! সেই জানে। সংসারের অবস্থ] 
মে ভাল ভাবেই জানে। অনটনের সংসারে চাউল হয় 
তো রোঞ্জ কিনিবাঁর ক্ষমতা থাকিবে না, কাঠ কিনিবে কোথ 
হইতে £ ভাব তাহার উচিত ছিল। 

সুরমার কপাল ভাল, আগুন বিদ্রোহ না করিয়৷ ধরিল। 
তাত আর শাকের ঝোল রাধিবে। রান্ন| করিতে বেশী 
সময় লাগিল না। নরূকে ডাঁকিয়! খাইতে বলিল। 

«আমি এখন খাব না বাব| এলে বাবার সঙ্গে খাব” 
নরু বল্গিল। 

“ই, ভার সঙ্গে না খেলে পেট ভরবে কোথেকে?” 
খামীর কথায় সুরমা ভীষণ রাগিয়। উঠিল। দিনরাত আড্গ, 
খর-সংসার কি ভাবে চলে, থবর রাঁথে না, যেন মে সবের 
বাছিরে। শুধু ছু”টা খাইতে ধা বাড়ী আসে, নচেৎ বাহিরে 
ধাছিরে দিনের বেশীর অঁগ কাটায়। সুরম| মাঝে মাঝে 
বগি ধলিত, "আর পান না।” কিন্তু তাহাতে সত্যেনের 
কোন পরিবর্তন সে দেখিতে গায় নাই। উপায় কি? অচল 
সংসারকে চালাইন়ার জন্য বার সুরমা চে করে। নাই, 


-উ্ীঅমূলা গপ 
নাই, একথা যদিও সুরম| বলিত না, তবুও যেন চারিদিক 
হইতে তাহাই শুনিতে পায়। 

পাচ বছর পূর্বের কথা সুরমার মনে গড়ে । কি আদর. 
যত্বের মধো লালিত হইয়াছিল শ্বপ্ুর মশাইয়ের কোলে। 
ভাব ছিল না, অভিযোগ করার কারণ খুঁিয়া পাইত , 
না। কি তালবাঁগিতেন শ্বশুর ঠাকুর হুঃবফেনকাহ 
করিতে দিতেন না, পাছে তার মোন|র অঙ্গে কালি ধরে | 
সে দিন আঁ -"লিবে না, আুরমার রঙ.ও বদলাইবে না। 
যতদিন বাঁচিবে, এই গোয়াল তাঁকে বাঁস করিবার জন্ত গরিষ্ার 
রাখিতে হইবে। হ্বগুরের মৃত্যুর সছিত তাহারা নিধন। 
ভাস্ুরের আছে অনেক, কিন্তু আলাদা করিয়া দিয়াছিলেন 
তাড়াতাড়ি, পাছে সত্যেন ভাগ বমায়। ভাবিয়াছিলেন হয় 
তো মত্যেন এমন কি জীব যে, ঘরে বসাইয়ু খাওয়াইতে 
ইইবে। সতোন নিষিগ্ুভাবে সুরমা ও ছেলে নরকে লং, 
নুতন মংসার পাতিল, যেন তাহার কিছুই হয় নাই। ছুই বেলা 
খাইতে পায় কোন দিন, ন! হয় এক বেলা খাইয়া! ঝাচিবার 
চেষ্ট। করে। ন্ুুরমার বেশ তাল লাগিয়াছিল গ্বামীর 


আত্মমধ্যদ। দেখিয়া। 
সুরমার চিন্তার জাল ছিন্ন করিয়া নরু বলিল, “ম| ভাত 


ও।” কুধার জালায় পূর্বের কথা সেতৃলিয়াছে। ছেলেমাহুষ। 
দশট| বাঞিয়াছে, সত্যেনের গাঁনার কোন লক্ষণ দেখিজা না। 
নরুর লজ্জা করিতে লাগিল, কি বোক! আর একটু দেখি” 
হয় তো চলিত। 
ছেলের সামনে তাঁত রাখিতেই বলিয়। উঠিল, "মা, রোজ 

রো কি তোমার এই খাবার ভাল লগে? নরুর দোষ 

কি? বয়নে ছোট সংসারের অনটনের কথা নৌ তাব্রা। 
দেখে নাঁই, বুষিবার ব্রদও তার হয় নাই। স্বাথাবে। 
আর কিছু জিজ্ভাম। করিতে পারে না, কারণ মায়ের চোখের, 
জজের কথ| মনে পড়ি! ধায়। জানে মাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
কীদিবেন। নরু বিজ্ঞ ছেলের মত শাক-তাত খাই! শুইতে 


চলিয়া গেল। মাকে তো| এখন বিছানার পাশে পাইবে ন|। 
বাবা আসিয়। না খাইলে মা! রান়্াথরে বসিয়। থাকে। 
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নুরম! খাঞ্ আগুমের উপর চাঁপাইয়।, স্তব্ধনাবে বসিয়া 
রহিল। হ্বামী অপারক হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে ঠাণ্ড। ভাত 
কি করিয়া! খাইতে দিবে? তবু যদি ু্বাহু কিছু থাকিত! এ 
যে একেবারে তুখাস্ত, কিন্ত উপায় নাই। এই মাসে হয় তো 
তাঁও জুটবে না, বর্ধার মধ্যে এ দিকে অনেকেই আিতে 
পারিবে না যা! বৃষ্টি কি'রপেই বা আসিবে? সুরমার ব্যবসাও 
বন্ধ, গ্রামবাসীদের জাম! সেলাই করিয়া সুরমা সংসার 
চালাইত। ছুঃখ-কষ্ট গরীবদের চিরদিনই সমান। 


রাঁত একটা, মতযোনের দেখা নাই। লুরমাঁর রাগ হয়, 
(দিপ্িক্রেএই মানুষটা! 1 ধরে কিছুই ছিল না, আর সে 
কিনা তাহা জানিয়াও এত রাত অবধি বাড়ী ফিরিবাঁর 
নামও করে না। 

রাগ হইল মুরমায়। উপায় নাঁই-সত্যেনকে অভুক্ত 
রাখিয়া! সে খাইবে কি করিয়া? রান্নাঘরের মেঝেতে 
গীচল বিছাইয়। শুইল। রাজ্যের যত সব চিন্তা আলিয়া 
বার বার তাহার কাছে, জড়ো হইল। আকাশকুন্ুম 
অনেক ভাবিল.ঃ কিন্ধ কতক্ষণ স্থায়ী! সুরমার চোখে ঘুম 
গুইি। নিজের অলীক কল্পনায় হািয় উঠিল; কি 
ভাবছেধাতা? 


... সত্যেনের ডাকে রেহাই পাইল, চিন্তার হাত হইতে। 
রত! থুলিয়াই বলিল, প্রাত কত হয়েছে মে খেয়াল 


আছে? রোজ রোজ তোমার জন্য ভাত নিয়েকে বঙ্গে 
থাকবে? আমি এ ঝিগিরি করতে পারব না” 


সত্যেন যেন কিছুই শুনিতে পায় নাই) ঘরে ঢুকিয় 
_জামা- কাপড় ছাড়িয়া বলিল, গ্নুরমা বাজে কথা না বলে 
প্লাজার সম্মান কর। জান আজ রাতে আমি রাঁজা 
সেজেছিপুম | কি সম্মান কি গর্ব ছিল, কিন্তু পোঁধাঁক 
ছক্কার সঙ্গে স্জে কি আমার রাজত্ব চলে গেল ?” 

রমার রাগ আরে! ধাঁয় বাড়িয়া! £ খামী কি এক মুহূর্তও 
ধন ঘা ক ছাঁড়। কছিতে পারে না? পরমুহূর্তে অনশন- 
ফিট মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "গল্প রাঁধ, খাবে চল 1” 

গত্যেনকে ভাত বাড়িয়া দিল সুরমা । সত্যেন থাইতে 
খাইতে বলিল, "নমো, তোমার হাতের রায়ার গুণ আছে, তা 
না হ'বে পোলাও মাংল ফেলে বাড়ীয় শাক ভাত খেতে আদব 
কেন? 


বঈভী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খ--৬ঠ সংখ্যা 

এ তোমার অন্তায়, রোজ রোদ শাক ভাত খাও, 
এক দিন না হয় মাংস খেয়ে আমতে ?* দুরম] জাঁনিত শ্বামী 
কিছুতেই তাহ। পারিবে ন! তাহাদের ফেলিয়া! । সুরমার 
চোখ দিয়া ফোট! ফট! জল গড়াইয়। পড়িতে লাগিল | 

«ও কি তুমি কাছ? আমরা! বেশ আছি, দেখ তে। 
দাদ তিন শে! টাক! মাইনে পায়, কিন্তু কি সুখে আছে £ 
দিনাস্তে একটা মিষ্টি. কথাও শুনতে পাঁয় ন! বৌদির কাছ 
থেকে। সে সুখের সংসারের লাভ কি?” 

সত্যেন থাইয়! চলিয়! গেল রানার হইতে। স্বামীর 
ভৃাবশেষ একট! থালায় লইয়া পরম আননে সুরমা খাওয়া 
শেষ করিয়া শোবার ঘরে গেল। গ্বামীর-গর্কে সুরমার 
বুক ভরিয়! উঠিল। তাহার মনে হইল কি সুখী সে। 
জন্ম জন্ম যেন এমন হ্বামী গায়। বিছানায় শুইয়া ভাবিতে 
লাগিল, তাহার! যেন চির দিন এমন ভাবে থাকিতে পারে। 


স্ুরম| পুকুর-ঘট হইতে ফিরিয়। শুনিল ও বাড়ীর 
দি ঝিকে বলিতেছে, “গায়ের এবার আত্মধর্ধদ1| বোধ 
কোথায়? গে দিন খাধার দিতে গেলুম, বলা! হ'ল অপরের 
দেওয়। জিনিষ নি না। কিন্তু ছেলেকে তো শিখিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, অপরের দ্রব্য না বঝে নিতে, এতে বোধ হয় 
দোষ নেই।” ক্রমশ:ই দিদির গল! সপ্তমে চড়িতে লাগিল । 

দিদির কথাঁর উপর কথা৷ বল! তার সাজে না, আপন মনে 
নিজের কাজে চলিয়া গেল। কিন্তু নরকে সুরমার দরকার, 
সকাল হইতে তাহার দেখ! নাই। দিদির কথায় মনে পড়িল 
তাই তে? নরু কি উহাদের কিছু লইয়াছে? বাঁর বার 
নরুূকে ডাকিতে লাগিল, কিন্তু নর; জানে সকালের ঘটনা! 
মার কাণে গৌছিয়ছে আর রক্ষা নাই। বেঞ্চ তলার 
নুকাইয়! রহিল। কি ভুল! লুকাইতে যাইয়! ভাবে নাই, মার 
চ্ষুতে ধুলা! দেওয়া! নরুর কাজ নয়। গুরমা রেঞ্চির তল! 
হইতে তাহাকে টানিয়া বাছির করিয়া দিজ্ঞাস|! করিল, 
হুতভাগ! কি নিয়েছিম ওদের ?” 

"নিই নি, আবার ফিরিয়ে দিয়েছি। একট| লাই, নিয়ে 
খেল! করব ব'লে নিয্েছিলুম, জারার কেড়ে নিয়েছে 
জেঠিম |” 

নক মার কাছে সন্ত  বখ! বলে ন্‌হি, তাধিয়াছিল ম। 


| আবা6--১৩৪৭ 
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আনে ন| যে সে সতাই লাট,ট। চুরি করিয়ছিল। চুরি অতটা 
তাবে নাই। উহাদের তো৷ অনেকগুলি খেশার জিনিষ আছে, 
কিন্তু নরুর তে৷ একটাও নাই। লইলেই ব! দোষ কি? তাহার 
থাঁকিলে সে তে! আঁর লইত না । 


সরম! বেত দিয় প্রহার করিতে লাগিল, বলিল, “আর 
নিবি?” নরু যতই বলিতে থাকে, “আর নেব না।৮ মা-র সে 
দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, সপাং সপাং বেত মারিতে থাকে। নর 
আঘাত সহিতে না পারিয়! মাটাতে লুটাইয়৷ গড়িল। মুরমা 
রাগে কাপিতে লাগিল, যেন ছেলেকে আজ শেষ করিয়া 
ফেলিবে ঃ যাতে ভবিষ্যতে কাহারও জিনিষ আর ন1 লয়। 
শেষে সত্যেন আমিয়। তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। 


বেত ফেলিয়৷ সুরমা তথন স্বামীকে বাক্যবাণে জর্জরিত 
করিতে লাগিল £ “বাপ হওয়া! তোমার সাঁজে না, যে ছেলেকে 
ুমুঠ। খেতে দিতে পারে না-তার আবার বিয়ে করা 
কেন? আমি চাই না এ ছেলে বীাচুক |” 


সুরমার কথায় সত্যেন কিছু বলিতে পারিল না। সত্যই 
তাঁহার আত্মমর্ধ্যাঁদা বচাইবার জন্ত সে কত পরিশ্রম করে, আর 
নরু কি না তাকে এত বড় ব্যথ! দিল! কিন্তু নরুরই বা দোষ 
কি? তাহাকে যদি সে কিছু দিতে পারিত, আজ তাহ! হইলে 
অপরের জিনিষ লইবাঁর আঁকাজ্ষ। তাহার জাগিত না। 
অনটনের সংসারে সন্তানকে মানুষ করা কত কঠিন এই প্রথম 


একটী কথা 


কুড়ি তখন হরনি ফুলে শোতা, 
গন্ধে তাহার জাগেনিকো প্রাণ,” 
বিশ্ব ছিলে৷ শ্বপ্ন আখি-পাতে, 
রূপ-মাধুরী লুপ্ত মিয়মাণ ॥ 

এল ভ্রমর কুঞ্জ-বীথি হ'তে 

পরশ ঠোয়ে উঠলো! ফুটে ফুল 7 
্রাগর্পণের মুক্ত আবাহনে 

মত্য হলো,--নয়কে। তাহা ভুল ॥ 


একটী কথা 


৮২৩ 


সত্যেন ও স্রমা উপলব্ধি করিল। নরুর আশ! আছে, সেই 
আশ! মিটান বাঁপ-মাগ্নের কর্তব্য । তারা কতটুকু করিয়াছে ? 
মাত্র ছু'মুঠ| খাইবার আশা কোন ছেলেই রাখে না। চরিত্র 
তাদের খারাপ করিতেছে দারিদ্রা। কুঁরু গন্মুথে কত 
প্রলোতনের জিনিষ দেখিমা আসিতেছে দিন দিন, চাহে নাই 
একবারও, কিন্তু আজ তার এই দুর্গতির মুলে কি ঝা-বাঁপ 
নয়? 

সুরমার কষ্ট হইতে লাগিল, কেন সে নরকে মারিল? 
ন] হয় সামান্ত একটা লাটিম লইয়াছিল, তার জন্ত এত দুর 
অত্যাচার করা তাহার উচিত হয়' না; সবচেয়ে দোষী: 
নিজেরাই । নির্বোধ ছেলেটার উপর অত্যাচার কর! তো| নয়, 
নিজেদের দ্র্বলতাঁকে আরও প্রশ্রয় দেওয়া । কি জঁঘন্ত 
মনোবৃত্তির পরিচয় আজ পে দিয়াছে! এমন আত্মভোল! 
হ্বামীর মনে কষ্ট দেওয়া তাহার কি উচিত হুইয়াছে। 
সত্যেনের প1 জড়াইয়া স্থরমা! বলিল, "আমায় মাপ কর ।” 

"মাপ করার কিছুই হয় নি, তুমি অন্তায় কর নি এই 
টুক জানি। এটা নরুর দোষ নম্ন। আঞ্ থেকে তোমার 
মুখে হাঁসি ফোটানই আমার কর্তব্য। ধু তোঁনার নয়, 
নরুকে মানুষ করতে হবে।” 

স্বামী তাকে ক্ষম। করিয়াছে জানিয়! সুরমার বুকের পাষাণ 
ন|মিয়া গেল। নরুকে কোলে করিয়া অন্তর ঘরে চলিয়া 
যাইতে যাইতে তাবিল--সে সত্যই সুখী। 


- উানিশীথচন্দ্র চক্রবর্তী 


একটী কথ। হিয়ায় শুধু জাগে 

ন্সবপ্র যদি সত্য হেন হয়, 

নিশীথ-তারা৷ জাগল যারে পেয়ে 

উধায় কেন তেমনি নাহি রয়?” 
“মিলন-প্রাতে পেলাম আজি যাহ1--" 
বিদায়-রাতে হবে কি তার শেষ--? 
নিখিল মাঝে রইবে ব্যাকুলতা, 
মূরীচিকার পাগল-করা বেশ?” 


যশোহর-পরিচিতি 


ব্রিটিশ-পূরব্ব যুগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

পূর্বকাঁজে দুনারবন আরও উত্তরে প্রমারিত ছিল। 
অনেকে মনে করেন, মহাকবি মাইকেল মধুহদন দত্তের 
জন্মস্থান সাগড়গীড়ী সমুদ্রের উত্তর সীমা ছিল। খুষ্টার 
দ্বিতীয় শতকে কৃত টলেমির মানচিত্ধে দেখা যায়, গঙ্গার 
ঢুইটি বৃহৎ শাখ! তাগীরঘী ও পদ্ম। দ্বারা গঠিত ব-দধীপের 
দক্ষিণাংশ নদ-নদী-জলরেখ! দারা এরূপ ভাবে ছিন্ন-বিচ্ছিয 
ছিল যে, এ-অংশকে তৎকালে কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টি 
বলাই অধিকতর সঙ্গত হইত। পূর্ববকালে যশোহরও 
নদ-নদী দ্বারা বিচ্ছিন্ন জলাভূমি ছিল বলিয়া! মনে হয়। সম্ভবতঃ 
এই জলাভূমির দেশে তৎকালে জেলে ও মাঝি শ্রেণীর 
' লোকের বিচ্ছি্ম বদবাদ ভিন্ন অন্ত কোনও লোকের বাদ 
ছিল না।, 

মহাভারত, রঘুবংশ ও কতকগুলি পুরাণে বঙদীয় 
ব্বীপের এই অংশের উল্লেখ দেখা যায়। এ-নকল গ্রন্থ 
.ছইতে দেখা যায়, পশ্চিমবঙ্গে “মু” ও পুর্ববজে বেগ এই 
ছইটি রাজোর সীম! খুব নির্দিষ্ট ছিল না--রাজার শক্তি ও 
ক্ষমতা নুযায়ী রাজ্যগুলির সীমারেখার পরিবর্তন ঘটিত। বঙগ- 
বাধীদের তৎকালে নৌবহর ও গজারোহী সেন! ছিল বলিয়। 
বর্ন কর! হইয়াছে ; আর হুঙ্ষেরা সমুদ্রের নিকটে, একটি 
ব্ৃষ্মদীর্র ( ভাগীরথী ) তীরে জললাভূমিতে পরিপূর্ণ স্থানে বাস 
করিত। যশোহর নুদ্ষের নিকটে অবস্থিত হইলেও, খুষ্টীয 
পঞ্চম শতকে, রথুবংশ প্রণয়নের কালে, বঙ্গের অধীন ছিল 
বলিয়। মনে হ্য়। 

ৃ্ীয় ধষ্ঠ শতকের চতুর্থ দশকে চীনা-পরিব্রাজক হিউয়েন- 
সঙ. বৃঙ্গদেশ পরিদর্শন কালে বঙ্গীয় ব-্ধীপের দক্গিণাংশে 
্মতট ও তাঅলিপ্তি নামে দুইটা বৃছৎ রাজা দেখিতে পান। 
তাহার বর্ণনা হইতে দেখা যায়, সমতট নিষ্ভূমির দেশ, 
সমুদ্রোপকুলে অবস্থিত ও প্রচুর ফল-পুষ্প-শস্ত সমন্বিত। 
সমতটের জলবাধু 'জিলো। ও আধবাসীদের ব্যবহার 
_ অদ্রোচিত। অধিবাসীর| ধর্বকায়, ₹ৃষবর্ণ। কিন্তু কষ্টসহ ও 


_ শ্রীস্ুশীলকুমার বন্ধু 


বিষ্ঞ/গানার্ঘই উগ্ঘমশীল। কানিংহাম সাহেব যশোহরকেই 
সমতটের রাজধানী বলিয়াছেন, কিন্তু ফাগুন সাহেব সমতট 
হঈতে কামরূপের দূরত্বের কথ! বিচার করিয়া ঢাঁকা অথবা 
বিক্রমপুর পরগণাঁর প্রধান শহরকেই সমতটের রাজধানী 
বলিয়! স্থির করিয়াছেন। সে যাহা হউক, সমতটের যে বর্ণনা 
গাওয়! যায়, তাঁহাতে যশোহরের উত্তরতাগ, সমগ্রভাবে বা 
অন্ততঃ অংশতঃ যে, সমতটের অধীন ছিল এরূপ মনে 
করিলে ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্ত কর! হইবে বলিয়া মনে হয় ন]। 

মমতট ও ব্লগ ঢুইটি বিভিন্ন রাজ্য বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বঙ্গের অপর নামও সমতট হইতে পারে। 
নিয় সমোচ্চ ভূ-গ্রকৃতির জন্তই হয় তে বঙ্গের এরূপ নামকরণ 
হইয়| থাকিবে। ন্থৃশরাং বঙ্গের ব দ্বীপের নদীবহু অংশ) 
যশোহর এই অংশে -যে, বঙ্গরাঁজগণর অধীন ছিল, ইহা 
অগস্তব নাও হইতে পারে। 

থু্ীয় দশম ও একাদশ শতকে বঙ্গ পালবংশের 
সাঘাজ্যের অন্তভূ্ত হিল বলিয়া! মনে হয়। পরে সেনবংশ 
বঙ্গ ও রাঢ়ে আধিপত্য গ্রতিঠিত করেন। সুতরাং ইসা 
নিশ্চিত যে, মুহম্মদ বখতিয়ার খিলজী কর্তৃক বঙ্গ-বিজয়ের 
পূর্ব পর্য্যন্ত যশোহর হিন্দু রাজাদের অধীন ছিল। 
১১৯৯-১২০* থুষ্টাবে মুহম্মদ বখতিয়ার থিলজী, সেনবংশের 
শেষ রাজ। লক্ষণ সেনের রাঞ্জত্বের শেষদিকে, অকশ্মৎ 
রাজধানী নদীয়ায় উপস্থিত হন ও বিনা বাধায় নদীয় 
বিজয় করেন। নদীয়া বিজয়ের পর বখতিয়ার খিলজী 
সমগ্র বঙ্গ জয় করেন বলিয়। লোকের বিশ্বাম। সমগ্র 
বদ যদি বখতিয়ার খিলজী কর্তৃক বিঞিত হইয়।' থাকে, 
তাহা হইলে অবশ্ত যশোহরও এই সময় মুললমান 
শাদনাধীনে আমে। কিন্তু বখতিয়ার খিলজী কতৃক বঙ্গ 
বিজয়ের গল্পে তথ্য ও সন্তাব্যত। তৃপেক্ষ। কল্পনারই গ্রকাশ 
অধিক। বখতিয়ার খিহাজী যে বদর কতক অংশ জয় 
করেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই? কিন্ত প্রাপ্ত 
এতিছাসিক বিবরণী হইতে মনে হয় এই আংশ নমগ্র বঙ্গের 
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আয়ভনের তুলনায় নিতান্ত সামান্ত। নুতরাং বখতিয়ার 
খিলদী কর্তৃক 'বজ'-বিজয়ের সময় যে, যশোহরও তৎকর্তৃক 
বিজিত হইয়াছিল, এ কথা নিঃসনেহে বলা চলে না। 

বখতিয়ার কর্তৃক যশোহর বিজিত ন1 হইয়া থাকিলে, 
কোন্‌ সময় যশোহর মুসলমান শাসনাধীনে আসে তাহা সঠিক 
নির্ণয় করা যাঁয় না । কিন্ত মুসলমানগণ কর্তৃক যশোঁহর 
বিজয়ের তারিখ যে, পঞ্চদশ শতকের মধাভাগের পূর্বে নির্দিষ্ট 
করিতে হইবে, ইহ! নিশ্চিত। 

ুষটায় পঞ্চদশ শতকের মধ্যভাগে যশোছরের দক্ষিণ অংশ 
থান জাহান আলী নামক জনৈক মুমলঘান এসনকর্তার 
অধীন ছিল। যাশোহরের এই অংশে খান্‌ জাহান আলী 
সাধারণতঃ খান্ড1 আলি নামে পরিচিত। স্থানীয় কিংবদস্তী 
অনুসারে চারি শতাধিক বৎসর পূর্বের সুন্দরবনের আবাদ 
পরিষ্কুত ও চাষ করিবার উদ্দেশ্ত লইয়৷ খান্‌ জাহান আণী 
তথায় আগমন করেন। থান্‌ জাহান আঁলী ষাট হাজার লোক 
সঙ্গে লইয়া যশোহর জেলার মধ্য দিয়! যাত্র। করেন) এ- 
সময় এত অধিক লোকের চলিবাঁর উপযোগী কোন পথ ঘাট 
না থাকায়, তাহাকে গ্রতি পদে রাস্ত। নির্াণ করিয়৷ অগ্রসর 
হইতে হয়। থান্‌ জাহান আলীর এই অভিযান থুলন| 
জেলার বাগেরহাটে সমাপ্ত হয়; এবং তিনি এ-খানেই বস- 
বাদ করেন। যশোহরের বিভিন্ন স্থানে থান্‌ জাহান আলীর 
নাম জড়িত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কেশবপুরের চাঁরি মাইল 
পশ্চিমে বিছ্যাননবাটা ও যশোহছর শহরের উত্তরে বড়বাঁজার 
খান্‌ জাহান আলীর স্বৃতির সহিত সংযুক্তী। ভৈরব নদের 
তীরবর্তী একটী রাস্তার ধ্বংসাবশেষকে লোঁকে খান্‌ জাহান 
আলী কর্তৃক নির্মিত রাস্তার ধ্বংসাবশেষ বলিয়! নির্দেশ 
করিয়৷ থাকে । বৃদ্ধ বয়সে খান্‌ জাহান আলী সংসার পরি- 
তাগ' পূর্বক ফকিরের জীবন-যাপন করেন বলিয়া 
কথিত হয়। ১৪৫৯ থুষ্টাবে খান্‌ জাহানের মৃত্যু হয়। খান্‌ 
জাহানের সমাধি অগ্ঠাপি বাগেরহাটে বর্তমান। 

মুসলমান আমলে যশোহর সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য 
অন্ত স্থান হইতেও পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ এতিহাসিক গ্রন্থ 
'আইন-ই-আক্বৰী/ অনুসারে উত্তর যশোহর “সরকার 
মাহমুদাবাদ' ও দক্ষিণ যশোহর “সরকার খিলাফঠাঁবাদ'এর 
অন্তর্গত ছিল ॥ নি মধুমতীর তীরে মাহুদাবাদের প্রতিষ্টা 


যশোহর-পরিচিতি 
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করেন, ত্াহারই নামানুারে “সরকার মাহ মুদাবাদের নাম", 
করণ হইয়। থাকিবে । 'আইন-ই-আকবরী' অনুসারে, শের 
শাহ, কর্তৃক মাহমুদরাবাদ বিজিত হয়। শের শাহের বিজয় 
কালে, এই স্থানের ভূ-গ্রকৃতির পরিবর্ত ঘি়। থাকিবে। 
কারণ শের শাহের অভিযান বর্ণনা করিতে যাইয়া উক্ত গ্রন্থে 
উল্লিখিত আছে, মাহবু্রাবাদের চতুর্দিক জলাতৃমিতে পুর্ণ 
থাকায় মাহয্দাধাদের সুদু়ত| বর্ধিত হইয়াছিল ও এই 
“সরকারে হম্তীর সংখা! অত্যন্ত বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
নদীর প্রবাহপথের ঘোর পরিবর্তনই ভূ-প্রকুতির এরূপ 
বিপধ্যয়ের কারণ বলিয়া অনুমান হয়। নদীর পরিবর্তন 
ঘটিয়া এই অংশে জলাতূগির আধিক্য ঘটায় চাধ-বাঁস 
পরিত্যক্ত হইল, জঙ্গ বৃদ্ধি পাইল, ফলে হস্তী-সংখা|র প্রাচ্য 
ঘটিল। 


খিলাফভাবাঁদের নামকরণ সম্ভবতঃ খান্‌ জাহান আলীর 
নামানুমারে হইয়। থাঁকিবে। খিলাফতাবাদ অর্থাৎ রাজ 
প্রতিনিধির আবাদী দেশ।” খান্‌ জাহানই সর্ধএথম নুদ্দরবল 
অঞ্চল পরিষ্কৃত করিয়া আবাদের প্রচ্গন করেন্‌। মাহ মুদাবাদ 
ও খিলাফতাবাদে 'টাকশাল” ছিল। এতদঞ্চলে 'এই ছুইটী 
নগরে “টাকশাল+ থাকার কথ! হইতেই অনুমান করা যাঁয়, , 
এ সময়ে অর্থাৎ খুষ্টয় পঞ্চশ শতকের শেষ তাগে ও ষোড়শ 
শতকের গ্রথম তাগে মুসলিম শাসনাধিকার এতদঞচলে 
সুগ্রতিঠিত ছিল।, 

প্রতাপাদিত্যের অন্থান ঘটে ষোড়শ শতকের শেষ 
দিকে। কিংবদন্তী অনুমারে প্রতাপারদিতোর সংক্ষিপ্ত 
আখ্যায়িক। নিয়ে দেওয়৷ হইল। ১... 

রামচজ্্র নামক জনৈক পূর্ববব্গীয় কায়্থস্তাঁন। ভবানন, 
গুণানন্দ ও শিবানন্দ নামক তিন পুত্রসহ বঙ্গরাজ স্ুলেমন 
করবাণীর (খৃঃ অঃ ১৫৬৩-৭২) রা্ধধানীতে আগমন করেন ও 
রাঁজসরকারে চাকুরী লাভ বরেন। ভবাননোর পুত্র শ্রীধর 
ব! শ্ীহরি এবং গুণানন্দের পৃত্র জানকীবল্পত নুলেমন কর- 
রাণীর পুত্র দাযুদ খা-এর বিশেষ গ্রিয়পাত্র ছিলেন।' গ্রীধর 
দাুদ খ। কর্তৃক রাজ! বিক্রমাদিত্য উপাধিতে ভূষিত হন + 
জানকীবল্পভও বসন্ত রায় নামে উচ্চপদে উন্নীত হন। পরে 
দাধুদ খী। বিদ্রোহী হইলে সম্রাট আকবর তীহার বিরুদ্ধে 
গৌড়াভিমুখে বিপুল 'দন্তবাহিনী প্রেরণ করেন। দায়ুদ খ 


ব্্রী 


তয়ে রাজধানী হইতে পলায়ন করেন ও পলায়ন করিবার সময় 
ধন-রত্বের ভার রাঁজা বিক্রমাদিতা ও বসন্ত রায়ের উপর 
অর্পণ করিয়া, কোন নিরাপদ স্থানে এ সকল ধনরত্ব অপ- 
সারিত করিতে ঘাঁদেশ দেন। ভ্রাতৃত্ব যে ধনরত্ব আহরণ 
করিতে পারিলেন, তাহা স্ুন্দরবনাঞ্চলে যমুনানদীর তীরে 
নির্শিত তাহাদের গৃহে অপসারিত করিলেন। কথিত আছে, 
তাহারা এত ধনরত্ু লয় গিয়াছিলেন যে, গড়ের অনুপম 
সমৃদ্ধি এই নবনিশ্মিত উপনিবেশে স্থানান্তরিত হইল,--এবং 
সেই হইতে এ অঞ্চলের নাম হইল “যশোহর+ বা সমৃদ্ধি হরণ- 
কারী। খুলন| জেলার ঈশ্বরীপুরেই (পূর্বের খুলনা অধিকাংশ 
যশোহরের অন্তর্গত ছিল) বমন্ত-বিক্রমাদিত্যের উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়াছিল। 

গ্রতাপাদিত্য রাজ! বিক্রমাদিতোর পুত্র। প্রতাপা- 
দিতোর জন্মগ্রহণকাঁলে গণৎকারের! গণনা করিয়া বলেন, 
তবিষ্যতে পুত্র পিতাকে বিতাড়িত করিবে। 'প্রতাপাদিত্য 
শৈশবেই শৌধ্যবীধ্যে গ্রসি্ধি লা করেন। অল্প বয়সেই 
গ্রতাপের এইরূপ শৌধ্্য ও বীর্য দর্শন করিয়া, পিতা গণৎ- 
কারদের ভবিষ্যদ্বাণী ফলবতী হইবে আশঙ্ক। করিয়! প্রতাপকে 
আগ্রায় প্রেরণ করেন। আগ্রায় প্রতাপ সম।টের অনুগ্রহ 
লাতে সমর্থ হন ও অত্যল্নকাজের মধোই সম্রাট সনদ দ্বারা 
প্রতাপািত্যকে রাজ! উপাধিতে ভূষিত করেন ও পিতার 
রাজ্য পুত্রকে অর্পণ করেন। অতঃপর প্রতাপ যশোহরে 


প্রত্যাবর্তন করিয়া পিতাকে রাজ্যচ্যত করেন ও রাজধানী 
ধূমঘাটে আনয়ন করেন। 


কিছুকাল গ্রতাপ|দিতোর দ্রুত প্রভূত শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
শদৃ অট্টালিকা, প্রশস্ত রাজপথ, নবনির্ি্ত মন্দিরাদির দ্বারা 
প্রতাপাদিত্য তাহার রাজ্য বিভূষিত করেন। এতদ্বাতীত 
প্রতাপাদিত্য পুষ্করিণী খনন, কৃপ নির্মাণ প্রভৃতি লোক হিত- 
কর কার্ধযাবলীর অনুষ্ঠান দ্বারাও প্রজাদের সুখ-নুবিধা বর্দিত 
করিঝ|র চেষ্ট| করিয়াছিলেন। রাজ্যের পরিধিও প্রতাপাদিত্য 
ভানতিবিলঘ্বে প্রসারিত করিতে সমর্থ হন। প্রকৃতপক্ষে 
প্রতাপাদিত্য এরূপ গ্রসিদ্ধি লা করেন যে, ইউরোপীঃ 
পর্ধাটক ও মিশনারীর ভ্রমণ-কাহিনী গ্রভৃতিতে প্রতাঁপাদিত্যের 
উল্লেখ দেখা 'যায়। এইন্থানে উল্লেখযোগ্য যে, ইউরোপীয় 
_দিশনারীর! প্রতাপাদিত্যের রাজধানীতে একটি গীর্জা 
নির্মাণ করেন। 


৮২৬ 


বর্ষ [১ম খণড-৬ঠ সংখ্যা 


কিংবদন্তী 'অনুসাঁরে গ্রতাঁপাদিত্যের এরূপ দ্রুত সফলতা 
কারণ হইতেছে তৎকর্তুক যশোবেশ্বরী (কালী) দেবীর 
অনুগ্রহ লাহ। প্রতাঁপের ভক্তি ও দর়াদাক্ষিণ্যে গ্রীত 
হইয়া! দেবী গ্রতভাপের সর্ধকার্ধাসাধিকা হইবেন বলিয়। 
গ্রতাপকে আশ্বাস দেন; এবং প্রতাপ বিতাড়িত ন 
করিলে দেবী স্বয়ং কখনও গ্রতাঁপকে পরিত্যাগ করিবেন 
না বলিয়া প্রতাপের নিকট অঙ্গীকার করেন। দেবীর 
অনুগ্রহ লাভ করিয়া ও স্বীয় সফপতা দর্শন করিয়! অতঃপর 
প্রতাপের পরিবর্তন ঘটে--গ্রতাঁপ অত্যাচারী ও গ্রজা- 
উৎপীড়ক হইয়! উঠেন; এমন কি সামান্ত কারণেও প্রজাদের 
বন্ধ হইতে মস্তক চ্যুত করিতেও কুষ্ঠাবোধ করিতে লাগিলেন 
না। প্রতাপের এরূপ থোর অত্যাচার দর্শনে দেবী ব্যথিত! 
হইয়। গ্রতাপের প্রতি তাহার অনুগ্রহ প্রত্যাহার করেন। 
এক দিন এক মেথরাণী প্রতাপের সম্মুখে প্রাসাদ অঙ্গন 
পরিষ্কত করে; মেথরাণীর এরূপ ম্পর্ধায় ভুদ্ধ হইয়! 
গ্রতাপ মেথরাণীর স্তনদ্বয় ছেদন করিবার আদেশ দিয়া যখন 
ন্ায়বিচারের পরাকাষ্ঠ| প্রদর্শন করিতেছিলেন, তখন দেবী 
গ্রতাপের কন্ত!র ছন্সবেশে প্রভাপের সন্ুখে আবিভূতি হন। 
প্রতাপ কন্ার এরূপ অশোতন, শ্রীলতাহীন গঠিত কার্যে 
অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়। কন্তাভ্রমে দেবীকে চিরকালের জন্য প্রাসাদ 
ত্যাগ করিবার আদেশ দিলেন। দেবী তখন ছন্মবেশ 
পরিত্যাগ পূর্বক “হ্বয়ংগ্রকাশ' হুইল্রেন ও প্রতাপ নিজেই 
তাহাকে বিতাড়িত করিয়াছেন এই অজুহাতে প্রতাপের 
উপর হইতে পূর্ব অনুগ্রহ ও গ্রতিশ্রত সাহাধ্য প্রত্যাহার 
করিয়। লইলেন। 

অতঃপর প্রতাপের দ্রুত পতন ঘটে। প্রতাপাদিত্যের 
জীবনের কৃষ্ণতম কলম্ক হইতেছে, তৎকর্তৃক সবংশে পিতৃব্য 
বসন্ত রায়ের নিধন। প্রতাপের হস্তে এক মাত্র ধুত্র রাঘব 
ব্যতীত বসন্ত বায় সবংশে নিহত হন। কচু বনে নুকাইয়! 
রাখিয়! রাঘবের জাবন রক্ষা করা হয়; এবং সেই হইতে 
রাঘব কচু রায় নামে প্রসিদ্ধ লাভ করেন। বিক্রমাদিত্যের 
দেওয়ান ও কৃষ্ণনগর রাজপরিবারের জনৈক পূর্বপুরুষ, 
তবানন্দ মজুমদার, বসন্ত রায়ের শিশু পুত্র “কু রায়কে” লইয়া 


সমাটের দরবারে উপস্থিত হন। সম কচু রায় ও ভবানদ। 


মন্্মদারের নিকট হইতে প্রতাপাদিত্যের ঘোর অত্যাচারের 


আবাঢ়--*১৩৪৭ ] 


কাছিণী শ্রবণ করিয়া বাঙ্গলার শাসনকর্তা মানসিংহকে 
গ্রতাপাদিত্যের বিনাশসাধন করিতে আদেশ দেন। 
ওবানন্দের সহায়তায় মানসিংহ হঠাৎ গ্রতাপাদিত্যের রাজধানী 
আক্রমণ করেন ও প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিয়া বন্দী 
করেন। বন্দীদশায় প্রতাঁপকে দিল্লী লইয়া যাইবার সময় 
কাশীতে প্রতাপাদিত্য আত্মহত্যা করেন। কথিত আছে, 
পিঞ্জরাবন্ধ অবস্থায় দিল্লীর রাজপথে প্রদশিত হইবার 
আশঙ্কাতেই গ্রতাপাদিত্য এই কার্ধ্য করেন। 


অপর কিংবদন্তী অনুসারে প্রতাপাদিত্য মানসিংহের 
নিকট পরাজিত হুইয় বণ্তত| দ্বীকারপূর্বক সন্ধি করেন। 
আকবরের মৃত্যুর পর বঙ্গদেশের ভুইঞ্গণ পুনরায় 
বিদ্রোহী হইলে সম্রাট জাঁছালীর ১৬০৮ খৃষ্টান 
ইসলাম থাকে বিদ্রোহ দমনের নিমিত্ত বঙ্গে প্রেরণ করেন। 
গ্রতাঁপাদিত্য প্রথমে ইসলাম খাঁকে সাহাধ্য করিতে শ্বীকৃত 
হইলেও পরে এ সাহাযযদানে অস্বীকৃত হন। ইহাতে 
ইসলাম খাঁ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে 
অভিযান করেন। প্রথমে ধূমঘাটের নিকটস্থ বসস্তপুরে 
ও পরে ধূমঘাটে উতয় দলের গৈন্তদের মধ্যে যুদ্ধ হয়। এই 
যুদ্ধে প্রতাপাদিত্য রড! ও কমল খোজার গ্যায় দক্ষ সেনাপতি 
হাঁরাইয়। নিরুৎসাহ হইয়।! ইসলাম খাএর নিকট আত্মসমর্পণ 
করেন। ইসলাম খ! পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়৷ গ্রতাপাদ্িত্যকে 
দিল্লীতে প্রেরণ করেন? কিন্ত পথেই কাশীতে প্রতাপের 


মৃত্যু হয়। 
প্রতাপাদিত্য বঙ্গের সুবিখ্যাত বারভূইঞাঁদের 


অন্তম। ভূইঞার! নামে সমাটের অধীন হইলেও কার্য্যতঃ 
স্বাধীন ছিলেন। খুষ্টীয় ষোড়শ শতকের শেষ ভাগ পর্যন্ত 
মুঘলের| বঙ্গে বিশেষ প্রতিপত্তি স্থাপন করিতে পারেন 
নাই। মুখের! যখন অন্তত আফগানদের বিদ্রোহ দমনে 
ব্স্ত ছিলেন, তৎকালে প্রাকৃতিক দুর্ণন্বরূপ জলাভূমি ও 
বিপুলায়তন নদনদী দ্বারা গুরক্ষিত হইয়া বারভুইঞ্াগণ 
স্বাধীন ভাবে বঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন। 

গ্রতাপাঁদিত্যের নিজের গুলি-বার্দ-কামানের কারখানা! 
ছিল। প্রার্বত্য অঞ্চল হইতে দৃঢ়কায় কষ্টসহ কুকীগণকে 
প্রতাঁপাদিত্য তাহার নৈন্ঠদলের নিমিত্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
ইউরেলৌয় সুদক্ষ সেনাঁপতির অধীনে তাহার সৈল্লগণ শিক্ষা 

৯৬ 


যশোহরস্পরিচিতি 


৮২৭. 


প্রাপ্ত হইত। কালে গ্রতাপাদিত্যের শি এত দূর বর্ধিত 
হইয়াছিল যে, প্রতাপাদিতা বঙ্গে যুখঘখলদের শত্রু বজিয়। 
পরিগণিত হুইয়াছিলেন। রাজা মানসিংহ প্রতাপার্দিতকে 
দমাইয়] রাখিবার নিমিত্ত উড়িষ্যা হইতে করিপর় আফগান 
সর্দ(রকে আনাইয়! খিলাফতাঁবাঁদে জায়গীর প্রদান কয়েন। 

প্রতাপাদিত্য সম্পকে প্রচলিত কিংবাস্তীর মধ্যে অন্ততঃ 
একটির মুলে কোনও প্রীতিছাসিক সত আছে বলিয়া মনে 
হয় না। কিংবাস্তীতে যশোহর নামকরণের যে ব্যাথা। 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহাও সত্য বলিয়] মনে হয় না। 
“আইন-ই.আকবরী/তে দেখা যাঁয় "সরকার খিলাফতাবাদে 
জেসর' নামে একটি মহাল ছিল। 'জেসরের অপর 
নাম ছিল রলুলপুর। “সরকার থিলফতাবাঁদ? ও সয়কার 
মাহমুধাবাদে'র মহালগুলির মধ্য হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
রাজস্ব ১,৭২৩,৮৫ৎ দাম (প্রায় ৪৩,০৯৬ টাকা) আদায় 
হইত “জেসর' মাল হইতে। ইহার পূর্বেও মুহম্মদ কুলি 
খা-এর আক্রমণ সম্পর্কে 'জেসরের উল্লেখ দেখ! যায়। 
স্থতরাং, ম্প্টুতঃই রাগ বিক্রমাদিত্যের পূর্বেই যশোহরের 
নামকরণ হইয়াছিল। তবে হয় তে! রাজ বিক্রমাদিতোর 
নব-নিন্মিত শহরের সমৃদ্ধি দেখিয়া, বিক্রমাদিত্যের সময় 
হইতেই 'িশঃ হর্ণকারী” রূপে যশোহর নাষের ব্যাখা! 
কর! হইতেছে। 

মুঘল শাসনাধীনে, যশোহরের গুরুত্ব এত অধিক ছিল 
যে, এখানে একজন পৃথক ফৌঞ্দার নিযুক্ত করা হয়। 
শাহজাহানের রাজত্বকালে ফৌজদার ছিলেন শাহফ সী খ]। 
ইনি পারস্তের রাজবংণীয় ছিলেন। কপোতাক্ষ নদের 'তীরে 
মীর্জানগরে তাহার খাটি ছিল। এখনও সেখানে (বর্তমান 
নাম ভ্রিমোহিনী ) তীহার দুঃস্থ বংশধরগণকে দেখ! যায়। 
সেখানে ইমামবাড়া গ্রত্থতি পূর্বমুদ্ধির ধ্বংসাবশেষ 
রহিয়াছে। | 

১৬৯৬ খৃঃ অবে,। আওযংজেবের রাধত্বকালে 
সুতা সিং ও রহিম খ। যখন বিদ্রোহী হন, তখন হুরুল্লা খ। 
ছিলেন যশোহর) হুগলী, বর্ধমান ও মেদিনীপুরের ফৌজদার। 
ফৌজদার সামরিক কর্তা হইলেও, ধন আহরণে পটুত্বই 
ছিল তাহার অধিক। তাঁহার না! ছিল সামরিক অভিজ্ঞতা, ন| 
ছিল সৈনিকোচিত সাহম। নবাব কর্তৃক বারংবার আদি হইয়া 


৮২৮ 


দুরু! থ। 'অতি কষ্টে ৩০১০০ সেনা সংগ্রহ করিলেন) এবং 
যশোহর হইতে হহিগ্গিত হইয়। হুগলী পৌছিলেন। কিন্ত 
সেখানে, আফ গানদের ভয়ে বিনা যুদ্ধে হুগলী ছূর্থ হইতে 
রাতে পলাস্্মা করিয়! নৌকাযোগে বশোছরে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

দুরুল্ল! খা.এ? অযোগ্যতায় সমাট রুষ্ট হইয়া, জবঃদস্ত 
থাকে ফৌঞ্জার নিযুক্ত করেন। জবরদস্ত খ। ছিলেন ভিন্ন 
প্রকৃতির লোক, তিনি শীগ্রই যশোহর, হুগলী প্রভৃতি 
অঞ্চল হইতে 'আফ গ্রানদগকে বিতাড়িত করিয়! আফগানদের 
অত্যাচার সম্পূর্ণভাবে দুর করেন। 

ইহার পর বিশ বদরের মধো, মুশিদ কুলি খ' 
ব| জাফর খ|এর সময়ে মহারাজ সীতারাম কর্তৃক যশোহর 
অধিকৃত হয়। সীতারামের রাজধানী ছিল মধুমতী নদীর 
তরে মাহমুদপুবে। 

ফতাবাদ ও ভূযণ!র ক্ষমতাশালী হিন্দু জমিদার মুকুন্দ রায় 
ছিযেন সীভারামের পূর্বপুরুষ । যৌড়শ শতকের তৃতীয় গাদে 
মুকুনদের মভ্যুদ? ঘটিগাছিল। ১৫৭৪ খৃঃ অন্দে আঁঞ্বর 
মুনিম খা-এর অদীনে এক দল দেনা ব্-আগ্িযানে প্রেরণ 
করেন। মুনিম খা! বঙ্গ ও উড়িয্বা! আক্রমণ করেন; এবং 
মুরাদ থ| নামে জনৈক কর্মচারী দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ-বিজয়ে 
প্রেরিত হম। মুরাদ খ। বাকল! ও ফতাবাদ সরকার জয় করিয়া 
সেখানে বগবাস করেন। কিছুকাল পরে মুকুন্দের সহিত 
মুরাদ খা-এর সংঘর্দ বাধিতে লাগল । মুকুন্দ পথের কণ্টক দুর 
করিবার নিমিত্ত মুরাদ থাকে একটি ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়। 
সপুত্র, মুরাদ থাকে নিহত করেন। মুকুনের পুত্র শক্রঙ্জিং 
জাহানীরের বঙ্গীয় শাসনকর্তাদের বিশেষ উত্তাক্ত করেন। 
পরে অবস্থা শাহজাহানের রাজত্বকালে শক্রজিৎ ধৃত হইয়া 
মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত ইন। যশোরের উত্তর-পশ্চিমে, মা£ুদপুরের 
সপ্নিকটস্থ শক্রতিৎপুর অগ্ভাপি শক্রজিতের স্থৃতি জাঁগরূক 
রাখিয়াছে। 

' শীতারামের অভ্যুদয় ঘটে এরতাপাদিতোর অভাদয়ের 
কিঞিদিধিক একশত বর্ষ পর। .প্রতাপাদিত্যের রাজ্য ছিল 
দক্ষিণের খিলাফতাবাদ সরকার) সীতারাম-অধ্যুষিত ভূ-ভাগ 
ছিল মাহমুঘাধাদ ও ভূষণা পরগণা। উ্য়েই সামান্ 
জদিদায়ী হইতে পার্বতী জমিদারগণের ভৃষ্তাগ নিজেদের 
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শক্তি ও সাহসিকতার দ্বারা জয় করিয়া রাজোর সষ্টি করেন। 
রাজধানী স্থদূঢ় করিয়া উদ্য়েই মুঘল*্অধীনগা হইতে স্বাধীন 
হইবার চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়| পরাঞ্জিত ও ধৃত হন। 
গ্রতাপাদিত্যের সায় লীভারামও নিজ রাজধানীতে গুলি-বারুদ 
প্রস্তুতের ও কামান-নির্ঘণের কারখান৷ স্থাপন করেন। 

আধুনিক যোহরের উত্তর-পূর্ব মাহমুদপুয়ে পীতারাম 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। মাহ আপুর চতুদ্দিকেই গ্রার্কৃতিক 
বন্ধ দ্বারা রক্ষিত ছিল--তিন দিকে সৈন্ুচালনার অনুপযোগী 
জলাভূমি পরিবৃত ও চতুর্থ পার্থ মধুমতী প্রবাহিত। এই 
সুরক্ষিত রাজধানীর চতুর্দিকে পরিখা খনন করিয়া আরও সুদৃঢ় 
করা হয়। এরপ সুরক্ষিত রাজধানীতে ধীরে ধীরে সীতারা'ম 
প্রভৃত শক্তি সঞ্চয় করেন। অবশেষে সীতারাম প্রকাণ্ে 
মুখল সরকারের অধীনত! অস্বীকার করেন ও ভূষণার 
ফৌজদীরকে কর দিতে অস্বীকার করিয়৷ বিদ্রাহ ঘোষণা 
করিকোন। ভূষণাঁর ফৌজদাঁর মীর আবু তুরাব ইহাতে 
অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়! সীতারামকে ধৃত করিবার চেষ্টা করেন। 
উন্তয় পঙ্ষে ছু'একটি থণ্রযুদ্ধ হয়, কিন্তু তদ্বারা ফৌঞদারের 
উদ্দেশ্ত সফল হুইল ন1। অবশেষে ফৌজদার নিজ সেনাপতি 
গীর থাকে ছুই শত অশ্বারোহী সেনাসহ সীভারাম-দমনে 
প্রেরণ করেন। এই সংবাদ অবগত হুইয়। সীতারাঁম নিজ 
গে্গ-সামন্ত সংগ্রহ করিয়। পীর খাঁকে অতকিত আক্রমণ 
করিবার নিমিত্ত ২ পাতিয়। রহিলেন। এক দিন মীর আবু 
তুরাব কতিপয় সহচর সমভিব্যাহাণে মুগয়ার্থ বহির্গত হইয়া 
শিকারের পশ্চান্ধাবন করিতে করিতে সীতারামের রাজ্যের 
সীমানা অতিক্রম করেন। পীর থ। আবু তুরাবের সঙ্গে 
ছিলেন ন|। (মুসলমান এঁতিহাসিকের মতে) সীতারাম 
এ কথ! জানিতে পারিয়াও মীর আবু তুরাধকে পীর খ! বলিয়া 
ভুল করিবার তাণ করিয়া, হঠাৎ জঙ্গল হইতে সসৈস্ঠে বহির্গত 
হইয়া পশ্চাৎ হইতে আবু তুরাবকে আক্রমণ করেন। আবু 
তুরাব উচ্চৈত্বরে নিজ নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
সীতারাম ইহাতে কর্ণপাত ন| করিয়া লাঠির আঘাতে আবু 
তুরাবকে জথম করিয়া অশ্ব হইতে তীহাকে ভূমিতে আপতিত 
করিয়। নিহত করেন। এই রূগে ভূষণার দুর্গ মীতারামের 
হস্তগত হইল। 

ফৌজণার মীর আবু তুরাব নানাবিধ গুণালন্কত ছিলেন; 
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এতদ্বাতীত সম্রাটের সহিত তাহার আত্বীয়তাঁও ছিল। 
সুতরাং মীর আবু তুরাবের হত্যার সংবাদ মুশিদাবাদে নবাধ 
মুশিদ কুলি খ|। বা জাফর খ-এর কর্ণগোঁচর হইলে, নবাব 
বাদশাহের বোধের আশঙ্কায় কম্পিত হইলেন। নবাব নিজ 
হ্তালিকাপতি হাসান আলি খাঁকে ভূষণার ফৌঞ্দ।র নিধুক্ধ 
করিয়া বন উৎক সৈন্ঠ-সামস্ত সঙ্গে দিয়! সীহারামের বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিলেন। মীতারামের রাজ্যের চতুষ্পার্স্থ জমিদারদের 
সীতারামকে কোনও প্রকার সাহায্য না করিনার নির্দেশ 
দেওয়া হইল। তাহাদের আরও জানান হইল, সীতার!ম 
যেজমিদারীর মধ্য দিয়া পলায়ন করিবেন, সে জমিদারীর 
জমিদারকে শুধু উত্খাতই করা হইবে না, তাহাকে দণ্ড- 
ভোগও কবিতে হইবে। নবাবের এই আদেশ ও তাঁতি- 
প্রদর্শন ফলপ্রন্থ হইল। অন্থান্ত জমিদারগণ মীতারাঁমকে 
স।হায্য তে। করিলেনই না, পরন্থ চারিদিক হইতে তীহাকে 
বেড়িয়া ধরিলেন। সীতারাম কিন্তু ইহাতে ভীত হইলেন না, 
তিনি একাই ফৌজ্দারের আক্রমণ প্রতিরোধের সম্বপ্ 
করিলেন । 

এইরূপে জমিদারগণের সাহায্য পাই! নৃতন ফৌদ|র 
হাসান আলি খ| সীতারামকে চূর্ণ করিবার নিমিত্ত অগ্রসর 
হইলেন। সীতারান, দৈত্যপ্রতিম বিচক্ষণ বিশ্বস্ত সেনাপতি 
ঝামন্নপের উপর মাহমুবপুর রক্ষার তার ন্স্ত করিয়। স্বয়ং 
ভূষণ! দুর্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন । ফৌঞ্জদাঁর নিজ সেনা- 
দল দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একাংশ সংগ্রাম সিংহের 
অধীনে ভূষণাঁভিমুখে ও অপরাংশ বর্তমান দীথাপতিয়ার 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম রায়ের নেতৃত্বে মাহ.মুদ- 
গুরাতিমুখে প্রেরণ করিলেন। সংগ্রাম জলপথে অগ্রসর 
হইলেন বৃটে, কিন্তু পীতারাম তাহার অগ্রগগনে বাঁধা দিয় 
তীহাকে পরাস্ত করিলেন। সংগ্রাম দুর্গ অধিকারে অককৃতকাঁধ্য 
হুইয়| ভূষণ দুর্গ অবরোধ করিলেন। অপর দিকে দয়ারাম 
দেখিলেন, রামরপের স্তাঁয় বিচক্ষণ ও শক্তিশালী সেনাপতি 
জীবিত থাকিতে মাহ যুদপুর অধিকার কর! অসম্ভব । সুতরাং 
দয়ারাম বাময়াপকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করিলেম। এক 
দিন রার্তিতৈ রামর়প খখন নিপ্্রিত ছিলেন, তখন হত্যাকারীর 
পম্চাৎ দিক্‌ হইতে তাঁহাকে বর্ধাবিদ্ধ করিয়া আহত করিবার 
পর নিঠুয়তার সহিদ্ধ তাহার মন্তক ছেদন করিল। 


যশোহর-পরিচিতি 


৮২৪ 


রাঁমরূপের হত্যাসংবাদ সীতারামের বর্ণগগোচর হইল 
সীতারামের সকল আশা-ভরদা নির্মল হইল। মীতারাম 
দেখিলেন, রামরূপের অবর্তমানে একক তাছার পঙ্গে ঢুইট 
দুর্গ রক্ষ| করা অসম্ভব। নুতরাং ভূষণ! দুদ অল্প কতিপয় 
সেন! রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈল্ঠসহ লীতারাম গোপনে ভুমণ| 
হইতে বহিরগিত হইয়! মাহমুদপুরে যাত্র। করিলেন। সীতাক়াম 
মাহ মুদপুরে পৌছিয়। দেখিগ্নেন মুঘলটৈন্ত নগরের প্রান্তসীমা 
হইতে নগরাত্তান্তরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। সীভারামের 
মহত মুঘলসৈন্তের 'অনেক যুদ্ধ চলিল? সীতারাম অবশেষে : 
পরাজিত হইয়। কেক জন ব্যহীত সপরিবারে বন্দী হইলেন। 
হাসান আলি খ। সপরিবাঁর সীতারাষের গলায় পোঁহ-শৃঙ্ঘগ 
পরাইয়া। উহাদের মুশিদাবাদে নবাবের নিকট প্রেরণ 
করিলেন। মীতারামের শিশুসস্তান ও পরিবারস্থ ছয় জন 
সত্রীলোক কলিকাতায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহাদের আশ্রন্ 
গ্রহণের কথা কলিকাহ্স্থ ইংরাঞ বণিকের1 জানিতেন ন|। 
পরে যখন নবাব এই গলায়নের সংবাদ অবগত হইয়া, ইহাদের 
ধৃত করবার নিমিত্ত কলিকাতায় লোক প্ররণ করেন, 
কলিকাতান্থ ইংরাজ বণিকগণ অনুসন্ধান দ্বার! সন্ধান পাইয়া: ._ 
ইহাদের নবাবের লোকের হস্তে সমর্পণ করেন। মুশিদাঁবাদে 
সী্তারামকে পরম নিঠুরতার সহিত হত্যা কর! হয় ও 
পরিবারের অন্য সকলকে আজীবন কারাগারে রুদ্ধ করা হয়। 

স]তারামকে হত্যা করিবার পর, নবাব সীতারামের 
জমিদারী নাটোর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বামজীবন রায়ে 
অর্পণ কবেন। মীতারামের পুনের পর সমগ্র যশোঁহর 
তিন জন জমিদারের মধো বণ্টন করিয়। দেওয়!* হয়। 
টাচড়ার রাজা নাঁমে পরিচিত যশোহরের রাঙ্গার অংশে 
পড়িল সমগ্র দক্ষিণ ভাগ; নলডাঙগার রাজ! উত্তরস্থ 
মাহ.মুদশাহীর জমিদারী প্রাপ্ত হইলেন; এবং নাটোর রাজ 
সমগ্র ভূষণাঁর জমিদারী পাঁইলেন। উত্তরস্থ নলদি প্রগণ। 
ও আধুনিক কালের সমগ্র ফরিদপুর ঞ্েল! তৎকালে ভ্ণ! 
জমিদারীর অন্তর্গত ছিল। 

মুখল আমলে জমিদারগণ কর-সংগ্রাহক রী 
এবং তীহাদের প্রধান কর্তব্য রাজন্ঘ আগায় করা এবং 
সআাটের প্রাপ্য অংশ রাজগ্রতিমিধির নিকট অনা দেওয়া 
হইলেও, তৎকালে শাসনের সুব্যবস্থা না থাকায় জধিদারগণ 


৮৩ 
নিজ এলেকায় সর্ধব ব্যাপারে পূর্ণকর্তৃত্ব করিতেন এবং সুযোগ 
বুঝিলে স্বাধীনতা ঘোঁধণা করিয়া! সআটের বিরুদ্ধে বিদ্রোছ 
করিতেও আলম্ত করিতেন না। সাধারণচ্াবে পিতার 
জমিদারী পুঞ্জের উপর বর্ডিলেও, এ বিষয়ে কোনও নিষ্নম 
ছিল না, ব| জমিদার পুথিপত্রে জমির মালিক বলিয়াও 
স্বীকৃত হইতেন না। সুতরাং বাদশাহ বা তদীয় প্রতিনিধি 
অনেক সময় এক জমিদারের নিকট হইতে জমিদারী লইয়! 
অন্ত লোককে জমিদারী দিতেন। বাদশাহ, ব! তদীস়্ প্রতি- 
নিধির জমিদার পরিবর্তনের ক্ষমতা থাকিলেও এনং মধ্যে 
মধ্যে তাহারা এ ক্ষমতার বাবহার করিলেও) যত দিন পর্যাস্ত 
জমিদার রাজশ্ব নিয়মিতভাবে বাজকোধে জমা দিতেন বা 
যত দিন পধ্যস্ত তাহার বিরদ্ধে কোনও গুরুতর অভিযোগ 
গুন]! ন| যাইত, তত দিন জমিদার পরিবর্তন বা জমিদীরীর 
এলেকার কোনও ব্যাপারে সম্রাট বা তত্প্রতিনিধি কোনরূপ 
হষ্তক্ষেপ করিতেন না । 

জমিদার ও রাজ-সয়কারের তিতর গ্রকৃত সম্পর্ক স্পষ্ট 
করিবার .ঘ্গ্তে বল! চলে যে, জমিদারগণ কর সংগ্রহ করিয়া 
“বাজ-সরকারের প্রাপ্য অংখ রাজকোষে জম! দিতেন বটে, 
কিন্ত জমিদারগণ শান্ত, সুবোধ ও সমটের প্রতি আম্ুগত্য- 
শীল ছিলেন না, সুযোগ বুঝিলেই তাহার] রাজকোষে রাজস্ব 
জম] দেওয়]! বন্ধ করিতেন ও ম্বাধীনতা। ঘোঁষণ। করিতেন। 
ভয় প্রদর্শনপূর্ববক রাজকর আদায়ের জন্ত ফৌজদারের অধীনে 
সৈশ্ত থাকিত) এবং সাধারণতঃ ফৌজদারের ভয়েই 
জমিদারগণ রাজস্ব গ্রধান করিতেন। বাঁজন্ব নিয়মিতভাবে 
প্রদত্ত হইলে, ফৌজদার বা সম্রাটের অপর কোনও কর্মচারী 
জমিদায়ের এলেকার কোনও ব্যাপারে হস্তক্ষেপে করিতেন 
না-এবং নিজ এলেকার সকল ব্যাপারে জমিদারই পূর্ণ 
কর্তৃত্ব করিতেন। জমিদার নিজ এলেকার দন, নরহত্য- 


কাস ও মোক্ষ, 


বঙ্ত্রী--৮ম বর্ধ 


বিদেশী শক্তিবর্গের, 
অভ্াথান ঘটিতে লাগিল ও উহারা ক্রমশঃ অধিকতর শক্তি 


[ ১ম খও--৬ষ সংখা 


কারী গ্রভৃতি ধৃত করিয়। বিচার করিবার জন্তু সম।ট কর্তৃক 
নিধুক্ত কর্মচ!রী দ(রোঁগাঁর নিকট প্রেরণ করিতেন। জমিবারীর 
এল্লেকার শাঁনন ব্যাপারে রাজ-সরকারেরসহিত এইটুকুই 
মাত্র যোগ ছিল। আবগারী কর ও আভ্যন্তরীণ ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্ঠ একটা কলর জমিদারগণ রাজ-সরকারে প্রদান 
করিতেন--এবং ইছার পরিবর্তে এই দুইটি প্রত্যক্ষ রাজ- 
সরকারের অধীন ব্যাপরেও তাহারা যথেচ্ছ কর্তৃত্ব করিতেন। 
সংক্ষেপতঃ, সম্রাটের লক্ষ্য ছিল অর্থ সময়মত আদায় করা 
এবং জম্দারগণ রাহ নিয়মিত ভাবে জম! দিলে নিজ নি 
এলেকায় হ্বাধীন নৃপতির চ্ঠায়ই আচরণ করিতে পারিতেন। 
সীতারামের পতনের গ্রায় অদ্ধশতাব্দীর মধ্যে গ্রতাপাদিত্য 
বা সীতারামের নায় কোনও উচ্চাকঙ্ষ জমিদারের 
অভুদয় ঘটে নাই। আওরংজেবের মৃত্যুর পর তদীয় 'কর্মণা 
পুত্র বাহাছুর শাহের রাজত্বকালে ১৭১২ খুষ্টাঝে সীতারাম 
ধৃত ও নিহত হন। সীতারামের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়৷ অরাজকত।৷ দেখ! দিল এবং 
এই অরাজকতার মধ্যে ধীরে ধীরে যেমন দেশীয় শক্তিবর্গ 
শক্তিহীন হইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল, তেমনই 
বিশেষতঃ ইংরেজের, ধীরে ধীরে 


সঞ্চয় করিতে লাগিলে।। দেশী ও বিদেশী শক্তির মধ্যে 


এই দ্বন্দ পণাশীর যুদ্ধে (১৭৫৭ খুঃ অক) দিরাজের পরা- 


য়ে বিদেশী শক্তির অনুকূলে নির্দিষ্ট আকার গ্রহণ করিল 
এবং তখনও ভারতের প্রায় সকল স্বানই দেশীয় শক্তি- 
বর্গের অধীন থাকিলেও, ইংরেজ-শক্তির অগ্রতিত্বম্থিতা 


সম্বন্ধে সেই সময় হইতেই সকল সন্দেছের নিরশন ঘটিল। 


বাঙলার দেওয়ানী, ১৭৬৫ থুঃ অবে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
করতলগত হয়। 





১৫ মানুষ কামাদিবশত; সাঁধায়ণতঃ থে সমস্ত কর্ম করিয়া থাকে; তাহার কোন্‌ কর্মে পরিশেষে গুথের উদয় হয় এবং কোন্‌ কর্মে হুঃখের 
উদ হয, তাহ! পর্বাধেণনিযত হইলে ঙাবতঃই মানুষে বে. মমন্ত কর্মে গরিশেষে 'হঃখের উদয় হয় 'সেই সমস্ত কর্ধের হাত হইতে এড়াইবার জন্ট 
উদ্ত্রীধ হইয়া পড়ে; এই উদ্ত্ীধতার উদয় হইলে মানুষ দেখিতে পার, ইচ্ছা! করিলেই মানুষ তাহার কামোন্ত,ত কর্মসমূহ ছাড়িয়া দিতে পরে না এবং 
কমোদ্চুত কর্ণদমূহ ছাড়িয়। দিতে হইলে কামের উদ্ভব হয় কেন, তাহ! উপলন্ধি কযা একাঞ্ত প্রয়োজনীয় হইয়। থাকে। কামের উত্তব হয় কেন, 

তাহ! উপপন্ধি করিধার আহ হইলেই, শবকীয় অবাব, নী পরদ!পু উপলব্ধি করিধার অন্ত অথবা মোগপরায়ণ হইবার জ্ত গনিত হইতে বাধা 


হইতে হয়। 
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বক ও খেঁকশিয়ালী 


[ আধাঢ়-” ১৩৪৭ 


আবহাওয়া 


অবিনাশ প্রায় সব সময়েই বলে--অস্ততঃ যে সময়ে বিরক্ত 
হয় সে সময়ে তে| বলেই--“ঝ'যাট। মার --এট। কি আবার 
একট! জায়গা না কি, না এখানে মানুষ বাঁ করে! আমর! 
নেহাত জানোয়ার তাই এই 'অজ-_কুচ্ছিং জায়গায় বাস 
করি, নইলে-_» 

কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়, কারণ, জায়গাটা প্রায় বন্তী 
না হইলেও তাহারই সমতুল্য বট । একটা প্রকাণ্ড বাড়াকে 
তাহারা নয় দশটি পরিবার মিলিয়৷ তাগ করিয়া লইয়াছে। 
ভাড়ার তারতম্য অনুসারে কাহারও ভাগে ছুইখানি ঘর, 
কাহার্‌৪ তাগে বা তিনখানি। যে আট গণ্ড| পয়স| বেশী 
ভাড়। দিতে পারে, মে হয়ত একটু অধিক আলোবাতাস 
যুক্ত ঘরে বাম করে--আর ধে তাহা পারে না সে অন্ধকার 
অন্ধকৃপে গিয়! বাস করে। 

সকলের হয়ত এ অবস্থাকে মহা হয়, কিন্তু অবিনাশের 
য় না) কারণ এখন যে অবস্থার মধ্যে অবিনাশ বাস 
করতেছে, চিরদিনই সে সে-অবস্থার মধ্যে বাঁ করিত না। 
বছর চারেক পূর্বেও সে সৎ পল্লীতে সৎ ভাবে জীবন 
যাপন করিত অবস্থার পরিবর্তনের সঞ্ধে দঙ্গে তাহাকে 
বাসা পরিবর্ঘন করিয়া এই দরিদ্রদিগের মধ্যে দরিদ্র ভাবে 
বাগ করিতে হইতেছে। তাই সে মধ্যে মধ্যে বিরক্ত 
হইলেই বলে, “ঝ'যাট] মার” 

শাস্তি বলে, ?কেন, ঝ'যাট| মার কেন, বাস! বদল 
করলেই তে! পার। এখানে ছ'টাক! ভাড়া দিচ্ছ, তার ওপর 
আর ছেগী নয়স্-এই গোটা দশেক টাক] বাড়িয়ে দাও, 
ত| হলেই দেখবে ্ যোল টাকাতেই এই কলকাতা সহরে 
কেমন খাস! বাস! পাঁওয়া যাবে। 

সে কথ! অবিনাশও জানে, কিন্ধু যোল টাক! বাস! ভাড়া 
সে দেয় কোথ! হইতে ! টটকলে উদয়াস্ত কাল পরিশ্রম 
ফরিয় মাসান্তে মাছিন! তে| পায় মাত্র সাঁতাশটি টাকা, 
ু্বাপুরি ত্রিশ টাকাও নয়। তাহা হইতে প্রথমেই তা 
ছি টাক! গিতে হয় বাড়ীওয়ালাঃক, বাকী একুশ টাকায় 


-ঈশ্রীকাশীনাথ চনত 


ছুটি প্রাণীর গ্রাসাচ্ছাদন চলে। আবার তাহার উপর তাহাদের : 
মধ্যে আর একটি নব অতিথির আমিবার সময় গ্রায় হইয়া 
আসিল। শাস্তি তো এখন হইতেই তাছাকে অন্তর্থনা 
করিয়া লইবার সকল প্রকার ব্যবস্থা করিতেছে। অব্শ 
এ সমস্ত কথ শান্তিও জানে, তথাপি সে যখন তখন অবিনাশকে 
খোট| দিতে ছাড়ে না। স্ত্রীর কথায় রাগিয়। গিয়া 
অবিনাশ বলে, ''সে কথা কি আর জানি না! মশাই, জানি, 
যোল টাকা কেন, বব্ধিশ টাক! গিলে আরও ভাল বাগ 
পাঁওয়৷ যায়, বিস্তু তা পাচ্ছি কোথায়?” 


শাস্তি বলে, “তা হলেচুপ করে থাকতে হয়। 'ঝ'ণাটা মার, 
ঝযাটা মার বলেঃ চেঁচিয়ে বাড়ী মাথায় করতে নেই,-আর 
নয় মেসে গিয়ে থাকতে হয়।” রর 

অবিনাশ বিকৃতম্বরে বলে, "মেসে ধাঁকবার পথ 
রেখেছ না| কি তুমি? তুমি-আমার মাত পুরুষের গুণ্ির. 
ছাণ। যেরয়েছে!” 

শান্তিও ঝাবিয়। বাল, পপুণার ছাল যেচে তোমাদের 
ঘরে এসেছিল, 71? নিগুণ পুরুষের শুধু তেওটুকুই আছে। 
আরে গেল যা--বলে ভাত দেবার কেউ নয় কে! কিল মারবার 
গৌঁদাই |” 

অবিনাশ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়। বলে, “চোপ বু$ 1” 

“কেন চুপ করবে শুনি? যখন এক কীড়ি টাকা 
নিয়ে গুণার ছালাকে ঘরে নিয়ে এসেছিলে, তখন ভাবতে 
পারনি? নিজের পরিবারকে যে পুরুষ খেতে দিতে পারে 
না, তার গলায় দড়ি ! গলায় দড় 1."'আমরা হলে এত দিন 
তাই দিতুম, তুমি নিলজ্জ বেহায়া, তাই এখনও দুখ 
নেড়ে কথা বল--* 

ইহার পর যে কাণ্ড আরম্ত হয, তাহা গ্রকাশযোধয নয়। 


পথ দিনা যদি এক জন ধনীকে যাইতে দেখ যায় ত 
গধের ছু'ধারে একশত জন দরিদ্রকে দেখাযায়। অবিনাশ 
এই দরিদ্রগুলাঁকে ছুই চক্ষে ' দেখিতে পারে না। তাহার 


৮৩২ 


'ধারণ' পৃথিবীতে যে এত ছুঃখ-কষ্ট, দে-সবের জন্ত মূলতঃ 
দাদী ইহারাই। ইহারা পেটে খাইতে পায় ন| বলিয়াই 
পিঠে ছুরি মারিয়া পয়ল। উপান্জরনের চেষ্টা করে। জাল, 
 সবযাচুরী, খুন-জখম! সব কিছুর জন্য ইহার়াই দায়ী। পৃথিবীর 
বুক হইতে যদি ইঠাদের নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়! ফেলা যাইত, 
ভা হইলে হয়ত পৃথিবীর অনেক উপকার হইত, কিন্ত 
তাহ! হইবার নহে। যে আবহাওয়ার ডঙিতর এই দবিদ্রদল বাস 
করে, তাহাতে পুরুষানথক্রমে কতকগুলি দরিদ্রই সথষটি 
হইবে একটাও ধনীর 'হৃষ্টি হইবে না। সে দেখিয়াছে 
দরিদ্র মা-বাপ যেন তাহাদের সন্তানের জন্স দিয়াই খাল/ম-_ 
তার পরে যে আর তাহাদের প্রতি কোন কর্তব্য আছে, সে 
কথা যেন ইহার] শ্বীকারই করে না। ছেলেদের শিক্ষা 
ঝ| সভ্যতার বাবস্থা তো করেই না, মেয়েদের যে বিবাহ 
দিবে সে ব্যবস্থাও করে না। ফল দীড়ায় এই যে, একটু 
বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে ছেপের! বিড়ি খাইতে, পকেট কাটিতে, 
অস্থানে-কুস্থানে যাইতে শিখে, আর মেয়ের! হয় মাতা-পিতার 
নির্বাচিত কোন,পুরুষকে বিবাহ করিয়৷ আজীবন ছুঃখ ভোগ 
.ক্ষরে। অথথ নিগের গছনামত কোন পুরুযের সহিত 
* এক্ষেবারে সমাজের বাহিরে গিয়া দীড়ায়। অবিনাণের মতে 
এই দরিদ্রদের আইন কন্িয়। কুকুরের মত গুলি করিয়। মার! 
উচিত। ইহারা মানুষ তো নয়ই, পশুরও অধম। 
আবহাওয়! গিনিষটাকে অবিনাশ ভন করে। অরণ্যে 
মুক্ত আবহাওয়ার মধো যে গাছই হউক না কেন জ্রত বাড়িতে 
. থাকে, কিন্ত কতকগুলি শুষ্ক গাছপালার ভিতরে যত 
সতেজ গছেই রাখা হউক না কেন, তাহা নিস্তেঞ্জ হইয়! 


পড়িবেই। তাহাদের চটকলের প্রভাতবাবু প্রথম যখন কাজ 
করিতে আদিল, তখন মে কত বড় বড় কথাই বলিত। কখনও 


রাশিয়ার দোছাই পড়িত, কখনও বা! ধর্মঘট করিবার জন্য 
গোপনে চটকলের সকল কর্মচারীদের ডাকিয়া লইয়। নানা- 
গ্রকার উপদেশ দিত। তখন লোঁকটাকে দেখিলে নত্যই ভক্তি 
হইত (কিন্ত এক বছর পার হুইল না, দুধিত আবহাওয়ার 


মধ্যে থাকিয়া সেও লাধারণ লোকের মত কোথায় ভামিয়া 
গেল। প্রথম প্রথম সে ছু'একট। অঙ্লীল কথ! শিখিল, 
ভার গর এক একটু মদ খাইতে শিথিল, প্রথমে গোপনে, 
ভার পর প্রককান্তে।--ভার পর এখন সে মদও খায়, তাড়িও 
খায়, অস্থানে থিগ। হম়্াও করে। 


বজ্র - ৮ম বই 


[ ১ম খও-৬্ঠ সংখ্যা 


একবার কে এক জন ভাহার সহকর্মীয় নামে বড়বাঁবুর 
কাছে কি লাগাইয়াছিল বলিয়া গ্রতাত সমস্ত কর্মচারীদের 
সেই লোকটির সহিত কথা বলিতে বারণ করির! দিয়াছিল 
এবং একতার উপকারিতা সম্বন্ধে এক প্রকাণ্ড বক্তৃত। 
দিয়াছিল। আর এখন? এখন সে নিজেই পরের নামে 
লাগাইয়! বড়বাঁবুর “পেয়ারের' লোক হইয়াছে । এমন দিন 
নাই যেদিনসে কোন না কোন লোকের নামে বড়বাবুর 
কাছে ন| লাগায়। এমন মহৎ, উদার লোকট] আঞজ এমন 
নীচ এবং সংকীর্ণমন| হইল কি করিয়া! অবিনাশের ধারণ 
চটকলের দুষিত আবহাওয়াই প্র্তাতকে এমন অধঃপতনের 
পথে লইয়! গিয়াছে । তাই অবিনাশের আবহাওয়াকে এত 
ঙয়। 

নিজের ঘরখানিকে অবিনাশ যথাসম্ভব সাঁঞাইয়। 
রাখিয়াছে। বাজার হইতে সম্তাদরের ছবি, খেলনা, কাচের 
িনিষ-পত্র আনিয়া ঘরখানি সাজজাইয়। জোর করিয়। সে 
আভিজাত্য আকড়াইয়! ধরিতে চাহে। সেদিনগওসে কি 
একট! কিনিয়! আনিয়াছিল। 

শাস্তি বলিল, “ও কি হবে?” 

অবিনাশ গম্ভীরভাবে বলিল, প্ঘর সাব 

শান্তির বোধ হয় কথাট! তেমন পছন্দ হইল না, দে ঠোট 
উল্টাইয়। উত্তর দিল, "এঃ! ভাত জোটে ন! মুড়কি জলপান! 
এই তো ঘরের ছিরি, তার আবার সাঞজানে 1” 

অবিনাশ দাত-মুখ খিঁচাইয়া বগিল, “না, তা সাজাবে 
কেন, ঘর-দোর সব নোংরা! আর বিদ্বিকচ্ছি করে রাখতে 
হয়, না? কোন ভদ্রশোক যদি এসে দেখে তো বল্বে 
অসন্যর চুড়ান্ত |” 

একটু থামিয়। আবার বলিল, “শিখবে কোথ| থেকে, 
ভদ্রতাই কাকে বলে বাঁপের জন্মে কোন দিন, শিখেছ 
তাই?" 

শাস্তি চক্ষু বড় বড় করিয়া বঞ্সিল, “বাপ ভূল না 
খবদ্দার | 

ফলে আব|র কলহ সুরু হইল 

স্ধ্যাবেল! অবিনাশ তাহার সঞ্চিত রবাগুণি এক বার 
তাল করিয়! দেখিয়া লইল এবং সেই সঙ্গে মজে একবার 
চোখ বগি ভাঁবিয়া ইল যে, তাহার সভ্য এবং ভদ্র হঈত 
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আর কত দেরী। তাঁর পর পাশের ঘরের ভাড়াটে ধুবক 
বিনোদের কাছে গিয়া বলিল, "ভায়া, আজ আমাকে সেই 
গ|নট] শিখিয়ে দিতে হবে। দেই যে 'সবার রঙ$-এ রঙ 
মিশাতে হবে? ।* 


জবিনাশের ধারণ, যে এই গানট! জানে না, সে 
একেবারেই গ্রাম্য ও অসভ্য। 

বিনোদ অবিনাখ প্রদত্ত সিগারেটটায় টান দিয়। বলিল, 
“আরে ছিঃ! অবিনাশদা/ তুমি এ কি দিগারেট থাও--এর 
চেষ্ে বিড়ি খেলেই ত. তুমি পার !” 

অবিনাশ চমকাইয়! উঠিল বলিল, পাবড়ি? বিড়ি খেনে 
কি ঠেষ্টিজ, থাকে ?” 

বিনোদ কিছু না বলিয়! গানের সর বাঁভাইতে লাগিল। 


অবিনাশ ঠাঁগার সঙ্গীদের বুঝাইবাঁর চেষ্টা করে, তাঠারা 
যদি ভদ্র হয় তাহাদের পুত্র-কন্তারাও ভদ্র হইবে। 

তাহার! বিঃক্ত হইয়! বলিল, “খুবতো| “ট্যাগ্ডাই ম্যাগডাই! 
করছ ভদ্দর হ৪, তদ্দর ইও। কিন্তু হই কিদিয়েবল দেখি? 
চার টাকা দিতে "গার, তাহলে না হয় এক বার “ভদ্দার” 
হয়ে দেখি।” 

অন্য জন হাঁপিয়। বলে, “কত সাধ যাঁ্ধ রে চিতে, মলের 
আগে চুটকী দিতে ।” 

সকলে হো-হো করিয়া হাপিরা উঠে। 

খবনাশ লজ্জায় যুখ কালে! করিয়া বসিয়া থাকে। 
তাহার অবস্থ! দেখিয়া বোধ হয় এক জনের ছঃখ হয়) সে 
সাত্বনার সুরে বলে, “আমাদের যে সভ্যনব্য হতে বলছিস, 
হই কোথ| থেকে বল্‌ তে?” 

বিকৃতকঞ্ে অবিনাশ বলে, "কেন, হওয়! যাঁয় না?” 

গ্লোকট! উদ্াসষ্ডাবে বলে, “কি করে হই তাই বল, 
যা উপার্জন করি, ভাতে ডাইনে আনতে বায়ে কুলোয় না। 
কুড়ি ঘাইশ টাক! আয়ে কি আর মানুষের মত হয়ে থাক 
যায়? তাঁর ওপর বছরে বছরে এক একটা ছেলের জন্ম হয়, 
সে ওই পর্যান্ত। সে নাপায় মায়ের দুধ, না পায় গরুর 
দুধ-_নায়ের বুকেও দুধ নেই, গরুর দুধ কেনবাঁর পয়স! নেই। 
ও গুলা হয় শুধু মরতে, আর কষ্ট দিতে। দুধের বলে 
ভুলের মত বাণি* খেয়ে খেয়ে সব কটাই টশে। আর যেটা 


আবহাওয়া 
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টেকে যায় সেটা দশ বছর বস হতে ন| হতে পকেট কাটতে, 
শেখে! বাম! তা হলেই পরকাল বারবরে হয়ে গেল। 
হয় জেল খাটে, নয় পরের গলায় ছুরি চালায়। মেয়েগুলো 
বড় হয়ে যাঁয় বেরিয়ে।” রি 

অবিনাশ গঞ্জন করিয়। বলে, “কেন। শাসন করা ধা 
ন। 1” | 

"কি ঝরে শাসন করব) তার! ন। পায় এক পাতা পড়তে, 
না পায় পেট ভরে ছু'বেলা দু'মুঠো খেতে । কাজে কাজেই, 
এক মুখে ভাত কিন্বা! একখানা তাল কাপড়ের লোনে, ছুনিগায় 
হেন কাজ নেই যা ওর! করতে পেছপাও হয়।* 

আবিনাশ বলে, গ্যত সব বাজে কথ,--এ হচ্ছে হাওয়ার 
দো, মাটির দোয। এই গওমুখু] জানোয়ারগুলোর ভেতর 
থেকে বছরে বছরে কেবল জানোয়ারই জন্মায় ।* 

অপধ এক জন বলিল, “তা এই জানোয়ারদের মধ্যে 
থাকতে তোমার ভাল না লাগে, তুমি অন্ত বায়গায় উঠে 
থেও।” 
দস্তে দত্ত নিষ্পোধত কিয়! অবিনাশ বলে, “তাই যাব ।” 


অবিনাশ ঠিক বুঝিল যে, এই ছতভাগাদের ভিতর তাহার 
বাস কর! পোষাইবে না। এই দুধিত আবহাওয়ার ভিতরে 
থে জন্মগ্রহণ করিবে, তাছারই পরিণাম এই । এ যেন রক্ত-' 
বীজের ঝাড় । গ্নেদিনসেকি একটা প্রয়োজনে বাগবাঞারে 
[গঞ্জাছিল। ফিরিবার গথে এক জন বৃদ্ধ! অবিনাশকে ডাকিন্া 
বাগল, “বাবু, আপনাকে আমার মা-ঠাকরুণ ডাকছেন। 

আবনাশ বিশ্মিত হইলেও বৃষ্ধার সহিত চলিত |, 

বাড়ার দরজায় পা দিতেই একটি সুসজ্জিত] যুবতী আদিন! 
অবিনাশকে প্রণাম করিল । অবিনাশ বিন্মিত হইয়া] যুবতীর 
মুখের দিকে চাহিতেই মে বণিল, “আমায় চিনতে পারছ ন 
অবিনাশদ| ? আমি কমলা |” | 

অতপর অবিনাশ চিনিল, বৎসর ছুই পূর্ষে পে তব 
বাড়ীটায় বাগ করিত, এই মেয়েটাও দেই বাড়ীর এব অংশে 
বাদ করিত। অধিক বয়স পর্যা্ত মেয়েটির বিবাহ হযনাই_- 
শুধু প্রসার অভাবে। তাই সে সেই বাড়ীটারই এক 
যুবক বামিন্দার সহিত কোথায় চলিয়া গিয়াছিল, তার পর 
আজ এই সাক্ষাৎ। | 
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অবিনাশ বলে, গ্ব্যাপার কি কমল! এত বড় বাড়ী ।” 
কমলা মৃদু হাসিয়! মুখ শীচু করিয়া বলিল, “কি করি 
দবাধা। পেটের জালা, বড় জাল!--তাই।” 


পেটের জাঙ্সা$' কমলাকে যে-স্থানে আনিয়াছে তাহা 
বুঝিয়া অবিনাশ আর এক মুহূর্ত সেখানে দাড়াইল না। 

পথ চলিতে চধিতে এক জন পুরাতন সঙ্গীর সহিত 
দেখ! হুইল। 


“কি রে কেমন আছিস? 
“ভাল, তুই?” 

“ওই কাটছে এক রকম।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! অবিনাশ বলিল, “তোর চেহারা 
বদলে গেছে।* 

“মানে, বদ অভ্যাসগুলো ছেড়ে দিইছি |” 

"সে কি! মদ খাওয়া! ছেড়ে দিইছিস্।৮ 

"না| দিয়ে উপায় কি? এ তে আর বন্তী নয় যে, মদরই 
খাও আর মাতলাঁমই কর, কেউ আপত্তি করবে না। এখন 
ভন্র-পল্লীতে-বাস নিইছি একটু বেচাঁল দেখলেই সবাই তেড়ে 
- এসে বলে, মশীয় এট! ভদ্র-লোকের পাড়া!” 

তুই আর সেখানে নেই?” 

"নাঃ! ছেড়ে দিইছি একটু থামিয়া আবার বলিল। 
"সেখানে কি আর মানুষ থাকে রে-_না, সে সব জায়গায় 
থাকলে মানুষের মন্ুয্যত্ব বলে কোন পদার্থ থাকে ! 

ঠিক! অবিনাশ তাহা জানে । 


বাসাফ* ফিরিতেই সে এক অভিনব কাণ্ড দেখিল। 

সমস্ত বাসাটার মধ্যে একটি মাত্র কল--তাঁও আবার খোলা 
জায়গায়, সকলের যাতায়াত করিবার পথের উপর। সেই 
কলতলায় বসিয়া সমস্ত গায়ের কাপড় খুলিয়া! ফেলিয়া! একটি 
যুবতী তখনও ন্নান করিতেছে । অবিনাশের সমন্ত মন দ্বণায় 
ভরিয়া উঠিল । ক্নানরতা যুবতী অবিনাশের সাড়। পাইয়া 
নে ধ্বস সংবরণ করিয়া লইল। অবিনাশ সে দিকে 
দৃষ্টিপাত! না করিয়। একেবারে নিজের ঘরে গিয়া বলিল, “ছি, 
ছি, কি সব বেশয়। 1” 

শাস্তি জিজ্ঞাস! করিল, “কে আবার বেহায়া হল গে। ?” 

«কে জানে, একট! ফরয]! মত ছেলেমান্থয বউ | স্নান 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 
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করছিস কর--তা নয়, গাঁয়ের মাথার কাপড় ফেলে, 
নিশলজ্জের একশেষ।* 

শান্তি একটু ভাবিয়া! লইল; বোধ হয় বধুটি কে, মনে 
মনে তাহাই স্থির করিয়া লইগ। তাঁর পর বলিল, ?ও 
পশ্চিমের ঘরের সাবিত্রী''"তা কি করে বল,বাঁড়ীতে একটিমাত্র 
কল, তাও পথের ধারে মেয়েদের অস্থবিধের একশেষ |» 

অবিনাশ গঞ্জন করিয়া বলিল, “তাই বলে, কি অমন 
বেহায়। হতে হবে না কি?” 

শান্তিও রাগিয়া গেল, বলিল, “বেছায়া-বেহায়। করছ 
য্খবড়--বেহায়। হতে আমাদের বড় সাধ, না? দাও নামানের 
ঘর করিয়ে, ভারি মুরোদ !.*নিজের। পারে না মেয়েদের 
আক্র রক্ষে করতে, আর মেয়েদের এসে বলবেন বেহায়। !” 

“তুমিও বোধ হয় অমনি করে শ্ান কর?” 

“করিই তো--বেশ করি-_খুব করি-কি করবে আমার 
তুমি?” 

অবিনাশ গর্জন করিয়। কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু 
তখনই তাহার মনে পড়িল, এই ধরণের ইতর আলোচন৷ 
স্্ীর সহিত করা উচিত কি না। সে থামিয়। গেল; কিন্ত 
আর নহে, এখানকার বাস তাহাকে উঠাইতেই হইবে। পারি- 
পাশ্বিক আবহাওয়াই মানুষকে সৎ ও অসৎ পথে চালিত 
করে। সে এই মাত্র তাহার মগ্যাসক্ত বন্ধুর মুখে শুনিয়া 
আপিরাছে ষে, শুদ্ধ ভদ্র-পল্লীতে বাসা! করার জন্থই তাহাকে 
মস্ত পান পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে-__অর্থাৎ নিশ্চিত ধ্বংসের 
মুখ হইতে ফিরিয়! আপিয়াছে। আর অবিনাশ নিজে? সে 
ক্রমশঃই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে। এই দুষিত 
আবছাওয়। শান্তির মনের উপরেও প্রতাব বিস্তার 
করিয়াছে । যত শীঘ্র সম্ভব সে এই স্থান পরিবর্তন করিবে। 

কিন্তু করি করি করিয়াও শেষ পর্যন্ত বাস! আদ 
পরিবর্তন কর! হইল না । ইতিমধ্যে শাস্তি এক পুণ্ুসস্তান 
প্রসব করিল। অবশ্ত অবিনাশ সে জন্ত হুঃখিত হইবার 
পরিবর্তে আনন্দিত হইল । তাহার বনকালকার আশা যে, 
এই দুঃখ ও দারিদ্র্যের মধ্যে থাকিয়াও কি করিয়া! সস্তানকে 
সত্য এবং শিক্ষিত করিতে হয়, তাহা দকলকে দেখাইয়। 
দিবে। তাহার সঙ্গীর। বলিয়াছিল, “মান্ষ হবে কোথা 
থেকে। ন৷ পায় মায়ের ছুধ, না পায় গরুর দুধ--মায়ের বুকে 


আবাঢ-*১৩৪৭ | 


ছধ নেই, গরুর ছুধ কেনযাঁর পয়সা! নেই।* অবিনাশ ছেলের 
জন্য হলিকস্‌ কিনিয়! আনিল। 

শাস্তি বলিল, “ও কি হবে ?” 

অবিনাশ গম্ভীরভাবে প্রস্তত প্রণালী পাঠ করিতে 
করিতে বলিলঃ “কেন খোকা খাবে ।, 

"গরুর ছুধের ব্যবস্থা করলেই পারতে--মিছিমিছি পয়স 
খরচ ।” 

অবিনাশ ঝাঝিয়া উত্তর দিল, “তা বই কি! কতক- 
গুলে! জোলে! দুধ গিলিয়ে গিলিয়ে ছেলেটাকে বাদর টৈরী 
কর আর কি?” 

শাস্তি আর কোন কথ৷ বলিল না । 

কিন্ত ছেলেকে সে বেশী দিন হলিকস্‌ খাওয়াইতে 
পারি না। শেষ দ্রিন হলিকস্‌ কিনিতে যাইবার সময় 
তাহার খেয়াল হইল যে, ঘরে একটিও পয়সা নাই। হুপিকস্‌ 
যর কিনিতেই হয় তাহা! হইলে খণ করিতে হইবে । বাধা 
হইয়া সে গরুর দুধের ব্যবস্থা করিল। শান্তি দেখিয়া মনে 
মনে হাসিল, কিছু বলিল না। 

মাস ছ'য়েক পরে একদিন শান্তি গিজ্ঞানা করিল, 
“খোঁকার নাম কি হবে?” অবিনাশ মনে মনে ছেলের একট। 
নাম ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, একবার বায়োঙ্কোপ দেখিতে 
গিয়।। সে ছায়া-ছবির নায়কের নাম শুনিয়া আসিয়াছিল 
দীপক ।* তাহার আন্তরিক ইচ্ছা! যে, তাহার পুত্রের নামও 
দীপক হয়। শান্তি বলিল, “গোপাল নামটা কেমন?” 

অবিনাশ বিরজ্ত হইল, কোথাকার এক অজ পাড়াগেঁয়ে 
নাম পাইয়াছে গোপাল!” কিন্তু শাস্তিরই বা অপরাঁধ কি? 
গোপাল, ছুলাল, বেলে, ভূতো, ছাড়া যে মানুষের নাম আর 
কিছু হইতে পারে, শাস্তির কল্পনারও অতীত। সে 
তাহার চারি দিকে কেলে এবং ভূতোকেই দেখিতে পায়, 
সমীর অথবা অসীমকে দেখিতে পায় না। সে অনেক 
তাবিয়! ছেলের নাম রাখিল অসীম। 


বছর ছুই পরে শাস্তি এক কন্তা প্রসব করিল। ভাহাঁর 
নাম শাস্তি রাখিয়াঁছিল কালিদাসী--অবিনাশ সে নাম 
পরিবর্তন করিয়া মেয়ের নাম রাখিল গ্রতিম!। 
অসীম একটু এড় হইতেই অবিনাশ ছেলেকে ফ্রী স্কুলে 
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জাবহাওয়া 


ভর্তি করিয়। দিল। বলিল, "আমার ছেলে বিডিও বীধবে না, 
গুগ্ডামিও করবে না--মে হবে মানুষের মত মানুষ ।- 

শাস্তি বলিল, "ভালই তো। কিন্ত'শেষ রঙ্গে হলে হয় 1” 

অবিনাশ চীৎকার করিয়া! বলিল, “আলবছ হবে, একশ বার 
হবে ।” কিন্তু শেষ রক্ষ1 হইবে কি না, সে বিষয়ে অবিনাশের 
সন্দেহ ছিল। কারণ পোষয্যের সংখা। দিন দিন বাড়িতেছে : 
বই কমিতেছে না, সুতরাং সংসারের খরচও বাড়িতেছে। 
অথচ আয় সেই পূর্ধ্বের মত সাতাশ টাকাই আছে। অবশেষে 


এক দিন অসীম লেখাপড়া ছাড়িয়। বাড়ীতে আসিয়! ' 
বদসিল। 


শাস্তি বলিল, “ক, ছেলেকে লেখাপড়। শেখালে না ?” 

অবিনাশ কিছু না বলিয়। একবার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিল 

অবিনাশ ভাবে, পাকেও তো পল্মকুল জন্মায় । কিন্ত 
তখনই মত পরিবন্তন করে। পাকে গম্মফুল জগ্মায় সত্য, 


কিন্ত সে পুকুরের পাক, এরূপ খানা-ডোবার পচ পাঁক 
নে এখানে যাহা জন্মায়, তাহা পদ্ম নহে, ভাট ফুল। 


এক দিন সে বাসায় আসিবার সময় দেখিল অসীম মোড়ের 
মাথায় বিড়ির দোকানটায় বসিয়! বিড়ি বাধিতেছে। ফেরতা 
দিয়া কাপড় পরা, মাথার চুল দ্রশ আন| ছ+ আন! করিয়া 
টাটা, গুণ গুণ করিয়। কি একট! গান গহিতেছে, তাহার 
কাঁণের পাশে একটা! আধ-পোড়। বিড়ি। 

গভীর মনোবেদনায় সে অতি কষ্টে বাঁড়ী ফিরিল। 

রঃ 

দেখিতে দেখিতে আরও কয়েকট। বছর কাটিয়া গেল। 

সে দিন রাত্রে থাওয়। দাওয়ার পর শান্ত বলিল, “মেয়ের 
বিয়ে দেবে না, মেয়ে যে ও-দিকে যোল পেরিয়ে সতেরয় প1 
দিল ।” 


অবিনাশ তামাক টানিতে টানিতে বলিল, “বিয়ে তো 
দেব--পাত্র? পাত্র কই?" 


আশান্বিত হইয়| শাস্তি বলিল, “কেন, এই তো আমাদের 
ক্সীরো-দির ভাই রয়েছে, বয়েসটা একটু বেশীই হয়েছে, তা 
রোজগেরে পুরুষের আবার বয়েস, সোনার আংটি আবার 
বেঁকা !” 

“কি করে ছেলেটি?” ূ 

"ওই যে গোরার ধাজনায় সেই বড় যন্ত্রটা তে -পো-পো- 
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স্থে-পৌ-পে। করে বাঁজে, সেইটা বাঁজায়। ভা উপায় করে 
ভাঁল।” 

অবিনাশ চীৎকার করিয়। বলিল, “কি ওই একটা বাঁজন- 
দারের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেব! কথখনো না।% 

শাস্তি বেশ মোলায়েম সুরে বলিল, “বেশ তো, ক্ষমতা 
থাকে, রাজপুত্র জামাই নিয়ে এস !” 

এমন সময় অসীম বাড়ী ফিরিলল। তাহার অবস্থ। 
দেখিয়া! অবিনাশের চক্ষু স্থির। অসীম হ্দ খাইয়াছে। 


পলী-রেণু 


বঙ্গপ্রী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড” সধ্যা 


অসম ক্রোধে তাহাকে মারিবার জন্ত হাতি উঠাইয়াও 
অবিনাশ হাত নাঁমাইয়া লইল। অনীমের দোষ কি! 
অনীমের এই অবস্থার জন্ত সে নিজেই দায়ী। 

উদ্প্ত মন্তিফ শীতল করিবার জন্য সে বাহিরে গিয়া 
দাড়াইল। 


প্রায় এক সপ্তাহ পরে এক দিন সকালে অবিনাশ শুনিল, 
কাল রাত্রি হুইতে প্রতিমাকে ও পাশের ঘরের ভাড়াটে 
স্থব্গকে পাওয়া যাইতেছে না । 


_-শ্রীনকুলেশ্বর পাল 


পল্লী আমার সোণার মাটি, 

পল্লী আমার ব্রজের রেণু; 
রাখাল রাজ! যুগে যুগে 

বাজায় হেথা গোঠের বেণু। 


' পল্লীমায়ের স্তামল কোলে 
নাই মদির] বিলাসছায়]; 
প্রতি ধুলিকণা ইহার 
ৃ হর্ধ জাগায়, জাগায় মায়া। 
_ এই মাটিতেই মাহুষ হ'ল 
আমার পিতা পিতামহ; 
এ যে আমার স্বর্গ-ভূমি 
এ যে আমার স্মৃতির গেহ। 


পললীমায়ের অঙ্গশোঁভা 


অণু পরম|ণু হেথায় 

স্বৃতির গাথ! কতই কছে; 
পল্লীমায়ের ফন্তু-বুকে 

গঙ্গাধার] নিত্য বছে। 
সৌধ-কিরীট নাইকো হেথায় 

এ নয় কভু বিলাঁসভূমি ) 
রাজিয়ে দেয় দ্বর্ণ-চাপাম়্ 

বন-কুমুম সববাস চুমি। 


উছলে পরে ভূবন তরি; 
ধুলি কণা-ত্রজের রেণু 
ধন্ত হব মাথায় করি। 
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ভারতীয় জাতীয় মহাঁসভীঁর 
ইতিহাঁম 


১৮৮৫ খুষ্টাঝে ভারতবর্ষের জাতীয় মহাসম্মেলন বা 
গ্রেসের জন্ম। প্রথমে ইহা ছিল বৎসরান্তের একটা 
মিলনসভা মাত্র। কিন্তু পরে ইহাই ক্রমে একটা মহামহীরুহে 
পরিণত হইয়াছে। জাতীয় মহাসমিতি আজ জাতীয় বিশাল 
শক্তিতে সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । ইহার প্রভাব কাহাঁকে না 
নত করে? একদিন ইহার সুবিশাল শক্তিই ইহার সাধন 
পূর্ণ করিবে। 

কিন্ত নানাধিক এই সার্দ শতাবীতেই কি কংগ্রেস এত 
অমোঘ শক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে? সে দিনই কি 
সবে ইহার জন্ম হইয়াছে? সত্যই কি এত অন্প দিন হইতে 
ইহাকে বাড়িতে দেখিয়াছি? ঠিক তা নয়। ফুগ্নতো এক- 
দিনেই ফোটে না। কত যুগ-ুগান্তরের সাধনা যে ইহার 
গশ্চাতে নিহিত থাকে, কে তাহার তত্বান্সন্ধান করে? 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসও সে দিন হতেই আরম্ত হয় 
নাই। বহু শতাী ধরিয়া ভারতীয় আর্ধাগণ নিজ শোধ, 
স্বাধীন চিন্তা ও কৃষ্টির প্রভাবে হিনদুস্থানকে যে পুণাতৃমিতে 
পরিণত করিয়াছে, সেই সাধনা সমভাবেই তাহার রক্তের 
ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইয়া কেবল নিজের ্বধর্মনিষ্ঠ বাক্তি- 
গণকেই সঞ্জীবিত রাখিতে সমর্থ হয় নাই, পরস্ত ক্রমে 
নবাগত ভ্রাতৃবুনের--শক, হন, পাঠান, মোগল প্রত্তুতি 
সকলেই লমভাঁবে আপনার করিয়া লইয়াছে। এই ধুগ- 
যুগান্তরের সাধনাই ভারতবর্ষে! অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতে দেয় 
নাই, "এই সাধনাই ক্রমে ইছার প্রাধান্ত বাড়াইয়াছে, 
আর এই সাধনাই কালে ইার প্রতৃত্ব বিস্তার করিবে। 

বন্ততঃ, কৃষ্টি ও জাতীয়ত! ভারতবাসীর অস্থি-মজ্জীগণ্ত-- 
মান তাঁহার রন্ধে, রন্ধে+-শ্বাধীনভাব তাহার শিরায় শিরায় 
প্রবাহ্িত। একবার এই জাতীয়তা-শক্তি আত্মগ্রকাশ করিয়া- 
ছিল 'দিলীশ্বরোধা জগীস্বরোবা? বাঁদপাছ আকবরের শাঁসন- 
কালে। ভারতের যখন বড়ই ছঃসময়। মম ভারতের সমাটুল্নদে 


-_ প্রীহেমে্রনাথ দাশগুপ্ত 


তখন আকবর শাছের আবির্ভাব হইল, রাজপুত বীরগণ পনানত 
হইয়াও সন্তোষ-হায়। বাদশাহের সদয় ব্যবহারে তাঁহারা 
বিমোহিত-চিত্ত। ভারতীয় সভাতা, ভারতীয় দর্শন বিজ্ঞান, 
ভারতীয় মহাকাবা, ভারতীয় জ্ঞানগরিমা! আকবর শাহকে 
মুগ্ধ করিল, তিনি তাহাদের আতিষ্জাতাশক্তি বৃঝিলেন এবং 
এই আভিজাতোর তেজন্বিতা উপলব্ধি করিলেন। 
সমাট আকবর রাজপুত-গৌরবে অদহিষু। হইয়। উঠিলেন, 
সে গৌরব চূর্ণ করিতে তিনি কৃতসন্ল্ন হইলেন। সকলে 
জালবদ্ধ হুইল, হিন্দুর মাত্মুবিশ্বৃতি আদিল, তৃকাঁর হাঁতে 
কন্ঠ] দান করিয়া মূর্খ হিন্দু গ্রবলগ্রতাপ সম্রাটের প্রান্ত 
সে আভিঙ্জাতা-গৌরব জলাঞজশি দিল। সকলেই জাতীয় 
বিসর্জন দিল বটে, কিন্তু একজন গ্রাণ, দিতে উদ্ভত 
হইলেন কিন্তু মান বিসজ্ন দিলেন না, বীরদর্পে আপনার 
গ্রদীপ্ত তেজোগর্ব। রক্ষা করিলেন। বীরবর গ্রতাপংহ 
বিপুল শক্তির বিরুদ্ধে এক! দীড়াইয়। জাতির গৌরর রক্ষা 
করিলেন--তিনি জগতের সমক্ষে গ্রমাণ করিলেন গ্মানের 
জন্ত আত্মবিসর্জনই ভারতবাসীর কাম্য ” সকলে বিমুগ্ধ 
হইল, তুকী-পদানত জাতিবৃন্দও গ্রশংসা করিতে লাগিল) 
সহোদর শক্ত শত্রুপক্ষ ত্যাগ করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন, 
মোগল রাজকবি পৃীরাজও প্রতাপকে আপনীর গর্ব 
রক্ষ| উদ্দীপ্ত করিতে লাগিলেন । এই ভাবেই গ্রতাপ আবার 
সম্মুখ সংগ্রামে অগ্রসর হইলেন, যুদ্ধে জয়লাভ করেন এবং 
তাঁহার সাধনা আয়যুক্ত হয়। তিনি ভারতীয় জাতীয়ত| রক্ষ। 
করেন। জাতিত্ব-বলে একাকী প্রতাপ ভারতের মান রক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

গ্রতাপের সমসাময়িক আর দুই জন বাঙ্গালী 'বীয়ও 
এ মময়ে আপন আপন অঞ্চলে আতিজাতাগর্বা, জাভীয়ত। 
গৌরব ও মানরক্ষা করিতে গশ্চা্পদ হন না্ছি। বাঙলার 
গ্রতাপাদিত্য যুদ্ধ করিয়া! মোগল-সেনাপতিকে মন্তস্ত করিয়া, 
ছিলেন, আর বাঁলার কেদার রায় আরাবাণি পর্বতরাজি 


৮৩৮ 


সংরক্ষিত ন! হইয়াঁও নৌধুদ্ধে মানসিংহকে পরাভূত করিতে 
সমর্থ হয়েনগ আর কিছুদিন পরে আবার বাঙ্গলার সীতারামও 
ফৌন্রনারকে পরাভূত করিয়। আদর্শ রাজ্য গঠনে কতদঙ্ক 
হইয়াছিলেন। কম্জাক বৎসর পরে আবার মিবারের রাণ! 
রাজসিংহ ও মারহাটট-হু্য শিবাজী ছুই দিক্‌ হইতে এমন 
ভাবে যোগল সাত্রাজ্যের দৃঢ় ভিত্তি একেবারে শিথিল করিয়া 
দেন যে, কে বলিবে যে ভারতীয় বীর শ্বজাতি রক্ষার জন্য, 
হবধর্ম রক্ষার জগ্ধ, স্বদেশ উদ্ধারের জন্ত কখনও কোন অবস্থায়ই 
পশ্চাদ্পদ হইয়াছেন ? তাই বলিতেছিলাম, যত ছুর্দিনই আসিয়। 
তাহাকে আচ্ছন্ন করুক না কেন, ভারত বারংবার বিদেশীয় 
কর্তৃক হয়তে। বিজিত হইয়াছে কিন্তু ভারতবামী কখনও 
আপনার মান, জাতিত্ব ও স্বাধীনতার আকাঙ্ষ! বিসর্জন 
দেয় নাই) কখনও দিতে পারে না। জাতীয়তাবোধ ভারত- 
ঝসীর অস্থিমজ্জাগত। | 

সে দিনও দেখিয়াছি বাঙগলার ভেদবুদ্ধি, বিশ্বাসঘাতক ত।, 
মহারাষ্ট্রে ঈর্ষা, বিদ্বেষ, মহীশুরে কত্ত যখন ভারতীয় 
জাতীয় জীবন পঙ্কিল এবং অধস্তন স্তরে অবনমিত করিয়াছিল, 
সেই সময়েও বাঙলার মোহনলাল, বীর মীরমদন, মহা- 
রাষ্ট্রের মলহর রাও, বাজীরাঁও, আর মুসলমান দিরাঁজদৌলা 
ও ছায়দরপুত্র স্বাধীনতার জন্ত আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তত 
হইয়াছিলেন--মাতৃ-শ্বরূপিণী ভবানী ও অহল্যাবাঈও শ্বীয় 
নারীত্বের পূরণমরধ্যাদ! রক্ষ করিয়াছিলেন । 

অভঃপর ইংরাজ আমিয়। বাঙ্গল! দখল করিল। পলাশী- 
কলঘ্ধ ললাটে মিরজাফর নবাবী গদ্দিতে উপবিষ্ট হইলেন। 
কিন্তু অবর্মণ্য নবাব কেবল গুলি থাইতেন, শাসন করিতেন 
না। এই সময়ে আবার ভাগ্যান্বেষী, কাশিমালীর ভাগ্য 
ফিরিল-্তিনি নবাব হইলেন। কিন্তু অবস্থায় পড়িয়া 
জাতীয়হ্বদয় মিরকাশিমের আত্মবোধ জাগিয়। উঠিল, 
কোম্পানীর কর্মচারিগণের--শ্বেতাঙ্গ-বণিকগণের অনমদশিত। 
তাহার প্রাণে ব্যথা দ্িল। প্রতিযোগিতায় দেশীয় 
শিল্প।দির বিনাশ-সাধনে তাহার শোণিত উত্তপ্ত হুইল, 
রাজের সহিত তাহার বিরোধ অনিবাধ্য হইল। বাঙলার 
মান রক্ষা করিতে নবাব বিরান স্বীয় সর্বনাশ সাধন 
করিলেন। ৃ 
ইহারই পাঁচ বৎসর পরে রামমোহন রায়ের জন্ম হয়। 
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আর এই সময় হইতেই ভারতের বর্তমান জাতীয় ইতিহাসের 
আবস্ত। রামমোহন যখন এই জাভীয়তার বীজ প্রথমে 
রোপণ করেন, তথন বাঙ্গল! সম্পূর্ণ ইংরাঁজ করতলগত-_ 
আর হেষ্টিংস, ওয়েলেস্‌লি, ময়রার শাসন-কালে সমগ্র ভারত 
তখন উহাতে আবন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। কিন্ত 
সৌভাগ্াক্রমে তখন এক জন ন্তায়পরায়ণ ইংরাজ জর্ড 
উইলিয়াম বেট্টিষ্ক তারতের শাসনকর্তা হইয়। আগিয়াছিলেন। 
তিনি রামমোহনকে চিনিঙসেন, তাহাকে সাহাঘধা করিলেন, 


রামমোহন প্রোথিত জাতীয় বীজ তাহারই সাহায্যে অঞ্কুরে 
পরিণত হুইল। 


রামমোহন মনে করিলেন ইংরাজী না শিখিলে দেশবাসীর 
মধো আত্মবোধ জাগিবে ন/, তাই তিনি ইংরাজীতে শিক্ষা! 
প্রদানের ব্যবস্থা করিলেন। জাতিধর্নিব্বিশেষে ভারতবানী 
যেন চাকুরী লাভ করিতে পারে, বিলাঁতে আন্দোলন করিয়! 
তাহাও পাশ করাইলেন।* তিনি সর্বদাই বলিতেন শ্বাধীনতার 
বিরোধী জাতি পরিণামে জয়লাভ করিতে পাঁরে না। 4[30970108 
৮০ 1179901৮0 200 11191099 01 9931990%9 1759 00৮01: 
19992. 900 10956] 1]] 1১0 01611006010 8000083601--” 
তাই তিনি অষ্রিয়ার প্রবল শক্কির নিকটে দুর্বল নেপলসের 
হতোগ্ভমে এতই আরিয়মাণ হন যে, বাক্ল্যাণ্ড নামক জনৈক 
ইংরাজের সহিত পূর্বের সাক্ষাতের কথ] স্থির হইলেও তিনি 
তাহার সঙ্গে দেখা করেন নাই । আবার 76100) 1111 পাশ 


হওয়ায় এতই আনন্দিত হন যে, জনৈক বন্ধুকে লেখেন, "জাতির 


মুক্তি এবং সমগ্র জগতের মুক্তি দেখিতে আমি একাস্ত উদ্গ্রীব। 
রিফর্্ম বিল পাশ না! হইলে আমি ইংরাঁজ জাতির সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক ছিন্ন করিতাম।” এই স্বাধীনতা-প্রিয় রামমোহনই 
ইংলণ্ডে গমনপথে শ্বাধীনতার পতাকা-বছনকারী ফরাসী 
জাহাজ দেখিয়া উহা থামাইয়! তাহাতে উঠেন এবং 0107), 
09107), 010: 60 [90০০ বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। 
রামমোহন বলাতে গিয়াও তীছার জাতীয় পোষাক 
পরিত্যাগ করেন নাই। ব্রাক্ষণ পাচক ও ভৃত্য হরিদাসকে 
সঙ্গে লইয়াছিলেন এবং ফরাসী সম্রাট লুই ফিলিপের নিমন্ত্রণ 
তোজন-মজলিসেও জাতীয় ভাব বিসর্জন দেন নাই। , 


ক ৬166 10018) 01081618001 1833, 


+ ইতিগূর্ব্বে উত্তমাশ। অস্তরীপে উঠিবার সম হি? পিছলাইয। 
যাজ। গায়ে গরু তয় আঘাত পান। 


আধাঁট--৮১৩৪৭ ] 


বর্তমানের "্বাধীন ভারত" রামমে।হনেরই প্রথম কল্পনা । 
এই স্বাধীন ভারতকে দেখিতে চাহিয়াছিলেন তিনি ইংরাজের 
বন্ধু্ূপে এবং এসিয়ার পথ-প্রদর্শক রূপে । ৮4৪ [00000] 
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48810, 

রামমোহন পরলোকপ্রাপ্ত হন ১৮৩৪ সালে। গুপ্ত কৰি 
তখন ২৩ বৎসরের যুবক, ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্টাসাগর তখন চতুর্দি 
বৎসরের বালক--মধুস্থদন দত্ত) হরিশ মুখোপাধ্যায়, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় তখন দশ বৎসরের কিশোর । দীনবন্ধু পাচ 
বৎসরের শিশু। আর মহামানব রামকৃষ্ণ পরম্হংস ইহারই 
দুই বৎসর পরে ভূমিষ্ঠ হন। বঙ্কিম, কেশব, হেমচন্দ্রও 
চারি বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাঁর| সকলেই সমধিক 
পরিমাণে জাতি-গঠনে সহায়তা করিয়াছেন। 

রামমোহনের মৃত্যুর পনের বৎসর মধ্যেই একটা ভয়ানক 
আন্দোলনে জনশক্তি গ্রবল হইয়া উঠিল। বাঙ্গলার জিলায় 
জিলায়) পল্লীতে পল্লীতে, গ্রজাগণের ছুর্দশ!। তখন চরমে উঠিয়া- 
ছিল। ১৭৮৪ সালের পিটের ইত্ডিয়া র্যাক্ট অনুযায়ী 
কলিকাতায় একটা সুপ্রিম কোর্ট স্থাপিত হয়। ক্রমে জি্গায় 
জিলায় দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হয়। 
মফঃম্বলের ফৌজদারী আদালতে কিন্তু ইংরাজগণের বিচার 
হইত না-_তীহার্দের বিরুদ্ধে নালিসের বিচার হইত সুপ্রীম 
কোর্টে। ফলে অভিযোগের কাঁরণ থাকিলেও, কলিকাত। 
আসিয়। মফঃম্থলের লোক অভিযোগ করিতে মাহস পাইত না। 
অর্থেও কুলাইয় উঠিতে পারিত না। এ সময়ে আবার নীলকর 
কুঠীয়াল সাহেবের! এক এক জন দু্ধরধ জমিদার হইয়! উঠিলেন। 
প্রজার প্রতি অত্যাচার অসহ্‌ হইল, ক্রেমে উহা ঈরমে উঠিল । 
উদ্দার-হদয় বীটন সাহেব তখন এই সকল অত্যাচরের মূল 
বিনাশে বুদ্ধপরিকর হইয়। উঠিলেন। তিনি ১৮৪৯ 


চারিখারননি আইনের পাওুলিপি প্রস্তুত করেন।* বীটন 
সাহেব দেখিলেন যে, কেবল কৃষকবর্গ ও গ্রজাবর্গের 
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তারতীয় জাতীয় মহা সভার ইতিহাস 


৮৩৯ 


প্রতি অভ্যাচারের প্রততীকারই বথেষ্ট নয়, কোম্পানীয় 
দেওয়ানী বিচারকগণের রক্ষার বিধান করাও আবশ্তক। কিন্ত 
তিনি চেষ্টা করিলেন বটে, সফলকাম হইলেন না। ইংরাঁজগণের 
মধ্যে তখন অসাধারণ সংহতি; তাহারা এক বিলকে "কালা 
আইন, 31908 4১০৮ বলিয়৷ আখা! দিলেন। বীটন সাহেবকে 
উপহাস, বিদ্রপ ও অপমান করিলেন; আর এদেশে ও 
বিলাতে আন্দোলন চালাইবার জন্ত ৩৬ ভাজার টাক! চাদ! 
বরিয়া সংগ্রহ করিলেন। এই আন্দোলনে দেশ কীপিয়া 
উঠিল। একা রামগোপাল ঘোষের বদ্রনির্ধোষ-ধ্বনি শ্রুত 
হইল, কিন্তু প্রবল গ্রাতিদ্বন্দিতায় ক্রমে উহা স্তব্ধ হইয়! গেল। 

দেশীয়গণ হারিলেন বটে, কিন্তু এ অপমান তাহাদের হদয় 
বিদ্ধ করিল। তাহার! ইংরাজের সংহতির ফল দেখিলেন এবং 
অতঃপর আপনাদের সমবেত শক্তি বৃদ্ধি করিতে ₹তসম্বন্প 
হইলেন । এই সংহতির ফলই [3110191) 1109191) 8৪৪০- 
১৮৫১ সালের ৩১শে অক্টোবর ইহার 
প্রতিষ্ঠা। রাজা রাঁধাকান্ত দেব ইহার প্রথম সভাপতি এবং 
মহধি “দবেন্্রন।থ ঠাকুর সম্পাদক । 

ইহার পরের ঘটনাই ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোছ। 
অসন্তোষে ইহার ্থষ্টি কিন্তু জাতীয়তাবোধে ইহার বৃদ্ধি। 
তাই বুঝি বিদ্রোহীগণ পলাশীযুদ্ধের তারিখটিকেই প্রথম 
আক্রমণের দিনরূপে নিদদেশ করিয়াছিলেন । পঞ্চনদের 
খালসার মনে তখন ঘোর অসস্তোষ) ননাসাহেবের পেন্শন 
তখন বন্ধ, ঝাঁসীর রাণীর তেজোদীপ্ত বাণী “মেরী ঝাঁপি 
নেহি দেঙছগি+ তাতিয়া টোপি, কুমার সিংহের বীরত্ব-সেই 
অনলে বিরাট ইন্ধন জোগাইয়াছিল। সেই মহাবিপ্লীবে হিন্ু- 
মুনলমান একতাবন্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্ধ সব ব্যর্থ হইল। 
বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইয়াছিল--দয়ালুঃ স্যায়পরায়ণ ও 
স্থির-মস্তিক্ক ভাবত শাসনকর্ত| ক্যানিংএর তৎপরশায়। তিনি 
ভারত ও ইংলগ্ডের বন্ধন দৃীভূত কয়িয়! অপূর্ব ধীশ্তি, 
বুদ্ধিমত্ত। ও তেজন্থিতার দৃষ্টান্ত রাঁখিয়৷ গেগেন। 
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১৮৫৭-এর সিপাহী বিদ্রোছ এবং ১৮৫১-এর বাজলার 
জাগরণ এতহু্য়ের নীতি এবং আদরশে আকাশ-পাতাল 
গ্রতেদ। ১৮৫৭ দাঁলের সেই বিদ্রোছে বারাকপুর, বহরমপুর 
ও রাণীগঞ্জে সামগ্ঠি চাঞ্চল্য দৃষ্ট হইয়াছিল বটে, কিন্ত বাঙ্গালী 
তাহাতে যোগ দেয় নাই।--দেয় নাই--অনেকট। ধর্মাদর্শে 
এবং অনেকটা রামমোহন রায়ের শিক্ষা্ডণে। যে বাঙ্গাপী 
এক দিন দেশবন্ধু চিত্বরঞনের নেতৃত্থে বিরাট কার্ধযকুশলতায়, 
অবিশ্রাস্ত সংগ্রামে, আত্মবোধের গ্রেরণায় সমগ্র জগতে গ্রমাণ 
করিয়াছিল “হিংসার 'ছ্তনা কেবল শক্তি, সময় এবং 
সংহতির অপব্যয় মাত্র--আঁরও প্রমাণ করিয়াছিলেন 
অছিংসনীতিতে স্বাধীনতা! অর্জন হইলেও হইতে পারে, কিন্ত 
হিংসায় কখনও আমরা গ্রক্কৃত অধিকার পাইতে পারিব 
না--” সেই বাঙ্গালী সেই বিদ্রোহে কিছুমাত্র সহানুভূতি না 
দেখাইয়া! বড়ই বুদ্ধিমত্তা ও বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিল। 


পরম আহ্বান 


আনন্ন-বিলাস-মু্ধ এ ছুটি নয়ন 

ছিল যবে নিমীলিত স্থলপদ্ম সম, 

দবর্ণ ও রৌপোর রূপ-দীপ্তি অনুপম 
চেতনা আচ্ছন্ন করি, আছিল যখন, 
এক দিন শুভক্ষণে তোমারে তখন 
ডেকেছিন্থ কাছে এসে! পুরুষ পরম ; 
হায়, আসিলে ন| তুমি নিষুর নির্মম ! 
আবার তুলিম্থ তোমা নিঃশবে কখন। 


বগ্রীস৮ম বর 


[ ১ম খও--৬ লংখ্যা 


তাই বিদ্রোছের পরে ভারতের বিভিন্ন স্থানে যখন 
হিংসাত্মক বিদ্রোহের অবশ্ঠন্তাবী পরিণতি শিক্ষিয়ত1 আনিয়া 
এ সমস্ত গ্রদেশকে জড় ভাবাঁপন্ন করিয়া ফেলিল, বাঙগল৷ 
তখন সংহতি-বলে আপনার আন্তরিক শক্তি বৃদ্ধি করিতে 
লাগিল। আর মহারাণীর ১৮৫৮ সালের ঘোষণাপত্র 
(11909 0৪৮5 ০৫ 10019) সেই শক্তি সঞ্চয়ে সাময়িক" 
ভাঁবে সহায় হইল। 


এই জনশক্তি আবার প্রবল হইয়! উঠে ১৮৬০ সালে 
নীলকর সাহেবগণের বিরুদ্ধে গ্রজা-জাঁগরণে | ইহাও বিদ্রোহ; 
তবে তাহা নিরপ্ত্র ও অহিংসাত্মক। তাই উহ! এত গ্রধলাকার 
ধারণ করিয়াছিল, আর বাঙ্গলার জনশক্তিও তাহাতে 
সম্পূর্ণপেই জয়যুক্ত হইয়াছিল। উহার ইতিহাস আমরা 
আগামীবারে প্রদান করিব। 


--শ্রীবীরেন্্রকুমার গুপ্ত 


বহুবর্ষ গেছে চলি মৃতুপথ ধরি, 

তার পর, আজি আমি ভিক্ষুকের মত 
খুরে ফিরি তৃষ্ণাতৃর অশ্রু ভারানত ; 
ডাকি তোম! পুনর্রবার আথি-জলে ভরি, 
এস আজ, সারা বক্ষ আলোড়িত করি ? 
কাছে এলে সর্ব ছুঃথ মুছে হদিক্ষত। 


সুয়াঙ্থাই 


বিংশ শতাবীর জনজাগরণে শ্রামবামীর সাড়া! দিবার ভঙ্গি 
অভূতপূর্ব | তাঁদের বিপ্লব জলের আবরণে প্রচ্ছ্ন অগ্নির 
মত। একটা রাজ্যের প্রচলিত পদ্ধতিকে পুড়াইয়া ছাই 
করিল? অথচ জাতির প্রাণে জালা দিল না এতটুকুও। 
আজ বিশ্বের ম্বাধীন জাতির সহিত শ্তাম তাহার বিজয়'কেতন 
ঢুলাইয়! বলিতেছে, “আমিও একটি দেশ, আমারও জাতী- 
যত আছে, স্বাধীনতা আছে!” 

অতীতের সংস্কৃতির জরাজীর্দ আদর্শকে দূর করিয়া 
পাশ্চত্ামন্তে দীক্ষিত শ্তাম আজ অনাগত যুগের আধুনিকতাঁকে 
বরণ করিতে প্রস্তুত হইয়! উঠিয়াছে। রাজনৈতিক বিপ্লবের 
অবদান করিয়! আজ তাহার নৈতিক ও জাতীয় জীবন, 
আ.চার-বাবহার, শিল্পকলা, বাঁণিজ্য প্রভৃতির মধ্য আমূল 
পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছে । দেশের আপামর জনসাধারণকে 
পাশ্চাত্যের মমকক্ষ করিতে আধুনিক খল, বিশ্ববিগ্ভালয়, 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, হাসপাতাল গ্রভৃতিতে দেশ ভরিয়! 
উঠিয়াছে। কৃষকগণকে সজ্যবন্ধ করিয়! সমবায় সমিতিসমুহ 
গঠন ও নব্যতম আদর্শের কৃষিবিদ্ঞা, বাণিজ্যাদি শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । এমন কি বন্ধ অঞ্চল ও গ্রামের লোকদিগকেও 
শহরে আনাইয়া নব্যপ্রণালীর স্বাস্থ্য-সেবা ও বহু জ্ঞাতবয 
বিষয় শিক্ষা দিয়! স্বস্থানে গ্রচারের জন্তু পাঠান হইতেছে । 

ব্যাঙ্কক প্রভৃতি শহরে এখন মোটর-গাড়ীর ছড়াছড়ি। 
উপরে বিমানপোত ও দেশের সর্বত্র রেলপথের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বাাঙ্ককের উপকণ্ঠে একটি বিমান-ঘাটি খোল! 
হইয়াছে ।* আকাশ-পথে চীনদেশ হইতে ইয়োরোপ যাতা- 
যাতের ইহাই এখন প্রধান আড্ড।। ছয় বৎসর পূর্বে সেই 
দেশে এই সমস্ত সুবিধার কিছুই ছিল না। শিক্ষা-ীক্ষার 
বহুল গ্রচার বা যানবাহনের এত উন্নতি সমস্তই মাত্র কয়েক 
বৎসরের চেষ্টার ফল। উপবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে রেল- 
পথ ছিপ মাত্র ৯* মীইল, তাহাও একজন ইবদেশিকের দীর্ঘ 
আট বৎসরের ঢেষ্টায়। আজ শ্ামরাজ্যের জলের তলায় 
ডুবোজাহাত ঘোরাঘুরি করে। যে দেশের সর্বজই যেন 


- স্্রীবিশ্ললাথ ভট্টাচার্য্য 


একট! নবশকির সধণর হইয়াঁছে। যেন মৃতদেহে প্রাণের 
সাড়! লাগিয়! গিয়াছে। 

সেখানে নারীর স্থান ঠিক পুরুষের পার্থ ই। পথে, খাটে 
স্বর পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে বালিক! ও মহিলাগণ বীরদাপে 
বিচরণ করে। তাদের সামরিক কাধদার চলন-বলন যেন: 
গ্রাচীনতাকে উপহাস করিয়। বধিতেছে,-"সে দিন আম 
নাই !” এখন তাহার! পোষাক পরে ইংরাজ মহিলার মত-- 
টাইট বড়ি, গুল্‌ওতার গ্রভৃতি। 

শ্তাম এখন চায় জগজ্জাতির সহিত মৈত্রী বন্ধন করিতে। 
বিগত বৎসর সে গ্রেট ব্রিটেন, যুক্তরাষ্্, বেলজিয়াম, ডেন- 
মার্ক, ফ্রান্স, জাপান, সুইডেন ও নুইট্‌সারল্যাণ্ডের সহিত 
বাণিজা ও নৌ-বিভাগীর চুক্ি-পত্র স্বাক্ষর করিয়াছে। 
আন্তর্জীতিক শক্তিপুঞ্জের নিকট তাহার ম্বাধীন্ত। স্বীকৃত 
হওয়ায়, মে পাইয়াছে তাহার আদালতে নকল জাতির বিচারের 
ক্ষমতা । দেশের সর্বত্র মিউনিমিপ্যালিটি স্থাপিত হইয়াছে) 
ইহাদের নববিধানের কার্ধযপঞ্জতি চমকগ্রদ। 

মিউনিসিপ্যালিটির বায়-নির্ধছের জন্ত লটারির প্রবর্তন 
শ্তামরাজ্যের একটি বিশিষ্ট ব্যবস্থা । ইহার লঙাংশ হইতে 
দেশের জগ সরবরাহ, বিছ্বাৎ লরবরাঁহ, আরোগাশালা ও 
অগ্নিনির্বাপক সমিতির ব্যয়তার নির্বাহিত হুইয়। থাকে । 
ইছার ডাক হয় বছরে তিনবার? এবং নিদিষ্ট দি আগত 
হইবার বহু পূর্ব হইতেই সমস্ত টিকিট বিক্রয় হই বায়। 
ইহার! দেশবাসীর বিশেষ সহানুভূতির লক্ষণই প্রকাশ পায়। 
তাই ক্রেতাগণকে নুবিধাও দেওয়! হয় যথেষ্ট পরিমাণে । 

এই লটারির মীমাংস| হয় সাধারণের সমক্ষে। ইহার 
পদ্ধতি এত শুঙ্গ যে, কাহারও কোনরূপ অসন্ঠির কারণ 
থাকে না। প্রতি ক্ষেপে টিকিট বিক্রয় হয় সাত আট লক্ষ। 
প্রাপ্ত অর্থের শতকরা ৪* ভাগ মিউনিসিপ্যালিটির রায়ের 
জগ রাখিয়া অবশিষ্ট অংশ পুরস্কাররূপে ঝিরিত হয়। 
নি্পতির ফলাফল লাউড্্পীকারের সাহাযোে আগত- 
সাধারণকে শুনান হই থাকে। মন্বে সঙ্গে তাঁহা গেড়ি৫ 
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যেগে ও পরে সংবাদপত্র মারফৎ দেশময় প্রচারিত হইয়া! 
ধায়। % 

গ্রতি বৎসর ২৪শে জুন জাতীয় দিবন উপলক্ষে শ্যামরাজ্যে 
বিশেষ উৎসবের 'সায়োজন হয়। গত বৎসরও ইহা দেশের 
বিশিষ্ট বাক্তিগণের উপস্থিতিতে বিশেষ সমারোহের সহিত 
সম্পর হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী সেখানে ঘোষণা! করিয়াছেন 
যে, অতঃপর ইংরাঁজীতে শ্যামের নাম হইবে থাইল্যণ্ড বা 
সুয়াউথাই ; এবং অধিবাসীরা পরিচিত হইবে "থাই+ নাঁমে। 
, কারণ তাহাদের "থাই" শব্দের ভাষাগত অর্থ শ্বাধীন। 
খুষ্টাববের ২৪শে ভুন শ্তামের শাসনতন্ত্রে'নব-পদ্ধতি প্রবস্তিত 
হয়। তাহারই স্ৃতিকল্পে এই উতৎ্নবের অনুষ্ঠান। 

প্রধান মন্ত্রী লুয়াং আজ বিশ্বের বিপুল দুয়ারে 
করাঘাত করিয়৷ বলিতেছেন, “একনায়কত্ব চিরদিনই জন- 
জাগরণের পরিপন্থী; কিন্তু শ্তামের নায়কতা৷ তার গণশক্তি 
বিকাশেরই সহায়ক | 


বিদ্রোহ-পর্বের পূর্ববর্তী জাতীয় জীবন অতি ক্ষীণ ও 
দুর্বল। এ. দৌর্বল্য যষেঁদন জাতির চক্ষে ধরা পড়িল, 
সেই দ্রিনই হইল তার অন্তর-সংস্কারের গোড়াপত্তন পূর্বের 
জনসাধারণের ধারণ! ছিল, মৌচাকে যে সব মাছি মধু 
সংগ্রহ করে, তাহার! নিকুষ্ট। আর যাহার! আরামে থাকিয়| 
সেই মধু-উপভোগ করে, তাছারাই রাণী। ইউরোপবাসীরা 
অতি হীন, চাকরের মত শুধু থাঁটিতে চায়। আফিসের 
কাজ, রেঞপথ তেয়ারী, সৈন্ত চালনা, শাসন-সংস্কার গ্রভৃতি 
মস্তিষবিকৃতকারী চিস্তাগুলি হীনপর্ধ্যায়ের এবং সেইগুলিই 
যেন পাঁশচাত্্যবাসীর জন্য হৃষ্টি হইয়াছে । আর তাহারা 
নিজেরা বাবু অন্প্রদায়ের ; এ সমস্ত জটিল চিন্তা মাথায় 
ছুকাইয়। উপভোগ্য চিন্তার বাধ! জন্মাইবে না । 

জনৈক ইতিছাস-লেখক তখনকার জাতীয় জীবন বর্ণনায় 
লিখিয়াছেন যে, শ্তামের শিশুরা হাটিতে শিখিবার সঙ্গ 
সঙ্গে গলে সাতার দিতেও শিখে । তাছার পর নয় বৎসর 
বয়স পর্যাস্ত নিকটবর্তী জলাশয়ে (1008 ) কখনও সাতার 


ফাটিয়া, কখনও পথে পথে ছুটাছুটি করিয়া কাটায়। 
এরর! 
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* এই নিয়মের প্রবর্তক যোঘ্বাই অঞ্চলের একজন পার্শী ভন্ত্রলোক। 


তিনি বছকাল হইতে স্টামরাজে বদবস করিতেছেন । 


বধ ত্রীন৮ম বর্ষ 


[ ১ম খ-৬ঠ লংখ্যা 


কাপড়, জামার বাঁলাই বড় একটা থাকে না। রোদ, 
বৃষ্টির বাধাও মানে না । তার পর দশ এগার বৎসর বয়সে 
পাড়ার পুরোহিত মহাশয়ের টোলে কিছু বর্ণবোঁধ করিয়া 
লয়। ইহাই তাদের দীর্ঘজীবনের পাথেয়। 

সেই দেশের টোলগুলি €ওয়াট” নামক মন্দির বা মঠ 
ংলগ্ন পা১শাল। বিশেষ । যাজকেরাই তাহার শিক্ষক ও 
পর্চালক। পাঠ্যব্ষয়ের মধ্যে গভীর চিন্তার কিছুই 
থাকে না। মোটামুটি লিখিতে ও পড়িতে জানিলেই যথেষ্ট। 
পাঠশালার পাঠ শেষ করিয়া যুবকগণ পাড়ায় পাড়ায় যাত্রা 
গান, ক্রীড়ার উৎসাহ দিয়া তাহারই সমালোচনা! করিয়। 
বেড়ায়। 

তাহাদের জাতীয় পোষাক “পনা একখানি এক গঞ্জ 
প্রস্থ ও তিন গজ দীর্ঘ কাপড়ের টুকরা। তাহার মধ্যস্থল 
জড়াইয়! দুইটি কোণ একত্রে পিছনে গু'ঞিয়। দেয়। ইহাতে 
স্বী-পুরুষের কোন পার্থক্য নাই। কেবল বয়স্থারা বগলের 
নীচ হইতে একখানা অতিরিক্ত কাপড় ব্যবহার করে। 
তবে পদস্থ ব্যক্তিদের মধ্যে জামা, জুত। ও মোজার ব্যবহারও 
দেখ! যায়। 

জাতির মধ্যে জড়তা আমিলেও মহিলাগণ সে দেশে 
বিশেষ তৎপর | তাদের স্থান পুরুষের অনেক উপরে। 
ধান্ত বপন, বৃক্ষ রোপণ প্রভৃতি চাষের কাঁজ তাহারাই 
করিয়। থাকে । গৃহম্বামী পত্বী বা বয়ঃগ্রাপ্তা কন্তার পরামর্শ 
ব্যতীত কোন কাধ্যই করে না । অথচ ওয়াট নামক বিস্তা- 
গৃছ্ের বিষ্তা বণ্টনের সময় তাহাদের অংশ থাকে না মোটেই। 

আপামর আনসাধারণের মধ্যে পান খাইবার রীতি 
আছে। পুরুষের! এক গাল পান করিয়৷ খোস-গল্প, হাপি, 
রসিকতার মধ্য দিয়। জীবন কাটায়। তাহাতেই তাহাদের 
পরিপূর্ণ তৃণ্ডি। বিবাদ) বিসংবাদের ধারও ধারে না। অযথ! 
কাহারও আনন্দে বাধ! দেওয়া ঘোরতর অস্ায় মনে করে। 
কোথাও কলহ ব| মারপিটের কথা শুনিলে গ্রাবাসীর। 
যথাসাধ্য আপনাদের বাঁচাইয়া চলে, তার সংস্পর্শেও 
যায় না। 

দেশের এই অবস্থায় সমস্ত জাতি একেবারে গন্থু হইয়| 
পড়িল। প্রক্কতির চিরন্তন প্রথামত ইহার পরিণামে আসিল 
অর্থসঙ্কট। তার পর খন চোথ ফুটিল' তাহার! বুঝিল যে, 


আরাঢ--১৩৪৭ ] 
রাজশক্তিই জাতির মজ্জাঁয় ঘুণ ধরাইয়াছে । তখন কয়েক জন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি সার দেশময় বিপ্লবের এক অশ্ুঃশোত 
বছাইয়া দিল। | 

তখন শ্রামের শাসনদণ্ড ছি রাজা প্রজ্াধিপকের হস্তে। 
তিনি প্রজার ব্যথ! বুঝিয়া সিংহাসনের একাংশ তাহাদের 
ছাড়িয়। দিলেন। ১৯৩২ খুষ্টাবের ২৪শে জুন দেশে প্রবস্তিত 
হইল [1101090 11002707য বা জনমতসিদ্ধ শাসনতন্ত্র। 
গুজার| ইহাতে সাময়িকভাবে সন্ত হইলেও দারিদ্রের কোন 
উপশম হুইল না। পর বৎসর তাহারা আবার বিদ্রোহ করিল 
১২ই অক্টোবর তারিখে । এই বিদ্রোহের নেতা ছিলেন, 
ব্যান্তারাদাজ রাজার এক জন জ্ঞাতি ও লুয়াং প্রদীৎ__ 
বর্তমান পররাষ্্র-সচিব। রাজা গ্রপাধিপক তৎপরতার 
সহিত বিদ্রোছ দমন করিলেন, ছয় দিনের মধ্যেই। কিন্ত 
নেতাদের উপযুক্ত শান্তিবিধান না করিয়া তিনি করিলেন 
বিপরীত। এক বার প্রজানুরঞ্রন করিতে, তিনি চিরস্তন 
ট্বরাচার প্রথার উচ্ছেদ করিয়াছেন। এবারও প্রজাদের 
অলস্তোষের কারণ দূর করিতে, তিনি তাহাদের সকল 
প্রকার ব্যবগ্থাতেই রাজী হইলেন। রাণী বাম বাঈ বানীও 
মত দিলেন রাজার উদারতার অনুকূলে । 

এই জয়-যজ্ঞের হোতা, ফয়৷ বাহোল ও শ্রুয়াং গ্রদীৎ। 
তাহার! ম্বাধীনতা-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়ছিলেন ইয়োরোপভূমিতে । 
তাহার পর দেশে ফিরিয়৷ কাণে কাণে সে বাণী প্রচার করিতে 
থাকেন। ক্রমে উর্ধতন কর্মচারীদের দলগত করিয়া 
নব্য-তন্ত্রেরে একখানা লিপি গ্রস্তত করেন। ভার পর এক 
রাতে রাজাকে দিয়া তাহা সমর্থন করাইয়। লইলেন। 
বম! পরবর্তী প্রভাতে অধিবাপীর! দেখিল, তাহারা এক 
নৃতন দেশের মানুষ। জগতের অন্যতম দ্বাধীন জাতি! 

এ দিকে রাজ! দেখিলেন, তিনি রাজশ্তিতে একেবারে 
নিব হইয়। পড়িয়াছেন। একে একে সমস্ত ক্ষমতাই 
প্রজাদের ' হাতে গিয়া পড়িল। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে রাঁজোচিত ক্ষমতা এত দূর খর্ব হইল যে, এখন আর 
সিংহালনে বসিয়া থাকাঁর কোন যথার্থ অর্থই হয় না। তিনি 

ংহাসন*পরিভ্যাগ করিলেন। উত্তরাধিকারী হইল আনন 
মহীদল, তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র । 

আনন মহীদ্যলর বয়স তখন মাত্র এগার বংসর। 

১৮ 
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সইটুসারল্যাণ্ডের লোসানের এক বিস্তালয়ে বি্যাত্যাদ 
করিতেছিলেন। খুল্লতাতের নিংহাঁসন ত্যাগে মর্খাহত হইয়া 
তিনি রাজা গ্রহণে অসন্মতি জ্ঞাপন করেন। সে কথা কাহারও 
কাণে লাগিল না। মন্ত্রীমগ্ুশী রাজগ্রতিনিধিজ্গত! গঠন করিয়া 
রাজ্য শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন । | 

প্রশ্জাধিপক ইচ্ছা করিলে দমন-নীতির ছ্বার! বিদ্রে হিগণকে 
শায়েস্ত। করিতে পারিতেন। কয়েক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
বিদ্রোহ করিলেও সৈনিকগণ ও গ্রজাসাধারণ তীছারই 
পক্ষপাতিত্ব করিয়াছিল। জাপান সরকার বিদ্রোহ দমনে 
তাহাকে সাহাযা করিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছিল। কিন্তু 
তিনি গ্রহণ করিলেন ন1। হত্যাকাণ্ড দ্বারা আপনার 
রাজত্বকাল কলঙ্কিত করা অপেক্ষ। প্রজাদের উপর সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব ছাড়িয়া দেওয়াই স্থুবিবেচনা মনে করিলেন। 

শ্ামরাজ্যে সেই সময় ঘোর ছুর্দিন। চতুর্দিকের বৈদেশিক 
গ্রাস হইতে দেশ রক্ষা করিয়া মন্ত্রীমগুলী বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। 

প্রজধিপকের সিংচানন ত্যাগের পর হইতে শ্বামদেশে 
জাপানের শক্তিসঞ্চালন চিন্তার বিষয়। পাঁশ্চান্তয-বাদের 
ঘোর বিপক্ষ জাপান আজ সমগ্র এশিয়াকে আপনার নেতৃত্বে 
প্রাচ্য আদর্শে গড়িয়৷ তুলিতে চায়। যেই জাপান এক দিন 
শ্তামরাজকে বিদ্রোহ দমনে সাহাধ্য করিতে চাহিয়াহিল 
সেই জাঁপানই আবার পরদিবস বিজয়ী বিদ্রোহীপক্ষ সমর্থন 
করিতেছে । তার এই কুটিল রহন্য মোটেই ছূর্ভেস্ত নয়। 
আজ শ্তামের রাজনৈতিক গ্রগতিতে জাপানের বুদ্ধি ও 
নৈপুণা কাজ করিতেছে বথে্ট পরিমাণে । সব্বকারের 
উচ্চতন কর্মে জাপানী কর্মচারীর অধিষ্ঠান ; বাসুযান 
বিভাগে, সেন! বিভাগে, জাপানী বিশেষজ্ঞের শিক্ষকতা যেন 
গাশ্চাত্তাবাঁদকে দলিত করিবারই বিপুল চেষ্টা। শামের 
কর্তৃপক্ীয়ের। আঁ দলে দলে জাপানে চলিয়াছে শিক্ষ। 
করিতে। তাহার ইংরাজ ও ফরাসী অধিষ্কত স্থানগুলি 
পুনরায়ত্তে অনিবার জন্য দাবী জানাইতে জাপান আছ, 
তাহাকে উত্তেজিত করিতেছে বারে বারে । কে জানে,.ইহ! 
ভারত আগমনের পথ সুগম করিবারই অভিসন্ধি €ক না! 

স্তামরাজ্যে পাশ্চাত্োর ক্ষমতা কতকাংশে স্ষু্ হইলেও 
ইংরাজ তথ! ইয়োরোপের "ন্ছিত বন্ধুত্ব রক্ষা বিদুমাতও 
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হাপ পায় নাই তৃতপূর্ব মহারাজ! গ্রজাধিপক রাজাত্যাগের 
পর হইতে ইংলণ্ডেই বসবাস করিতেছেন। গত বৎসর 
শ্তামবাসীরা তাহাকে স্বদেশে আনিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও 
বিফল হষ্টয়াছে! প্রঙ্জাধিপকের এক ত্রাতুপ্পুত্র সুলচক্রবংশী 
( 0019010910:579089 ) বহুদিন হইতে ইংলণ্ডে বাঁস 
করিতেছিলেন। গত বৎসর ইংরাজ মহিলা! এলিজাবেথ 
ছাণ্টারকে বিবাহ করিয়! তিনি ইংলগ্ডের সহিত এক অচ্ছেগ্চ 
সম্বন্ধ স্বাপন করিয়াছেন। 

খামরাজগণের ইয়োরোপ বাত্র। বিংশ শতাবীর 
পূর্ব হইতেই শুরু হইয়াছে। রাজ সরকারে ইয়োরোপীয় 
কর্মচারী নিয়োগ তাহারও বহু পূর্ব হইতে চলিয়! 
আসিতেছে। রাঁজা নহামুকুটের (1190)9 11096) 
পুর চুড়ালংকরণ (00918101010) ১৮৯৭ খৃষ্টাবে 
ইয়েরোপ ভ্রমণে যাইয়া সর্বত্র আস্তরিক অভ্যর্থনা 
পাইয়াছিলেন। গঠন মুলক উ্দেগ লইয়া পাশ্চান্ত্য দেশ 
ভ্রমণ শ্রমরাজবংশে তীহারই গ্রথম। চুড়ালংকরণের পুত্র 
মহাভগ্জির বুদ্ধ বা ষষ্ঠ রাম শিক্ষার জন্ত কিছু কাল ইংলণ্ডে 
বসধাল করেন। সেই সময় তথাকার কতকগুলি অনুষ্ঠানে 
তিনি শ্ামরাজ্যের প্রতিনিধি হইয়৷ যোগদান করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে মহারাধী ভিক্টোরিয়ার জয়ন্তী উৎসব ও তাহার যৃত্াতে 
শব-যাত্া' উল্লেখাযাগ্য। তখন শ্তামের রাজ-পরিবাৰে 
পাশ্চাত্তাভাব এতদূর বৃদ্ধ পাইয়াছিল যে, রাজা মছামুকুটের 
আতা তাহার পুঞজজের নাম রাখিয়াছিলেন জর্জ ওয়াশিংটন। 
তাহার মতে জর্জ ওয়াশিংটনই জগতের শ্রেষ্ঠ বীর। এবং 
সেইগস্ুট তিনি রাজবংশের জাতীয় নাম বর্জন করিতে দ্বিধা 
বোধ কষ্ধিলেন না। রাজা জর্জ ওয়াশিংটনের রাজস্ব 
কালেই (১৮৬৬-১৮৮৫ খুঃ অব) গ্যামের সহিত গ্রেট 
ব্রিটন, আমেরিকা, ফ্রান্স গ্রভৃতি দেশের সর্ব গ্রথম বাণিজ্য- 
চুক্তি স্থাপিত হয়। 

সপ্তদশ শতাবীতে রাজ! ফর! নরাই বা নরে-( গ্রতু 
নারায়ণ বা নরেশ )-এর সহিত ফরাসী রাজ চতুর্দশ লুই-এর 
বিশেষ সখ্য ছিল। তীছার! পরম্পর পরম্পরের দেশে 
দুত প্রেরণ 'করিাছিলেন। ফরাসীরাগ শ্যামনুতকে পুরস্কার 
প্রানে বিশেষ তাবে সম্মানিত করেন। তখন শ্তামের 
প্রধান মন্ত্রী ছিল কনষ্টান্টাইন্‌ ফালকন (00786500179 
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71)901007) নামে এক জন গ্রীক। ইনি ভাগ্যাঘেষণে 
পূর্ব দেশে আগিয়া কিছুদিন তাঁরতে ইংরাজের অধীনে 
চাকুরী করেন। পরে শ্ামরাজ্যে গিয়া সামান্ত অবস্থ! 
হইতে বুদ্ধিবলে ক্রমে প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হন। 
প্রভু নারায়ণকে ফরাসীরাঞ্যে দূত প্রেরণের পরামর্শ 
তিনিই দিয়াছিলেন। 

সেই সময় সে দেশে পর্ত,গীসদের বিলক্ষণ গ্রভাব। 
তাহারা বাণিক্গ্য করিতে আসিয়। রাজ সরকারে 
চাকুরী গ্রহণ করিত। এক সময়ে পেগু, ব্রহ্ম ও কথোজ 
রাজ যখন উপযু!পরি শ্তামদেশ আক্রমণ করিয়। তাৎকালিক 
রাজধানী অযোধা| নগরী (বর্তমানে আমঘুখিয়া ) লুণ্ঠন ও 
হত্যাকাণ্ডের দ্বারা বিধ্বস্ত করিয়া! ফেলিল? তথন পরত গীপদের 
সাহায্য গ্ত'মের ইতিহাসে বিশেষ ভাবে উল্নিথিত হইয়াছে। 

ফরামী রাজের নির্দেশমত একবার ফরাসী দুত শ্।ম 
রাজকে খুষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত সেখানকার খৃষ্টান 
মিশনারীর সহিত পরামর্শ আরম্ত করেন। মন্ত্রী ফালকনও 
সেই পরামর্শে যোগদান করেন। রাজ! তাহা জানিতে 
পারিয়া ফালকনের হত্যাসাধন করান এবং ফরাসীর সহিত 
বন্ধুতম্থত্রও ছিন্ন করিয়। ফেলেন । তৎকালে শ্যামের দেশীয় 
খুষ্টানগণ পর্যন্ত ভয়ে তটস্থ থাকিত। 

ম্যামের ইতিহাসে বিভিন্ন যুগের বিক্রম প্রদর্শন 
তাহার জাতির পক্ষে কম গৌরবের নয়। শক্তিমান জাতির 
অত্যাচারের যথার্থ গ্রতুযত্তর দিতে সে কথনও ভয় পাইত না। 
এক বার ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বর্চারিগণ বিশেষ কারণে 
স্টামদেশ আক্রমণ করিয়াছিল। তাহাতে গ্তামবাসিগণ 
রাজাদেশে মাগুই বনারের ইংরাজগণকে হতা। করিতে 
আরম্ত করে ও অযোধ্যানগরীর কুঠী উঠাইয়া দেয় 
(১৮৮৭তৃঃ অব )। শ্তামে তখন ইংরাজের অবস্থা খুবই 
সঙ্কটজনক। পু 

জাতি সংগঠনের জন শ্রামরাজগণ রাজ-সরকারে ইংরাজ, 
ফরাসী ও পর্ত,গীদদের ন্যায় জাপানী কর্মচারীও নিয়োগ 
করিতেন। একবার সিংহাদন লইয়! বিবাদ উপস্থিত হইলে, 
(১৫৯২-১৬০২ খৃঃ অর্কে) শ্তামের জাপানী কর্মচারিগণ 
আপনাদের প্রতৃত্ব বিস্তারের চেষ্ট! গাইয়াছিল। ফলে 
্ামবাদিগণ একযোগে সমত্ত জাপানী হত্যা করিতে লাগিয়| 
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গেল। কয়েক জন মাত্র দেশে খবর দিবার জন্ত পলাইতে 
পারিয়াছিল। ইহারই পরে ১৬৩৬ খুঃ অকে জাপানয়াজ 
জাপ জাতির বিদেশ গমন প্রথা রহিত করিয়। দেন। 
পরে যখন তাহার! আবার বাণিজ্য করিতে আসে, তখন 
চীন, ইংরাঞ্জ ও ওলনাজ বণিকদের সহিত একত্রিত হইয়াই 
আপিয়াছিল। 

বৈদেশিক অধিকারেও শ্তাম একেবারে খর্ব ছিল না। 
পাও, পেগুয়া, কাহ্বোজ, মালয়, মলাক্ক! ও যবছীপে পর্যাস্ত 
এক দিন সে তাহার বিজ্য়-পতাকা উড়াইয়া দিয়া 
আসিয়াছিল। 


সে দিনের কথ1,--জাপান যখন জাঁতি-সঙ্ঘকে অগ্রাহা 
করিয়! মাধুকুও দথল করিতে যায়, তখন শ্যাম তাহাকে অভয় 
দিয়াছিল, জাতি সজ্ঘের তয় সে করে নাই। 


হাম সিংহাসনে এ পধ্যন্ত পাচটি ৰংখ রাজত্ব করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বংশের রাজত্বকালে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাজধানী 
নিশ্মিত হয়__সুখোদয়। অযোধা, ধনপুরী ও ব্যাঙ্কক। 
পূর্ব চারিটি রাজ-বংশ রাজধানীর নাষেই উল্লিখিত হইয়া 
থাকে। 

স্থথোদয় বংশের রাজ! রাম গামহেনের (10 
98101)01) ) সময় ধর্মে যথেষ্ট গ্লানি প্রবেশ করে। তিনি 
ধর্মের মতানৈক্য দুর করিতে সিংহল রাজের নিকট উপযুক্ত 
যাজকের আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন। তাহার সময় ্যামরাজ্য 
পূর্বের মেকং নদীর তার হইতে পশ্চিমে পেচাঝুড়ি নদীর তীর 
পধ্য্ত ধিস্তৃত ছিল। রাম গামহেনের পুত্র রাজ। গ্রথম ধন্মরা্জ 
একটি ধর্মমহামগুল গঠন করিয়। সিংহলী যাঞ্জকের দ্বার! 
বৌদ্ধ ও ত্রাণ পুরোহিতদের শিক্ষার ব্যবস্থা করাইয়াছিলেন 
(১৩১৭ খ্বঃ অব )। তাহার নিঞজেরও হিন্দু ও বৌদ্ধ ধরে 
যথেষ্ট জন ছিল। 

গ্তাম ও সিংহলের বৌদ্ধবাদ একমতসিধ। সেই জন্ত 
পরম্পর পরম্পরের ধর্দ্ঘন্যে সাহাযা করিতে পারে। তাই 
আবার ১৭৫৭ খৃঃ অন্ধ অযোধ্যা বংশের রাজত্বকালে 
সিংহলরাজ কাত্তিশ্রী এক জন উপযুক্ত যাকের জন্ত সংবাদ 
প্রেরণ করিয়াছিয়েন। কারণ, সেই সময় সিংহলের 
র্মাচরণ সং্কারা্ছির হইয়। উঠে। 


সুয়াউথাই 
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রাঁমায়ণে বর্ণিত অযৌধ্যানগরীর অন্তুকরণে শ্তামের 
অযোধ্]ানগর নিশ্মিত হয় বলিয়! জনশ্রুতি আছে। অযোধা- 
নগরের এককালে অতুল এশ্বধ্য ছিল। কিস্তু বার বার পেঞ, 
ব্রহ্ম ওকাম্বোজ রাজ্যের অত্যাচারে সমধ্যিই ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে । সেই সময় জাতি পর্যন্ত একেবারে শঞ্তিহীন হইয়! 
পড়িয়াছিল। তার পর অযোধার পতনের সময় ১৭৬৭ থুঃ 
অব দেশময় অন্তবি্ব্রোহ দেখ! দিল। তথন ব্রহাতক 
নামক চৈনিক বংশীয় এক জন বীর মিংহাসন অধিকার করিয়। 
ধনপুরীতে রাজধানী স্বাপন করেন। 

ধনপুখীর দিংহাসনে আর কোন রাজ! উপবেশন করেন 
নাই। বুদ্ধ বয়সে ব্রহাতক বাযুগ্রস্ত হইয়া যথেচ্ছ অতাচাঁর 
করিতে আর্ত করেন। মন্ত্রিকুণ ক্ষিপ্ত হইয়া তাহাকে হত্তা! 
করিলে) তাহাদের নেত| ভয়চক্রী রাজা হইয়া বসেন। তিনিই 
বর্তমান চক্রী বা চক্রবন্থী রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । তাহার 
রাজধানী স্থাপিত হয় ব্যাঙ্কক নগরে । 

বর্তমান শ্ঠামজাতির আ'দ ইতিহাস সপ্থন্ধে বু মত পাওয়! 
যায়। ব্রহ্ষ, শ্যাম, আনাম, মালয়, কান্বোজ, ইঙ্গোচীন গ্রভৃতি 
দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিগ্ন ভিন্ন জাতি আগিগ়া বান কারতে 
থাকে। পগ্ডিতগণ শরীর-গঠনের সাদৃণ্ত দেখিয়! তাহাদিগকে 
একই বংশের অবতংস অনুমান করেন। ভাঁষ| ও আচারগ্ত 
বৈষম্য যথেষ্ট থাকিলেও,তাছাদিগকে মধ্য-এশিয়ার মঙ্গোলিয়ান 
সম্প্রদায়ের মিশ্র জাতি বলিয়! ধর! হয়। সর্বপ্রথম মালর' 
জাতি ও ইন্দোচীনারা উত্তর দেশ হইতে আসিয়। এ ছুই স্থানে 
বাস করিতে থাকে । তাহার! ছিগ মঙ্গোলিয়ানদের অতি 
দুর আত্মীয়। ইহার পরে আসে মন্স্‌ বা কান্োঁজ জাতি 
দক্ষিণ চীন হইতে | থাই বা শান জাত আমিয়াছিল আরও 
অনেক পরে। সম্ভবতঃ তাহার! চীনদেশ হহতে আপিয়া 
লাও গ্রদেশের উচ্চভামতে প্রথম বপবাল করিতে থাকে। 

জনেকে অগ্ুমান করেন যে, চীনের প্রাচীন শাং-জাতি 
এই শান জাতিরই একটা শাখা। চীন দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসে শান অথবা থাই জাতি সন্ধে অনেক কথা লিখিত 
আছে। দক্ষিণ চীনে বাস করিবার সময়, কবে কোন্‌ সময় 
যেন তাহার! আরও দক্ষিণে সরিয়া আদে। 

দক্ষিণ টানে আসিবার পূর্বের ইহার! কিছুকাল তিব্বতের 
মাঁলভূদিতে বাঁ করিয়াছিল। শান ও ব্র্গবাণীর মহত 
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তিব্বতীয়দের চরিত্রগত সামঞীদ্যই ইহার সমর্থক । ভবে 
তিব্বত, ব্রহ্ম, শান ও লাঁও জাঁতিরা যে একই পূর্বপুরুষের 
সম্তান। তাহ! সমর্থন করিবার যথেষ্ট যুক্তি আছে। বর্তমানের 
গ্রাম নাম সম্ভবতঃ পর্তগীদদের দেওয়!। তাহারাই শান 
বা শিয়ান শবষকে শ্ঠাম বা শিয়াম বলিয়া অভিহিত করিত। 


অপর দিকে, শ্াম। কাথ্োজ প্রভৃতি দেশের সহিত ভারত" 
বর্ষের আচার ও ভাষাগত বৈষম্য অতি সামান্ত। শ্তামের 
পৌরাণিক কাহিনীতে আছে, ৫৪৩ খুষ্ পূর্ধান্ধে ভারত হইতে 
ছুই জন ত্রাঙ্গণ কুমার পর্ধ্টনে আসিয়৷ শ্ামরাজ্য স্থাপন 
করেন। সেই সময় ভারতে ভগবান শাকাসিংহ তাহার ধর্মমত 
প্রচার করিতেছিলেন। হয় তো ত্রাঙ্গণ্ধর্ম অক্ষু রাখিবার 
জপ্তই তীহারা পূর্ব দিকে পল।ইয়৷ আসেন। 


কাহারও কাহারও মতে, মহাভারতের দিগ্বিজয় পর্যের 
শর্মক ও বর্ধক নামে যে দুইটি জনপদের উল্লেখ আছে, 
তাহাই বর্তমানের শ্তাম ও ব্রঙ্গদেশ। আধুনিক থাই জাতির 
অপর নাম শান ব! শ্তাম শবের ভাষাগত 'অপজ্রংশ উচ্চারণ 
শয়ম। ৪৭ ৃষ্টাবে যখন কান্থোজরাঞ্ধ অরুণরত শ্তামদেশ 
শাঁদন করিতেছিলেন, তখন সেখানে থাই নামের কোন জাতি 
ছিল না। শ্যাম শব তখন শয়ম্‌ নামেই অভিহিত হইত। 

ভারতীয় কাবো, পুরাণে কান্থোজ রাজ্যের উল্লেখ আছে। 
গিজ্জ ভিন্ন গ্রন্থকার তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নির্দেশ করিলে 
অধিকাংশই কাশ্মীরের নিকটবন্তী সন্দেহ নাই। কাঞ্থোজের 
প্রাচীন শিল্পকল! সমস্তই কাঁম্মরী-শিল্পের আদর্শে গঠিত। 
কথিত আছে, ফ্রথং নামে ভারতীয় কাথ্োপ্সের এক রাজপুত্র 
কোনও কর্ণের জন্ত। নির্বাসিত হইয়াছিলেন। তিনিই এই 
দেশে আসিয়া স্বদেশের অনুকরণে এক নূতন কান্বোজ নির্মাণ 
করেন। 


আনাম দেশের প্রাচীন নাম অন্ধ । কেছ কেহ বলেন, 
ভারতের অতীত যুগের অঙ্গরাজ্যের অনুকরণে অননম্‌ দেশের 
নামকরণ হয়। অঙ্গরাজ্যের রাজধানী ছিল চম্পা নগর়ে। 
আনামের রাজধানীর নামও চষ্পা। আজও সেখানে অঙ্গ 
চ্নিক নামের একটি জনপদ বর্তমান। 


কাঙ্থোজের প্রাচীন শিলানিপিতে মং কৃত ভাষা কিরাত 
জাতির নাম পাওয়া হায়। তাহারাই এ দেশের আদিম 


বজন্রী--৮ম বধ 


| ১মখও-৬ঠ সংখা 
অধিবাসী। ভারতীয় পুরাতন্বে ভারতের পূর্ব সীমান্তে 
কিরাত জাতিয় বসবাসের উল্লেখ আঁছে। 

এখনও শ্তাম ও তাহার নিকটবর্তী দেশসমুহে সাবেক 
হিনদুসভতার ধ্বংসাবশেষ অনেক লুঠ তথোর লাক্ষ্য দেয়। হিন্দ 
দেবদেবীর মন্দিরে সমগ্র দেশ ছাইয়া আছে। মন্দিরগাত্রের 
শির-চাতুর্ধেয হিন্দুর পৌরাণিক ঘটনাবলী ফুটয়! উঠিাছে। 

এই সমস্ত মন্দিরের মধ্যে যশোধাগ্পুরের (ড80০01188- 
ঢ০1০) গুকারধাম (4,010 11100) ) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইয়োরোপীপ্ন পর্যটকগণ ইহাকে প্রাচীন মিশরীয় ব 
গ্রীসীয় শিল্পের সমকক্ষ বলিয়। অভিহিত করেন। গুঁকারধাম 
একটি শিবমন্দিরের চতুষ্পার্্্থ প্রাচীর-থের। স্থানবিশেষ। 
ইহার কারুকার্ধা, ভিতরের চত্বর, পথ, নক্সা অপূর্ব । নবম 
শতাববীর শেষ ভাগে ইহার নির্মাণকার্ধয সম্পন্ন হয়। রাজ! 
যশোবন্শণের ইহ! অমর কাণ্ডি। 

ইহা ব্যতীত আরও বহু শিবমন্দির, ব্রহ্ধমনির, গণেশ- 
মন্দির ইন্দ্রমন্দির সমস্ত দেশময় ভগ্ন অবস্থার পতিত 
রছিয়াছে। শ|মবাসীদের মধ্যে পুরাতন মন্দির সংস্কারের 
প্রবৃত্তি কখনও জাগে না। কতকগুলি মন্দিরগাত্রে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ দেবদেবীর মুত্তি ও পৌরাণিক ঘটনাবলীর চিত্র একত্র 
সমাবিষ্ট দেখ! যায়। ইহা! দ্বারা মনে হয়, হিন্দু মন্দিরের 


অনঙ্কিত অংশে বৌদ্ধ ধর্ের প্রবাহের সময় বৌদ্ধ চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া দেওয়। হইয়াছে। 


গুনা যাঃ, মহারাজ অশোক কলিজবিজয়ের পর বৌন্ধধর্থে 
আস্থাবান হুইয়। যখন চতুর্দিকে ধর্প্রচারক প্রেরণ করেন, 
তখন শোণ ও উত্তর নামক ছুই জন ভিক্ষুকে সুবর্ণভূমিতে 
পাঠাইয়াছিলেন।* সেই দেশের কোন কোন স্থানে পূর্ব 


হইতেই বৌগ্ধতাব প্রবেশ করিলেও অধিবাঁসীর! সাধারণভাবে 
হিন্ুমত পোষণ করিত। 


কয়েক বৎসর পূর্বে ফয়ামী পণ্ডিতগণ কাথোজ 'ও তাঁহার 
নিকটবর্তী স্থান হইতে সংস্কৃত ভাষার বনু শিলালিপি উদ্ধার 
করিয়া, প্রাচীন ইতিহাসের ধুগাপ্তর্ আনিয়া! দিয়াছেন। 
ইছাতে সেই দেশের বহু রাজার নাম, শাঁসনকাল, কার্তিকলাপ 


পৌরাশিক কাহিনী প্রভৃতি অনতিবিস্তারে লিখিত আছে। 


* ফোম কোন এঁতিহাসিক অনুমান করেন বে) গে ছইতে মালয় 
উপন্থীপ পরব বিস্তর ভূভাগ এককালে সুধরূমি নামে গরিিত ছিল। 


আযাঢ--১৩৪৭ ] 


শ্রাম, কান্বোজ, ইন্দোচীন প্রভৃতি দেশগুলি যে এক দিন 
ভারতের বৃহদায়তনের অংশভৃত ছিল, ইঠাথার! তাহারই 
ভিত্তি দুটীকত হয়। আজিও সেই দেশে এ সমস্ত উপত্রীব্যকে 
তরস] করিয়! যথেষ্ট অনুসন্ধান চলিতেছে 


ইহাদের ভাষায় ভারতীয় ভাষারই প্রাধান্য বেশী; তাহ! 
কতকগুলি নাম হইতেই বেশ বুঝ! যায়। এখনও যজন- 
যাজনের সময় পালি ভাষ| যথেষ্ট ব্যবহৃত হয়। ধর্মগ্রন্থগুলি 
প্রায় সমন্তই পালি ভাষায় লিখিত। 


শহ্তামের অনেক আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতি ভারতীয় 
রীতি-নীতির অন্থ্রূপ। ভারতীয় নামকরণ, চুড়াঞরণ সংস্কার 
সে দেশে বিশেষ সমারোহের সাত সম্পন্ন হইতে দেখ! যায়। 
চূড়াকরণ সংঙ্কারেই তাহাদের চূড়ান্ত উৎসব। ই জাতকের 
এগার বৎসর বয়সের সময় অন্ুঠিত হয়। এই সময় মস্তক মুণ্ডণ 
করাইয়| শিখ! রাখিবার ব্যবস্থা আছে। তাহারা শিখা বন্ধন 
করিয়! তাহাতে ফুল বা ফুলের মালা জড়াইয় রাখে। 
কাহারও শিখা স্পর্শ করা ঘোরতর পাপ বলিয়া মনে করে। 
বালকের শিখা-ম্পর্শের ভয়ে বয়োজ্োষ্ঠের মন্তকে হাত 
দেয় না। 


পাঁপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত সেখানে নদীতে স্নান ঝরা বা 
চাল ভাজ! চিবাইবার বিধি আছে। ঝাড়-ফুঁকে বিশ্বাস 
আজিও একেবারে উঠিয়৷ যায় নাই। এখনও অনেকের 
ধারণা আছে যে, মুতদেছে প্রাণসঞ্ার বা ছাই ভম্ম হইতে 
সোণ! গ্রস্ততের ক্ষমতা কোন কোন মন্গ্যাপীর মধ্যে আজিও 
বর্তমান। 


ভারতীয়ের মত শ্ামবাগীর! প্রস্তর ও নুড়ির উপরে 
শিবের পু করে। শুধু তাহাই নছে, তাহার! প্রস্তরে, ন্ধা, 
বিষু গ্রস্ভূতি অন্ান্ত দেবতার মুত্তি করন! করিয়াও পু্ধা 
করিয়া" থাকে। ইহারা আপদশাস্তির জন্য “ফীর' *ও 'নাট' 
নামক ভূত ও প্রেতের পুজাও করে। 


অতীতকাল হইতে সে দেশে ভারতীয় বংশের ব্রাঙ্গণ 
সঙ্গাদুর় বাস করিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা মন্দির-বিগ্রহের 
পুজা করিয়! থাকেন। ব্যান্কক শহরেও এক সঙ্গজদায়ের 
তরাঙ্গণ আছেন, তাঁহার! পৌরোছিত্য করেন। জনসাধারণ 
বৌদ্ধ হইলেও পাঁরিবারিক শাস্তি ও ুদ্ব-বিগ্রছের মুফলের 


দুয়াওখাই 
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ভন্ তাহাদের দ্বার! দৈবকার্য) করাইয়া থাকে। বিবাহ 

প্রভৃতি শুভকার্যের দিন দেখাইয়! লয়। 

রাজ-পুরের উৎপবাদির প্রধান ছোতা রাঙ্মণগণ। 
অভিষেকের সময় রাঙ্জার মাথায় মুকুট ঠাই! বেন বিষ 
মনিরের ব্রাঙ্গণ পুরোহিত । শিংমনির়ের পুরোহিত অন্তর 
পাঠন্বারা মণ্ডপমধ্যে রাজাকে দ্বান করাইয়া থাকেন 

কিছুদিন পূর্ববে আনন্দ মহীদল নুটুদারল্যা্ড হইতে 
দেশে ফিরিয়া আপিলে তাহার রাজাাতিযেক-ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইয়াছিল এই অহিষেক-পদ্ধতি স্বাধীন ভারতের অপ্ভিৎ 
যেকের কথ! ম্মরণ করাইয়] দেঁয়। অভিষেক-দিনের পূর্বে 
রক্ষাকবচ, যন্জসুত্রতধারা অপদেবতার দৃষ্টি হইতে রাঁজপুরী 
বন্ধন কর] হয়। তার পর অভিষেক-দিবসে শ্বেতবর্দ পরি 
মণ্ডপগৃহে রাজার স্নান। ক্ানের সময় পঞ্চনদীর জল, 
চারি পুফরিণীর জল নুবর্ণপাত্র করিয়া ত্রাঙ্গণগণ ঢালিয়া 
দেন। সেই সময় অন্তান্ত ব্রাঙ্মণ ও বৌদ্ধ তিষগণ মন্ 
গাঠ করেন। তার পর হ্বর্ণপন্মের ধারা-লে স্বান হয়। 
আনুষ্ঠানিক প্রজ্ি! সমস্তই যেন প্রাচা আদর্শের অনুযগ। 
ইহা ছাড়া, দীপদান, ধুপ-ধূন! পোড়ান। শঙ্ঘবাদন, চাষর 
বাজন, স্ত্রীআচার। পরে বাঁশৈল গৃছে পূর্বমূখী হই 


সিংহাসনে বসিয়। রাজার রাগারক্ষার গ্রতিজ্ঞা গ্রহণ মমধাই 
তাহাদের প্রাচ্য আদর্শ রঙ্গ] করিয়া চলিয়াছে। | 


হিন্দ আমণের পৃঙা-পর্বাদি এখনও আছে? তবে কিছু 
বিকৃত অবস্থায় । শিবরাত্রির উৎসব আগে ব্যাগপকতভাবেই 
হইত; আজকাল সন্তীর্ঘ হইয়া অধিকাংশ স্থানেই ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ হই গিয়াছে । সন্ধার সময় শিবরিজের উপর 
চারিটি বাশ খাটাইয়া, মধাস্থলে একটি মৃৎপাত্র ঝুলাইয়া 
দেওয়। হয়। তার পর এঁপান্রটি ছিদ্র করিয়া জল পূর্ণ 
রাখে। আমাদের বৈশাখী ঝারার় মত সমস্ত রাত্রি ৫ 
জলধার। শিবের মন্তকে পড়ে। শেষরানে ব্রাঙ্মণগণ চর 
পাক * করিয়া উপস্থিত বাজিবৃন্দের সহিত আহার করিস! 
রয়। পরে প্রভাতে ক্সান করিয়া আসিয়া সেই শিবন্নাত 
জলে মন্তক সিক্ত করে। ইহাই তাছাদের শিবরাত্রি 'ঘাপন। 


এই উৎসব হয় মাতী পূর্ণিমায় দিন, আমার শ্রিযাজির 
বার তের দিন পূর্বে | | 





দঃ গান, মহ, নিন খবর দি্ধ। 
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' “মহাসংক্রান্তি' বা “মেষ সংক্রান্তি (11689 9901080- 
0) আর একটি উৎসব। এদেশীয় মহাবিষুব সংক্রাস্তির 
দিন ইংরাজী ১৩ই বা১৪ই এগ্রুল ইহা পালন কর! হয়। এ 
দিবস লোকের! স্নান করিয়া আদিয়! মন্দির ও মঠের মুষ্তি- 
গুলিকে ন্লান করায় । তারপর শ্গানীয়োদকের মত ছিটাজলে 
যাজকদের স্নান করায়। বৈকাধে মঠ ও মনিির-চস্বর 
বালির পাহাড় দিয় সজ্জিত করে। সর্বত্র দেবতার স্থানে 
ধূপ-দীপ জালান হুইয়! থাকে। 
. ধানদাহ' উৎলবে অগ্রহায়ণঞ্চ মাসে নুতন শশ্ত অগ্রি- 
দেবকে আহ্‌তি দেওয়| হয়। পূর্ব্বে এই উৎপবে রাজ। স্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়া মাঠের মধ্যে রাশি রাশি তার! ভার ধান 
পোড়াইতেন, এখন আর তন্রপ হয় না। 

শরংকালে বিধিশার?” উৎসব খুব সমারোহের সছিত 
সম্পন্ন হয়। এই উৎসব ভীদ্রপদের শেষ দিবদ হইতে 
আশ্বিনের ছ্রিতীয় দিবস পর্য্যন্ত চলিতে থাকে। ইহাতে 
শুধু ভোজনের আঁয়োজন | ঘরে ঘরে, মঠে, মন্দিরে, রাজ- 
গৃছে সর্বত্রই ভোজনপর্ব | ইহা শরৎকালীন উত্লব হই- 
লেও, শারদীয়ার কোন সংন্প্শ ইহাতে নাই। খুব সন্ত 
শ্রাঙ্ধবিধি হইতেই বিধিশাঁরদের উৎপত্তি। আমাদের দেশে 
ভাদ্র আশ্ষিন মাসে পার্ধণ-শ্রান্ধের বিধি আছে। অতীত 
কালে শ্তামদেশে বিধিশারদ উৎসবে প্রেতাত্মাদের জন্তুই 
আহারের আয়োজন করা! হইভ। পরে সেরীতি উঠিয়া 
গিরা ্রাঙ্মণভোঞ্নের বাবস্থা হইল। হয় তে! পূর্বে শ্রান্ধের 
সগ্ন ব্রাঙ্মণভোঁজনের ব্যবহার ছিল? শেষে শ্রাদ্ধ উঠি! 
গিয়া তোঁজনটাই রহিষ্ক। গিয়াছে। এখন সে ভোজনে 
্াঙ্মণ বা ভিক্ষু বড় একট| আসে না? নিজেরাই সম্পন্ন করিয়া 


কে 


* স্তামদেশৈ 'অগ্রহায়ণ। মীম হইতে বখসর আরও এবং বৈশাখাদি 
ধবাদশট মামের নাম গীহারাও বহায় করে। 


বজ্--৮ম বধ 


1 ১মখও--৬ঠ সংখ্যা 


ইহা! ছাঁড়া বলদেবের হলকর্ষণ, আঁকাশ প্রদীপের ব্যবহার 
গ্রতৃতি হিন্দু আমলের বু আচার বিকারগ্রন্ত অবস্থায় তথায় 
দেখা যায়। পাশ্চাত্য ভাবের প্রভাবে এই সকল পর্ববাদি বহু 
দিন পুর্ব হইতেই উঠিতে বসিয়াছিল? কিন্তু রাজ! ষষ্ঠ রাম 
তাহার রাজত্বকালে আবার নূতন করিয়া! পত্তন করেন। প্রাচা- 
পন্থীর অন্ুতাপের বিষয়, এই সমস্ত রীতিগুলি বর্তমানে আবার 
লোপ পাইতে বসিয়াছে। 


সাধারণের মধো বৌদ্ধধর্ম-বিরোধী পাথর পুজাদি 
পৌত্তলিকতা শ্তামরাঞগণ এক কালে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও 
দুর করিতে পারেন নাই। গৌত্তলিকত! যেমন এক দিকে 
আধ্মামাতিকতার প্রথম সোপান; আবার অন্যদিকে, আত্মিক 
জ্ঞানের অভাবে ইহাই হয় ধর্মের সর্ব গ্রধান গ্লানি। আৰ- 
কাণ শ্তামবাসীর! সংস্কারাচ্ছনন হ্বধর্ম বর্জন করিয়! তারত ও 
এশিয়ার পশ্চিমপ্রান্তের তঞ্জনা-ধর্মের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছে। 


শ্তামরাজ্যের রামযাত্রা উৎসবের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। 
ইহা! পূর্বব্ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের রামায়ণ অভিনয়ের অনুরূপ । 
অভিনয়ের সময় রাম ও রাক্ষসপক্ষীয় বীরের! মুখোম পরিযা 
থাকে।. তাহাদের ধারণা, রাম্দাস হমুমান ছিল একটি 
শ্বেতবর্ণের বানর এবং জটায়ু একটি শ্বেতবর্ণের কাক বিশেষ । 
রামায়ণের দেশীয় উচ্চারণ রামাকিয়েন (139109110) )। 
তাহাদের জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেও রামায়ণের যথেষ্ট প্রভাব 
বর্তমান। 


সেই দেশে সামাজিক অভিনয়ের মধ্যেও রাজারাণীর 
অবতারণা! করা হয়। খটন! অনেক স্থলেই প্রেমঘটিত। 
সকল অভিনয়ের মধ্যেই হাম্তরসের চরিত্র থাকে । 'মনেক 
স্থানে ঘটনার শেবের দিকে নেই চরিত্রই প্রধান হইয়া যায়। 
অভিনয়ের পরিচ্ছদ? ও প্রচ্ছদগট বিপক্ষণ বায়বহুল। 


শংস্বা ও নত্ডন্য 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্দেশ্য 

গ্রবীণ সাংবাদিক প্রবাপী-সম্পাদক সংপ্রতি একটি 
মহিল!-সভায় বৃত্ত করিয়া জানাইয়াছেন--দেশের এই 
ছুঃসময়ে নারীরা যাহাতে মাত্র পুরুষের গলগ্রহ ন| হইয়। 
থাকেন, তন্নিমিত্ত নারীদের আজ উপার্জক হইবার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইয়াছে। 


প্রবাদী-সম্পাদক আজ প্রথম এইরূপ কথা বলিতেছেন 
না। যে-দিন হইতে বাঁজ রামমোহন বায় ভারতে ইংরাজী- 
শিক্ষার প্রবর্তনে উদ্চে'গী হইয়াছিলেন, সেই দিন হইতে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ নান! ভাবে এবং ভাষায়, নান! দিকে এবং নানা 
রূপে ইউরোগীয় চিন্তাধারা আমাদের দেশের তথা-কথিত 
মনম্বিগণকে উৎ্পীড়িত করিয়া আসিতেছে ।॥ কার্যাক্ষেত্রে 
ইহার ফল যাহা দীড়াইয়াছে, তাহ! আজ চ্ষুম্মান্‌ বাক্তি- 
মাত্রেরই পক্ষে উৎকগার বিষয়। কেবল আমাদের দেশেই 
নভে, যে-দেশ এই চিন্তাধারার মাতৃ এবং ধাত্রীভূমি, সে- 


দেশের নর নারীর বাস্তব অবস্থাও নিতান্ত চক্ষুহীন বাক্ধি 
বাতীত আর সকলেরই পক্ষে দুশ্চিন্তার কারণ উপস্থিত 
করিয়াছে । ইহার মধো ইউরোপের আধুনিক চিন্তা" 
নায়কগণের মধ্যে দ্েশবাঁপীর এইরূপ ছুরবস্থ। হইতে বাচিবার 
উপায় কি, তদ্বিষয়ে গবেষণা আরস্ত হইয়। গিয়াছে। কিন্ত 
আঁগাদের দেশে ধাহারা চিন্তাক্ষেত্রে এ যাবৎ পুরোতাগে 
ছিলেন, তাহারা তাহাদের জীবনের প্রান্কালেও যে-কথা 
বলিয়। বাঁজার মাং করিতেন, আজিও সেই কথার দাহাযোই 
বাঁজার মা করিবেন ভাঁবিতেছেন। ইতিমধো দেশের এবং 
পৃথিবীর অবস্থা যে, কোঁথ| হইতে কোথায় আদিয়া 
পৌছিয়াছে, সে-দিকে তাহার! অবহিত পর্যান্ত হইতেছেন না। 

প্রায় অর্থশতাবী কাল ধরিয়! শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্ো- 
পাধ্যায + বাংলাদেশকে ইউরোপীয় প্নুসমাচার” শুনাইয়া 
আঁদিতেছেন। এই কালের মধ্যে ইউরোপের অবস্থা কিন্নপ 
দাড়াইয়াছে এবং ভিনি ও তাগাঁর সতীর্ঘগণ যে-সকল কথ 
দেশবাসীকে শুনাইয়াছেন, বস্ততঃপক্ষে দেশের মধ্যে তাহাতে 
কি ফগ ফলিয়াছে, তাহা তাহারা চিন্তা করিয়া! দেখেন নাই। 
ইহা চিন্তা করিবার সায়র্ঘয পর্যান্ত তাহাদের আছে কি না, 
তাকাও সন্দেহ কক্ধিবার কারণ অবশ্ত আছে--কেন না, কেবল 
দেশের অবস্থা নহে, ব্যক্তিগত, পরিবারগত এবং সমাজগত 
ভাবে যে-আঅবস্থা পশ্চাতে পরিহার করিয়! শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবং তাহার সতীর্ঘগণ বর্তমানে যে? 


অবস্থায় আসিয়া উপনীত ছইয়াছেন, তাহার তাঁল-মন। বিচার 
করিবার সামর্থ্য যদি তীহাদের থাকিত,$ তাহ! হইলে জাজ 
দেশবাঁনীকে তাহারা ইউরোপীয় প্ন্সমাচার”+ শুনাইতে 
কেবল লজ্জা নছে, পাপ বোধ করিতেন। এবং তাহাদের 
ঘদি সত্যই দেশপ্রেম থাকিত, তাহা হইলে মুক্তকণ্জে এবং 
সরল কথায় স্বীকার করিতেন_তঁহার! যাহা বলিয়াছেন 
এবং করিয়াছেন, তাহা! নিশ্চয়ই ভূল ,হইয়াছে। সুতরাং দেশ: 
বামীর নিকট ক্ষম] চাহিয়! সাংবাদিকের এবং নেতৃত্বের জীবন 
হইতে সসন্্রমে বিদায় গ্রহণের ময় তাহাদের আদিয়াছে। 
তাহ। তাহারা বুঝিতেন। 

ইহা ন| করিয়া অগ্তাবধি ষদি ভীহার জন-সভায় বস্তুত] 
করিয়া বেড়াইতে থাকেন, তবে তাহাদের ভাগোর বিভদ্বন!| 
ঢাকিবার সুযোগ পর্যান্ত তাহারা পাইবেন ন।) ইহা আমরা 
স্গষ্ট চক্ষের উপর দেখিতে পাইতেছি। 

সমাজ-জীবনে পুরুষের কর্তব্য এবং নারীর বর্তবো 
ভেদাভেদ কেন হইবে, কেন পুরুষকে নারীর অর সংগ্রহ 
করিতে হইলে, নারী তাহার গলগ্রহ হইল, ইহ! মনে কর! 
চলে ন|, কেনই বা পুরুষের সন্তানের জননী হইবার দায়িত্ব 
নারীকে ভোগ করিতে হয় বলিয়৷ পুরুষের বিবেক-দংশনের 


কারণ নাই) এই সমন্ত বিষয় সহজবোধ্য । কিন্তু তাহ! হইলেও 
বর্তমানে বিস্তৃত আলোচনাসাপেক্ষ। এবং ইতিপূর্বে তাছার 
অধিকাংশ আমাদের সম্পাদকীয় স্তন্তে আলোচিত হইয়াছে। 


পুরুষের বেকার-সমন্তার সমাধানকল্পে নারীকে বেকার 
করিবার যে অত্যাশ্চ্ধয প্রতিষেধক শ্রীযুক্ত রামানন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বাৎলাইতেছেন, তাহার ফলাফল কি হইবে, হইতে 
পারে এবং হইয়াছে, ইছ। তাহাকে আমর শ্বতন্ত্র ভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব না। যে-সমাজ-্যস্থায চাকুরী কা 
টাকা সংগ্রহ করাটাই আদর্শ, সে সমাজশ্বাবস্থায় যে কিছুডেই 
নরনারীর জীবনের সমধিক শ্ষুর্তি হইতে পারে না, ইহা 
তাহাকে স্বতন্ত্র ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা আময়া! করিব ন!। 

সে-সময় আসিয়াছে, যখন চক্ষু থাকিলে ইহা সকলের 
ৃষ্টিতেই পড়িতে বাধ্য। 

আমর! কেবল সঙশ্বানে তাহাকে অস্াাধ করিব--" 
এইবারে সাংবাদিকের দায়িতবপূর্ণ আমন ত্যাগ করিযার 
তার সময় আসিয়াছে, ইচ্ছ! করিলে লা্ছিত হইবার পূর্ব 
তিনি তাহার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারেন। 


৮৪৪ 


_ শুভাষচজ্্র বর উদদেস্টে 
শ্রীযুজ নুভাবচন্ত্র বস মহ্থাশয়কে দেশবাশী ভুলিয়া 
থাকিতে চ।হিলেও,. তিনি তাহাদিগকে তীহার কথ! ভুলিতে 
দিতে চাছেন না। এক দিন ছিল, যখন দেশের লোক 
তছার নিকট কিছু প্রতযাশ। করিয়াছিল এবং ষে-দিন 
া্ীত্ীর-_অহিংস হইলেও, [ম্ঠি হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
তিনি দেশবাদীর সমক্ষে আপিয়। দাড়াইাছিলেন, সে-দিন সে- 
প্রঙ্ালা বৃদ্ধি পাইর়াছিল। তাহার পর আজ বৎসরাধিক 
রর তিনি ঘে-ভাবে চলাফের। কন্ধিয়। আদিতেছেন, তাহাতে 
 প্শবাসীর পক্ষে তাহাকে ভুলিয়া থাক! তাহাদেরও শ্রেয়, 
' শত।হার পক্ষেও নিরাপদ-বাংল| সরকার বোধ হয় ইহ] 
বুবিগাই তাঁহার কার্ধাকলাপ সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, তাহারা হায় বন্ধুর কার্ধ্যই 
 ফরিমাছেন। 
কিন্ত দেশবানী তীছাকে ভুলিতে চাঠিলেও তিনি তাহা 
চাকেন না। তাই থাকিয়। থাঁকয়। তিনি মতলব আটেন, 
ফন্দী-ফিকির থাটাইয়। থাঁকেন--দেশপ্রেমের আতিশয্যে 
ভিনি চুপ করিয়া থাকিতে পারেন না । সে দিন এক আন- 
সঞ্চার তিনি ব্ৃত। করিয়া জানাইয়াছেন, “এতদিনে 
তাঁছার পরিচালিত ন্বাধীনতা-অভিযানের প্রথম পর্বব--. 
দেশবাসীর নাগরিক মর্ধযাদ] (9511 11)6:0)) রক্ষা 
করিবার কাধ) তাহার সাঙ্গ হইয়াছে । কাহাকে নাগরিক 
' ধর্ধযাদ! বলিতে হইবে) কি জন্ত নাগরিক মর্যাদার প্রয়োজন 
.. ইত্যাদি বিষয় তিনি জীধনে বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই, তাহার 
স্বকম-সকম দেখি মনে হয়) চেষ্টা করিলেও তিনি তাহা 
বুঝিতে পারিবেন না। 
 গুতয়াং সে কথা যাউক্‌। বর্তমানে তিনি ফতোহ। দান 
করিয়াছেন, দেশের মধ্য হইতে "পরাধীনতার প্রতীকগমূহ* দুর 
, করিতে হইবে--এই কল্পে তাহার গ্রমলক্ষ্য-বন্ত হইতেছে 
'ছুলগয়েল মেমুমে্ট । হলওয়েল অন্ুমৈন্ট কেন পরাধীনতার 
প্রতীক, এক নম্বর উভবার্ণ পার্কের বাড়ী তাহা নহে কেন-. 
ইহা ঠার্ধীকে নিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা করে। কিন্ত প্রশ্নটা 
ডিএও, সুতরাং আধুনিক রুচিসঙ্গত নছে। তাহাকে তাই 
হএছযঞানা করি) হলওয়েল মনত্ুমে্ট হইতে আরম করিয়া 
. শমন্টারলনি মনুমেন্ট পমস্তই, যদি তীহার “ফরোয়ার্ড লক 





উপাই! ফেলিতে পারেন, তাহা হইলেই দেশের শ্বাধীনতা!' 


বলিয়া যাইবে? 

,.. লফল ব্যক্তিকে সৃষটিকর্ত! বিচারতযদ্ধি দেন না-ইহ 
.. ভাহার আমোথ কারমাজী। ইহারই অন্ত অনেকেরই জীবনে 

অভিভাবকের এয়োজন, ভুভাষওঞ্জের গভাব দেখিয়। আমাদের 

: সনে হু, নৃষ্িকর্তা তাহাকে গভিভাবরের নিয়ণাধীন 

: স্লাখিবার জনই প্রস্তুত করিয্াছেন। এ 








হদী-্ম ব্য 


[ নখ. দখা 


গান্ধীজীর অভিষ্ভাবকন্ব তাঁহার ঘুচিয়াছে। “আঁময়া 
তীহাঞ্ষে পরামশ দান করি, এই বায়ে তিনি আর একটি নুতন 
অভিভাবক সংগ্রহ কুন। তিনি তাহার মহধন্থিণী হইলেই 
ভাল। | 


শ্রীযুক্ত শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের উদ্দেশে 


শ্রীযুক্ত ্ঠামাগ্রনা? মুখোপাধ্যায় বর্তমানে আমাদের 

'লাদেশের ত্যক্ত নেতৃত্ব-সিংহামনের অন্ততম প্রতি্বন্থী। 
মহাসমারোছে তিনি ইহাতে আমীম হইবার জঙ্গ গা যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন--শিলং হইতে মাঁলদ€, মালদহ হইতে 
কলিকাত| সর্বত্র আগরা তাঁহার সরব গদা-পরিচালনায় 
সতত শঙ্কিত অবস্থায় দিন যাঁপন করিতেছি । কিছুদিন হইল 
কলিকাতার কোন একটি দৈনিক পত্রিকার ভগবান, শ্রীকষের 
নামে কি একটি ব্যঙ্গ-বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল--ইছার 
প্রতিবাদে তাঁহার দেই লরব গদার নিষম্প আক্ষাঁলন 
উত্তোলিত হইয়াছে । তিনি তারম্বরে ঘোষ! করিয়াছেন-- 
কি ইহার কারণ। তীহার মতে কারণ হইতেছে এই যে, 
হিন্দুরা উদাসীন হুইয়। পড়িয়াছে, এবং সুভাধচন্্র মুসলিম 
লীগের দিত চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন। উক্ত দৈনিক 
পত্রিকার আংলো-ইত্ডিয়ান সম্পাদক কিন্তু জানাইয়াছেন 
যে, ইহার কারণ উন্য়ের একটিও নহে, ইহার কারণ কোন 
জাপানী রচনার অনুরূপ উল্লেখ। এই দৈনিক পত্ত্িকার 
সম্পাদক রম্িক ব্যক্তি তাহাতে লন্দেই নাই। কিন্ত রঘু 
শ্ামা গ্রদাঁদ যুখোপাধ্ায়কে আমর সঙ্গোপনে একটি গোপনীয় 
কথ বপিতেছি--তিনি একটি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অন্ঠতম কর্ণধার । 
এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চাকুরিয়া হিসাবে তাঁহার অধীনে যে 
কয়েকটি অধ্যাপক আছেন, তাহাদের ক্লাব-গৃহের কথা- 
বার্তা অন্তরালে থাকিয়। তিনি যাঁদ শু-নবার ব্যবস্থা করেন) 
তবে দেখিবেন তাহাদের অধিকাংশই যে-গ্রকার কথাবার্। 
কিয়! থাকেন, তাছা ভগবান শ্ত্ীককষ্তকে কটুক্তিকারীর 
মনোভাবেরই লমর্থক | তিনি এবং হঞ্ছাদের মধ্যে যে-কেছ 
গ্রকাশ্তেই যে-পরিমাণ স্বধর্মননিষ্ট| এবং হিন্দুত্থে বিশ্বাসী, তাহাতে 
কোন পত্রিকার খ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান সম্পাদক ধদি তাহাদের 
শীষ সব্ন্ধে কটুক্তি করিয়! থাকেন, তবে তাহাতে গ্যাহন্ে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার কি আছে? নাটকীয় তঙ্গীতে হিনদুয়ানীয় 
গদা লইয়া আশ্ফালন করিলেই কি হিদুত্বের মহিমা 
বঙ্গায় থাকে? 

আমর! শ্রীযুক্ত শ্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে নিবেদন 
জানাইতেছি থে, লে-দিন কাটিয়া গিয়াছে, যে-দিন রঙে 
অভিনয় করিয়! রাজনীতির আসর হ্গমান যাইত, এখন আর 
তাছ! যাইবে না। সময় থাকিতে এইবারে তিনি.নতর্ক 
হউন। একবার চিল খাইয়াছেন, 'মাবার কি. খাইধেন 
কেজানে। 


বাঙ্গালার জিলা-পরিচিতি 
পর্য্যায়েঃযে-প্রবন্ধ পর্য্যায় মাসিক বঙশ্রীতে এ পর্যান্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি ২ 


গত মাঘ হইঢেত “ঘণশোহর-পরিচিতি” সুচিত হইয়াচ্ছে 
বর্তমান সংখ্যায় ম।লদহ-পরিচিতি-দ্রক্টব্য 


গত কয়েক সনে প্রকাশিত হইয়াছে__ 


(১) ঢাকার কাহিনী-_ 
€২) ময়মনসিংহ-পরিচিতি__ 
(৩) নদীয়ার কথা 


তাহারও পূর্বেব (১৩৪৪৭-৪৬)-- 

(১) নোয়াখালী £ (সচিত্র) সেকাল ও 
একালের নোয়াখালী ( গত কান্তিক ); 
নোয়াখালীর জীবিকা ও অথ-সমস্থা৷ 
(অগ্রহায়ণ) ; নোয়াখালীর কৃষক, শিল্পী ও 
ব্যবসায়ী (পৌষ) ; নোয়াখালীর চর, দ্বীপ 
ও নদী (মাঘ); নোয়াখালীর জলপথ ও 
স্থলপথ_( চেত্র )। 

(২) মুর্শিদাবাদ বৃত্তান্ত 2 (সচিত্র) মাঘ, 
ফান্তুন ও চৈত্রে প্রকাশিত: পুরাতন 
কাহিনী, ভৌগোলিক বৃত্তান্ত, স্বাস্থ্য 
শিল্প ও বাণিজা, শিক্ষা, উল্লেখযোগ্য 
স্থান, বস্ত ও ব্যক্তি, প্রসিদ্ধ বংশসমূহ। 
অগ্রহায়ণ ,ও পৌষ সংখ্যায় মুশিদাবাদ 
রেশম শিল্প । 


(৩ রাঞসাহী জিলা-পরিচিতি £ (সচিত্র) 
পোঁষ, মাঘ ও ফাল্ভুন সংখ্যায় অবস্থান 


ও ইতিহাস, আবহাওয়া, বৃষ্টিপাত 
আয়তন ও জন-সংখ্যা, পণ্ড, পন্ষণী ও 
মতস্য এবং বৈশাখ সংখ্যায় কৃষি, শিল্প ও 
বাণিজা প্রকাশিত হইয়াছে। 

(৪) মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পল্লীর পুনঃ- 
সংস্কার; অগ্রহায়ণ, ফাল্কুন, বৈশাখ ও 
কান্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত । ৃ 

(6 বাঙ্গালার রুষি-জাত ভ্রব্যাবলী : 
(ফাল্গুন) সচিত্র । 

(৬) বীরভূমের প্রত্বকলা-সম্পদ্‌ : (পৌষ) 
সচিত্র। 

(৭) মালদহের গম্ভীর) গান ঃ ( অগ্রহায়ণ) 


(৮ বিষুপুরের পরকলা-সম্পদু' ( চৈত্র) 
সচিত্র । 

(৯) বাঙ্গালায় জল-সেচনের ব্যবস্থা! 
(বৈশাখ ) সচিত্র ।' 


৪ 


স্বরহীন €দণ্শের ৬পুজার আনঢ্ন্দ। 
তসেডেলপ্রাপ্ত হারা ন্যায় সৌন্দরধাশালী 


বং. পালিল, গঠন ইহ --( 999% ) 
গিনি স্বর্ণকে পরাস্ত করির'ছে | 





গহন! অবিকল গিনি শর্ধেহ অনুরূপে বারমাস !ন্ঃসন্দেতে বাবহার 
উপযোগী গ্যারাপ্টিসহ হাল ফ্াাসানের হাই পলিম ডামণ্ড ভ।টিচ চুড়ি 
৮ গাছ।র ১ সেট [চিত্র নং ১২.৩ প্রমাণ ৬২, ভোট ৪২, এ ৯171৬ নং ১ 
সেট এ ৮২, এ ৬৬ ফাইন সহৃচেন ১ চড়া বড় ৮৯, মাঠ ৬৯ ছ2 ৩৬, 
ঈদৃগ্ঠ রি ১টী ০২, ৩২, পাথর সেটিং উয়ারিং ১ জো? ২২, ৩২, 
এনগ্রেভিং বোতাম ১ নেট ৮২, সীন।কর। আদৃশ্ঠ ঝুমকা ১ জোড়। ৩২১ ৪৬, 
সুদৃশ্য এন্গ্রেতিং পাঁশচিরণা ১ জোঠ ২২, ৩২ শাড়ী আটা হুশ 
এন্গ্রেভিং ভে(জালি সেপ্টিপিন ১টী ২২ ৩২ ছেলেদের পাদ্িশ 
ব্াঙ্গেল ১ জৌঃ. ৩২, ২২। বিশুগিত কা।ট।লগ বিনামুলে। পাইবেন। 
আবিষ্কার«-পি, তশাভাম এও কোং (বি) 
১১৫, অপার চিৎপুর রোড. বিডন উদ্যানের উদ্ভর কলিকাতা 
ভীষণ জাল-- কথ! ন! গুনিয়া ভালরূপে দে।কানের সাইনবোর্ড দেখিবেন । 





মহাসমর ! 
জর মহাযুদ্ধের গ্রতিঘাত ভারতেও অনুভ্ভূত হইতেছে। এই 
রর ্দিনে দেশের ঝর্থ দেঁগে খু 'এবং দেশের সহ সহস্র নরনারীর 


ডোঙ্গরের বালায়ত 


ভোট বালকদিগের বলবর্ধক ও দৃঢ়তা সম্পাদক 


অগ্নিমান্দ্য, বলহানিকর সমস্ত রোগ সমূলে 


বজত্রী-বিজাঁপনী--চৈর, ১০৬ 


মহাসমর !! 


অন্ন-সং স্থানের সহায়তা: প্বরু্ ভারতে উৎপয্ন তামাকে 
হাতে তৈয়ারী, কাত বিখ্যাত 


মোহিনী বিড় 


যাহ। মোহিনা বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ বা ২৪৭নং বিড়ি বলিয়। পরিচিত) 
সেবন করুন। ধুমপানে পূর্ণ আমোদ পাঞ্ইবেদ । আমাদের প্রস্তত 
বিড়ি, বিশুগ্ধত|র গারাণ্টি দিয় বিক্রয় করা হয়। পাইকারী 
দরের জন) লিগুন | একমাত্র গুস্ততবারক ও স্বত্বাধিকারী_- 


স্মুলভ্জী লিক্কা। ৪৩৩ তক্ষাছ, 

(5 আফিম ৫১. এজন ফ্ৰাট, কলিকাত।। শাখানমূত-_২৬৪, ২৬৫, 
১৬৬ বংশাল রোড়, নবাবপুর, ঢাক। ; সরাফাগঞ্জ, মভফরপুর, 
(ব-এন-ডবলিউ-আর। 
ফ্যা্টরী_ ০মাহিনী বিডি ওয়ার্কস্‌, 


৪ (পি. পি.) 'বিএন-আর । আমাদের নিকট বিড়ি প্রাস্তুতের 
(বশ্যদ্ধ তামাক ও পাতা খুচরা ও পাইউকাগী হিসাবে পাওয়া যায়। 


, দরের জন্য লিখুন । 


রা 





 শিশুদিগের জন্য 


ইহার ন্যায় আর কোন ওষধ নাই। 


এই বাঁলামূত ব্যবহারে বালকের কাস, জ্বর, 


অতি সত্বর বিনষ্ট হয়। 


ধজ-বিজাপনী-_ঠচ, ১৩৪৬ 5 


ড।ম /৫ পয়সা! দন হোগিও হস 


বিশুদ্ধ আর্ষোসকান ঙ্ধধ ডা /৫ /৫ ও 4  পরসা; কলেরা ও গৃহ-চিকিৎসার ওষধপূর্ণ বাঝ,পুস্তক ও কেটি -ফেলা যন্ত্র সহ ১২, ২৪, ৩৩, ৮, ৬০১৮ 
ও ১*৪ শিশি বাক মুল যথাক্রমে-_:২২, ৩, ০, ৫1০) ৯1৮৮, ৯২ ও ১০৮৮/* মাশুলাদি খতন্ব । শিশি, কর্ক, সুগার গ্লবিউলস ইং সী ্ বাং ংল। পু 
এবং চিকিৎসা সৎ ,- *।্তীয় সরঞ্জামাদি বাজার অপেক্ষা সুলভ মুলে] বিক্রয় করিয় থাকি, পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। | 


পরিচালক -_টি. সি. চক্রবর্তী, এম্-এ, ২০৬নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 


গোভিলগৃহ্স্ত্র 


তাস্বন্বেছে হগক্ুভ উপ্পান্ছি গন্্ীভ্কা। 
ও ও্হন-ঞা স্পন্জ্ীচ্কান্ স্পাভ/ ॥ 
ভট্টনারারণকৃত অপ্রকাশিতপুর্বব তথ্যপূর্ণ ভাগ্য, বিস্তৃত টিগ্লনী, 
ইত্রাজী অন্বাদ প্রভৃতি সহ। নর্ববান্নুন্দর অভিনর সংস্করণ। 


স্যুতশ্য--১৪২২ ০৪ীদগ উ্লাক্ষা। 


০০ 





ড্রাম /১০ পয়স! 





রকম 
আযান হননি রর 





/চা৭ 1110 উাখা 809110০819৭ 


18) 510 


11 


] 
[ 
। 
0. 1167067019781) 108560019, 
| 11. 1১,১13, 1, 1), 1960 
[ 


ৰ ৬০1৩৪)৩ | & ৬ ০1৩ 1], 
| [7805 বত, 21- 6501) 
/ 
1670001174৭ গ্হাধাাও 
৫ সিহত কার 


১২. |  বঙ্গওী-বিজ্ঞাপনী--চৈত্র। ১৩৪৬. 


বেদাস্তসিদ্ধান্তস্ক্তিমঞ্জরী 


০ন্ব্াঁ্ডে নহক্ুভ উ্পান্দি স্ন্দ্ীক্কী ও ওম ও, 





অপ্রকাশিতপূর্বব তথ্যপূর্ণ প্রকাশ-টাকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী 
ভূমিকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী টিপ্ননী, স্চীপত্রাদি নহ। 


পরীক্ষার্থীদের অবশ্যপাঠ্য অভিনব গ্রন্থ। 


স্তল্য--৪২ চ্গল্লি ভাক্ষা। 
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বরজতী]-বিজ্ঞাপনী-_ চৈ, ৯৩৪৬ ১৩ 


উদয়নাচাধ্যকৃত 


ন্যায়পরিশিষ্ট 


[ 

| ৃ 

বদ্ধমানপ্রকাশ-সহিত 

ৰ ইংরাজী ভূমিকা ও বিস্তৃত সৃচী-সহ 
: 
ূ 


ন্যায়শাস্ত্রের অপ্রকাশিতপূর্র্ব তথ্যপূর্ণ 
রঃ ওশ্রাচ্গীন্ন হজ্ব গ্রাহ্হ । ূ 
শ্রীনরেন্দ্রন্দ্র বেদান্ততীর্থ এমএ সম্পাদিত। 
মূল্য ৫২ পীচ টাক! মাত্র । 
তস্জোস্পভিনউ্গী্ল ডিএিন্িহ ৩৩ 


স্পান্ব ভিনশ্পিহ হাউ হিলি 
৯০ লোয়ার সার্কুলার রোড, কলিকাতা । 


০ 





মাতৃকাভেদতজ্জম্‌ 


গুল্রীত্দী ও ৩নৎক্ষুভ ভ্ন্লিক্ষ। তৎ-ভিনভ্ড 
স্পিন ল্িিন্ডিস্তভ ওএাম্মান্সিক্ষ স্ুল ভভ্জ্রগস্ছা 


'তন্ত্রসার' প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ বহু সংগ্রহগ্রন্থে ইহা 
প্রমাণরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। 
সাধনমার্গের নিগুঢ়তত্বের সহিত পারদ তন্থ প্রক্রিয়৷ ও রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বর্ণ 
নিন্মাণ পদ্ধতি প্রভৃতি বিস্ময়কর বহু তথ্যের সন্জানলাভে পাঠকমাত্রেই চমত্কুত হইবেন। 
'ুভলয---২২ দহ ভ্রোক্ষা আভ্জ £ 


মেচ্ট্রীপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিঃ 
* ৯০, তলায়ার সারক্চুলার কো, কলিক্কাতা ৷ 


ব্গ্রী-বিজ্ঞাপনী--চতর, ১৩৪৬ 


১৪ 





শর বজ্ঞাপনা--চে্, . ১৩৪৬ 
| রি ৮2 


. পপ পা ৯ সস না ০ পাশা ৮ পাশ ১ শিপ তি শশা 


শর সত মণিঃ 


স্পা (পপ পা 0... পপর 


পরমহংম পূর্ণানন্ন সরম্বতীরুত 


ভ্ঞান্তিরন্ক হম্পক্গাত্পন্ল লল্মম্মোপাক্েন্জ 
অপ্রকাশিতপূর্বব 
ভভ্ভ্রগ্রন্হ ৷ 
আনুষ্ঠানিক হিন্দুগণের সৌভাগ্যক্রমে করুণাময় 
পরমেশ্বরের অপার করুণায় 
ীক্কা-ভিঞ্সনী ও নিভু 
লক্তুচ্ীস্পভ্জা্কি তল 
জগতে এই প্রথম মুদ্রোপিত হইল। 





শশা শী পপ স্পা 


ভি্ডিজ্ন লশগু৬ স্যুলয +৯৪৪২ 


_ প্রাপ্তিস্থান _ 
মেট্রোপলিটান প্রিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিঃ 
হ্ডে অফিদ- ৪8-বি, কাউন্সিল হাউস্‌ র্‌, কলিকাতা । 


খু আ-[বজানশ্য- ভেবে) ৮৩৪ 


ন্কু-ভিলম্ক্াভ্ভ1| ৩নগজ্ঞভ গ্রল্ছন্মানলা। 


১ ব্রহ্ম নুত্রশাঙ্করভাষ্য-_ 
২ খণ্ড, নয়টি টীকা সহ। চতুঃস্ৃত্রী 


১৫ টাকা। 
২। বাল্মীকি-রামায়ণ__ 
বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত, বঙ্গানুবাদ সহ, 


৪৯শ খণ্ড, যুদ্ধকাণ্ড, যন্তস্থ। 
প্রতিখণ্ডর-১২ টাকা। 


৩। কৌলজ্ঞাননির্ণয_ 


(মৎস্তেন্্রনাথ-প্রস্থানভূত বৌদ্ধতন্ত্) ৬২ 


৪। বেদান্তসিদ্ধাস্তত্ক্তিমগ্জরী_ 


(সিদ্ধাস্তলেশসিদ্ধান্ত) ৪. টাকা । 
৫। অভিনয়দর্পণ_ 

( নন্দিকেশ্বর-কৃত ) ৫২ টাকা। 
৬। কাব্যপ্রকাশ-_ 

মহেশ্বর-কৃত আদর্শ টীকা সহ । ৮২. 


৭ মাতৃকাভেদতন্ত্র- ২২ 


৮। সপ্তপদার্থী- মিতভাষিনী, 


পৃদার্থচন্দ্রিকা, বলভদ্রসন্দর্ভ, জিনবদ্ধন- 
টীকা! সহ। ৪ টাকা। 


৯। ন্যায়ামূত ও অদ্বৈতসিদ্ধি 
:_: সাভটি'টাকা সহ। সাক্ষিবাধবিচার 


পর্যস্ত। ১২২ টাকা 
১০। ডাকীার্ণব-_ ৫২ টাকা । 
।১১। অধ্যাত্বরা মায়ণ-_ 

| ২ খণ্ডস্”১ ২ 


১২। দেবতামুত্তিপ্রকরণ-_৫২ 
( 'ূপমগুন” সন) 

১৩। কুমারসন্ভব-__ ১4০ টাকা। 

১৪ । ছন্দোমঞ্তীরী-_ ১২ টাকা। 

১৫। সাংখ্যতত্ব-কৌমুদী-_ 

“সাংখাতত্ববিলাসী'য় উপোদঘাত সহ। 


১॥০ টাঁকা। 
১৬। সামবেদসংহিতা-_ 


ূরববার্চিক, ২ খণ্ড, ১১৪০ টাকা । 
*»  মুলমাত্র__-১২ টাকা । 


১৭। গোঁভিলগৃহ্ত্থত্র__ 

ভট্টনারায়ণ-ভাষ্য সহ। ১২২ টাকা । 

১৮। ন্যায়দর্শন_ ১০২ টাকা । 
(১-৩ অধ্যাঙ্) 

১৯। ভ্রীতত্বচিন্তামণি__ 


পূর্ণানন্দ-কৃত তন্ত্র ৩ খণ্ড। ১৪২ টাকা । 

দ্বিতীয় খণ্ড ২২ টাকা । 

” তৃতীয় খণ্ড--১২ টাঁকা। 

২০। রঘুবংশ-__২ খণ্ড । ৩॥০ টাকা। 

» হিন্বীভাষান্ুবাদ- ॥* আন] । 

২১। চতুরঙ্গদীপিকা-_৩২ টাকা । 
২২। ন্যায়পরিশি&-__ 

৫. টাকা। 


২৩। যুক্তিদীপিকা-_€২ টাকা । 
২৪। নন্দিকেশ্বর-কাশিকা_ 


উপমন্যুকৃত টীকা সহ-1০ আন।। 


 তত্বচিন্তামণি_ ( ইংরাজি ভূমিকাদি সহ) যন্তস্থ। 


মেটে পলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস্‌ লিঃ 
হেড অফিস--৪-বি, কাউন্সিল হাউস ট্াট কলিকাতা । 


বঙ্গ শ্বী-_-বষয়সুচ 


৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা] [ চৈত্র--১৩৭৬, 
বিষয় লেখক পৃঠ। বিষয় লেখক পৃ! 
সম্পাদকায় স্রীসচ্চিদাননা ভট্টাচাা বিজ্ঞান-জগৎ্ (সচিত্র) জীদেবেশচন্দ রায় ৩৬৯ 
ভারতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার শপথ-বাকা প্রাচীন ব!ঙ.ল।-কাঝো বস্তু -শিল্প শ্ীন্ঘ:দশরণুন চত্রবন্ত ২৬৯ 
এবং ভারতবার্ধর চতুলিধ ধ্বংস ২৭৭ ঠিক পিতৃশ্াদ্ধ (নয) রীবীরাচারধা ৩৭৮ 
আমর! কোথায় চলিয়াি? ? ২৮২. খেগার-ঘর ( কৰিত| ) ্রমুবৃদ্দলাল সাহা ৩৮০ 
দাসী শিল্পী-সমাজে এক বন শরীচিন্ত/মণি কর ২৯৫ ভাবী সংগ্রাম । নাটিক|) ৮55 
পিতা গল্প) পু ্ীপ্রতাপচন্দ্র মেনগুপু ৩৩ অনুবাদক -. প্রীনিখিল দেন ৩৮১ 
জাগৃররী ( কবি] সা ৩০৮ কুড়ায়ে নিয়েছে ড।ইনীর অপবাদ 
মরীচিক। ( গল্প) শাহুধীরটন্্র রাহ ৩০৯ ( কবিতা) ছি অপুববকৃষণ ভটাচ।ঘ] ৩৯5 * 
মক ( কনিত। ) শ্রীহলধর নুখোপাধায় ৩১৩ চত্রুপাঠী 
যশেো।হর-পরিচিতি শ্লীনু'লকুম।র বনু ৩১৪ বিজ্ঞানের দৃষ্টি হীবচয়কুধ দত্ত ৩৯; 
বিজয়ী (উপন্/ম ) প্লঁঅপরাঠিতা দেবী ৩২* বারমাসী গীতিক। ্নুরেজগনাথ দাশ ন্ 
বন্তরূপ। সভাপ। ভ্রীগশিভূষণ মুখোগাধায় ৩০০ ০. 
ভারঠীয় নাটাশ।ল| শীকেমেন্ানাণ দ।শগ্প্ ৩:৫ এরিক 
মধু বসন্ত ( গর) শনন্মধনাথ বিছভূঘণ ৩৪, রাত তি 
প্রীকৃষঃ-বী,ণ নারীর আলঙ্ক।র ও প্রনাধন পলিতারণা ( লচির) বিভূতিভূদণ বন্দো।পাধা।য় ৪৯ 
এহন ৩৫২ বহিম-প্রনঙগ গীমতিলাল দাশ ৪৯৮: 
পৃথিবীর উঠান (গল্প) শাকণ| দন ৩1৫  বর্ধ-প্রবন্ধীপঞ্রী শীতিনকড়ি চট্রোপাধায় ৮০০১ 
0750558 সস র্‌ 
শ্রীযুক্ত সচ্ষিণানন্দ ভট্টাগধা-কত চ£থানি অবস্তাপাঠা গরন্ 1 লাচভন লী তেল টা 
৫ ্‌ যা এ 
১। ১১ দর্শন ও বিজ্ঞানের বর্তমান ৃ কন্তরী ও জাফরাণ-সংযুকত ॥ 


॥ *০কশর-বিলাস "৪ কশরিয়1-কিমাম ? 


২। বর্তমান বিজ্ঞানের স্বরূপ ও প্ররূত 
৷ বর্তমান রর এবং কানী-দুত্তাঁ, জর্দ। বাজার সন্লচশরষ্ঠ 11 


বিজ্ঞানের সংজ্ঞা | 








“নকল প্রকার বীমার জন্য 
সুকৃম টাদ লাইফ 


'এসিওরেন্স কোং লিমিটেড 
০* হেড মাফিস-- 
২৮৫ বহুবাজার স্রান, কলিকাত] 







ৃ 
প্রতোোক খানি গ্রন্থ - দুই আনা। ৃ ভন ॥, 
গ্রাপ্তিস্তান_ ূ ? 
মেটোপলিটান গ্রিটিং এণ্ড পারিশিং হাটস্‌, লিঃ ৃ তু এ 
চেড অফিস--৪-বি, কা্টান্সল হাউস রা, কলিকাতা । $ নবী 
৯ ৯ ক্বা ৃ 
ৃ ? 
ৰ ন্লা 





৮২, কর্ণওয়ালিশ স্্রীট, কলিকাতা । 
এ]ঙ্সরেওয়াড। রেড, ৩৯২, ক্লবাদেবী রোড, বোগ্ছে। 
ৰ ২৮৮, এডওয়ার্ড টি রেুণ | 


| 
ৃ ৃ 
মেইন_বেনারস সিটি। ৃ 
ত্রাঞ্চ--১৪৪এ, হারিদন রোড ও» %* 
ৃ ৃ 
ৃ ৃ 
ডু ০ 





চত্রসূচী__বঙ্গ শ্রী-_চৈত্র, ১৩৪৬ 


প্রিবর্ণ_ 

বাঙলার বি (১) পরিমল গোস্বামী 
ছবিনর্ণ - 

ফেরার পণে ঞ্ীপঠিমল (গাসমী 
কাট্রন-_ 


“রাজ! ময়ে সাপের বিষে” দ্িবর্ণ। ঠাণেলনারায়ণ চক্ধ্া 
“কুপমধো পড়ে তবু... 

“অনর্থ বাধিবে যদি...” 

“আগামী রণের হরে? 


“পরদ্পর মল্পযুক্ষে ১ 
গ্রবসন্থাস্তগ 5 'চত্র- 


ফরাসী শিল্পী-সমাঞ্জে এক নংসবর-- 
ক্যালের বন্দী নাগরিকবুন্দ - রো। ) 


২৯৫ 
একটি নিগ্রের মুখ রোধা ; 


জিন মেণ ও নিশ্ত গ্রষ্টি বুর্দেল ; অধাপক জিওভানেক্সি তর স্ত্রী 


ও নোখক ; মানে । রোদ । 


বিজ্ঞান জগত" * ৬০ 
অগ্নবোম। নির্নাণের গপায়; নুতগী ধরণের রঞ্ীন"রশ ফটোগ্রাফ ; 
গরুর মাথায় বিপদশৃচক্ধ চিহ্ন: মভিনব খানগ্হকক যন্ব . গান কারটিবার 


মোটর-রিঝা। : যৌথ, 'দুরবীণ। 


বিচিত্র ভীগং- 8০5 


স্মোকী পাহাড়ের গেহপুচ্ছ হরিণ ; আট মান বয়মের ভাঁলুক-বাচ্চা । 
উপর হইতে 


জলপ্রপাতের 


পেরেগ্রিন্‌ টড : জঙ্গলের মধো একটি হপ্রাচীন বৃক্ষ : 
ঝুঁলিয়া-গ। পর্ব তগ।ত্রেত নিকট পণিকদের বিশ্াম-স্থলে ; 


বিচির দষ্ঠ : চিত্র গ্রদশিত গুলার গোড়ার বা।ন ৮২ ইঞ্চি। 


গ্যালভ্যানাইম ড 


না লা তন 


পা ভ টিল 


শিল্প প্রতিষ্ঠান ও বাসগৃহাদি নিম্মীণের জন্য ভারতের সর্বত্র হাজার 
হাজার টন ব্যবহৃত হইতেছে এবং নিয়তই উহার চাহিদা রহিয়াছে । 


€ 


জীভীাল্স হান জআন্কে সাতন্ভিনল 


টুবিবষহ শীত ও প্রবল বর্ষায় আমাদের আশ্রয় দান করে। 


ভ্ঞান্সন্ডিন্ ক্করভ্ঞ ্রাউ্। 2ক্ষাম্পান্নীল্র জিন্লেল্ল 
শনল্পন্বন্দ্রাভ্ক্ষান্ী জক্ডিজ্ঞাজ্ছে ? 





০৭ ৮ 





ভারতের সর্ধাপেক্ষ। অধিক. সংখ্যক আঁমক নিয়োগকারাী শিল্প-প্রতিষ্ঠান 


188860 80106115180 ঠা) 57011. 00 1), 





নাগের শা দোকান 


শক্ষিদ অঞ্চলের বহুদিনের ভাব 
দুর করিয়াছে। 


এখানে 'কল প্রকার ঘিয়ের খাবার ও সন্দেশ 
ধঘবাই টাক পাওয়। যায় | 


ম নাগ ? ্ রি ওয়েঘিটন ভাট, কলিকাতা । 


_ 





আপা সিডি ৬ 
পারী0000140008হারারারহা এ রোযার রাজার ্ 


“এরয়ানর টা” 
স্ন্বান্ল নে 


ইহা স্ন্ল্গীই অঙগিক্ী্স ॥ 


বন শী -বিছুগাপনী, চৈর। ১২৪৯ । 


ইপ্ডিয় সার টায়ার 
এর টিউৰ | 


দিনের পর 7 মাসের পর মাস ক্রমাগত 


বাবহার /লেও “টিয়া! স্পা 
জে *ষ্ট হয় না এবং ইই1 চির- 


যা সুপার টিউব” একখানি 
' দিয়ে শিখ্ত এবং সুন্দরভাবে তৈরী ; 


(তে কোন জোড় নাই এবং একমাত্র 
ডো “ইওিয়! সুপার টায়াবে”র পরিপুর্ণভার 
/অিজ বিশেষ । 


১১১ 





কা 


সতত 
251, .. 

রর সোল 
খপ) খত ২ কী 


